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QUEDA MUCHO POR VER. 
EL SEXO GAY EN LA PANTALLA

Francisco Ponce
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Resumen

A lo largo de la historia del cine, el sexo gay ha sido consistentemente ocultado, censurado 
y manipulado. Raramente tratado en el cine comercial, ha existido solo en los márgenes de 
la exhibición, donde ha sido consumido por públicos minoritarios. Este artículo pretende 
sintetizar la presentación del sexo homosexual en la pantalla, primero deteniéndose tanto 
en los espacios con los que se le asocia como en las películas que han intentado tratarlo, y 
luego considerando algunas películas recientes, como Weekend o El Desconocido del Lago, 
que adoptan estrategias divergentes para mostrar lo hasta ahora invisible.
Palabras clave: homosexualidad, sexo gay, cine comercial, cine independiente, mirada, 
cuerpo masculino.

MUCH REMAINS TO BE SEEN. 
GAY SEX ON THE SCREEN

Abstract

Gay sex has been consistently hidden, censored and manipulated throughout the history 
of cinema. Rarely dealt with in mainstream cinema, it has nevertheless existed on the 
fringes of film consumption (art films, indies), reaching only small pockets of spectators. 
This essay aims to synthesize the presentation of gay sex in the film screen, dwelling first 
on both the spaces it is associated with and the movies that have attempted to show it, and 
then looking at several recent films (Weekend, Stranger by the Lake) that adopt different 
strategies to make it finally visible. 
Keywords: homosexuality, gay sex, mainstream cinema, independent film, look, mascu-
line body.
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1. INTRODUCCIÓN

Desde sus mismos comienzos, el cine ha funcionado como manual audiovi-
sual para la educación sexual de los espectadores. Jóvenes y adultos imitan lo apren-
dido en la butaca y miden su satisfacción por comparación a lo allí visto, aunque el 
contraste con la pantalla, siempre bigger than life, suele provocar expectativas irrea-
les: cuando dan un beso, esperan violines, y cuando tienen un orgasmo se sienten 
insatisfechos si la tierra no tiembla. En el cine, para bien o para mal, hombres y 
mujeres adquieren conciencia de su identidad sexual y reciben herramientas con las 
que estructurar su vida afectiva. 

Ahora bien, esta esencial función didáctica ha tenido una orientación neta-
mente heterosexual: la presentación fílmica de la realidad homosexual, dejando aparte 
a la industria pornográfica, siempre más democrática a la hora de pensar en la satis-
facción de sus espectadores, ha sido, por lo general, esquemática y burda. Mientras 
que el sexo heterosexual ocupa las pantallas mundiales, el homosexual no ha sido 
nunca adecuadamente presentado por el cine comercial. Y aquí seré tajante: no lo 
ha sido. Pensemos que Brokeback Mountain (Ang Lee 2005) marcó hace apenas 
una década la primera ocasión en la que una película mainstream se centraba en la 
relación de una pareja homosexual (inevitablemente cargada de problemas: ¡vaque-
ros gais!). Felizmente, el cine independiente lo ha hecho bastante mejor, aunque, 
como era de esperar, casi nadie lo ha visto, por lo que su impacto ha sido limitado.

Las consecuencias de la invisibilidad del sexo gay en la pantalla han resul-
tado nefastas. Por un lado, los espectadores homosexuales han sido sometidos a una 
persistente sequía de referencias audiovisuales mínimamente positivas, no necesa-
riamente asociadas al suicidio o a la degradación. Por otro, los heterosexuales han 
sido condenados a la ignorancia: mientras que los espectadores gay saben todo sobre 
el sexo heterosexual (llevan toda la vida viéndolo en la pantalla, lo que les permite 
entender la perspectiva hetero), las relaciones sexuales entre hombres son algo tan 
desconocido para el público heterosexual como el continente negro para la blan-
quísima Europa del siglo xix1. Es por tanto de extrema urgencia que el sexo gay 
se muestre a plena luz: los espectadores homosexuales encontrarán finalmente un 
espacio en el que reconocerse en las pantallas comerciales, y los heterosexuales reci-
birán un imprescindible curso de inmersión que les permitirá entender a los otros 
y conocerse mejor a sí mismos.

1 Las relaciones lésbicas han sido siempre mucho más visibles en cuanto destinadas a la 
satisfacción de la mirada heterosexual masculina.
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2. OBJETIVOS

Los objetivos de este ensayo son modestos: intentaré describir los rasgos 
esenciales de la presentación del sexo homosexual en la pantalla cinematográfica a 
lo largo de la historia. Se trata de un tema que conozco bien y sobre el que he medi-
tado a menudo durante varias décadas. Me centraré en una serie de cuestiones fun-
damentales, comenzando por el espacio marginal en el que el cine ha localizado la 
experiencia homosexual y continuando con la presentación fílmica del sexo gay. A 
modo de conclusión, comentaré varias películas recientes para determinar el estado 
de la cuestión.

Aunque mi perspectiva analítica será principalmente semiótica, no apli-
caré ninguna metodología concreta, sino que partiré de un variado corpus fílmico 
que incluirá películas de todas las latitudes, aunque prestando especial atención a 
las norteamericanas, que son siempre las más vistas y (solo) por ello adquieren una 
importancia crucial. Tendré en cuenta tanto al cine industrial (el que se estrena coor-
dinadamente en todas partes) como al independiente (el que se estrena en pocas salas 
de forma casi aleatoria), aunque dejaré completamente de lado al cine pornográfico, 
así como el dirigido específicamente a la comunidad LGTB2.

3. INVISIBILIDAD E IRRELEVANCIA

Antes de Stonewall, el sexo gay no existía ni en las pantallas grandes ni en 
las pequeñas. De hecho, apenas existían los homosexuales. La causa de esta ausen-
cia era por supuesto la censura: el Código Hays desaconsejaba la presentación del 
amor impuro, permitiéndolo solo en caso de que ni se expusiera de forma atractiva 
ni se ofrecieran detalles sobre su práctica.

En muchos casos, bastaba con eliminar la homosexualidad de los persona-
jes, como en Días sin Huella (The Lost Weekend, Billy Wilder 1945) o en Encruci-
jada de Odios (Crossfire, Edward Dmytryk 1947). En otros, se limitaba el campo 
de acción del personaje a la periferia de la trama: los homosexuales nunca protago-
nizaban las contadas ficciones en las que aparecían, limitándose a funcionar como 
contrapunto cómico a las andanzas de los protagonistas hetero. Pensemos en las 
intervenciones de Edward Everett Horton en los musicales de Fred Astaire y Ginger 
Rogers, breves interludios cómicos que servirán de modelo a otros ‘amigos gay’ como 
los interpretados por Robert Webber en 10, la Mujer Perfecta (10, Blake Edwards 
1979) o Rupert Everett en La Boda de Mi Mejor Amigo (My Best Friend’s Wedding, 

2 Existe toda una industria al respecto, especializada en novelitas rosa creadas para, res-
pondiendo a la necesidad de los espectadores gay de identificarse con la pantalla, ser exhibidas en 
festivales LGTB y descargadas por internet. Se centran en asuntos como la salida del armario o el 
desengaño amoroso, ofreciendo una trama clásica en la que las secuencias de cama no se esquivan, 
pero nunca son explícitas. Solo las ve el público gay, por lo que en poco contribuyen a la visibilidad 
general del sexo homosexual en la pantalla.
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P.J. Hogan 1997), que solo existen para servir de paño de lágrimas a, respectiva-
mente, Julie Andrews y Julia Roberts.

Nada cambió al desaparecer la censura, pues los intereses comerciales conti-
nuaron determinando la elisión de la experiencia homosexual. Un buen ejemplo es 
Philadelphia (Jonathan Demme, 1993), un film que supuestamente ‘rompió barre-
ras’, en el que Tom Hanks padece de sida, por lo que le vemos sufrir, pero no gozar: 
la evolución de su enfermedad se describe en detalle, pero el film no le permite un 
solo beso con Antonio Banderas3. Y, cuando se trata de un biopic, las vidas de los 
famosos se normalizan al máximo: en Una Mente Maravillosa (A Beautiful Mind, Ron 
Howard 2001), la bisexualidad de John Nash se transforma en un romance estricta-
mente heterosexual y en Descifrando Enigma (The Imitation Game, Morten Tyldum 
2014), la vida afectiva de Alan Turing se escamotea por medio de su amistad con 
una colega (interpretada por Keira Knightley) de gran atractivo físico (y taquillero).

4. MARGINACIÓN

A menudo, la homosexualidad aparece de forma más o menos abierta solo 
porque se asocia a la oscuridad de la marginación. En el pasado, el sexo gay trans-
curría en la noche gótica, siempre repleta de monstruos: La Novia de Frankenstein 
(Bride of Frankenstein, James Whale 1935), The Rocky Horror Picture Show (Jim 
Sharman 1975), Entrevista con el Vampiro (Interview with the Vampire, Neil Jordan 
1994). El homófobo Fellini la presenta en Los Inútiles (I Vitelloni, 1953) como espe-
cialmente oscura y ventosa: un joven escritor se salva por poco de caer en las garras 
de un actor entrado en años. Y, en Tempestad sobre Washington (Advise and Consent, 
1962), Otto Preminger localiza la entrada al infierno en el club 602, un espacio de 
sombras que lleva directamente a la muerte4.

Con tales antecedentes, no es de extrañar que el primer film en centrarse 
en la sexualidad gay lo haga desde el terror gótico: A la Caza (Cruising, William 
Friedkin 1980) transcurre en el ambiente leather del Village neoyorquino, donde 
un asesino en serie acuchilla salvajemente a sus víctimas. El estreno del film se vio 
acompañado por las quejas de la comunidad homosexual norteamericana, que se 
negaba a ser reducida al sadomasoquismo: se trata de una reacción comprensible, 

3 Su interpretación sería premiada con un óscar al mejor actor. En las últimas décadas, nada 
gusta más a la Academia de Hollywood que recompensar a los actores heterosexuales por papeles gay: 
William Hurt en El beso de la Mujer Araña (Kiss of the Spider Woman, Hector Babenco 1985), Philip 
Seymour Hoffman en Capote (Bennett Miller 2005), Sean Penn en Milk (Gus Van Sant 2008). No 
está de más recordar aquí que la Academia nunca ha nominado actores abiertamente homosexuales: 
la única excepción es la del inglés Ian McKellen, que no ganó la estatuilla.

4 Esta tenebrosa visión no se limita a los tiempos de la censura: la protagonista de Buscando 
al señor Goodbar (Looking for Mr Goodbar, Richard Brooks 1977) muere a manos de un gay en el 
armario y la escena de mayor violencia de Irreversible (Irréversible, Gaspar Noé 2002) transcurre en 
un antro subterráneo apropiadamente llamado Rectum.
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aunque hoy podemos ver la película con mayor distanciamiento y percibir sus pro-
pósitos de equiparar el mundo leather con el de la violencia policial. La trama se 
inicia cuando una pareja de travestis encuerados es acosada sexualmente por dos 
policías (uno de los cuales reaparecerá en más de una ocasión buscando ligue gay) y 
una detallada escena de tortura policial incluirá a un amenazador policía negro que 
solo lleva suspensorio, botas y sombrero tejano. De hecho, el sexo más extremo (un 
momento de fist-fucking) se muestra en la Noche en Comisaría (Precinct Night), una 
fiesta en la que es obligatorio ir de uniforme (imagen 1). Sin embargo, y aunque A 
la Caza procure disimular su homofobia (un cartel nos informa de que se centra 
en una subcultura alejada del mainstream gay), la libertad con la que se muestra el 
sexo homosexual es posible solo porque lo sitúa en el contexto del terror, asocián-
dolo a la oscuridad y permitiendo así que el espectador heterosexual, ‘a salvo’ en la 
comodidad de su butaca, pueda sentirse seguro mientras lo contempla: se trata de 
algo que nunca conocerá más allá de la fantasía de la pantalla.

Dejando atrás la noche, el sexo se encarcela y, para encontrarlo, hay que 
cumplir condena: en películas como Los Ojos de la Cárcel (Fortune and Men’s Eyes, 
Harvey Hart (1971), La Casa de Cristal (The Glass House, Tom Gries, 1972) o El 
Expreso de Medianoche (Midnight Express, Alan Parker, 1978), el sexo anal es siem-
pre un acto violento. Fuera del circuito comercial, una visión muy diferente sería 
ofrecida por Jean Genet en la muy explícita Un Chant d’Amour (1950)5, que asocia 

5 Que nunca obtuvo (ni pretendía obtener) una distribución amplia: Henri Langlois solo 
pudo presentar en la Cinemathèque (1954) una copia censurada, que circularía durante años, y Jonas 
Mekas (con la ayuda de Harold Pinter) introdujo de contrabando una copia en los EE. UU., por lo 
que acabaría en el calabozo.

Imagen 1. A la Caza.
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sordidez y romanticismo. El film plantea que la sexualidad gay no puede ser con-
trolada: incluso bajo la vigilancia policial, los reclusos se masturban sin cesar y el 
deseo de una pareja atraviesa los muros que los separan (imagen 2).

Otro espacio marginal es el de los urinarios, lo que no es necesariamente 
homófobo, pues es bien cierto que, hasta hace apenas un par de generaciones, la 
identificación entre semen y orines era inevitable a la hora del sexo gay. Sin embargo, 
las películas raramente adoptan el punto de vista del homosexual buscando afecto 
en el único lugar en el que puede encontrarlo: prefieren ponerse en la piel de un 
heterosexual para el que la inmersión en la subcultura de retretes suponga un des-
censo a los infiernos. Los protagonistas de Cowboy de Medianoche (Midnight Cow-
boy, John Schlesinger, 1969) y Shame (Steve McQueen 2011) no son precisamente 
modelos a imitar (el primero es un chulo sin cabeza y el segundo un adicto al sexo 
igualmente descerebrado), pero ambos films presentan sus peripecias de urinario 
como el punto de mayor degradación.

Y, si Jean Genet subvierte la presentación del sexo carcelario, Kenneth Anger 
hace lo mismo con los retretes en la seminal Fireworks (1947), una fantasía que 
transcurre en la mente del protagonista (interpretado por el propio director), que, 
como en el onirismo buñueliano, entra en los urinarios públicos sin salir de su casa 
(una puerta en el salón lleva directamente al espacio del deseo). Tras despertar de 
un sueño húmedo (estuvo viendo fotos de marineros antes de acostarse), el joven se 
viste lentamente para, presa del ansia, dar vueltas por su salón hasta que se decide 
a abrir la puerta del placer. Una vez que penetra en el soñado espacio del deseo, un 
joven marino comienza a desnudarse ante su anhelosa mirada para luego proceder 
a darle una tremenda paliza (imagen 3). Semen y sangre se entrecruzan peligrosa-

Imagen 2. Un Chant d’Amour.
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mente, pero nunca falta el sentido del humor: la presencia del director/actor, que 
disfruta cada instante con una sonrisa en la boca, enfatiza la perspectiva paródica6.

5. EL CUERPO MASCULINO

La cámara clásica suele componer sus planos en torno al cuerpo masculino, 
pero siempre limita la exposición carnal: la película tiene que ser de Tarzán o de 
Charlton Heston para que el protagonista salga en taparrabos. Sin embargo, reali-
zadores como Mitchell Leisen se las arreglarían para, focalizando la escena a través 
de la mirada femenina, ofrecer a los espectadores homosexuales un instante en el 
que deleitarse en el cuerpo de los actores:

Junto a [Claudette] Colbert y [Carole] Lombard, los hombres gay del público podían 
regalarse la vista con torsos desnudos de culturistas, pues, siempre que el foco de 
identificación fuera femenino, Leisen podía, en cierto sentido, cubrir los ojos de 

6 Los artistas gay del pasado presentan la realidad homosexual desde su propia experien-
cia, la determinada por sus circunstancias, por lo que no es de extrañar que incluyan altas dosis de 
violencia. Se trata de una visión que responde tanto al contexto histórico, que marginaba al homo-
sexual, como a las particulares vivencias de los artistas, acostumbrados a considerar el sexo como 
una experiencia degradante (Anger) o una transacción comercial (Visconti), y que poco o nada tiene 
que ver con la experiencia gay del siglo veintiuno.

Imagen 3. Fireworks.
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los censores y mantener la ilusión de que el deseo y la identidad homosexuales no 
existían (Mann, 2001: 175)7.

Con el paso del tiempo, los directores dejaron de necesitar estos subterfugios 
y pasaron a identificar abiertamente la mirada homosexual con la de la cámara. En 
un comienzo, el asunto quedaba limitado a la perspectiva del mirón, que a menudo 
vestía uniforme: los militares interpretados por Marlon Brando en Reflejos en un 
Ojo Dorado (Reflections in a Golden Eye, John Huston 1967), Rod Steiger en El Sar-
gento (The Sergeant, John Flynn 1968), Franco Nero en Querelle (R.W. Fassbinder 
1982), Ryuichi Sakamoto en Feliz Navidad, Mr. Lawrence (Merry Christmas Mr. 
Lawrence, Nagisa Oshima 1983), Chris Cooper en American Beauty (Sam Mendes 
1999). En todos estos casos, se trata de miradas neuróticas, que desean obsesiva-
mente al cuerpo masculino (Franco Nero contempla el torso de Brad Davis mien-
tras hojea un libro con reproducciones del David de Miguel Ángel) y que solo ven 
lo que quieren ver: Marlon Brando piensa que el soldado por el que suspira viene a 
hacerle una visita (a quien busca es a su esposa) y el muy reprimido Chris Cooper 
confunde el liado de un porro con una felación.

Mirones algo menos atormentados, de clara ascendencia proustiana8, apare-
cen con frecuencia en la filmografía de Luchino Visconti: el depredador en las duchas 
de Rocco y sus Hermanos (Rocco e i Suoi Fratelli, 1960) o los ancianos de Muerte en 
Venecia (Morte a Venezia, 1971) y Confidencias (Gruppo di Famiglia in un Interno, 
1974), que contemplan cuerpos juveniles mientras se acercan a la muerte9. Ahora 
bien, la mirada de Visconti aún no es totalmente libre, como demuestra el momento 
de El Inocente (L’ innocente, 1975), su último filme, en el que el director aprovecha 
los ojos del protagonista heterosexual, que contempla con interés a su rival amoroso, 
para mostrar lentamente un desnudo masculino10.

Para encontrar una mirada directa sobre el cuerpo masculino, tendremos 
que esperar a Pasolini, siempre pendiente de cualquier hombre que pase ante su 
objetivo (tanto de estrellas como Terence Stamp como de los muchos extras de sus 

7 Gay men in the audience might ogle the shirtless torsos of bodybuilders along with Col-
bert and Lombard, but so long as the focus of identification remained women, Leisen could, in a 
sense, pull the wool over Breen’s eyes and maintain the illusion that homosexual desire and iden-
tity did not exist.

8 Una referencia ineludible, pues, lo largo de las tres mil páginas de A la Búsqueda del 
Tiempo Perdido, el héroe proustiano es ante todo un punto de vista sobre las vidas ajenas, y muy 
especialmente sobre los homosexuales, a los que contempla practicando el sexo en diversas ocasiones.

9 Variaciones sobre la temática viscontiana aparecen en la divertida Amor y Muerte en Long 
Island (Love and Death on Long Island, Richard Kwietniowski 1997), en la que un novelista viudo 
se obsesiona con una estrella juvenil, o la más dramática Dioses y Monstruos (Gods and Monsters, Bill 
Condon 1998), que imagina al cineasta James Whale deseando a su jardinero. La reciente cinta vene-
zolana Desde Allá (Lorenzo Vigas 2015) replantea la cuestión: aquí el joven objeto del deseo se ena-
mora del maduro mirón y, para ganar su afecto, mata a su padre.

10 Algo parecido hace el mucho más liberado Fasssbinder, que utiliza la mirada de la anciana 
protagonista de Todos Nos Llamamos Alí (Angst Essen Seele Auf, 1974) para mostrar un desnudo de 
un fornido marroquí.
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dramas corales) y, sobre todo, a Andy Warhol, cuyas producciones transformaron a 
Joe Dallesandro en un objeto de deseo a nivel mundial. Flesh (1968) lo trata como 
si fuera una estrella hollywoodiense del pasado, deleitándose en mostrar su cuerpo 
y los apetitos que su carne despierta en todo el que se topa con él. Al comienzo, está 
durmiendo desnudo, y el film tarda más de un cuarto de hora en vestirlo, no antes 
de que su mujer le ponga un lazo a su pene, como si fuera un regalo, y lo envíe a 
‘hacer la calle’ (imagen 4). La película se centrará permanentemente en su cuerpo, 
que exhibe en las aceras para atraer clientes, y le ofrece mil y una oportunidades 
para que, como Janet Leigh en Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock 1960), no pare de 
vestirse y desvestirse.

El film es especialmente relevante en cuanto a la frontalidad de sus desnu-
dos: ningún otro actor se había expuesto antes con la franqueza de Joe Dallesandro. 
De hecho, la presentación fílmica del pene es un tema aún no resuelto. El pene se 
sugiere, pero nunca se exhibe: las películas prefieren siempre recurrir a la simbología 
fálica (pistolas, cuchillos, botellas, cámaras, cigarrillos y puros), que abunda tanto 
en comedias y en dramas como en fantasías de superhéroes. Las pocas ocasiones 
en que lo muestra, el cine parece padecer de miedo escénico, y lo hace solo fugaz-
mente11. Muy comentados serían dos ejemplos que se saltaron esta normativa: la audaz 
pelea desnuda entre Oliver Reed y Alan Bates en Mujeres Enamoradas (Women in 

11 Esto sucede incluso en películas abiertamente homosexuales: no encontramos penes ni en 
el universo almodovariano, por otro lado (e incoherentemente) repleto de paquetes, ni en la mayoría 
de las novelitas rosa LGTB, demasiado pudorosas como para detenerse en lo genital.

Imagen 4. Flesh.
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Love, Ken Russell 1969) y la aún más atrevida escena en la que una joven masturba 
simultáneamente a Robert de Niro y a Gérard Depardieu en Novecento (Bernardo 
Bertolucci 1976). Vistas ahora, las imágenes siguen siendo chocantes, pues aún hoy 
son muy pocos los actores que se atreven a bajarse los calzoncillos ante la cámara.

Y, si la visión de un pene es poco frecuente, las erecciones prácticamente no 
existen. Un ejemplo aislado sería el del jardinero pasoliniano de El Decamerón (Il 
Decameron, 1971), aunque en tiempos recientes parece haber comenzado una ten-
dencia, capitaneada por Lars Von Trier –en Los Idiotas (Idioterne, 1998) o Anticristo 
(Antichrist, 2009)–, hacia la visibilización de la erección en la pantalla12.

6. EL SEXO GAY

La cámara clásica se niega rotundamente a presentar el sexo entre hombres: 
para que comience a intentarlo, habrá que esperar hasta los años ochenta. Mientras 
tanto, no va más allá del beso ocasional, usualmente permitido solo para sorprender 
a los espectadores: Peter Finch y Murray Head en Domingo, Maldito Domingo (Sun-
day Bloody Sunday, John Schlesinger 1971) o Michael Caine y Christopher Reeve 
en La Trampa de la Muerte (Deathtrap, Sidney Lumet 1982). La primera película de 
gran presupuesto que contenga una escena de sexo gay será Su Otro Amor (Making 
Love, Arthur Hiller 1982) y la propuesta era tan atrevida para la época que el estu-
dio creyó necesario incluir en el tráiler una advertencia a los posibles espectadores:

La Twentieth-Century Fox se enorgullece de presentar uno de los films más sin-
ceros y controvertidos que hemos estrenado. Creemos que Su Otro Amor es inno-
vadora en su sensible retrato de una joven ejecutiva que se entera de que su marido 
está atravesando una crisis sobre su identidad sexual. Su Otro Amor trata abierta y 
francamente un tema delicado. No es sexualmente explícita, pero puede ser fuerte 
para algunos espectadores13.

El film nunca deja de ser un producto convencional, y bastante ñoño, pero 
su presentación de la intimidad homosexual va más allá de lo anteriormente visto en 
el cine comercial. La trama se centra en la crisis de un matrimonio aparentemente 
perfecto en el que el marido no puede evitar mirar de reojo a los muchos gais que 
se cruzan en su camino. Cuando se decide finalmente a hacer realidad sus deseos, 
la escena de amor (a la que han precedido varias escenas heterosexuales) se presenta 

12 Ejemplos recientes incluyen Intimidad (Intimacy, Patrice Chereau 2001), Lucía y el Sexo 
(Julio Medem 2001), 9 Songs (Michael Winterbotton 2004) o Canino (Kynodontas, 2009). Como 
vemos, se trata de películas minoritarias: el pene erecto aún no ha llegado al cine comercial.

13 Twentieth-Century Fox is proud to present one of the most honest and controversial 
films we have ever released. We believe Making Love breaks new ground in its sensitive portrayal of 
a young woman executive who learns that her husband is experiencing a crisis about his sexual iden-
tity. Making Love deals openly and candidly with a delicate issue. It is not sexually explicit. But it 
may be strong for some people.
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como un examen que el gay novato no está seguro de aprobar. A pesar de todo, se 
trata de un momento innovador, y la cámara se toma su tiempo: tras un beso en 
plano general, se acerca lentamente al plano medio mientras la pareja comienza a 
desvestirse y solo entonces ofrece un beso en primer plano. Aunque celebrada en la 
comunidad homosexual, Su Otro Amor tuvo escaso éxito de taquilla, lo que disua-
dió a Hollywood de continuar explorando el sexo gay. Habría que esperar más de 
dos décadas para Brokeback Mountain, un film que, por muy buenas intenciones 
que tenga, evita presentar la sexualidad de sus protagonistas tanto como puede.

Será solo en el cine independiente que, en todas partes del mundo, el sexo 
gay comience a mostrarse sin tapujos. Aquí debemos volver a Andy Warhol, que 
manifiesta sus subversivas intenciones ya desde Blow Job (1963), un largo primer 
plano (¡treinta minutos!) en el que un joven disfruta de una felación, y que a lo largo 
de su amplia filmografía introduce con naturalidad todo tipo de encuentros homo-
sexuales. Sus películas recorren las pantallas mundiales e inspiran a muchos otros 
cineastas, que siguen su senda y abren nuevos caminos. En Inglaterra, Jack Kazan 
filma A Bigger Splash (1973), una mezcla de documental y ficción sobre la ruptura 
entre el pintor David Hockney y uno de sus amantes que transcurre entre la coti-
dianeidad del artista (charlas con amigos, un concurso de drag queens, una visita al 
peluquero) y su hipersexualizada mente, que sueña piscinas en las que se zambullen 
guapos chicos californianos de tersos glúteos y fantasea con una escena sexual de 
muy alto voltaje, claramente emparentada con sus dibujos de jóvenes parejas gais 
en la cama. En Alemania, siempre más radical, el francotirador Rosa von Prau-
heim inaugura con No Es Perverso Ser Homosexual, Perverso Es El Contexto (Nicht 
der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er lebt, 1971) la llamada 
al activismo (el film describe descarnadamente los distintos ambientes del mundo 
gay, que el inocente protagonista recorre en un proceso de degradación del que solo 
le sacará la militancia homosexual), que Frank Ripplo secundará con explícita con-
tundencia en Taxi al W.C. (Taxi zum Klo, 1980).

A principios de los noventa, el New Queer Cinema ofrecerá brevemente 
una mayor visibilidad a la mirada homosexual. El ejemplo paradigmático es Vivir 
Hasta el Fin (The Living End, Gregg Araki 1992), un film que se autodefine como 
‘irresponsable’ en el que una pareja de seropositivos emprende un hedonista viaje 
hacia la muerte. Estamos en los lúgubres tiempos de la irrupción del sida, y Araki 
plantea que el cine ha muerto (uno de sus protagonistas está escribiendo un ensayo 
sobre el tema): para revivirlo, solo quedan Godard, Warhol y Derek Jarman (ima-
gen 5). Aún más radical será el canadiense Bruce la Bruce, uno de los fundadores del 
movimiento queercore, que muestra abiertamente su descontento con el tratamiento 
de homosexuales y transexuales en el cine comercial y, más que ‘normalizar’ la 
presentación de la homosexualidad en la pantalla, desea enfatizar airadamente su 
condición marginal: en Hustler White (1996), recrea El Crepúsculo de los Dioses (Sun-
set Boulevard, 1950) en el entorno del cine pornográfico y de la prostitución homo-
sexual en Los Ángeles, llevando hasta las últimas consecuencias la necrofilia latente 
en el clásico de Billy Wilder.

En México, Jaime Humberto Hermosillo introduce la mirada abiertamente 
gay en el epicentro del machismo. En películas como Doña Herlinda y su Hijo (1985) 
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o La Tarea (1991), se atreverá a mostrar el cuerpo masculino y el sexo homosexual 
con una libertad antes nunca vista en Hispanoamérica14. Hermosillo ha sido repe-
tidamente comparado con Almodóvar, lo que parece disgustarle, quizás porque 
la influencia del segundo ha llegado mucho más lejos: La Ley del Deseo (1987) es, 
probablemente, la película más influyente en la entrada del sexo gay en la panta-
lla. Desde la paródica escena inicial, el film se concentra en la ruptura de tabúes: 
un joven se desnuda y se masturba ante un cliente que solo quiere verlo disfrutar 
en solitario, pero la tensión sexual se desmonta cuando comprendemos que esta-
mos en una sala de doblaje en la que dos maduros dobladores ponen voz al deseo de 
forma profesional; el erotismo se transforma en comedia, preparando a los especta-
dores para la relación de la pareja principal, que, antes de decantarse hacia el drama, 
incluirá buenas dosis de humor en la presentación del sexo (imagen 6). La huella 
del film ha sido imborrable, llegando inesperadamente hasta películas como The 
Silence of the Lambs (El Silencio de los Corderos, Jonathan Demme 1991) o Reservoir 
Dogs (Quentin Tarantino 1992)15 y funcionando como texto primigenio en la pos-

14 Aquí conviene precisar que esa libertad tiene sus límites: para poder presentar explícita-
mente el sexo homosexual, el realizador se ha visto forzado a salir del circuito comercial y a rodar en 
vídeo con presupuestos mínimos. Y, por otro lado, sus esfuerzos no han carecido de incoherencias: 
véase la larga escena de amor de Exxorcismos (2002), que el film censura por medio del desenfoque (lo 
que justifica haciéndola transcurrir en la mente del protagonista, que se ha cortado las venas y pierde 
poco a poco la conciencia): evidentemente, Hermosillo teme ser tachado de pornógrafo.

15 Véanse aquí los rojos labios del asesino de El Silencio de los Corderos, que dicen Fóllame en 
primer plano, como los de Antonio Banderas en el retrete inicial de La Ley del Deseo, y la escena final 
del film de Tarantino, que, como el de Almodóvar, recrea la Piedad de Miguel Ángel con dos hombres.

Imagen 5. Vivir Hasta el Fin.
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terior visualización del sexo gay. Basten aquí tres ejemplos claros: Cachorro (Miguel 
Albadalejo 2004) comienza con un momento de sexo explícito entre una pareja de 
osos16, interrumpida antes del orgasmo por un tercer personaje con el que irrumpe 
el humor; en Ha-Buah (2006), el director israelí Eytan Fox, quien ha afirmado que 
La Ley del Deseo cambió su percepción del cine, presenta una escena de sexo anal 
claramente inspirada por el film; y, cuando el heterosexual Wong Kar-Wai rodó su 
drama homosexual Happy Together (Chun gwong cha sit, 1997), lo inició con la escena 
más explícita de la trama, a fin de, como Almodóvar, plantear el sexo de entrada 
y preparar a los espectadores para la compleja relación de la pareja protagonista17.

7. PERSPECTIVAS DE FUTURO

Llegados a este punto, me detendré en tres películas recientes que creo sin-
tetizan el espacio del sexo homosexual en la pantalla (spoiler alert: sigue siendo mar-
ginal) y concluiré con una mirada hacia el sexo televisivo.

Comenzaré por Interior. Leather Bar (2013), un audaz proyecto en el que 
James Franco y Travis Mathews se propusieron volver a filmar los 40 minutos supues-

16 El film sería muy censurado fuera de España, sobre todo en Estados Unidos, donde 
tanto la primera escena, que incluye un pene erecto en primer plano, como la visita a una sauna gay 
fueron completamente amputadas.

17 No dispongo de espacio para tratarlo con el detalle que se merece, pero no puedo dejar 
de mencionar que el cine oriental reciente ha presentado la homosexualidad con soltura innovadora, 
desdramatizando la sordidez con la que aún se la asocia en el cine occidental: buenas muestras de 
ello se encuentran en las películas del filipino Brillante Mendoza, el taiwanés Tsai Ming-liang o el 
tailandés Apichatpong Weerasethakul.

Imagen 6. La Ley del Deseo.
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tamente censurados de A la Caza18. Se trata de una apuesta claramente alternativa: 
dejando aparte algunas escenas filmadas en las reuniones de preproducción, se rodó 
en un solo día y en un único escenario. El film no se limita a recrear las escenas pro-
hibidas, sino que también muestra el proceso de construcción de esa recreación: los 
directores describen lo que va a ser filmado y los actores heterosexuales explicitan 
sus inseguridades respecto al proyecto. El que hace de Al Pacino teme ser encasi-
llado en papeles homosexuales, y se resiste a la presentación del sexo gay en el cine 
comercial. ¿Acaso no hay porno homosexual? Franco plantea entonces la necesidad 
de sacar al sexo gay del gueto del porno y hacerlo visible para todo tipo de espec-
tadores. Predicando con el ejemplo, el film va mucho más allá de lo que Friedkin 
habría filmado, incluyendo numerosas erecciones en primer plano, además de una 
escena de sexo no simulado entre dos osos: más que recrear lo censurado, plantea lo 
que podría mostrarse tres décadas más tarde.

El impacto de Interior. Leather Bar fue escaso: se trata de un film alternativo 
que solo se exhibió en festivales y en contadísimas pantallas de las grandes urbes. El 
Desconocido del Lago (L’Inconnu du Lac, Alain Guiraudie 2013), que se vio bastante 
más, parece plasmar lo deseado por James Franco: se trata de una intriga hitchcoc-
kiana/chabroliana con erecciones. La acción transcurre enteramente en una zona de 
ligue homosexual: un lago en el que nadar, una playa en la que charlar y ligar y un 
bosque en el que follar. No sabemos casi nada sobre los distintos personajes, que se 
quitan la ropa nada más llegar a la playa: los actores interpretan à poil sus encuentros 
sexuales, que incluyen primeros planos raramente vistos fuera del porno (imagen 7).

El film británico Weekend (Andrew Haigh 2011) ofrece una perspectiva más 
discreta sobre la realidad homosexual. Russell y Glen se conocen el viernes por la 
noche en un club gay y se enamoran a lo largo del fin de semana. El film, que ape-

18 Los minutos censurados son seguramente míticos: A la Caza llega hasta el límite de lo 
permitido en 1980. Cuesta creer que Friedkin pretendiera filmar lo que no sería mostrable.

Imagen 7. El Desconocido del Lago.
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nas sugiere el momento del ligue y luego elide por completo la primera escena de 
sexo19, prefiere concentrarse inicialmente en la intimidad del sábado por la mañana, 
cuando Russell lleva el desayuno a la cama y Glen (que trabaja en una galería de 
arte e interroga a todos sus amantes para un proyecto ‘artístico’) le planta una gra-
badora ante la cara para que describa lo ocurrido la noche anterior. Glen es un gay 
militante, seguro de sí mismo, y se niega a esconder su identidad, mientras que Rus-
sell aún no ha salido totalmente del armario (trabaja de socorrista en una piscina 
pública, donde observa con envidia a una extrovertida pareja gay) y se abochorna 
ante las preguntas de Glen. Cuando, a la noche siguiente, este describe su proyecto, 
parece estar hablando de la película:

Glen: El problema es que nadie vendrá a verlo porque trata de sexo gay. Así que los 
gays vendrán esperando ver alguna polla y se llevarán una decepción. Los heteros 
no vendrán porque no tiene nada que ver con ellos. Van a ver exposiciones sobre 
refugiados, asesinatos o violaciones. ¿Pero sexo gay? ¡Y una mierda!20.

Weekend se propone acercarse a la sexualidad gay de forma innovadora, 
limitando el contenido explícito y deteniéndose en la intimidad corporal/emocio-
nal para sorprender a los reticentes espectadores heterosexuales, que encontrarán 
más de un punto en común con la pareja protagonista (imagen 8). La cámara se 
detiene en planos medios y primeros planos de los cuerpos de ambos actores, cuyas 

19 No es cuestión de autocensura, pues Andrew Haigh había presentado en su anterior Greek 
Pete (2009), sobre el mundo de la prostitución gay en Londres, escenas totalmente explícitas que 
solo fueron contempladas en circuitos minoritarios. Aquí, el realizador desea llegar a un público más 
amplio, por lo que suaviza la presentación del sexo: verbalizándolo, lo transforma en algo romántico.

20 The problems is that no one’s gonna come and see it, because it’s about gay sex. So, the 
gays’ll only come beause they want a glimpse of a cock, and they’ll be disappointed. The straights 
won’t come because, well, it’s nothing to do with their world. They’ll go and see pictures of refugees 
or murder or rape. But gay sex? Fuck off.

Imagen 8. Weekend.
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interpretaciones son intensamente físicas. A lo largo de la trama, que en buena parte 
se estructura en torno a una serie de conversaciones, el film evita repetidamente 
el plano/contraplano, prefiriendo planos largos, que dan amplia oportunidad a los 
excelentes actores de expresar su personalidad a través de gestos y miradas.

Quizás, y como propone el film, para mostrar el sexo homosexual al público 
hetero, aún no queda otro camino que evitar lo explícito, lo que ha demostrado el 
propio Andrew Haigh con la aclamada Looking (2004-2015), una serie televisiva en 
la que la presencia del sexo domina sin estridencias la trama. En buena medida, la 
normalización del sexo gay se produce no en la pantalla cinematográfica sino en la 
televisiva, que ha ido poco a poco contribuyendo a la visibilidad homosexual: Will 
& Grace (1998-2005), A Dos Metros Bajo Tierra (Six Feet Under, 2001-2005), Glee 
(2009-2015). Pensemos en Behind the Candelabra (Steven Soderbergh 2013), que 
se filmó para ser exhibida en los cines y fue relegada a la ‘pequeña pantalla’: la pelí-
cula no era especialmente atrevida, pero la industria cinematográfica decretó que 
el público no estaría interesado en ver a Michael Douglas y a Matt Damon en la 
cama. Pues bien, el film obtendría todo tipo de galardones, consagrando a la tele-
visión como un insólito espacio de libertad en el que los proyectos más subversi-
vos encuentran refugio: tras cambiar de sexo, las aguerridas hermanas Wachawski 
presentan en la serie Sense8 (2015-2017) un universo más allá de las diferencias de 
género en el que la identidad sexual deviene algo fluido.

Recibido: 14 de marzo de 2022; aceptado: 10 de mayo de 2022
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