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EL SEXO GAY EN LA PANTALLA
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RESUMEN

A lo largo de la historia del cine, el sexo gay ha sido consistentemente ocultado, censurado
y manipulado. Raramente tratado en el cine comercial, ha existido solo en los margenes de
la exhibicién, donde ha sido consumido por publicos minoritarios. Este articulo pretende
sintetizar la presentacién del sexo homosexual en la pantalla, primero deteniéndose tanto
en los espacios con los que se le asocia como en las peliculas que han intentado tratarlo, y
luego considerando algunas peliculas recientes, como Weekend o El Desconocido del Lago,
que adoptan estrategias divergentes para mostrar lo hasta ahora invisible.

ParaBrAs cLAVE: homosexualidad, sexo gay, cine comercial, cine independiente, mirada,
cuerpo masculino.

MUCH REMAINS TO BE SEEN.
GAY SEX ON THE SCREEN

ABSTRACT

Gay sex has been consistently hidden, censored and manipulated throughout the history
of cinema. Rarely dealt with in mainstream cinema, it has nevertheless existed on the
fringes of film consumption (art films, indies), reaching only small pockets of spectators.
This essay aims to synthesize the presentation of gay sex in the film screen, dwelling first
on both the spaces it is associated with and the movies that have attempted to show it, and
then looking at several recent films (Weekend, Stranger by the Lake) that adopt different
strategies to make it finally visible.

KEeyworbps: homosexuality, gay sex, mainstream cinema, independent film, look, mascu-
line body.
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1. INTRODUCCION

Desde sus mismos comienzos, el cine ha funcionado como manual audiovi-
sual para la educacién sexual de los espectadores. Jévenes y adultos imitan lo apren-
dido en la butaca y miden su satisfaccién por comparacién a lo alli visto, aunque el
contraste con la pantalla, siempre bigger than life, suele provocar expectativas irrea-
les: cuando dan un beso, esperan violines, y cuando tienen un orgasmo se sienten
insatisfechos si la tierra no tiembla. En el cine, para bien o para mal, hombres y
mujeres adquieren conciencia de su identidad sexual y reciben herramientas con las
que estructurar su vida afectiva.

Ahora bien, esta esencial funcién diddctica ha tenido una orientacién neta-
mente heterosexual: la presentacion filmica de la realidad homosexual, dejando aparte
a la industria pornografica, siempre mds democrdtica a la hora de pensar en la satis-
faccién de sus espectadores, ha sido, por lo general, esquemdtica y burda. Mientras
que el sexo heterosexual ocupa las pantallas mundiales, el homosexual no ha sido
nunca adecuadamente presentado por el cine comercial. Y aqui seré tajante: no lo
ha sido. Pensemos que Brokeback Mountain (Ang Lee 2005) marcé hace apenas
una década la primera ocasién en la que una pelicula mainstream se centraba en la
relacién de una pareja homosexual (inevitablemente cargada de problemas: jvaque-
ros gais!). Felizmente, el cine independiente lo ha hecho bastante mejor, aunque,
como era de esperar, casi nadie lo ha visto, por lo que su impacto ha sido limitado.

Las consecuencias de la invisibilidad del sexo gay en la pantalla han resul-
tado nefastas. Por un lado, los espectadores homosexuales han sido sometidos a una
persistente sequia de referencias audiovisuales minimamente positivas, no necesa-
riamente asociadas al suicidio o a la degradacién. Por otro, los heterosexuales han
sido condenados a la ignorancia: mientras que los espectadores gay saben todo sobre
el sexo heterosexual (llevan toda la vida viéndolo en la pantalla, lo que les permite
entender la perspectiva hetero), las relaciones sexuales entre hombres son algo tan
desconocido para el publico heterosexual como el continente negro para la blan-
quisima Europa del siglo x1x'. Es por tanto de extrema urgencia que el sexo gay
se muestre a plena luz: los espectadores homosexuales encontrardn finalmente un
espacio en el que reconocerse en las pantallas comerciales, y los heterosexuales reci-
birdn un imprescindible curso de inmersién que les permitird entender a los otros
y conocerse mejor a si mismos.

! Las relaciones lésbicas han sido siempre mucho mds visibles en cuanto destinadas a la
satisfaccidn de la mirada heterosexual masculina.



2. OBJETIVOS

Los objetivos de este ensayo son modestos: intentaré describir los rasgos
esenciales de la presentacién del sexo homosexual en la pantalla cinematografica a
lo largo de la historia. Se trata de un tema que conozco bien y sobre el que he medi-
tado a menudo durante varias décadas. Me centraré en una serie de cuestiones fun-
damentales, comenzando por el espacio marginal en el que el cine ha localizado la
experiencia homosexual y continuando con la presentacién filmica del sexo gay. A
modo de conclusién, comentaré varias peliculas recientes para determinar el estado
de la cuestién.

Aunque mi perspectiva analitica serd principalmente semidtica, no apli-
caré ninguna metodologia concreta, sino que partiré de un variado corpus filmico
que incluird peliculas de todas las latitudes, aunque prestando especial atencién a
las norteamericanas, que son siempre las mds vistas y (solo) por ello adquieren una
importancia crucial. Tendré en cuenta tanto al cine industrial (el que se estrena coor-
dinadamente en todas partes) como al independiente (el que se estrena en pocas salas
de forma casi aleatoria), aunque dejaré completamente de lado al cine pornogrifico,
asi como el dirigido especificamente a la comunidad LGTB?.

3. INVISIBILIDAD E IRRELEVANCIA

Antes de Stonewall, el sexo gay no existia ni en las pantallas grandes ni en
las pequefias. De hecho, apenas existian los homosexuales. La causa de esta ausen-
cia era por supuesto la censura: el Cédigo Hays desaconsejaba la presentacién del
amor impuro, permitiéndolo solo en caso de que ni se expusiera de forma atractiva
ni se ofrecieran detalles sobre su practica.

En muchos casos, bastaba con eliminar la homosexualidad de los persona-
jes, como en Dias sin Huella (The Lost Weekend, Billy Wilder 1945) o en Encruci-
jada de Odios (Crossfire, Edward Dmytryk 1947). En otros, se limitaba el campo
de accién del personaje a la periferia de la trama: los homosexuales nunca protago-
nizaban las contadas ficciones en las que aparecian, limitdndose a funcionar como
contrapunto cémico a las andanzas de los protagonistas hetero. Pensemos en las
intervenciones de Edward Everett Horton en los musicales de Fred Astaire y Ginger
Rogers, breves interludios cémicos que servirdn de modelo a otros ‘amigos gay’ como
los interpretados por Robert Webber en 10, la Mujer Perfecta (10, Blake Edwards
1979) o Rupert Everett en La Boda de Mi Mejor Amigo (My Best Friend'’s Wedding,

? Existe toda una industria al respecto, especializada en novelitas rosa creadas para, res-
pondiendo a la necesidad de los espectadores gay de identificarse con la pantalla, ser exhibidas en
festivales LGTB y descargadas por internet. Se centran en asuntos como la salida del armario o el
desengafio amoroso, ofreciendo una trama cldsica en la que las secuencias de cama no se esquivan,
pero nunca son explicitas. Solo las ve el publico gay, por lo que en poco contribuyen a la visibilidad
general del sexo homosexual en la pantalla.
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P.J. Hogan 1997), que solo existen para servir de pano de ldgrimas a, respectiva-
mente, Julie Andrews y Julia Roberts.

Nada cambi6 al desaparecer la censura, pues los intereses comerciales conti-
nuaron determinando la elisién de la experiencia homosexual. Un buen ejemplo es
Philadelphia (Jonathan Demme, 1993), un film que supuestamente ‘rompié barre-
ras’, en el que Tom Hanks padece de sida, por lo que le vemos sufrir, pero no gozar:
la evolucién de su enfermedad se describe en detalle, pero el film no le permite un
solo beso con Antonio Banderas®. Y, cuando se trata de un biopic, las vidas de los
famosos se normalizan al maximo: en Una Mente Maravillosa (A Beautiful Mind, Ron
Howard 2001), la bisexualidad de John Nash se transforma en un romance estricta-
mente heterosexual y en Descifrando Enigma (The Imitation Game, Morten Tyldum
2014), la vida afectiva de Alan Turing se escamotea por medio de su amistad con
una colega (interpretada por Keira Knightley) de gran atractivo fisico (y taquillero).

4. MARGINACION

A menudo, la homosexualidad aparece de forma mds o menos abierta solo
porque se asocia a la oscuridad de la marginacién. En el pasado, el sexo gay trans-
curria en la noche gética, siempre repleta de monstruos: La Novia de Frankenstein
(Bride of Frankenstein, James Whale 1935), The Rocky Horror Picture Show (Jim
Sharman 1975), Entrevista con el Vampiro (Interview with the Vampire, Neil Jordan
1994). El homéfobo Fellini la presenta en Los Iniitiles (I Vitelloni, 1953) como espe-
cialmente oscura y ventosa: un joven escritor se salva por poco de caer en las garras
de un actor entrado en afios. Y, en Tempestad sobre Washington (Advise and Consent,
1962), Otto Preminger localiza la entrada al infierno en el club 602, un espacio de
sombras que lleva directamente a la muerte®.

Con tales antecedentes, no es de extranar que el primer film en centrarse
en la sexualidad gay lo haga desde el terror gético: A la Caza (Cruising, William
Friedkin 1980) transcurre en el ambiente leather del Village neoyorquino, donde
un asesino en serie acuchilla salvajemente a sus victimas. El estreno del film se vio
acompafado por las quejas de la comunidad homosexual norteamericana, que se
negaba a ser reducida al sadomasoquismo: se trata de una reaccién comprensible,

3 Suinterpretacién serfa premiada con un éscar al mejor actor. En las tltimas décadas, nada
gusta mds a la Academia de Hollywood que recompensar a los actores heterosexuales por papeles gay:
William Hurt en E/ beso de la Mujer Arasia (Kiss of the Spider Woman, Hector Babenco 1985), Philip
Seymour Hoffman en Capote (Bennett Miller 2005), Sean Penn en Milk (Gus Van Sant 2008). No
estd de mds recordar aqui que la Academia nunca ha nominado actores abiertamente homosexuales:
la tinica excepcidn es la del inglés Ian McKellen, que no gand la estatuilla.

4 Esta tenebrosa visién no se limita a los tiempos de la censura: la protagonista de Buscando
al serior Goodbar (Looking for Mr Goodbar, Richard Brooks 1977) muere a manos de un gay en el
armario y la escena de mayor violencia de Irreversible (Irréversible, Gaspar Noé 2002) transcurre en
un antro subterrdneo apropiadamente llamado Rectum.



Imagen 1. A la Caza.

aunque hoy podemos ver la pelicula con mayor distanciamiento y percibir sus pro-
positos de equiparar el mundo leather con el de la violencia policial. La trama se
inicia cuando una pareja de travestis encuerados es acosada sexualmente por dos
policias (uno de los cuales reaparecerd en mds de una ocasién buscando ligue gay) y
una detallada escena de tortura policial incluird a un amenazador policia negro que
solo lleva suspensorio, botas y sombrero tejano. De hecho, el sexo mds extremo (un
momento de fist-fucking) se muestra en la Noche en Comisaria (Precinct Night), una
fiesta en la que es obligatorio ir de uniforme (imagen 1). Sin embargo, y aunque A
la Caza procure disimular su homofobia (un cartel nos informa de que se centra
en una subcultura alejada del mainstream gay), la libertad con la que se muestra el
sexo homosexual es posible solo porque lo sitta en el contexto del terror, asocidn-
dolo a la oscuridad y permitiendo asi que el espectador heterosexual, ‘a salvo’ en la
comodidad de su butaca, pueda sentirse seguro mientras lo contempla: se trata de
algo que nunca conocerd més alld de la fantasia de la pantalla.

Dejando atrds la noche, el sexo se encarcela y, para encontrarlo, hay que
cumplir condena: en peliculas como Los Ojos de la Cdrcel (Fortune and Men’s Eyes,
Harvey Hart (1971), La Casa de Cristal (The Glass House, Tom Gries, 1972) o El
Expreso de Medianoche (Midnight Express, Alan Parker, 1978), el sexo anal es siem-
pre un acto violento. Fuera del circuito comercial, una visién muy diferente seria
ofrecida por Jean Genet en la muy explicita Un Chant d Amour (1950)°, que asocia

> Que nunca obtuvo (ni pretendia obtener) una distribucién amplia: Henri Langlois solo
pudo presentar en la Cinematheéque (1954) una copia censurada, que circularia durante afios, y Jonas
Mekas (con la ayuda de Harold Pinter) introdujo de contrabando una copia en los EE. UU., por lo
que acabaria en el calabozo.
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Imagen 2. Un Chant d Amour.

sordidez y romanticismo. El film plantea que la sexualidad gay no puede ser con-
trolada: incluso bajo la vigilancia policial, los reclusos se masturban sin cesar y el
deseo de una pareja atraviesa los muros que los separan (imagen 2).

Otro espacio marginal es el de los urinarios, lo que no es necesariamente
homéfobo, pues es bien cierto que, hasta hace apenas un par de generaciones, la
identificacién entre semen y orines era inevitable a la hora del sexo gay. Sin embargo,
las peliculas raramente adoptan el punto de vista del homosexual buscando afecto
en el Gnico lugar en el que puede encontrarlo: prefieren ponerse en la piel de un
heterosexual para el que la inmersién en la subcultura de retretes suponga un des-
censo a los infiernos. Los protagonistas de Cowboy de Medianoche (Midnight Cow-
boy, John Schlesinger, 1969) y Shame (Steve McQueen 2011) no son precisamente
modelos a imitar (el primero es un chulo sin cabeza y el segundo un adicto al sexo
igualmente descerebrado), pero ambos films presentan sus peripecias de urinario
como el punto de mayor degradacion.

Y, si Jean Genet subvierte la presentacién del sexo carcelario, Kenneth Anger
hace lo mismo con los retretes en la seminal Fireworks (1947), una fantasia que
transcurre en la mente del protagonista (interpretado por el propio director), que,
como en el onirismo bufueliano, entra en los urinarios publicos sin salir de su casa
(una puerta en el salén lleva directamente al espacio del deseo). Tras despertar de
un sueno himedo (estuvo viendo fotos de marineros antes de acostarse), el joven se
viste lentamente para, presa del ansia, dar vueltas por su salén hasta que se decide
a abrir la puerta del placer. Una vez que penetra en el sonado espacio del deseo, un
joven marino comienza a desnudarse ante su anhelosa mirada para luego proceder
a darle una tremenda paliza (imagen 3). Semen y sangre se entrecruzan peligrosa-



Imagen 3. Fireworks.

mente, pero nunca falta el sentido del humor: la presencia del director/actor, que
disfruta cada instante con una sonrisa en la boca, enfatiza la perspectiva parédica®.

5. EL CUERPO MASCULINO

La cdmara cldsica suele componer sus planos en torno al cuerpo masculino,
pero siempre limita la exposicién carnal: la pelicula tiene que ser de Tarzdn o de
Charlton Heston para que el protagonista salga en taparrabos. Sin embargo, reali-
zadores como Mitchell Leisen se las arreglarian para, focalizando la escena a través
de la mirada femenina, ofrecer a los espectadores homosexuales un instante en el
que deleitarse en el cuerpo de los actores:

Junto a [Claudette] Colberty [Carole] Lombard, los hombres gay del ptblico podian
regalarse la vista con torsos desnudos de culturistas, pues, siempre que el foco de
identificacién fuera femenino, Leisen podia, en cierto sentido, cubrir los ojos de

¢ Los artistas gay del pasado presentan la realidad homosexual desde su propia experien-
cia, la determinada por sus circunstancias, por lo que no es de extrafar que incluyan altas dosis de
violencia. Se trata de una visién que responde tanto al contexto histérico, que marginaba al homo-
sexual, como a las particulares vivencias de los artistas, acostumbrados a considerar el sexo como
una experiencia degradante (Anger) o una transaccién comercial (Visconti), y que poco o nada tiene
que ver con la experiencia gay del siglo veintiuno.
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los censores y mantener la ilusion de que el deseo y la identidad homosexuales no
existian (Mann, 2001: 175)".

Con el paso del tiempo, los directores dejaron de necesitar estos subterfugios
y pasaron a identificar abiertamente la mirada homosexual con la de la cdmara. En
un comienzo, el asunto quedaba limitado a la perspectiva del mirén, que a menudo
vestfa uniforme: los militares interpretados por Marlon Brando en Reflejos en un
Ojo Dorado (Reflections in a Golden Eye, John Huston 1967), Rod Steiger en E/ Sar-
gento (The Sergeant, John Flynn 1968), Franco Nero en Querelle (RW. Fassbinder
1982), Ryuichi Sakamoto en Feliz Navidad, Mr. Lawrence (Merry Christmas Mr.
Lawrence, Nagisa Oshima 1983), Chris Cooper en American Beauty (Sam Mendes
1999). En todos estos casos, se trata de miradas neurdticas, que desean obsesiva-
mente al cuerpo masculino (Franco Nero contempla el torso de Brad Davis mien-
tras hojea un libro con reproducciones del David de Miguel Angel) y que solo ven
lo que quieren ver: Marlon Brando piensa que el soldado por el que suspira viene a
hacerle una visita (a quien busca es a su esposa) y el muy reprimido Chris Cooper
confunde el liado de un porro con una felacién.

Mirones algo menos atormentados, de clara ascendencia proustiana®, apare-
cen con frecuencia en la filmografia de Luchino Visconti: el depredador en las duchas
de Rocco y sus Hermanos (Rocco e i Suoi Fratelli, 1960) o los ancianos de Muerte en
Venecia (Morte a Venezia, 1971) y Confidencias (Gruppo di Famiglia in un Interno,
1974), que contemplan cuerpos juveniles mientras se acercan a la muerte’. Ahora
bien, la mirada de Visconti atiin no es totalmente libre, como demuestra el momento
de El Inocente (L’innocente, 1975), su tltimo filme, en el que el director aprovecha
los ojos del protagonista heterosexual, que contempla con interés a su rival amoroso,
para mostrar lentamente un desnudo masculino®.

Para encontrar una mirada directa sobre el cuerpo masculino, tendremos
que esperar a Pasolini, siempre pendiente de cualquier hombre que pase ante su
objetivo (tanto de estrellas como Terence Stamp como de los muchos extras de sus

7 Gay men in the audience might ogle the shirtless torsos of bodybuilders along with Col-
bert and Lombard, but so long as the focus of identification remained women, Leisen could, in a
sense, pull the wool over Breen’s eyes and maintain the illusion that homosexual desire and iden-
tity did not exist.

# Una referencia ineludible, pues, lo largo de las tres mil pédginas de A la Biisqueda del
Tiempo Perdido, el héroe proustiano es ante todo un punto de vista sobre las vidas ajenas, y muy
especialmente sobre los homosexuales, a los que contempla practicando el sexo en diversas ocasiones.

? Variaciones sobre la temdtica viscontiana aparecen en la divertida Amor y Muerte en Long
Island (Love and Death on Long Island, Richard Kwietniowski 1997), en la que un novelista viudo
se obsesiona con una estrella juvenil, o la mas dramdtica Dioses y Monstruos (Gods and Monsters, Bill
Condon 1998), que imagina al cineasta James Whale deseando a su jardinero. La reciente cinta vene-
zolana Desde Alld (Lorenzo Vigas 2015) replantea la cuestién: aqui el joven objeto del deseo se ena-
mora del maduro mirén y, para ganar su afecto, mata a su padre.

1 Algo parecido hace el mucho més liberado Fasssbinder, que utiliza la mirada de la anciana
protagonista de Todos Nos Liamamos Al{ (Angst Essen Seele Auf, 1974) para mostrar un desnudo de
un fornido marroqui.



Imagen 4. Flesh.

dramas corales) y, sobre todo, a Andy Warhol, cuyas producciones transformaron a
Joe Dallesandro en un objeto de deseo a nivel mundial. Flesh (1968) lo trata como
si fuera una estrella hollywoodiense del pasado, deleitindose en mostrar su cuerpo
y los apetitos que su carne despierta en todo el que se topa con él. Al comienzo, estd
durmiendo desnudo, y el film tarda mds de un cuarto de hora en vestirlo, no antes
de que su mujer le ponga un lazo a su pene, como si fuera un regalo, y lo envie a
‘hacer la calle’ (imagen 4). La pelicula se centrard permanentemente en su cuerpo,
que exhibe en las aceras para atraer clientes, y le ofrece mil y una oportunidades
para que, como Janet Leigh en Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock 1960), no pare de
vestirse y desvestirse.

El film es especialmente relevante en cuanto a la frontalidad de sus desnu-
dos: ningtin otro actor se habia expuesto antes con la franqueza de Joe Dallesandro.
De hecho, la presentacién filmica del pene es un tema atin no resuelto. El pene se
sugiere, pero nunca se exhibe: las peliculas prefieren siempre recurrir a la simbologia
falica (pistolas, cuchillos, botellas, cimaras, cigarrillos y puros), que abunda tanto
en comedias y en dramas como en fantasfas de superhéroes. Las pocas ocasiones
en que lo muestra, el cine parece padecer de miedo escénico, y lo hace solo fugaz-
mente''. Muy comentados serian dos ejemplos que se saltaron esta normativa: la audaz
pelea desnuda entre Oliver Reed y Alan Bates en Mujeres Enamoradas (Women in

""" Esto sucede incluso en peliculas abiertamente homosexuales: no encontramos penes ni en
el universo almodovariano, por otro lado (e incoherentemente) repleto de paquetes, ni en la mayorfa
de las novelitas rosa LGTB, demasiado pudorosas como para detenerse en lo genital.
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Love, Ken Russell 1969) y la aGin mds atrevida escena en la que una joven masturba
simultdneamente a Robert de Niro y a Gérard Depardieu en Novecento (Bernardo
Bertolucci 1976). Vistas ahora, las imdgenes siguen siendo chocantes, pues atin hoy
son muy pocos los actores que se atreven a bajarse los calzoncillos ante la cdmara.
Y, si la vision de un pene es poco frecuente, las erecciones précticamente no
existen. Un ejemplo aislado seria el del jardinero pasoliniano de £/ Decamerén (Il
Decameron, 1971), aunque en tiempos recientes parece haber comenzado una ten-
dencia, capitaneada por Lars Von Trier —en Los Idiotas (Idioterne, 1998) o Anticristo
(Antichrist, 2009)—, hacia la visibilizacién de la ereccién en la pantalla'.

6. EL SEXO GAY

La cdmara cldsica se niega rotundamente a presentar el sexo entre hombres:
para que comience a intentarlo, habrd que esperar hasta los afios ochenta. Mientras
tanto, no va m4s alld del beso ocasional, usualmente permitido solo para sorprender
alos espectadores: Peter Finch y Murray Head en Domingo, Maldito Domingo (Sun-
day Bloody Sunday, John Schlesinger 1971) o Michael Caine y Christopher Reeve
en La Trampa de la Muerte (Deathtrap, Sidney Lumet 1982). La primera pelicula de
gran presupuesto que contenga una escena de sexo gay serd Su Otro Amor (Making
Love, Arthur Hiller 1982) y la propuesta era tan atrevida para la época que el estu-
dio creyé necesario incluir en el trdiler una advertencia a los posibles espectadores:

La Twentieth-Century Fox se enorgullece de presentar uno de los films mds sin-
ceros y controvertidos que hemos estrenado. Creemos que Su Otro Amor es inno-
vadora en su sensible retrato de una joven ejecutiva que se entera de que su marido
estd atravesando una crisis sobre su identidad sexual. Su Otro Amor trata abierta y
francamente un tema delicado. No es sexualmente explicita, pero puede ser fuerte
para algunos espectadores'.

El film nunca deja de ser un producto convencional, y bastante fiofo, pero
su presentacién de la intimidad homosexual va mds alld de lo anteriormente visto en
el cine comercial. La trama se centra en la crisis de un matrimonio aparentemente
perfecto en el que el marido no puede evitar mirar de reojo a los muchos gais que
se cruzan en su camino. Cuando se decide finalmente a hacer realidad sus deseos,
la escena de amor (a la que han precedido varias escenas heterosexuales) se presenta

12 Ejemplos recientes incluyen Intimidad (Intimacy, Patrice Chereau 2001), Lucia y el Sexo
(Julio Medem 2001), 9 Songs (Michael Winterbotton 2004) o Canino (Kynodontas, 2009). Como
vemos, se trata de peliculas minoritarias: el pene erecto atin no ha llegado al cine comercial.

3 Twentieth-Century Fox is proud to present one of the most honest and controversial
films we have ever released. We believe Making Love breaks new ground in its sensitive portrayal of
a young woman executive who learns that her husband is experiencing a crisis about his sexual iden-
tity. Making Love deals openly and candidly with a delicate issue. It is not sexually explicit. But it
may be strong for some people.



como un examen que el gay novato no estd seguro de aprobar. A pesar de todo, se
trata de un momento innovador, y la cdmara se toma su tiempo: tras un beso en
plano general, se acerca lentamente al plano medio mientras la pareja comienza a
desvestirse y solo entonces ofrece un beso en primer plano. Aunque celebrada en la
comunidad homosexual, Su Otro Amor tuvo escaso éxito de taquilla, lo que disua-
dié a Hollywood de continuar explorando el sexo gay. Habria que esperar més de
dos décadas para Brokeback Mountain, un film que, por muy buenas intenciones
que tenga, evita presentar la sexualidad de sus protagonistas tanto como puede.

Serd solo en el cine independiente que, en todas partes del mundo, el sexo
gay comience a mostrarse sin tapujos. Aqui debemos volver a Andy Warhol, que
manifiesta sus subversivas intenciones ya desde Blow Job (1963), un largo primer
plano (jtreinta minutos!) en el que un joven disfruta de una felacién, y que a lo largo
de su amplia filmografia introduce con naturalidad todo tipo de encuentros homo-
sexuales. Sus peliculas recorren las pantallas mundiales e inspiran a muchos otros
cineastas, que siguen su senda y abren nuevos caminos. En Inglaterra, Jack Kazan
filma A Bigger Splash (1973), una mezcla de documental y ficcién sobre la ruptura
entre el pintor David Hockney y uno de sus amantes que transcurre entre la coti-
dianeidad del artista (charlas con amigos, un concurso de drag queens, una visita al
peluquero) y su hipersexualizada mente, que suefa piscinas en las que se zambullen
guapos chicos californianos de tersos gliteos y fantasea con una escena sexual de
muy alto voltaje, claramente emparentada con sus dibujos de jévenes parejas gais
en la cama. En Alemania, siempre mds radical, el francotirador Rosa von Prau-
heim inaugura con No Es Perverso Ser Homosexual, Perverso Es El Contexto (Nicht
der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er lebt, 1971) la llamada
al activismo (el film describe descarnadamente los distintos ambientes del mundo
gay, que el inocente protagonista recorre en un proceso de degradacién del que solo
le sacard la militancia homosexual), que Frank Ripplo secundard con explicita con-
tundencia en Taxi al W.C. (1axi zum Klo, 1980).

A principios de los noventa, el New Queer Cinema ofrecerd brevemente
una mayor visibilidad a la mirada homosexual. El ejemplo paradigmitico es Vivir
Hasta el Fin (The Living End, Gregg Araki 1992), un film que se autodefine como
‘irresponsable’ en el que una pareja de seropositivos emprende un hedonista viaje
hacia la muerte. Estamos en los ligubres tiempos de la irrupcién del sida, y Araki
plantea que el cine ha muerto (uno de sus protagonistas estd escribiendo un ensayo
sobre el tema): para revivirlo, solo quedan Godard, Warhol y Derek Jarman (ima-
gen 5). Auin més radical serd el canadiense Bruce la Bruce, uno de los fundadores del
movimiento queercore, que muestra abiertamente su descontento con el tratamiento
de homosexuales y transexuales en el cine comercial y, mds que ‘normalizar’ la
presentacion de la homosexualidad en la pantalla, desea enfatizar airadamente su
condicién marginal: en Hustler White (1996), recrea El Crepiisculo de los Dioses (Sun-
set Boulevard, 1950) en el entorno del cine pornogréfico y de la prostitucién homo-
sexual en Los Angeles, llevando hasta las Gltimas consecuencias la necrofilia latente
en el cldsico de Billy Wilder.

En México, Jaime Humberto Hermosillo introduce la mirada abiertamente
gay en el epicentro del machismo. En peliculas como Dona Herlinda y su Hijo (1985)
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Imagen 5. Vivir Hasta el Fin.

o La Tarea (1991), se atreverd a mostrar el cuerpo masculino y el sexo homosexual
con una libertad antes nunca vista en Hispanoamérica'®. Hermosillo ha sido repe-
tidamente comparado con Almodévar, lo que parece disgustarle, quizds porque
la influencia del segundo ha llegado mucho mds lejos: La Ley del Deseo (1987) es,
probablemente, la pelicula mds influyente en la entrada del sexo gay en la panta-
lla. Desde la parddica escena inicial, el film se concentra en la ruptura de tabtes:
un joven se desnuda y se masturba ante un cliente que solo quiere verlo disfrutar
en solitario, pero la tension sexual se desmonta cuando comprendemos que esta-
mos en una sala de doblaje en la que dos maduros dobladores ponen voz al deseo de
forma profesional; el erotismo se transforma en comedia, preparando a los especta-
dores para la relacién de la pareja principal, que, antes de decantarse hacia el drama,
incluird buenas dosis de humor en la presentacién del sexo (imagen 6). La huella
del film ha sido imborrable, llegando inesperadamente hasta peliculas como 7%e
Silence of the Lambs (El Silencio de los Corderos, Jonathan Demme 1991) o Reservoir
Dogs (Quentin Tarantino 1992)" y funcionando como texto primigenio en la pos-

4 Aqui conviene precisar que esa libertad tiene sus limites: para poder presentar explicita-
mente el sexo homosexual, el realizador se ha visto forzado a salir del circuito comercial y a rodar en
video con presupuestos minimos. Y, por otro lado, sus esfuerzos no han carecido de incoherencias:
véase la larga escena de amor de Exxorcismos (2002), que el film censura por medio del desenfoque (lo
que justifica haciéndola transcurrir en la mente del protagonista, que se ha cortado las venas y pierde
poco a poco la conciencia): evidentemente, Hermosillo teme ser tachado de porndgrafo.

15 Véanse aqui los rojos labios del asesino de £/ Silencio de los Corderos, que dicen Féllame en
primer plano, como los de Antonio Banderas en el retrete inicial de La Ley del Deseo, y la escena final
del film de Tarantino, que, como el de Almodévar, recrea la Piedad de Miguel Angel con dos hombres.



Imagen 6. La Ley del Deseo.

terior visualizacion del sexo gay. Basten aqui tres ejemplos claros: Cachorro (Miguel
Albadalejo 2004) comienza con un momento de sexo explicito entre una pareja de
osos'®, interrumpida antes del orgasmo por un tercer personaje con el que irrumpe
el humor; en Ha-Buah (2006), el director israeli Eytan Fox, quien ha afirmado que
La Ley del Deseo cambi6 su percepcién del cine, presenta una escena de sexo anal
claramente inspirada por el film; y, cuando el heterosexual Wong Kar-Wai rodé su
drama homosexual Happy Together (Chun gwong cha sit, 1997), lo inici6 con la escena
mds explicita de la trama, a fin de, como Almodévar, plantear el sexo de entrada
y preparar a los espectadores para la compleja relacién de la pareja protagonista?.

7. PERSPECTIVAS DE FUTURO

Llegados a este punto, me detendré en tres peliculas recientes que creo sin-
tetizan el espacio del sexo homosexual en la pantalla (spoiler alert: sigue siendo mar-
ginal) y concluiré con una mirada hacia el sexo televisivo.

Comenzaré por Interior. Leather Bar (2013), un audaz proyecto en el que
James Franco y Travis Mathews se propusieron volver a filmar los 40 minutos supues-

16 El film serfa muy censurado fuera de Espafia, sobre todo en Estados Unidos, donde
tanto la primera escena, que incluye un pene erecto en primer plano, como la visita a una sauna gay
fueron completamente amputadas.

17 No dispongo de espacio para tratarlo con el detalle que se merece, pero no puedo dejar
de mencionar que el cine oriental reciente ha presentado la homosexualidad con soltura innovadora,
desdramatizando la sordidez con la que atin se la asocia en el cine occidental: buenas muestras de
ello se encuentran en las peliculas del filipino Brillante Mendoza, el taiwanés Tsai Ming-liang o el
tailandés Apichatpong Weerasethakul.
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Imagen 7. El Desconocido del Lago.

tamente censurados de A la Caza'®. Se trata de una apuesta claramente alternativa:
dejando aparte algunas escenas filmadas en las reuniones de preproduccién, se rodé
en un solo diay en un tnico escenario. El film no se limita a recrear las escenas pro-
hibidas, sino que también muestra el proceso de construccién de esa recreacién: los
directores describen lo que va a ser filmado y los actores heterosexuales explicitan
sus inseguridades respecto al proyecto. El que hace de Al Pacino teme ser encasi-
llado en papeles homosexuales, y se resiste a la presentacién del sexo gay en el cine
comercial. ;Acaso no hay porno homosexual? Franco plantea entonces la necesidad
de sacar al sexo gay del gueto del porno y hacerlo visible para todo tipo de espec-
tadores. Predicando con el ejemplo, el film va mucho mds alld de lo que Friedkin
habria filmado, incluyendo numerosas erecciones en primer plano, ademds de una
escena de sexo no simulado entre dos osos: mds que recrear lo censurado, plantea lo
que podria mostrarse tres décadas mds tarde.

Elimpacto de Interior. Leather Bar fue escaso: se trata de un film alternativo
que solo se exhibié en festivales y en contadisimas pantallas de las grandes urbes. £/
Desconocido del Lago (L'Inconnu du Lac, Alain Guiraudie 2013), que se vio bastante
mds, parece plasmar lo deseado por James Franco: se trata de una intriga hitchcoc-
kiana/chabroliana con erecciones. La accién transcurre enteramente en una zona de
ligue homosexual: un lago en el que nadar, una playa en la que charlar y ligar y un
bosque en el que follar. No sabemos casi nada sobre los distintos personajes, que se
quitan la ropa nada mds llegar a la playa: los actores interpretan 4 poil sus encuentros
sexuales, que incluyen primeros planos raramente vistos fuera del porno (imagen 7).

El film britdnico Weekend (Andrew Haigh 2011) ofrece una perspectiva mds
discreta sobre la realidad homosexual. Russell y Glen se conocen el viernes por la
noche en un club gay y se enamoran a lo largo del fin de semana. El film, que ape-

'8 Los minutos censurados son seguramente miticos: A la Caza llega hasta el limite de lo
permitido en 1980. Cuesta creer que Friedkin pretendiera filmar lo que no serfa mostrable.



Imagen 8. Weekend.

nas sugiere el momento del ligue y luego elide por completo la primera escena de
sexo', prefiere concentrarse inicialmente en la intimidad del sdbado por la manana,
cuando Russell lleva el desayuno a la cama y Glen (que trabaja en una galeria de
arte e interroga a todos sus amantes para un proyecto ‘artistico’) le planta una gra-
badora ante la cara para que describa lo ocurrido la noche anterior. Glen es un gay
militante, seguro de si mismo, y se niega a esconder su identidad, mientras que Rus-
sell atin no ha salido totalmente del armario (trabaja de socorrista en una piscina
publica, donde observa con envidia a una extrovertida pareja gay) y se abochorna
ante las preguntas de Glen. Cuando, a la noche siguiente, este describe su proyecto,
parece estar hablando de la pelicula:

Glen: El problema es que nadie vendrd a verlo porque trata de sexo gay. Asi que los
gays vendrdn esperando ver alguna polla y se llevardn una decepcién. Los heteros
no vendrdn porque no tiene nada que ver con ellos. Van a ver exposiciones sobre
refugiados, asesinatos o violaciones. ;Pero sexo gay? ;Y una mierda!®.

Weekend se propone acercarse a la sexualidad gay de forma innovadora,
limitando el contenido explicito y deteniéndose en la intimidad corporal/emocio-
nal para sorprender a los reticentes espectadores heterosexuales, que encontrarin
mds de un punto en comin con la pareja protagonista (imagen 8). La cdmara se
detiene en planos medios y primeros planos de los cuerpos de ambos actores, cuyas

1 No es cuestion de autocensura, pues Andrew Haigh habia presentado en su anterior Greck
Pete (2009), sobre el mundo de la prostitucién gay en Londres, escenas totalmente explicitas que
solo fueron contempladas en circuitos minoritarios. Aqui, el realizador desea llegar a un piblico més
amplio, por lo que suaviza la presentacién del sexo: verbalizdndolo, lo transforma en algo roméntico.

2 The problems is that no one’s gonna come and see it, because it’s about gay sex. So, the
gays'll only come beause they want a glimpse of a cock, and they’ll be disappointed. The straights
won’t come because, well, it’s nothing to do with their world. They’ll go and see pictures of refugees
or murder or rape. But gay sex? Fuck off.
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interpretaciones son intensamente fisicas. A lo largo de la trama, que en buena parte
se estructura en torno a una serie de conversaciones, el film evita repetidamente
el plano/contraplano, prefiriendo planos largos, que dan amplia oportunidad a los
excelentes actores de expresar su personalidad a través de gestos y miradas.

Quizds, y como propone el film, para mostrar el sexo homosexual al publico
hetero, atn no queda otro camino que evitar lo explicito, lo que ha demostrado el
propio Andrew Haigh con la aclamada Looking (2004-2015), una serie televisiva en
la que la presencia del sexo domina sin estridencias la trama. En buena medida, la
normalizacién del sexo gay se produce no en la pantalla cinematografica sino en la
televisiva, que ha ido poco a poco contribuyendo a la visibilidad homosexual: Wi//
& Grace (1998-2005), A Dos Metros Bajo Tierra (Six Feet Under, 2001-2005), Glee
(2009-2015). Pensemos en Behind the Candelabra (Steven Soderbergh 2013), que
se filmé para ser exhibida en los cines y fue relegada a la ‘pequefia pantalla la peli-
cula no era especialmente atrevida, pero la industria cinematogréfica decreté que
el pablico no estaria interesado en ver a Michael Douglas y a Matt Damon en la
cama. Pues bien, el film obtendria todo tipo de galardones, consagrando a la tele-
visién como un insélito espacio de libertad en el que los proyectos mds subversi-
vos encuentran refugio: tras cambiar de sexo, las aguerridas hermanas Wachawski
presentan en la serie Sense8 (2015-2017) un universo mds alld de las diferencias de
género en el que la identidad sexual deviene algo fluido.

REeciBIDO: 14 de marzo de 2022; AcEPTADO: 10 de mayo de 2022
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