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Pedro Mardones -más tarde Pedro Lemebel- y Francis
co Casas conformaron en Santiago de Chile, a mediados de 
los años ochenta, el colectivo de Arte las "Yeguas del Apoca
lipsis". Numerosas fueron las intervenciones públicas que lle
varon a cabo entre 1987 y 1995 .. La performance, la instala
ción, la fotografía, el video, el manifiesto ... fueron las armas 
de un activismo político entendido como acción necesaria, 
entre otros motivos debido a la aparición del Sida, la globa
lización, el cuestionamiento de las identidades sexuales y las 
nuevas luchas políticas. Sin embargo, de entre todas las ac
ciones, en este trabajo nos detendremos a analizar las perfor
mances que llevaron a cabo, para ello haremos referencias a 
la prensa de la época y a las obras literarias de ambos artistas, 
así como a reportajes, entrevistas y textos que den cuenta de 
este colectivo. Sin olvidar el contexto, el periodo en que sus 
cuerpos -soporte y texto- (d)escribieron la convulsa histo
ria chilena de las últimas décadas. 

Per:formance: Cultura en Acción 

No es fácil definir el término performance, quizá, como 
advierte Josette Féral (1993: 202), esto se deba a su propia 
naturaleza que escapa a toda definición, lo cual, por otro lado, 
ha propiciado que cada artista reinvente las leyes del géne
ro y sus manifestaciones.Aunque la noción de performance 
se diferencia del concepto "teatro", no podemos negar que a 
menudo se han identificado. Sin embargo, si acaso tuviéramos 
que hacer una traducción lo más cercana posible a la lengua 
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original -la Real Academia Española no recoge esta entrada, 
aun cuando sú empleo es cada vez más frecuente en el ám
bito hispanico- tendríamos que convenir que lo acertado 
sería hablar de "representación" 1• No obstante, como veremos, 
ambos términos no remiten exactamente a lo mismo, siendo 
más amplio el campo de acción de la performance, lo que ha 
motivado que se siga prefiriendo el uso de la voz inglesa. 

Esa filiación entre teatro y performance es lo que obser
vamos en la reflexión que hace Kati R6ttger (1999: 12),quien 
además señala cómo por lo general al referirse a la produc
ción teatral latinoamericana se recurre a categorías occiden
tales de análisis, tales :como teatro del absurdo, teatro exis
tencialista•; teatro brechtiano ... , pero no se tienen en cuenta 
otros aspectos, como son los diversos contextos culturales en 
los que ésta surge. Reivindicación, por otra parte, que afecta 
no sólo a lo teatral sino a todo lo literario. Paul Verdevoye, en 
su ensayo "Validez o/e insuficiencia de los conceptos euro
peos para el estudio de la literatura hispanoamericana", ad
vertía que al utilizar una terminología europea deberíamos te
ner en cuenta que"ésta no cubre exactamente la idiosincrasia 
de las literaturas hispanoamericanas" (1986: 257), por lo que 
enunciaba que se hacía necesaria la búsqueda de conceptos 
apropiados. De esta manera concluía que, en una época en la 
que se habla tanto de las identidades de los pueblos, "la origi
nalidad de la literatura hispanoamericana no se puede satisfa
cer con una conceptualización importada" (Verdevoye 1986: 
260), ya qµe bajo un mismo concepto se ocultan a menudo 
realidades-distintas. 

A raíz de esta conciencia histórico-cultural, R6ttger (1999: 

1 El Diccionario panhispánico de dudas (2005: 496) señala que esta voz inglesa 
usada con frecuencia en español, especialmente en los países de América del Sur, 
es un anglicismo evitable, pues en todos los casos pueden encontrarse términos 
españoles de sentido equivalente. De esta forma propone que cuando se emplee 
para designar la acción de actuar o interpretar un papel o una pieza musical o con 
el sentido de'rcpresentación (de teatro, danza, etc.)' debe sustituirse por actuación, 
interpretación o espectáculo, representación. 
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12) se replantea los términos y para ello remite a la obra de 
Diana Taylor y Juan Villegas,Negotiating Performance: Gen
der, Sexuality & Theatricality in Latín/o American (1994), 
ya que estos autores proponen sustituir la denominación 
tradicional de "teatro" por la de "discursos teatrales", a fin de 
englobar una diversidad de prácticas -formas teatrales indí
genas, instalaciones, carnavales, manifestaciqnes públicas, ac
ciones de género (travestismo, cultura drag ... )- y no resultar 
excluyente. 
_ Hubert Besacier (1993: 128) considera que lo que distin

gue la performance del teatro es el hecho mismo de la "ex
hibición" -exhibitio- del artista, que es quien en verdad se 
expone, se muestra en público.Ahora bien, apunta de nuevo 
Féral, la performance, lejos de tener significado, tiene flujos, 
zonas de deseo, espacios imaginarios. De ahí que, siguiendo a 
este crítico, podamos colegir que el performer "interviene" 
de forma activa, es decir, que más allá de "actuar" o "represen
tar", como hace un actor en escena, se implica en el proceso 
y acepta riesgos:"Se pone en situación. Él es la situación" (Be
sacier 1993: 210-211). 

Patrice Pavis establece que aquello que denominamos 
"práctica espectacular" es mucho más extensD de lo que pa
rece, incluso sobrepasa los límites del espectáculo, concebido 
éste como producto terminado. De ahí que considere necesa
rio recolocar y repensar las prácticas espectaculares, no sólo 
aquellas que se refieran a las puestas en escena· occidenta
les, sino también otras, tales como los rituales teatralizados 
o las danzas tradicionales no europeas (1998: 196-197). En 
este sentido, para dicho investigador tal práctica no es más 
que un caso particular de una serie más amplia de prácticas 
cuiturales (en la línea de cultural performance), una especie 
de "cultura en acción".Tengamos presente que, como matiza 
el teórico francés, las prácticas culturales comprenden, entre 
otras manifestaciones, la cultura popular, las ceremonias y los 
rituales, así como los comportamientos cotidianos en circuns-
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tancias diversas, las artes del espectácnlo ... Por tanto, no se 
limitan sólo a las artes de la escena. 

Conviene resaltar también que la performance tiene la 
capacidad de conectar con esa función esencial del arte mo
derno, aquella que va más allá de copiar o representar la rea
lidad, la que se preocupa en captar sus fuerzas, en revelarlas y 
en explicar las tensiones que recubren lo cotidiano (Besacier 
1993: 134). Esta idea del compromiso -con la sociedad y con 
el yo del artista- nos lleva a relacionar la performance con 
lo que se consideraba un nuevo género de espectáculo en la 
década del sesenta, nos referimos al happening. Susan Sontag 
lo definió en 1962 como "un cruce entre exposición de arte y 
representación teatral" (2007a: 337).Además constató que el 
primer happening público fue Eigbteen happenings in six 
parts, presentado por Allan Kaprow (1927-2006), alumno de 
John Cage (1912-1992), en laReuben Gallery, en octubre de 
1959. Entre los diversos rasgos que enumera Sontag al anali
zar los happenings -tratamiento del público, del tiempo, y 
los materiales-, por presentar ciertas analogías con las per
formances, destacamos los siguientes: 

1.- Quizá, el rasgo más sorprendente de los happenings sea el 
tratamiento que en ellos se dispensa al público. El suceso parece 
ideado para molestar y maltratar al público. 
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2.- Otro aspecto sorprendente de los happenings es el tra
tamiento del tiempo. L1. duración de un bappening es impre
visible; puede durar entre diez y cuarenta y cinco minutos; su 
duración media es de unos treinta minutos. Como su nombre 
sugiere, los bappenings están siempre en el tiempo presente.No 
es posible comprar un happening;sólo sufragarlo. Es consumido 
en el terreno. 
3.- Lo fundamental en un bappening son los materiales. Esta pre
ocupación por los materiales es también expresada en el uso o 
tratamiento de las personas, no tanto como "personajes", cuanto 
como objetos materiales. En los bappenings, las personas suelen 
aparecer como objetos. Los bappenings registran (de un modo 
real, no simplemente ideológico) una protesta contra la concep
ción de museo de arte -la idea de que la tarea del artista·consis-
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te en producir cosas para que sean preservadas y protegidas-. 
No es posible apoderarse de un happening. Sólo podemos apre
ciarlo como apreciaríamos un petardo que estalla peligrosamen
te cerca de nuestro rostro. 
Algunos han denominado a los happenings"teatro de pintores", 
que pueden ser descritos como pinturas animadas o, más exac
tamente, como "collages animados o trompe l'oeil vivificados" 
(Sontag 2007a: 339-343). 

Resulta curioso que unos años más tarde, 1964, Sontag se 
refiriera a lo que consideraba una sensibilidad moderna, un 
nombre de culto en la época: lo camp. Su esencia viene a ser 
un "amor a lo no natural: al artificio y la =ageración" (2007b: 
351). Se trata de una sensibilidad, subraya esta autora, pues es 
diferente a una idea, tiene algo de código privado, de símbolo 
de identidad incluso; a través de ella lo serio se convierte en 
frívolo. En un intento de atrapar dicha sensibilidad "huidiza" la 
crítica norteamericana esboza una serie de notas, un total de 
cincuenta y ocho, de las que extraemos sólo algunas, aquellas 
que, al igual que sucedía con los happenings, manifiestan co-
incidencias con las performances: · 

1.- Lo camp es una manera de mirar al mundo como fenóme
no estético. 
2.- La sensibilidad camp es no comprometida y despolitizada; 
al menos, apolítica. 
3. - Lo camp es también una cualidad perceptible en los obje
tos y en los comportamientos de las personas. 
7.-Todos los objetos, y las personas,camp contienen una parte 
considerable de artificio. 
8.- Es el amor a lo exagerado, lo off, el ser impropio de las cosas. 
9.- El andrógino es ciertamente una de las mejores imágenes de 
la sensibilidad camp. 
10.- Percibir lo campen los objetos y las personas es compren
der el ser-como-representación-de-un-papel. Es la más alta expre
sión, en la sensibilidad, de la metáfora de la vida como teatro. 
38.- Lo camp encarna una victoria de la ironía sobre la tragedia. 
41.- Lo camp es lúdico, antiscrio. 
43.- Lo camp introduce una nueva pauta: el artificio como 
ideal, la teatralidad. 
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44.- Lo camp propone una visión cómica del mundo. 
54.- El camp afirma que existe, en realidad, un buen gusto del 
mal gusto. 
55.- El gusto camp es, sobre todo, un modo de deleitarse, de 
apreciar; no de enjuiciar. (Sontag 2007: 353-371) 

Como veremos más adelante, algunas de estas notas difie
ren de la "sensibilidad" que encontraremos en las Yeguas del 
Apocalipsis, quizá una de las más notorias sea el carácter de 
lo político.Al respecto, Carlos Monsiváis (1996 [1966]: 172), 
trayendo a colación la segunda observación de Sontag, dice 
que en este punto se oyen los murmullos airados de una pri
mera objeción, pues aun cuando la ensayista norteamericana 
señala que el camp carece de actitud polémica, él lo lleva al 
terreno latinoamericano para establecer la diferencia, pues, si 
lo camp es una sensibilidad y ésta descansa en la inocencia, 
dirá:"acudir a la sensibilidad Camp en países donde la ideolo
gía oficial rechaza a la frivolidad en nombre de la solemnidad 
y rechaza a la seriedad en nombre del equilibrio, equivale a 
sustentar una polémica en torno a la inocencia" (1996 [1966]: 
I 72). De esta manera para el mexicano, sin ser ésta la pre
tensión inicial, la búsqueda del camp nos aproxima a la po
lítica:"e/ ejercicio experimental de una sensibilidad como 
método de conocimiento" (1996 [1966]: 172).Y concluye: 
la perspectiva camp, al acercarnos a la realidad en términos 
de estilo, puede esclarecer las fallas o las imperfecciones de 
estilo de esa realidad, con la consiguiente derivación política 
(1996 [1966]: 173)2.En la misma línea se sitúa Efraín Barradas, 
quien subraya que la sensibilidad camp que percibimos, por 
ejemplo, en la performance travesti de Lemebel está politi
zada y, además, asevera que esta categoría estética en Hispa
noamérica, distinto de lo que ocurre en Europa y en Estados 
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2 Con posterioridad, Gonzalo Celorio, retomando estos üos textos, el de Sontag y el 
de Monsiváis,asevera que muchas úe las características atribuidas al camp son afines 
a la estética del neobarroco y aplicables a diversas obras narrativas hispanoameri
canas, tales como las de Sarduy,Arenas, Donoso, Puig ... (2001: 24). Vid en este libro 
nuestro estudio preliminar,"Barroco constante más allá de. 
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Unidos, se politiza siempre, por lo que concluye que acaso 
esto sea la contribución mayor que Hispanoamérica hace al 
camp (2009: 79). No obstante, este aspecto lo observaremos 
con más claridad en el siguiente epígrafe. Por ahora cabe re
saltar cómo el happening, la sensibilidad camp y la perfor
mance parecen coincidir en el tiempo y en los presupuestos 
que los caracterizan. 

Para Franck González la historia de la performance es la 
crónica de una revolución sin parangón en las artes del siglo 
XX, considerada un producto artístico por excelenciaJuera de 
mercado, en tanto que acto efímero -quizá sea en ello, como 
enfatiza la crítica, donde resida parte de la eficacia de la perfor
mance (Besacier 1993: 134)-, no comercializable y, por tanto, 
no museable:"El arte sale de las galerías a las calles, a los bares, 
a los mercados para regresar a la vida" (2001: 15). En este 
sentido ambas acciones -performance y happening- com
parten "esa protesta contra la concepción de museo de arte", 
tal y como recogía Susan Sontag al aludir al segundo (2007a: 
343). Pero además, siguiendo a González, en la performance el 
artista se desprende de la materialidad de su producción -pin
tura, escultura, etc.- para convertirse él mismo en la materia 
de su trabajo, en intérprete de una obra de la que también es su 
autor (2001: 15), lo que, por otro lado, coincide con la reflexión 
anterior de Féral:" [ el performer] se pone en situación. Él es la 
situación" (1993: 210-211). 

En un afán por establecer la trayectoria del término perfor
mance, Beatriz J. Rizk se hace eco del sentir de investigadores 
y críticos, para quienes será Estados Unidos y los turbulentos 
años sesenta del siglo XX el marco temporal y espacial dentro 
del cual se desarrolla tanto el nuevo género lubrido llamado 
"arte performativo" corno el concepto de la performance 
en general. De la misma manera dicha autora recoge otras 
opiniones, las que abogan por el arte "conceptual" pictórico 
como punto de partida (2001: 206).Ahora bien -dirá Rizk-, 
si algo caracteriza este arte es la "dimensión temporal", es 
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decir, la "dimensión de la ausencia", de la que no resta sino 
trazos, base del arte conceptual y del arte performativo. Se 
entiende por arte conceptual aquel que no se podía coleccio
nar en un museo -al igual que el happening y la performan
ce-; que era considerado arte desechable; que se producía 
en cualquier parte, tanto en galerías como en habitaciones, en 
calles o en espacios abiertos. Una vez"instalado"su existencia 
era absolutamente transitoria, por lo que no es de extrañar 
que de él quedara tan sólo documentación escrita o fotográ
fica, la que, paradójicamente, hoy en día se puede consultar 
en museos o en galerías. Recordemos, además, como lo hace 
Rizk (2001: 207), que el público de la performance se había 
familiarizado con ella en épocas anteriores, cuando la teatra
lidad irrumpió en el arte. Un antecedente lo hallamos en los 
futuristas, como también en los dadaístas y surrealistas, hasta 
llegar, como vimos más arriba, a los llamados happenings de 
los años cincuenta. 

Ahora bien, si esto es a grosso modo su historia y algunas 
de sus peculiaridades, no podemos dejar de mencionar la im
portancia que el cuerpo adquiere en la performance. Gloria 
Picazo (1993: 15) destaca el hecho de que para muchos artis
tas la performance ha sido una vía para explorar la dimensión 
física del cuerpo;ya que por medio de él se expresa toda suer
te de sensaciones y sentimientos, de repudios y aceptaciones, 
y se hace evidente el compromiso con la sociedad. Por este 
motivo asegura que la performance es una de las prácticas 
artísticas más comprometidas con el yo del artista: éste es el 
protagonista básico. Más allá de considerar el cuerpo humano 
como canon o modelo de referencia, en la performance éste 
también deviene sustento de un proceso físico. Soporte que 
"en ocasiones es desnudado, maltratado" (González 2001: 15). 
De esta forma, el cuerpo se convierte en espacio, "habitación 
de la idea" -en el arte conceptual la idea es muy importante 
y en muchos casos es la obra en sí misma- y, en este sentido, 
puede ser desublimado y sometido a un proceso de objetua-
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lización. La performance -explica González- en tanto que 
<(mecanismo de comunicación», como la definiera el crítico 
de arte francés, Pierre Restany, debe ser capaz de transformar 
la pasividad del público en receptividad y la receptividad en 
acción:"Un arte, en fin, en lo que lo primordial es la fisicidad 
del proceso y no ya sus derivados objetuales" (González 2001: 
15). Una vez más "arte en acción". 

Se hace preciso comentar que, en la década del setenta, 
tanto en el contexto europeo como en el norteamericano 
surgió un grupo de artistas que se ocupó de la performan
ce, entendiendo ésta como ritual, como lucha entre la vida y 
la muerte. De ahí que las autoagresiones, la extenuación, la 
búsqueda de las propias limitaciones se convirtieran en ca
minos de exploración para el propio artista. En este sentido 
evocamos las acciones de la francesa Gina Pane (1939-1990). 
Su trabajo era fruto de una observación atenta de la vida, 
comprometida social y políticamente. Las lesiones performa
tivas que se inflinge ante los otros -con cuchillas de afei
tar, escalones dentados, espinas de rosas ... - no son más que 
una toma de conciencia de las pulsiones thanáticas, algo así 
como "tentar la vida para ser consciente de la realidad de la 
muerte" (Picaza 1993: 25). De este modo, para Pane la herida 
deviene memoria; memoria del cuerpo, de la fragilidad, del 
sufrimiento, de la existencia.Aunque no es menbs cierto, que 
trabajar sobre el propio cuerpo implica no sólo una interven
ción física, sino también el deseo de un cambio social. 

Esta idea del cuerpo que se "maltrata" se vincula con el 
pensamiento de Féral y, como apreciaremos más adelante, 
con la práctica de la peiformance que llevan a cabo en Chi
le el grupo CADA' y las Yeguas del Apocalipsis. El performer 

3 En Chile.tras el golpe de Estado de 1973,surgc en 1979 el Colectivo deAcciones de 
Arte [CADA], formado por el sociólogo Fernando Balcells, la escritora Diamela Eltit, 
el poeta Raúl Zurita y los artistas visuales Lotty Rosenfckl y Juan Castillo. El carácter 
político de CADA queda de manifiesto en sus intervenciones, que buscan la disiden• 
cia con los discursos artísticos de la época y ser expresión de oposición en la escena 
nacional.Así, junto con negar la institución artística del momento, CADA rechaza la 
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trabaja con su cuerpo al igual que lo hace un pintor con el 
lienzo. Una labor múltiple y diversa en la que caben diferen
tes acciones, pues el cuerpo se vuelve materia prima sobre la 
cual experimentar, molde del trabajo artístico. De esta mane
ra, el artista usa su cuerpo, 

lo inscribe en el espacio, lo saca de él; lo funde en él y lo disuelve; 
lo explora, lo manipula, lo pinta, lo cambia de lugar, lo corta, lo 
asila, lo mutila, lo encierra, lo empuja hasta los límites de la resis
tencia, del sufrimiento, del asco. Su cuerpo es a la vez el instru
mento de la experimentación y el objeto que la soporta, sujeto 
y objeto a la vez. Se encuentra en los dos extremos del proceso 
como productor y como producto. (Feral 1993: 209) 

Podríamos añadir que éste es un quehacer recíproco, pues 
si el artista trabaja su cuerpo la performance lo trabaja a él: 
lo transforma. En esta línea, Besacier (1993: 135), recordando 
al artista francés Jean Clareboudt (1944-1997), enuncia que 
la ''Performance es el cuerpo que da su medida a la obra", 
y a continuación anota que ésta es después de la fase de es
critura, la del «Cuerpo Escritor»; la etapa en la que el cuerpo 
experimenta la historia de los signos y reestructura el espacio 
a su medida.A propósito, no podemos dejar de mencionar lo 
que teorizó Severo Sarduy, quien al investigar las relaciones 
entre el cuerpo y el texto, define al autor como tatuador y a la 
literatura como arte del tatuaje4 .Así sostenía que para que la 
masa informativa se convirtiera en texto, para que la palabra 
comunicara, el escritor tenía que tatuarla, que insertar en ella 
sus pictogramas. La escritura sería, pues, el arte de esos gra
fos, de lo pictural asumido por el discurso, pero también el 
arte de la proliferación, lo que, según el cubano, podía llamar
se escripturalidad (Sarduy 1999: 1154). A partir de esta re-

institución política del régimen militar. El colectivo se mantuvo unido hasta 1985. 
Vid. Memoria Chilena. Biblioteca Nacional Digital de Chile y Neusta<lt (2001). 
1 Claudió Daniel utiliza esta imagen de Sarduy para dar título a la "Intro<luc;iio.A escri
tura como tatuagem" de su muestra <le poesía neobarroca en América Latina:Jardlm 
de camale6es (2004: 17-21). 
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flexión podemos sostener que en la performance el cuerpo 
escribe e inscribe el dolor mediante el tajo, el corte, la herida. 
Performance como escritura de la incisión. 

Anxo Abuín González (2006: 171), por su parte, en el artí
culo "Denegación y corporalidad", advierte sobre la dificultad 
de acotar el territorio de la performance, ya que su carácter 
es híbrido, pues participa de otros registros, incluidos los mul
timedia: la poesía, el teatro, la música, la danza, la pintura, el 
vídeo, el cine, la fotografía y los nuevos medios tecnológicos 
y electrónicos. No obstante, esta autora insiste en remarcar 
algunos aspectos, más allá de los apuntados, tales como su 
oposición al teatro convencional o su conexión con los ritua
les -aquellas "prácticas culturales" de las que hablaba Pavis 
(1998: 196-197)-. De este modo, sugiere que acaso sea la 
palabra provocación o ironía la que mejor explique lo efí
mero y subversivo de la performance. Y de nuevo remite a 
esa condición de "hibridez", pues en ella se funden lo sublime 
y lo grotesco. Desde esta perspectiva, traemos a colación la 
sensibilidad camp esgrimida por Sontag, aquella anotación en 
la que se aprecia la victoria de la ironía sobre la tragedia y el 
carácter lúdico del mismo (2007b: 366-367). Sin duda, estos 
elementos forman parte de la performance y a menudo han 
sido aprovechado~ como medio de expresión y denuncia por 
ciertos colectivos que tradicionalmente han sido silenciados 
-minorías de todo tipo-. De esta manera la performance se 
erige en un modo de rechazar lo dado, lo socialmente acepta
do, lo convencional -lo que no es más que una forma de resis
tencia- que se sirve del cuerpo como pancarta: lienzo-texto. 
Rizk conecta con esta idea, al menos así parece confirmarlo 
sus palabras, pues para ella la performance contribuye, den
tro de las actuales artes escénicas y gracias a su estilo directo 
y hasta cierto punto marginal y contestatario, a la re-visión del 
discurso de la sexualidad, así como a la deconstrucción del 
patricarcado (2001: 272).A este respecto podemos convenir 
que ambas investigadoras -Abuín y Rizk- coinciden en lo 

347 



348 

Ángeles Maraqueros 

ya esbozado, la consideración de la performance como arte 
de acción, un arte políticamente comprometido. 

En un artículo reciente sobre las performances de la ar
tista cubana Tania Bruguera, Lea Ramsdell (2009: 202) analiza 
una de ellas,El peso de la culpa, puesta en escena que quedó 
fuera de los auspicios de la VI Bienal de La Habana (1997), 
pues el gobierno prohibió su participación oficial, lo que mo
tivó que la "representación" tuviera lugar en La Habana Vieja, 
en la casa de la artista5.Fue precisamente la naturaleza efímera 
del hecho artístico, al decir de Ramsdell, lo que proporcionó 
cierta inmunidad a Bruguera. Por este motivo recuerda que el 
arte de la performance es un medio eficaz para expresarse 
estética y políticamente en el contexto de una sociedad cen
surada, precisamente porque no deja ninguna evidencia que 
se pueda utilizar en contra del artista. Para remarcar este pen
samiento citemos a Coco Fusco, quien esgrime lo siguiente: 
"epbermeral, easily adaptable works constitute the ideal 
means of circumventing the power of the state"6 (2000: 9). 

A continuación veamos las diferentes performances que 
llevaron a cabo las Yeguas delApocalipsis, para ello hemos he
cho uso del término difundido por Judith Butler (1998: 297, 
309), quien destaca que la identidad de género no es más 
que un resultado performativo y como tal es susceptible de 
transformarse. Ahora bien, nos interesa sobre todo subrayar 
la "puesta" del travestí, pues sus performances, consideradas 
subversivas, desafían no sólo la distinción entre sexo y género 
sino entre apariencia y realidad y de esta manera se amplia el 
campo cultural corporal. Hemos optado también por recurrir 
a la denominación neobarrocbo que le debemos a Soledad 
Bianchi, quien al comentar las crónicas de Pedro Lemebel re-

5 Creemos conveniente subrayar la coincidencia espacio-temporal que se da entre 
Tania Brugucra y las Yeguas del Apocalipsis, pues si la performista cubana sufrió 
censura no ocurrió lo mismo con los chilenos, invitados a participar como colectivo 
de arte en esa misma Bienal habanera.en mayo <le 1997. 
6 "L1s obms fácilmente adaptabks constituyen el medio ideal <le eludir el poder del 
Estado"Oa traducción es nuestra). 
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saltaba los deslizamientos o desplazamientos que usaba éste 
y reconocía en él una tradición que lo ligaba a Lezama Lima, 
Sarcluy, Perlongher, cada uno a su modo y con sus particulari
dades, lo que nos hace transitar ele un te1Titorio a otro, desde 
Cuba, La Habana-París, a Buenos Aires, para terminar atracan
do "en las santiaguinas orillas del Mapocho; delineando un 
mapa otro, diferente y de la diferencia. Fluyendo del Barroco, 
al Neo-Barroco (americano ya), al Neobarroso ríoplatense, al 
Neobarrocho" (1997).Y, en este sentido, como un guiño tam
bién a Ben Sifuentes-Jáuregui (2002: 139), y a lo que define 
como homografia o discurso homobarroco en la obra ele Sar
duy, ponemos a circular el neologismo bomobarrocbo, para 
enfatizar esa puesta en escena barroca, "loca", homosexual y 
travestí de estas Yeguas chilenas. 

Las Yeguas del Apocalipsis: Cuerpo Escritor 

Tal vez lo único que decir como pretensión escritura! des
de Un cuerpo políticamente no inaugurado en nuestro 
continente sea el balbuceo de signos y cicatrices comunes. 
Quizás el zapato de cristal perdido esté fermentando en la 
vastedad de este campo en ruinas, de estrellas y martillos 
semienterrados en el cuero indoamericano. Quizás este de
seo político pueda zigzaguear rasante estos escampados. 
Quizás éste sea el momento en que el punto corrido de la 
modernidad sea la falla o el flanco que dejan los grandes 
discursos para avizorar a través de su tejido roto una vi
gencia suramericana en la condición homosexual revertida 
del vasallaje 

Pedro Lcmebcl,"Loco afán" (2000 [ 1991]) 

El colectivo ele arte lasYeguas clelApocalipsis,nombre tras 
el que se ocultan Pedro Marclones-María Félix y Francisco Ca
sas-Dolores del Río 7, realizaron, entre 1987 y 1995, numerosas 
intervenciones públicas: performances, instalaciones, foto-

7 Según Francisco Casas (2004: 17) fueron LosTraukos, Pedro Ilueno y Antonio Arro
yo, creadores de una revista chilena de igual nombre, Trauko (1988-1991), quienes 
les dieron estos apodos de divas mexicanas. 
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grafías, videos, manifiestos ... Imposible dar cuenta de todas y 
cada una de estas acciones, por lo que sólo nos detendremos 
en algunas performances'. 

Julio Ortega, en el capítulo que le dedica a Pedro Lemebel, 
recogido en su obra Caja de Herramientas. Prácticas cul
turales para el nuevo siglo chileno (2000: 71), al presentar a 
este autor destaca sobre todo el interés performativo que lo 
guía, el hecho de que cada fase de su identidad creadora está 
trazada sobre el paisáje de la cultura chilena de la resisten
cia. De este modo se aúnan identidad,pe,formance, cultura 
y resistencia en Chile. No en vano, dicho colectivo se dio a 
conocer a mediados de los años ochenta, en una época de 
dictadura en la que por imperativos políticos se margina -el 
arte y, por ende, la literatura. 

Las diversas actividades que llevó a cabo este colectivo 
fueron las siguientes•: 

11 En un trabajo anterior, ~Mariconaje guerrero. Ciudad, cuerpo y pe,formatividad en 
las Yeguas del Apocalipsis" (2013; 195·223), hemos analizado las diferentes acciones 
de arce de este colectivo chileno. En esta ocasión hemos revisado, ampliado y acttta· 
!izado los datos. 
9 Esta información ha sido extraída de un dossier que nos entregó personalmente Pe• 
dro Lemebel en 1995, en él se contiene un manifiesto, "A modo de presentación" de 
las Yeguas del Apocalipsis, además de una cronología de las obras, nota de los autores 
y recortes de prensa correspondiente a los años 1989, 1990, 1991 y 1994. El dossier 
presenta una portada con la imagen de las Yeguas del Apocalipsis en pose de cuadro 
de Frida Kahlo, con el título "Grupos humanos. Ser homosexual en Chile. Ellos, ellas 
y los otros". En la información que figura en la prensa el periodista Fabio Salas hace 
mención a otro tipo de acciones llevadas a cabo por las Yeguas, como, por ejemplo, 
una corona de espinas que le impusieron a Raúl Zurita en)..28~ con motivo de la ob
tención del Premio Pablo Neruda y la clavada de una calavera de caballo en la puerta 
de Enrique Lihn -probablemente en 1987-en la noche de año nuevo (Salas 1989; 
26). E."i:iste otra irúormación menos completa de las acciones artísticas de las Yeguas 
c.k!Apocalipsis,la que recoge, en una nota a pie de página,Julio Ortega (2000:72·73). 
Una vez contrastados estos datos con los que nos cedió Lemebel hemos compraba• 
do que existen discrepancias entre ellos, por lo que sólo hemos consignado los que. 
no dio el propio autor. Figura con asterisco aquella información que hemos incluido 
nosotros y que, como se verá, corresponde a la participación en una muestra colec
tiva que se llevó a cabo en el Museo <le Bellas Artes de Santiago de Chile, en 1990, y 
a una acción posterior a la disol~ción de las Yeguas de!Apocalipsis,La Habana, 1997. 
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-"Instalación de Stand con material informativo sobre homose
xualidad y Sida", Feria chilena del Libro, Santiago, diEicmbre de 
1987. 
-"Travestismo con bandera", Intervención del espacio cultural 
(Acción de arte), Feria Chilena del libro, Santiago, diciembre de 
1987. Registro fotográfico de Pedro Marinello. 
-"Bajo el puente", intervención del espacio público (Perfor
mance), Paso a nivel en el Cerro Santa Lucía, Santiago, febrero 
de 1988. Registro fotográfico de Ulises Nilo. 
-"Refundación Universidad de Chile" ,intervención espacio cul
tural (Acción de arte), Facultad de Arte, Universidad dé Chile, 
agosto de 1988. Registro fotográfico de illiSes Nilo. 
-"Tiananmen" ,Performance-Homenaje por estudiantes chinos 
asesinados, Sala de Arte "Garage Matucana", Santiago, junio de 
1989. Registro fotográfico de las Yeguas del Apocalipsis. 
-" ¿De qué se ríe, presidente?", intervención en el espacio polí
tico (Acción de arte) (Proclamación presidencial);Teatro Caricia, 
Sala Carlos Cariola, Santiago, agosto de 1989. Registro fotográfico 
de Eduardo Ramírez. 
-"La conquista deAmérica",Performance (baile nacional -la 

cueca- descalzos sobre mapa de América con vidrios), Comi
sión Chilena de Derechos Humanos, Santiago, 12 de octubre de 
1989. Registro fotográfico de Paz Errázuriz. 
-"Lo que el SIDA se llevó", Exposición de fotografía y perfor
mance, Instituto Chileno-Francés de Cultura, Santiago, noviem
bre de 1989. Registro Fotográfico de Mario Vivado y E1ías Jamet. 
-"Estrellada", intervención espacio público (Acción de arte), 
Calle San Camilo (zona de prostitución travestí), Santiago, 25 de 
noviembre de 1989. Registro Video-arte de Gloria Camiragua: 
"Yeguas del Apocalipsis en Performance'!. 
-"SudaAmérica",Performance-Homenaje a Sebastián.J\cevedo, 
Ruinas del Hospital del Trabajador (Proyecto de Salud Pública del 
Gobierno de Salvador Allende), Santiago, 2 de diciembre de 1989. 
Registro fotográfico de Mauricio del Pino. 
-"Yeguas Troykas", intervención Congreso del Partido Comu
nista (Acción de arte), Estadio Santa Laura, Santiago, enero de 
1990. Registro fotográfico de Yeguas del Apocalipsis. 
-"Cuerpos contingentes", intervención- espacio cultural (Ac
ción de arte), Galería de Arte CESOC, Santiago, mayo de 1990. 
Registro fotográfico de Leonora Calderón. 
-"Las dos Fridas",perfo1·mance, Galería de aite Enricó Bucci, 
Santiago, julio de 1990. Registro fotográfico de Pedro Marincllo. 
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- • "Museo abierto", exposición colectiva, instalación y perfor
mance, Museo Nacional de BellasArtes,septiembre de 1990. 
-"Teatro chino" ,intervención espacio cultural (Acción de arte), 
Museo Nacional de Bellas Artes, septiembre de 1990. Registro 
fotográfico de Ulises Nilo y Claudia Román. 
-"Agua que se va", intervención espacio cultural (Acción de 
arte), Cine-Arte Normandie, Santiago, agosto de 1991. Registro 
fotográfico de Verónica Qüense y Alvaro Hoppe. 
-"1º Encuentro Lésbico-Homosexual Chileno", lectura de po
nencia "Las políticas de la homosexualidad: EL LOCO AFÁN, Playa 
Blanca, Concepción, noviembre de 1991. 
-"Cal-sida-dos", instalación, video, pe,formance, Facultad de 
Periodismo, Universidad de Concepción, diciembre de 1991. Re
gistro en Video de Mónica Haute. 
-"Foro Feminista «Eva dice a Adán»", lectura de ponencias:"La 

homofobia como excedente de violencia". "Valparaí-zaz, el eco de 
cincuenta puñaladas", Universidad de Valparaíso, agosto de 1992. 
-"1" Encuentro Lésbico-Homoscxual ·c1cl Cono Sur", participa
ción en mesas de debates, en Canelo de Nos, Santiago, noviem
bre de 1992. 
-"Homenaje por Scbastián Acevedo", instalación, video y per
formance. Facultad de Periodismo, Universidad de Concepción, 
1993. 
-"Th1 dolor dice-minado", instalación y performance por los de
rechos humanos, Facultad de Periodismo, Universidad de Chile, 
septiembre de 1993. Registro fotográfico de Paz Errázuriz. 
-"La mirada oculta", exposición colectiva, fotografía. Musco de 
Arte Contemporáneo, Universidad de Chile, Santiago, 1994. 
-"N.N.", instalación por los detenidos desaparecidos, Universi
dad deTalca, octubre de 1995. Registro fotográfico de Yeguas de 
Apocalipsis w. 

10 Al final del dossier, como nota, se recoge la siguiente información sobre Pedro 
Lcmebel: "su trabajo como cronista de la homosexualidad lo recopila en el libro 
Ojo gótico. Ciudad Paranoia". Respecto a Fr.tncisco Casas se dicc:~Actualmente 
se encuentra terminando su novela Americón". Sin duda, por el contexto, Lemebcl 
está haciendo referencia al libro de crónicas que se publicará posteriormente en 
1995: La esquina es mi corazón. Crónica urbana. En una entrevista que se le 
hace a Lemebcl en La Nación, octubre de 1994, éste scllala que en breve publicar:í. 
un libro de crónicas y adelanta otros títulos, Buitres sobre el Sidario u Ojo gótico 
(Lcmebc! 1994). En Jo concerniente a Casas su noYel:t no apareció hasta e! 2004, bajo 
e! significativo título de Yo, Yegua. En otro dossier, en este caso individual firmado 
como Pedro Lemebel, igualmente cedido por el autor, cuya portada es una foto de 
la Performance que Lemebcl hizo como invitado al Festival Stonewall de NcwYork 
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-"' "Yeguas del Apocalipsis", VI Bienal de Arte en Cuba, La Haba
na, mayo de 1997. 

Además de estas acciones, en aquellos primeros años Leme
bel participó en el Seminario Internacional "Utopías", presen
tando al escritor mexicano Carlos Monsiváis, y en el Semina
rio "El Arte Actual en Chile", ambos celebrados en Santiago en 
1993. Poco después fue invitado al Festival Stonewall (New 
York, 1994) y a la Conferencia "Crossing National and Sexual 
Borders, Latin America Lesbian, Gay, Bisexual and Transgen
der" (NewYork, 1996). Su producción literaria abarca varios 
registros, desde el cuento -Incontables (1986)- a la novela 
-Tengo miedo torero (2001)-, pasando por la crónica, aun
que sin duda este último género es el que le ha resultado más 
productivo y la crítica ha valorado más. Su obra cronística 
figura recogida en los siguientes volúmenes: La esquina es 
mi corazón. Crónica urbana (1995), Loco afán. Crónicas 
de sidario (1996), De perlas y cicatrices. Crónicas radiales 
(1998), Zanjón de la Aguada (2003), Adiós Mariquita lin
da (2004), Serenata Cafiola (2008) y Háblame de amores 
(2012)11_ Como cronista ha colaborado en diversos medios de 

en 1994, se incluye la siguiente anotación:"Actualmente está en prensa el libro Loco 
afán (Crónicas de sidario) y escribo la novela La loca del Frente (o Tacoaltos en 
el atentado) para publicarla el próximo año.También se está traduciendo al inglés 
La esquina es mi corazón,para publicarla en N.York a mediados de 1996. Es posible 
que los registros visuales y textos de las «Yeguas del Apocalipsis• se traduzcan en un 
libro documental que hariamos con Francisco Casas". La novela que menciona Leme
bel apareció en Santiago de Chile, en 2001, con el título Tengo miedo torero. Hasta 
el momento no contamos con ninguna obra gráfica hecha por las propias Yeguas. 
Sin embargo, en el año 2007 los periodistas Aracelly Rojas, Diego ZuriL'l y Consuelo 
Ábalos hicieron un documental, "Yeguas del Apocalipsis", registro audiovisual <le di
cho colectivo <le arte,lo que junto a una memoria les sirvió para obtener el título de 
Periodistas, en la Escuela <le Perio<lismo, Instituto de Comunicación e Imagen, <le la 
Universidad de Chile.Aun cuando Pedro Lemebcl se negó a participar, sí lo hideron, 
además de Francisco Casas, aquellas personas que estuvieron cerca de las Yeguas 
del Apocalipsis, tales como Pía Barros, Isabel L'lrraín, Sergio Parra, ruta Ferrcr, Pedro 
Marinello,Jorge Aceituno,Ana María Saavcdra y Maura Bresda. Posteriormente, Mi
guel Ángel Soto Vida! ofrece en la web un Repositorio sobre el arte contemporáneo 
chileno que aporta <latos sobre L'ls Yeguas del Apocalipsis (2011). 
11 En la bibliografía final consignaremos las diferentes ediciones en español que se 
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comunicación, tanto en revistas como en periódicos naciona
les y extranjeros. En este sentido cabe citar su participación 
en los diarios La Nación y The Clinic, y en las revistas Pági
na Abierta, de la que además ha sido editor, Punto Final y 
Revista de Crítica Cultural de Santiago de Chile. Igualmente 
importante ha sido su labor en el programa de crónicas "Can
cionero" en la Radio Tierra de Santiago.Ambos espacios propi
ciaron la circulación y difusión masiva de sus textos. 

Ahora bien, cabe preguntarse el porqué del nombre "Ye
guas del Apocalipsis" y a ello responde Pedro Lemebel cuan
do hace unos años fue invitado a La Habana, ya que del 21 al 
24 de noviembre de 2006 se le dedicó la Semana de Autor en 
la Casa de las Américas.Al respecto precisa el escritor: 

En 1987 el SIDA ya cobraba muchas vidas en Chile, donde el pri
mer caso documentado databa de 1983. El término Apocalipsis 
aludía precisamente a la oscura connotación que tenía para la 
humanidad la epidemia,en un contexto nacional,además, marca
do al rojo vivo por la tenebrosa dictadura pinochetista y el auge 
de la oposición popular al régimen. [Yegua] es nombre como 
puerca, perra, peyorativo para la mujer. Tampoco éramos jine
tes. Nuestra primera obra fue este nombre, llamarnos Yeguas del 
Apocalipsis, no Pepi y Lucy y las chicas del Rincón ... Era ya en 
sí una agresión, provocábamos ya una reacción a partir del nom
bre. Nos preguntaban por qué éramos tan agresivos, pero igual 
se lo han preguntado a los negros, a los jóvenes, a las minorías 
cuando reivindican sus derechos. (Leme bel 2006b) 

Una denominación, Yeguas del Apocalipsis, sum~rr.én,e 
significativa.Si Apocalipsis, palabrd de origen griego, significa 
'revelación', lo apocalíptico, según Pérez-Rioja (2003: 71), es, 
por una parte, simbólico de lo profético; por otra, de lo em
blemático, misterioso, equívoco o confuso. En este sentido, 
alude a una alegoría oscura, de ahí que las plagas de la huma
nidad se hayan representado a través de los Cuatro Jinetes del 
Apocalipsis -conquista, guerra, hambre y peste-. Por este 

han publicado de estas obras. 
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motivo, los artistas chilenos utilizaron el término para refe
rirse a esa época de catástrofe y espanto que supuso el Sida 
en los años ochenta, considerado una nueva epidemia exter
minadora. Además, no se trataban de cuatro jinetes, número 
simbólico del mundo físico, sino de dos, que sugiere la con
traposición, el eco, el reflejo y el conflicto (Pérez-Rioja 2003: 
181, 148).A pesar de que, como ha subrayado Lemebel en 
alguna ocasión, cuando se decía "¡Que vienen las Yeguas!" la 
gente esperaba la llegada de un tropel de equinos (Gómez B. 
1997).Ahora bien, más revelador resulta sobre todo el hecho 
de apropiarse de una voz -yegua- que aplicada al género 
femenino ha servido para denostar. El Diccionario del ha
bla chileno (1978: 250) alude con esta denominación a algo 
grande, excesivo, monstmoso, descomunal o bien a una mu
jer ordinaria y pendenciera. Por su parte, el Diccionario del 
hampa y del delito (Escobar 1986: 336) amplía estos signifi
cados, pues refiere que con este término en Chile se alude a 
una mujer mala, perversa y traidora.Vulgarmente a una mujer 
degradada, de contornos marcados, voluptuosa, erótica, bus
cona. Pero también dañina, de mala entraña. Al parecer éste 
no sólo es un término que hallamos en Chile, de igual manera 
figura como entrada en el Diccionario ilustrado de voces 
eróticas cubanas (García y Alonso 2001: 208). En este caso la 
significación difiere de lo visto hasta ahora, pero, sin embargo, 
su sentido parece avenirse bien con los propósitos reivindica
tivos de los artistas chilenos: 

Yegua. l. F. Homosexual masculino pasivo y afeminado. Según 
Paz (1998: 55), muchos coinciden en señalar que esta voz pe
yorativa -yegua- surge para denominar al afeminado, ({por 
relación con el contoneo al caminar que caracteriza a estos in
dividuos, y que semeja la forma de andar de esto~ animales,.. La 
vulgar comparación, además, pudiera estar dada por la capaci
dad que tiene esta hembra de recibir del caballo un falo tan des
proporcionado para el criterio humano. El término también se 
extiende al homosexual masculino no afeminado. 2. E Hombre 
afeminado. 
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Por último, no queremos dejar de mencionar a la escri
tora argentina María Moreno, quien, en su libro A tontas y a 
locas (2001), bajo el elocuente título de "Breve diccionario 
machista (Para enderezar el diccionario feminista de Victoria 
Sau)", recoge la voz "Yegua" y a ella, de manera irónica, atribu
ye el protagonismo de la fábula de madera empleada por los 
griegos para el rendimiento de Troya: 

Metáfora de mujer. Abunda en la literatura argentina y en las 
obras de escritores como Miguel Briante, David Viñas, Rodolfo 
Rabanal y Jorge Asís. Estos autores, para definir la belleza de cier
tos personajes femeninos, aluden a "cascos", "caderas", "belfos", 
"lomos" y "crines". La literatura oral utiliza esta expresión tanto 
de manera admirativa como peyorativa. Diversos eruditos asegu
ran que el caballo de madera.a causa del cual se perdió Troya era 
una Yegua. (Moreno 2001: 98) 

Una vez elegido el nombre -acaso la primera acción ar
tística, como destacaba Lemebel más arriba- el compromiso 
con la sociedad se hace presente. De esta forma, las Yeguas se 
erigen en medio de expresión y denuncia, un arte de acción 
que obliga a revisar los discursos políticos, sexuales, socia
les ... del Chile de la época, y lo hacen a cara descubierta, 
poniéndoles voz y dándoles cuerpo a tantos silenciados. En el 
año 1994, ''A modo de presentación", las "Yeguas del Apocalip
sis" firman el siguiente manifiesto12

: 

Las YEGUAS DEL APOCALIPSIS es un colectivo de arte homo
sexual que se inició el año 1987, constituyéndose en el primer 
gesto p(1blico de L1. homosexualidad chilena, cuando el país su
fría la peor dictadura militar de su historia. En este marco de alr 
soluta marginación, donde todos los esfuerzos políticos estaban 
destinados a la defensa y organización de los valores democrá
ticos, se hace imprescindible, por primera vez en la historia del 
país, fundar una colectividad que dé cuenta de los atropellos, 
crímenes impunes, castigos sociales y otras formas de segrega-

ii Este manifiesto forma parte del dossier"Gmpos humanos. Sci- homosexual en Chi
le. Ellos, ellas y los otrosH, que nos fuera entregado por Pedro Lemebel. 
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ción padecidas calladamente por la homosexualidad chilena. Por 
estas razones, desde la doble marginación proletaria y utilizando 
el cuerpo como soporte de arte, Pedro Lemebel y Francisco Ca
sas desarrollan un trabajo de intervenciones y acciones públicas, 
con todo el riesgo que para la época significa, logrando incidir 
políticamente en los espacios culturales alternativos que la insti· 
tucionalidad dominante no tenía tomados. 
El colectivo hizo suyas, en primera instancia, las demandas socio
políticas de los sectores homosexuales chilenos más agredidos 
y desamparados, como el travestismo que permanece hacinado 
y expuesto al crimen y a la explotación. También sacó a la luz 
pública, en entrevistas, los chantajes de la dictadura a los jueces 
homosexuales.Y denunció, en acciones de activismo cultural, los 
cientos de cómenes impunes que amenazan diariamente a cada 
homosexual (Comisión de Derechos Humanos, 1989). Así, este 
trazado de obras, que van desde la acción de arte, la perfonnan
ce, el video, la fotografía, la instalación -por nombrar algunas
conforman un discurso político-artístico de lo minoritario, que 
establece un referente con la cara descubierta y que se inscribe 
como subversión reivindicativa de la homosexualidad chilena. 
El trabajo de las YEGUAS DEL APOCALlPSIS tiene como funda
mento una estrategia cultural que busca multiplicar en su pro
puesta el desate de las inhibiciones y demandas por justicia y 
libertad. El colectivo asume el arte como estrategia política, con 
la finalidad de incidir en el proceso de las reformas democráticas 
respecto a los cambios legales necesarios para la dignificación 
del movimiento homosexual chileno; sobre todo en el Chile de 
hoy, donde las demandas minoritarias aún no encuentran aco
gida . 

. . . El cuerpo como soporte de arte, demandas socio-polí
ticas, activismo cultural, discurso político-artístico de lo mi
noritario, estrategia cultural y política ... Una de las primeras 
performances, la que se conocerá como "Refundación Uni
versidad de Chile" (1988), es recordada desde la ficción por 
Francisco Casas. Éste relata que fue María Félix -Mardones
quien le dijo a Dolores del Río -Casas- que el oráculo había 
predicho que, a las doce en punto del mediodía, debían entrar 
a la Facultad de Arte de la Universidad ele Chile, totalmente 
desnudas y montadas a caballo (Casas 2004: 146). Más acle-
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!ante cuenta cómo durante mucho tiempo estuvieron reco
rriendo la zona precordillerana de Peñalolén a la búsqueda 
de un caballo, aunque al final encontraron tan sólo un "hue
sudo jamelgo" junto a un muchacho. "Te arriendo tu caballo" 
-grita Dolores-, pero "el mozuelo lanza una carcajada que 
resplandece en su piel morena. Pregunta si el par de mari
cones son artistas,que para qué queremos su corcel"."¡Ade
más que no es caballo, mire usted, es potranca y se llama 
Parecía!" (Casas 2004: 151). Una vez conseguida la jaca, la 
performance tiene lugar. María Félix y Dolores despojadas 
de todo atavío cabalgan la yegua, mientras Carolina Jérez 
abre paso con los sones de su flauta traversa. La marcha 
triunfal de Aída pone las notas y Carmen Berenguer arrea 
el animal (Casas 2004: 166).A pesar de que la Universidad 
está tomada, las Ladys Godivas acceden a la Facultad de 
Arte de la Chile, los estudiantes llevan varios días exigiendo 
la renuncia del rector militar y el retorno del país a la demo
cracia. El propósito de la performance era la "re-fundación", 
volver a fundar, a caballo, tal y como hizo Pedro de Valdivia, 
el territorio, en este caso el lugar ilustrado del saber, la Uni
versidad, que la institucionalidad dominante también tenía 
tomada, y hacerlo en calidad de homosexuales, no sólo a 
cara sino a cuerpo descubierto. 

"¿De qué se ríe, presidente?", fue una intervención en el 
espacio político, en el acto "Los intelectuales por la democra
cia", que se celebró en agosto de 1989 en Santiago de Chi
le. Las Yeguas, sin ser invitadas, se sentaron en la primera lila 
con unos abrigos largos, pero cuando se apagaron las luces 
aprovecharon la ocasión para quitarse el sobretodo, saltar al 
escenario y desplegar una pancarta: "Homosexuales por el 
cambio". Pedro se acercó a Ricardo Lagos, quien será ministro 
de Educación durante el gobierno de Patricio Aylwin'3, y lo 

B Ricardo Lagos fue Ministro <le Educación entre el 11 de marzo <le 1990 y el 28 
de septiembre <le 1992. Emre el 11 de marzo <le 1994 y el I de agosto de 1998 fue 
Ministro de Obras Públicas. Entre d 11 <le marzo <le 2000 y el 11 <le marzo de 2006 
fue Presidente <le la República de Chile. 
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besó. El hecho ocasionó un gran desconcierto, pues la pren
sa se hizo eco de la intempestiva irrupción de dos extraños 
personajes en el acto de adhesión de artistas e intelectuales 
a la candidatura de Patricio Aylwin. "Se trataba de dos suje
tos vestidos con mallas de ballet [ ... ] desaparecieron sin dar 
más señas" ("Colectivo identificado" 1989). En esta ocasión el 
objetivo era hacerse presente -significarse- en un espacio 
político para desde ahí poner en escena la homosexualidad, 
que no estaba contemplada en el programa del gobierno de
mocrático que se presentaba."Se quedaron con la boca abier
ta, hasta que empezaron a aplaudir. Después nos sacaron a 
empujones y se censuraron las fotos" (Lojo 2010). 

"La conquista de América" es la Pe,formance que tiene 
lugar en la sede de la Comisión Chilena de Derechos Huma
nos, el 12 de octubre de 1989. Para la ocasión escenificaron 
descalzos el baile nacional -la cueca- sobre un mapa de 
América cubierto con vidrios rotos de botellas de Coca Cola. 
De nuevo recurrimos a Francisco Casas, quien desde la ficcio
nalización nos narra lo acontecido: 

Dolores y María, inmóviles, sentadas en un taburete frente a la 
cartografía dibujada a mano alzada en enormes pliegos de pa
pel blanco. Descalzas, desnudas de la cintura hacia arriba, cada 
una con un walkman adherido al pecho -como un corazón 
taiwanés-, sujetado a la piel por cintas adhesivas negras (de 
esas que se ocupan para aislar la corriente eléctrica de los cables 
pelados) y conectados por audífonos a sus orejas, que eran inva
didas de una música silenciosa, muda, compuesta para sordos. 
Sobre sus regazos parecen dormitar dos pañuelos blancos, los 
cuales sujetan con decisión por uno de los extremos. Cuando 
todo estuvo listo, miró la hora en su reloj de pulsera. 
- ¡Las doce del día en punto! -dijo, y solo entonces, Mirna 
abrió las puertas de la comisión.(Casas 2004: 191) 

Una vez que hubo entrado el público y se fue colocando 
alrededor del mapa, siempre en silencio, las Yeguas se levanta
ron, se tomaron del brazo y dieron una primera vuelta sobre 
el territorio dibujado. "Los pies parecieron hundirse entre los 
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filosos vidrios repartidos en la superficie" (Casas 2004: 195). 
Luego, acabado el primer pie de cueca, se fueron cojeando, 
igualmente en sigilo, mientras alguien retiraba los cristales 
trizados sobre el mapa y doblaba cuidadosamente ese lienzo 
de América ensangrentada. Parafraseando a Néstor Perlong
her, podríamos afirmar que el mensaje de esa performance 
se sustenta en el hecho de evidenciar que en América hay 
sangre:"Hay cadáveres" (Perlongher 1997: 109-123).Lo signifi
cativo de esta acción de arte, además de la fecha elegida, el día 
de la Hispanidad o de la Raza, y la sede, la Comisisón Chilena 
de Derechos Humanos, es haberse hecho eco, una vez más, 
de los silenciados, no sólo manifiestamente por ese mutismo 
que lo inundó todo, sino por dejar hablar a esos carteles que 
figuraban en el recinto: la Declaración Universal de los De
rechos Humanos y, sobre todo, los ajfiches realizados por la 
Agrupación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos. De 
este modo fue el silencio el que gritó desde la ausencia.Aca
llados, censurados, reprimidos ... bailaron la cueca nacional 
hermanados en y con ese continente latinoamericano que en 
el danzar deviene sangre y herida. 

En el mismo año, 1989, pero en este caso un mes después, 
realizan otra actividad digna de mención, "Lo que el SIDA se 
llevó", esta vez intervienen el espacio del Instituto Chileno
Francés de Cultura, ya que contaban con el auspicio de esta en
tidad. Coincidiendo con la llegada a Chile de Georges Rousse 
(1947), artista parisino, conocido por sus intervenciones urba
nas y el registro de éstas en fotografías, las Yeguas, junto a otros 
creadores, llevan a cabo varias acciones que se enmarcan en 
una serie de diez Intervenciones Plásticas en el Paisaje Urbano. 
Recordemos que la performance de las Yeguas tiene lugar en 
una época en la que el SIDA era una dolencia letal, esto unido 
al desconocimiento que se tenía de ella provocó miedo genera
lizado. Las primeras muertes acaecidas en Chile por esta enfer
medad datan de 1983. Sin embargo, con posterioridad se sabrá 
que su aparición se remontaba a fines de los años setenta, aun 
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cuando se debió esperar hasta 1982 para que el Departamento 
de Salud de Estados Unidos la nominara con el término ofi
cial deAIDS-SIDA -Acquired Jmmune Deficiency Síndrome
Síndrome de inmunodeficiencia adquirida-. En 1986, tras w1 

acuerdo internacional, al agente causante se le denomina Virus 
de la Inmunodeficiencia Hwnana -VIH-. En 1987 se aprueba 
el uso de zidovudina -AZT - , primer fármaco antirretroviral 
contra el VIH, aunque su coste es elevado, tiene efectos secun
darios y no puede evitar la muerte del enfermo. Por tanto, cuan
do asistin1os a esta performance el SIDA provocaba nwnero
sos fallecin1ientos en el mundo; todavía faltaban algunos años 
para que el "cóctel antiviral" fuese una realidad y aún más para 
que fuese una realidad al alcance de muchos 14• 

"Lo que el SIDA se llevó" (1989) evoca desde el título el 
film Gane with the Wind (1939) -Lo que el viento se lle
vó-, una de las películas más famosas de la historia del cine. 
Si el espectador ante el drama cinematográfico era conocedor 
de los entresijos de la Guerra de Secesión, junto al no me
nos dramático desencuentro amoroso entre Scarlett O'Hara 
y Rhett Butler -Vivien Leigh y Clark Gable-, en esta oca
sión las Yeguas "escenificarán" la pérdida que ha causado otra 
ofensiva mortal, el SIDA, rindiendo un homenaje a los desapa
recidos por la epidemia. En realidad se trataba de intervenir 
el Instituto Chileno-Francés exponiendo una serie de foto
grafías de Mario Vivado y junto a ellas las mismas ropas que 
las Yeguas usaron para posar ante el ojo de la cámara, de esta 
manera se conseguía transformar el espacio en una boutique, 
que era lo que había sido en el pasado, aunque ahora, según 
las noticias aparecidas en las páginas culturales del periódico 
La Época, "todo era muy kitsch, con los vestuarios, pelucas 

1·1 En 1996, del 7 al 12 de julio,durante la XIlnternational Conference onAIDS -
Conferencia Internacional sobre Sida-, celebrada en Vancouver, se da a conocer el 
"cóctel antiviral", combinación de tres medicamentos -Indinavir, Ritonavir y Saqui• 
navir- que logra desacelerar el avance del virus en el organismo y prolongar la vida 
a las personas que viven con él, con lo cual la enfermedad deja de ser mortal para la 
mayoría de los afectados y se convierte en crónica. 
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y postizos usados por los travestís" (Brescia 1989b). De este 
modo se logra el propósito artístico, convertir el lugar cultu
ral en una zona prostibularia.Además, hacía acto de presencia 
un Pedro-San Sebastián, pero en lugar de flechas se encuentra 
ensartado por inyecciones, símbolo de la contaminación: "Fue 
el body-art de un cuerpo sobre un pedestal[ ... ] una metáfora 
del cuerpo homosexual atravesado por jeringas, por escupos, 
por insultos" (Brescia 1989b). Recordemos a propósito la cita 
que inaugurará después Loco afán. Crónicas de sidario: "La 
plaga nos llegó como una nueva forma de colonización por el 
contagio. Reemplazó nuestras plumas por jeringas, y el sol por 
la gota congelada de la luna en el sidario" (Lemebel 1996: 7). 

La segunda acción, conectada con la anterior, "Estrellada", 
realizada el 25 de noviembre de 1989, consistió en interve
nir la calle San Camilo, pero a la inversa del caso anterior. 
Ahora, una zona prostibular devendrá zona cultural, gracias a 
que a ella se lleva a un gmpo de críticos, fotógrafos, periodis
tas ... En este sentido, las Yeguas apuntan que eligieron este 
lugar porque era una de las últimas zonas de tráfico sexual 
que iba quedando en Santiago, con prostíbulos y residuos 
de travestís: una copia latinoamericana de personajes famo
sos, como Marilyn Monroe, Greta Garbo, Marlene Dietrich ... 
La intención fue alumbrar e iluminar zonas de desecho para 
"transformar San Camilo en un Teatro Chino, un Hollywood 
decadente" (Brescia 1989b). La producción fue de Gloria Ca
miragua, quien instaló haces de luces, reflectores, focos que 
iluminaban todo el espacio, filmando a tres cámaras, como si 
de una gran película se tratase. Las Yeguas del Apocalipsis apa
recieron en medio de esta escenografía, con el cuerpo pinta
do de blanco y adornado con tinta china negra, la cabeza se 
la cubrieron con una media, algunos opinaban que parecían 
androides o calaveras.Así, durante una noche, una zona de trá
fico sexual se convierte en zona de tráfico cultural y con ello 
se logra alterar, transformar la memoria colectiva, el cotidiano 
del barrio. Para fijar esta intervención, los artistas dibujaron a 
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lo largo del suelo diversas estrellas con trazos blancos y ne
gros, símbolo del positivo y negativo con el que se representa 
el drama de la enfermedad, ser portador del virus del SIDA. 

No obstante, en este caso la conjunción Sida y San Camilo 
era tan sólo una metáfora. Los propios artistas aclaran que no 
quieren refrendar la ecuación Sida = Homosexualidad, pues 
lo de ellos consistía en la estructuración de una intervención 
plástica: "Nosotros somos el Apocalipsis, y por eso tomamos 
este barrio como símbolo del fin -aseveró Pedro Mardones
(Brescia 1989b ). Cabe citar, una vez más, el desconocimiento 
que se tenía de la enfermedad en aquellos primeros años, lo 
cual dio lugar a que en 1981, cuando los Centros de Control 
de Enfermedades [CDC] de los EEUU comienzan a observar 
un índice alarmante de una rara forma de cáncer (Sarcoma de 
Kaposi) y de afecciones pulmonares, los medios de comuni
cación hablan de "cáncer rosa", puesto que se pensaba que 
era un síndrome desconocido que afectaba particularmente a 
homosexuales masculinos muy promiscuos. De ahí que la pri
mera denominación de esta enfermedad fuera Gay Cancer, 
aunque pronto fue rebautizado como GRID (Gay Related 
Immune Deficiency -Inmunodeficiencia relacionada con 
los gays-), por lo cual los medios siguen aludiendo al "cán
cer rosa", sin duda, viejos ecos del pasado que consideraba la 
homosexualidad como pecado, delito o enfermedad. En 1982 
se encuentran nuevos casos entre heroinómanos, hemofilicos 
y haitianos, además de los homosexuales, y se empiezan a uti
lizar las expresiones "las cuatro haches" o "grupos de riesgo". 
Sin duda, todo ello está muy presente cuando las Yeguas del 
Apocalipsis llevan a cabo su performance, de ahí que se hi
ciera pertinente la aclaración de Mardones. 

Pero esta intervención contó además con el favor del azar. 
El día de la puesta en escena, 25 de noviembre de 1989, sába
do por la noche -para más inri cumpleaüos de Pinochet-, 
se produjo un apagón justo cuando las Yeguas delApocalipsis 
estaban terminando la performance, con lo cual en medio 
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de la oscuridad sólo "resplandecían" las estrellas de una calle 
del barrio San Camilo, tal y como se hizo eco la prensa del 
momento (Brescia 1989b). 

Las Yeguas recurren así a un glamour bollywoodense, 
que tan presente se hará luego en las crónicas de Lemebel, 
sobre todo como elemento performativo que le permite 
contrastar la homosexualidad estadounidense con la latinoa
mericana, especialmente aquella que remite a ese toquería 
de travestís "tercermundistas". Esta acción de arte será evo
cada por Lemebel en su libro Loco afán. Crónicas de sida
rio (1996), obra donde alude con más frecuencia a sus inter
venciones artísticas, recordando acciones y anécdotas 15• No 
resulta gratuita esta coincidencia, pues conviene destacar 
que existe una correspondencia entre su arte y su escritura, 
tal como ha señalado la crítica, haciendo expresa mención 
a las performances "Lo que el SIDA se llevó" (1989) y "Tu 
dolor dice minado" (1993) y su vinculación con los textos 
recogidos en Loco afán. Crónicas de sidario (1996) y De 
perlas y cicatrices (1998) (Lemebel 2006b ). En cierta oca
sión, además, el propio escritor al aludir al primer título -
Loco afán - declara que es el más ligado a la militancia 
ejercida en la década del ochenta, pues en él se cruza el 
tema del Sida con la historia homosexual y política del Chile 
de los últimos veinte años: 

Es un libro que quiero mucho como embarazo largamente espe
rado, quizá el libro más ligado a la tardía militancia que conoci
mos sólo en los ochenta.Al final del continente todo llega atrasa-

1
~ A la hora de hablar de Loco afán. Crónicas de sidario se hace necesario remitir 

a las dos ediciones de esta obra, tanto a la primera, publicada por LOM en Santiago 
de Chile, 1996, como a la espafi.ola, editada por Anagrama en Barcelona, 2000. Ello es 
debido a que se aprecian cambios entre una y otra. Si la primera recoge un total de 
veintinueve crónicas, la segunda recopila treinta y una. De esta manera desaparecen 
algunos textos -"Cecilia",Juan Dávila"y''La loca del pino"-y se incorporan otros 
-"Crónicas de New York", "Homoeróticas urbanas", "Loco afán", "Rock Hudson" y 
"El fugado de L1 Habana"-. L-1 cita con la que iniciamos este segundo epígrafe per
tenece a la crónica "Loca afán", que se integra a la edición catalana (Lemebel 2000: 
124-128). 
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do, hasta el sida que hizo su estreno a comienzos de los ochenta, 
como una antigua película extranjera que nos conquistó nueva
mente con los vidrios teclmicolor de su tráfico letal. Este libro ya 
está publicado por la editorial LOM y son crónicas que resucité 
de los escombros. Tal vez la ironía metafórica de esos escritos 
detone en humor sobre la forma cristiana y piadosa como se 
transa la plaga, la risa sube las defensas. (Blanco y Gelpí 1997: 98) 

En la larga dedicatoria con que se abre Loco afán aparece 
una alusión a Francisco Casas y a las Yeguas del Apocalipsis: 
"por las huellas de ese carnaval ceniciento" (Lemebel 1996: 
5). Por lo tanto, desde el inicio de esta obra se presagia ese 
halo de reminiscencias de un pasado ligado al arte en acción 
y, como subrayamos con anterioridad, esto no hace más que 
denotar la estrecha vinculación existente entre el arte y la es
critura. En la crónica "La muerte de Madonna" -correlato tex
tual del hecho performativo- se trae a colación la figura de 
la Madonna, una travestí con cara de mapuche, que contrajo el 
virus en el barrio San Camilo, zona -como subrayamos- de 
travestismo prostibular, donde casi todas las travestís estaban 
infectadas. Sin embargo, a modo de ambientación, Lemebel 
nos introduce en la conciencia artística de los años ochenta, 
cuando, según afirma, el arte corporal era el boom de la cul
tura chilena: "Cuando el cuerpo expuesto podía representar 
y denunciar los atropellos de la dictadura" (Lemebel 1996: 
35). Por este motivo, las Yeguas intervinieron el espacio públi
co de la calle con su "Estrellada" (1989).Al decir del cronista, 
la intervención escenografiaba un homenaje, "una estrellada 
nocturna desplegada en el cemento sucio. Una parodia de 
Broadway en el barrio de la sodomía latinoamericana" (Le
mebel 1996: 35). Con esta acción lograron -ya lo apuntamos 
más arriba- el desplazamiento territorial del travestismo, 
intercambiar las zonas de tráfico, así la calle de San Camilo, 
espacio de deseo lumpen, se transformó en lugar para lo cul
tural. Por su parte, el Instituto Chileno-Francés, sitio de inter
cambio cultural se convierte en área de comercio lumpen 
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(Brescia 1989a: 27). En este punto advertimos cómo Lemebel 
remite al glamour hollywoodense para remarcar las diferen
cias entre ese esplendor fashion de la alfombra roja estado
unidense y el pavimento sucio de la ruta chilena. Lo que nos 
evoca aquella otra imagen ofrecida por Nelly Richard, quien 
al definir cierto travestismo local lo hace en los siguientes 
términos:"la parodia de la parodia de una parodia: Latinoamé
rica" (Richard 1993: 68). La performance en cuestión con
sistía en pintar en positivo y negativo una serie de estrellas, 
que sirvieran para reafirmar la poética del título de la acción 
"Lo que el Sida se llevó" .Todo había sido preparado como si 
se tratara de un atre=o hollywoodense, focos, cámaras de 
filmación, y "las travestís más bellas que nunca, engalanadas 
para la premier, posando para la prensa alternativa, mostran
do la silicona recién estrenada de sus pechos" (Lemebel 1996: 
35). De esta manera, ante las miradas de artistas, teóricos del 
arte, camarógrafos, fotógrafos ... el barrio pobre se creyó un 
"Malibú de latas donde el universo de las divas se espejeaba 
en el cotidiano tercermundista. Calle de espejos rotos, donde 
el espejismo, enmarcado por las estrellas del suelo, recogía 
la mascarada errante del puterío anal santiaguino" (Lemebel 
1996: 36). La Madonna, la más fotografiada, la más profesional, 
la que estampó sus huellas en el "paseo de la fama", dejó que 
el ojo de la cámara de Gloria Camiruaga la viera desnuda con 
todos sus juegos de artificio: 

L1 única que le posó desnuda bajo la ducha. Tal como dios la 
echó al mundo, pero ocultando la vergüenza del miembro entre 
las nalgas. El candado chino del mundo travesti, que simula una 
vagina echándose el racimo para atrás. Una cirugía artesanal que 
a simple vista convence, que pasa por la timidez femenina de los 
muslos apretados. Pero a la larga, con tanto foco y calor, con ese 
narciso tibio a las puertas del meollo, el truco se suelta como un 
elástico nervioso, como un péndulo sorpresa que desborda la 
pose virginal, quedando registrado en video el fraude quirúrgico 
de la diosa. (Lcmebel 1996: 36) 
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Estas performances seguiran dando que hablar mucho 
tiempo. Más tarde, llegada la "demos-gracia", tal como la ha de
nominado en varias ocasiones el propio Lemebel -La esqui
na es mi corazón (Lemebel 1995: l8);De perlas y cicatrices 
(Lemebel 1998: 20)-, el Museo Nacional de Bellas Arte, con 
su repuesto director, el artista Nemesio Antúnez16, organizó en 
septiembre de 1990 una muestra colectiva, "Museo abierto", 
que incluía, además de la pintura y la escultura, el grabado, el 
video, la performance, la fotografía ... De este modo, la Madon
na, registrada en aquel video - "Casa particular" - que Gloria 
Camiruaga había realizado con las Yeguas del Apocalipsis en 
San Camilo, se mostró en todo su esplendor. Pero el fatum 
malicioso quiso que ese día los colegios visitaran los museos 
y que la mirada impúdica de los escolares focalizara con exac
titud el lugar del simulacro, en ese acto en el que la vista se 
desliza en vertical para descubrir, parafraseando de nuevo a 
Nelly Richard, ese "lapsus que presagia el terror de que se 
ponga al descubierto el subterfugio travesti que amenaza con 
la revelación pánica de la mujer con pene" (Richard 1993: 69). 
Así, los ojos infantiles son testigos en primera fila de cómo 
esa "Venus pudorosa" se transforma en una diosa libertina y 
perversa cuando "el elástico se suelta y un falo porfiado des
borda la pantalla" (Lemebel 1996: 37).Y todo son risas, todo 
son fiestas, correr de secretarias, auxiliares, profesores ... Ne
mesio Antúnez ve el video y aplica la censura. Luego tirones 
de orejas del presidente, expulsiones de artistas, críticas de la 
derecha ... A pesar del escándalo, Lemebel ha comentado que 
la Madonna chilena nunca se enteró de nada, demasiado pre
ocupada como estaba por su vestimenta y por conseguir ser 
amiga de la cantante estadounidense: el original de su copia. 

Por este hecho las Yeguas fueron expulsadas del templo 
museístico, como los fariseos.Al parecer, según recogen los 

16 Ncmesio Antímez, artista chileno,fue director del Museo <le Bellas Artes entre 1970 
y 1973. Con posteriorkla<l,designado por Patricio Aylwin, se desempeña en el mismo 
cargo.entre 1990y 1993. 
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periódicos de la época, comenzó entonces una polémica 
de censuras y más censuras entre las Yeguas y Antúnez. Esto 
provoca que las Yeguas del Apocalipsis decidan preparar una 
performance frente al citado museo. Francisco Casas da su 
particular visión sobre este suceso:"En venganza, por ser arro
jadas como bataclanas a la calle, Dolores y María se prendie
ron fuego a lo bonzo frente a las puertas de esta Institución" 
(Casas 2004: 155). En una noticia aparecida en el periódico 
La Época, fechada el martes 2 de octubre de 1990, se recoge 
la siguiente información, al pie de una foto en la que se ven a 
las Yeguas dentro de una estrella incendiada: 

El domingo a las 20 -alude al 30 de septiembre de 1990-, 
frente al Museo Nacional de Bellas Artes, el colectivo"LasYeguas 
del Apocalipsis'', tal como lo habían anunciado, realizó una per
formance a la que acudió numeroso público. Pedro Mardones, 
a la izquierda de la fotografía, y Francisco Casas, con su rostro 
cubierto, aparecen abrazados y con vestidos femeninos.Ambos 
están de pie en el centro de una estrella de fuego en la interven
ción titulada "La conquista de América" 17("«Las Yeguas» en una 
estrella" 1990). 

En una documentación posterior, a manera de repaso de 
las acciones efectuadas por las Yeguas delApocalipsis, se hace 
expresa mención a esta intervención frente al Museo, pues 
también este hecho generó diferencias con el director. Los ar
tistas decidieron hacer algo en la vereda.Antúnez les reclamó. 
Dijeron que la calle les pertenecía. El director respondió que 
no frente al Museo. Ellos contestaron que entonces lo tapara, 
y después de dimes y diretes las Yeguas actuaron el día y a la 
hora que habían señalado: 

17 Creemos que se trata de una eonfusión,pues "L1 conquista de América" es una per
formance que se realizó el 12 de octubre de 1989, en tanto que la información que 
se ofrece corresponde a la fecha del 30 de septiembre de 1990.Además los espacios 
intervenidos son difcrentes,"La conquista ... " se había llevado a cabo en la sede de la 
Comisión Chilena de Derechos Humanos y la que nos ofrece el periódico sucede en 
la calle,freme al Musco Nacional de Bellas Artes. 
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Repitieron lo de San Camilo. Pintaron estrellas y llegaron vesti
das a lo Dolores del Río y Rita Hayworth. Llenaron cada astro de 
neoprén, estamparon su mano y quemaron para borrar la huella 
dactilar de las sobras de Hollywood. (Robino 1991: 45) 

Con anterioridad a este incidente, una de las Yeguas del 
Apocalipsis, en este caso Pedro Mardones, ofrece una nueva 
acción de arte. Se trata de "Suda América" ,Performance-Ho
menaje a Sebastián Acevedo, llevada a cabo en las ruinas del 
Hospital del Trabajador (Proyecto de Salud Pública del Gobier
no de Salvador Allende), el 2 de diciembre de 1989. Sebastián 
Acevedo Becerra era un trabajador de la construcción de la 
ciudad de Coronel -VIII región-, quien el 11 de noviembre 
de 1983 se inmola quemándose a lo bonzo frente a la catedral 
de Concepción, para pedir así que la CNI -Central Nacional 
de Información- le devolviera a sus hijos represaliados. Este 
hecho y la utilización de un edificio tan emblemático, como 
era el inacabado Hospital del trabajador, son elegidos por el 
artista para manifestar su repulsa, exponiendo para ello, una 
vez más, el propio cuerpo. De esta manera, se cubre con ladri
llos, se rocía con neoprén y se prende fuego, todo esto tiene 
lugar sobre los escombros de la abortada construcción y los 
numerosos desechos de alrededor. Dicha performance debe 
leerse entonces como uria invocación al sacrificio ejecutado 
por Sebastián Acevedo, pero también una alusión al muro 
de Berlín -recién caído por esos días, el 9 de noviembre de 
1989-, y a cualquier represión a la que haya sido sometido 
el cuerpo humano durante la dictadura. Hechos que aluden 
tanto al individuo de manera particnlar como a la sociedad 
como colectividad, al igual que a cualquier tipo de violencia 
que haya tenido lugar a lo largo de la historia. Dicho territorio 
se erige, pues, en zona alegórica de destrucción, esa que ar
tietila un Chile de atentados, torturas, amenazas de muerte o 
inmolaciones y sirve para denunciar cualquier tipo de injusti
cia cometida. De nuevo remitimos a los diarios de la época, es
pectadores de la acción in situ, en los cuales se resalta la figu-
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ra humana frente a la labor arquitectónica, ambos igualmente 
desprotegidos por el Estado:"Mardones en la gigantesca mole 
de cemento [ ... ],el hospital que, con sus diez mil metros cua
drados y doce pisos de altura, es hoy un auténtico monumen
to al desprecio del régimen por el cuerpo como soporte de la 
salud y la vida" (Moreno 1989)" .Además, el periodista, Marco 
Antonio Moreno, sumándose a estas críticas, añade: 

Ese hospital fue ideado por el gobierno de Frei, construido en 
el de Allende, echado al más absoluto abandono por el gobierno 
militar cuando tenía los ascensores y varias de sus terminaciones 
instaladas. 
La acción de arte realizada el sábado en ese recinto fue un llama
do de atención a ese testimonio vivo de estos 16 años, metáfora 
de la burla que el autoritarismo ha ejercido hacia los sectores 
más pobres. ¿Pasaría lo mismo si ese hospital se hubiese comen
zado a constmir en el barrio alto? Este sitio entregado hoy a pan
dilleros, drogadictos, neopreneros y violadores, fue iluminado el 
sábado por un rato. El artista interventor Pedro Mardones utilizó 
los mismos elementos que allí palpitan: el ladrillo, sinónimo de 
la construcción, y el neoprén, de la consecuencia última a que se 
arrastran los marginales. La resultante sólo busca transgredir la 
campaña que se ha iniciado (incluso en la TV con un programa 
de Don Francisco) para demoler esta construcción una vez por 
todas. (Moreno 1989) 

Años más tarde, Pedro Lemebel, en la piel del cronista, 
proyecta en De perlas y cicatrices (1998) el recuerdo de ese 
Hospital del trabajador, esa "gran calavera" (Lemebel 1998: 
210), ese "elefante de concreto" 18 (Lemebel 1998: 210) que 
alguna vez fue esperanza para los pobres y que con el paso 

111 Otro "elefante de concreto", en este caso "blanco", al que hace referencia la pelí
cula argentina de PabloTrapero,El elefante blanco (2012), se halla en Buenos Aires. 
Durante el Mundial de ft1tbol de 1978, la dictadura militar que comandaba Jorge 
Videla, para no afear la vista a los turistas,levantó un muro en torno a una de las villas 
miserias. La villa número 15, conocida desde entonces como "Ciudad oculta" .Allí se 
halla el Elefante Blanco, un gigante esqueleto de hormigón, un edificio de doce plan
tas, cuyo destino era ser el hospital más grande de Latinoamérica, pero, aun cuando 
el prnyecto del edificio es de 1923, se comenzó a construir en 1938, se paralizó y fue 
retomado durante los gobiernos de Perón (1947-1955), nunca se finalizó. 
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del tiempo quedó convertido en pura espera, en desespera
ción: 

La bofetada gol pista pilló al Hospital del Trabajador en paños 
menores, los militares se tomaron sus dependencias y jugaban 
tiro al blanco desde sus pisos altos. Por varios años, historias de 
detenidos y fusilados navegaron por los ecos nocturnos de me• 
tracas y balazos en sus enormes naves vacías.Y después, cuando 
ellos se fueron, el saqueo poblacional dejó la cáscara descamada 
de esa ilusión en la penumbra del eriazo. Muchas casas de los 
alrededores amorronaron sus baños y cocinas con las baldosas 
arrancadas del hospital. Los ascensores sirvieron de baños, los 
bisturíes para pelar papas, y las camillas con ruedas un novedoso 
juego para los cabros chicos. 
Ya en plena época de protesta, ladrillos y fierros fueron material 
de barricadas para la resistencia. Durante una de estas acciones, 
una mujer con mal de Parkinson, regó de bencina el cerco de 
madera que le habían puesto los militares, y lo incendió, coro
nando de llamas el edificio que iluminó de lacre resplandor toda 
la comuna. Después fue guarida de vagabundos que encontraron 
tibieza de alojamiento en sus mudos sótanos. Son varios los cadá• 
veres que se han descubierto en esas mazmorras de la indigencia 
urbana. Como también son muchos los usos que ha tenido ese 
gran teatro del desamparo.Así, las parejas pobladoras lo habrán 
usado de hotel, los locos volados para masturbarse, desatando su 
calentura violenta en esa soledad con olor a moho. Para algunos 
artistas, el hueco sobrecogedor de sus galpones les ha servido 
para hacer instalaciones, fotos, o filmar video clips. Y varias veces 
apareció en reportajes para la televisión como un testimonio ar• 
queológico de la Unidad Popttlar. (Lemebel 1998: 211) 

"Las dos Fridas", una performance que tuvo lugar en la 
Galería de arte Enrico Bucci, en Santiago de Chile, julio de 
1990, nos ofrece una nueva lectura en este catálogo de accio
nes artísticas de las Yeguas del Apocalipsis. En primer Jugar, 
llama la atención el modelo elegido para realizar la parodia, 
el de Frida Kahlo, pues, en tanto imagen de la re.sistencia en la 
que se ha convertido, a menudo ha servido para hablar de la 
diferencia.Al respecto, Nelly Richard rememora que, cuando a 
mediados de la década del noventa en Chile la Iglesia y el Sena-

371 



Ángeles Maraqueros 

do discutían la legitimidac;! conceptual de la palabra "Género"y 
se debatían los planteamientos oficiales, en la Universidad de 
Chile se inauguraba el Programa Género y Cultura en América 
Latina. Por este motivo se invitó a Jean Franco, profesora de 
la Universidad de Columbia, para que impartiera un Semina
rio sobre "Género, Cultura y Poder". Dicho acto tuvo lugar en 
la Sala institucional Ignacio Domeyko de la Casa Central de la 
Universidad de Chile, durante los días 16, 17 y 18 de agosto 
de 1995. Para la sesión de apertura dicha académica inició la 
lectura de su conferencia proyectando una diapositiva:"Las dos 
Fridas"19(1990). Este gesto, en palabras de Richard, "condensó 
en sí mismo varias transgresiones de género(s)": 

La proyección de la diapositiva rompía, primero, el formato ma
gisterial de la conferencia universitaria con una visualidad mar
ginal que atentaba contra la oficialidad académica del lugar. La 
proyección de la obra de Las Yeguas del Apocalipsis sometía, 
además, la autoridad patriarcal del conocimiento de la ciencia 
y de la filosofía -representada por la imagen de los rectores 
universitarios- al espectáculo de una contorsión homosexual 
montada desde el arte de la performance. La oblicuidad femi
neizante del travestismo iba destinada a perturbar el control de 
una verdad-del-saber, con sus enredos cosméticos y sus intrigas 
simulacionales. Además, la obra descolocaba el mercado de las 
representaciones de identidad con su parodia travesti que carna
valiza tanto lo femenino como la iconización feminista de Frida 
Kahlo que, después de haber sido emblematizada como bandera 
de lucha y resistencia femeninas, terminó comercializándose a 
través de la moda "Frida". [ ... ] La foto de Las Yéguas del Apoca
lipsis exhibía descaradamente la trampa sexual para excitar la 
imaginación crítica en torno al secreto de los pliegues y doble
ces de la masculinidad y femineidad no-reglamentarias. (Richard 
1998: 212-215) 

Según Jean Franco esta representación de las "Yeguas del 
Apocalipsis" adquiere un nuevo significado en los años del 

19 Un registro visual e.le esta performance, Las e.los Frie.las", aparece como imagen de 
portada e.le la cc.lición española c.lel libro de Pedro Lemcbcl,Loco afán. Crónicas de 
Sidario (2000). La fotografía corresponde a Pedro Marincllo. 
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SIDA, se trata de otro dolor, de otro padecimiento, en aquellos 
tiempos en los que dicha enfermedad se consideraba letal. 
Si el 'original' de Kahlo remitía a la separación desgarrada de 
Diego Rivera, simbolizada en esa mano que corta una arteria 
del corazón, la 'copia' de las Yeguas se apropia de esos senti
mientos que se han considerado "típicamente" femeninos, no 
sólo el llanto ante la pérdida de alguien sino, sobre todo, la 
exposición pública de esa desolación:"En el caso de la tarjeta
pastiche de la pintura de Kahlo, los artistas chilenos habían 
creado una copia en vivo que cuestionaba el patetismo que 
circunda el mito de Kahlo como mujer-víctima" (Franco 1996: 
33). 

"Agua que se va" fue una intervención en el espacio cultu
ral, realizada en agosto de 1991, durante la última función del 
Cine-Arte Normandie. La película a visionar era El barón de 
Muncbausen. Las Yeguas asistieron a la proyección, pero más 
tarde, antes del final, se fueron al baño y regresaron ataviadas 
con sus mejores galas, convertidas en verdaderas divas. De 
esta forma lloraron, más bien celebraron, con lágrimas arti
ficiales la despedida cinematográfica: "porque está bien que 
se termine el Normadie, basta de mausoleos vivientes, donde 
se junta eljet chileno para después tomar en una bar apesto
so donde le escupen la comida a los homosexuales" (Robino 
1991: 45). De nuevo asistimos a la reivindicación por la dife
rencia, la denuncia social a la par que la sexual, envuelto todo 
ello en un glamour hollywoodense. 

Poco tiempo después,en octubre de 1991,Francisco Casas 
publica su poemario Sodoma mía, dedicado a Pedro Leme
bel -atrás queda ya Pedro Mardones-, en él hace expresa 
mención al VIH. Igual que ocurrirá con los textos posteriores 
de Lemebel -Loco afán. Crónicas deSidario (1996) -,po
demos establecer una correlación entre este primer libro y las 
acciones artísticas que las Yeguas del Apocalipsis llevaban a 
cabo por esos años, en particular con la performance "Lo que 
el SIDA se llevó" (1989). Tal y como anota Soledad Bianchi, ya 
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desde el propio título se advierte el juego de máscaras, Sodo
ma mía,soma mío,sodo1nía:"Sodoma,ciudad «viciosa)),leyenda 
[ ... ] Sodoma se actualiza porque Francisco Casas quiere quitar 
velos, desnudar, descubrir el hipócrita disfraz del «nada sé» y 
del «aquí no pasan esas cosas»" (Bianclú 1991: 9): 

Tu amor y el mío, lo que el sida se llevó de la marquesina 
junto con mis colitas Travestidos de Hollywood con sus 
laycras de calle Franklin, sentado en la última butaca 
esterilizada de la sala de espera, donde reemplazarán 
su cabaret por una mortaja blanca. (Casas 1991: 63, la cursiva es 
nuestra) 

Respecto a "Cal-sida-dos", instalación, video,performance, 
celebrada en la Facultad de Periodismo de la Universidad de 
Concepción, en diciembre de 1991, no existen muchos datos 
al respecto. En la memoria elaborada por Ábalos, Rojas y Zu
rita (2007: 7-8), con el fin de obtener el título de periodista y 
que sirvió de base al documental Yeguas del Apocalipsis, se 
consigna, de manera errónea, que ésta es la tercera aparición 
del colectivo de arte en cuestión y, a continuación, recogen 
las palabras de Francisco Casas: 

En Concepción colocaron cal en todo el piso. Sobre la cual dibu
jaron con carbón estrellas y al medio de cada estrella un monitor 
de televisión con fuego. Ellos, desnudos, tendidos en el suelo. 
En un momento de un extremo a otro una línea de fuego cru
zó el recinto incendiando lo que encontró a su paso, sus torsos 
incluidos: "Fue bien tremendo porque se desprendió mucha cal 
estuvimos un mes entero despellejados enteros", cuenta Pancho. 
(Ábalos, Rojas y Zurita 2007: 8) 

Una de las últimas intervenciones de las Yeguas del Apo
calipsis lleva por título "Tu dolor dice minado", instalación y 
performance por los derechos humanos, que se realizó en la 
Facultad de Periodismo, Universidad de Chile, en septiembre 
ele 1993. El lugar de la instalación fue elegido con premedita
ción, pues según refiere Lemebel, en esta escuela, en un sub-
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terráneo lleno de enchufes, se torturó en tiempos de la CNI 
(Leme bel 1994). Para la ocasión performativa llenaron el 
suelo de copas con agua y a través de una pantalla leyeron el 
Informe Rettig20 de espaldas al público. Cuatro horas duró el 
acto, así que terminaron con afonía, al mismo tiempo que se 
extinguía el reflejo de unas linternas sobre las copas. La per
formance evoca, desde el título, el poema de Pablo Neruda 
"Alturas de Macchu Picchu". Si Neruda poetizaba en el poema 
XII aquello de "Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta", 
"Acudid a mis venas y a mi boca.// Hablad por mis palabras 
y mi sangre" (1999: 447), estas Yeguas vienen de igual modo 
a hacer presente "los silenciosos labios derramados" (1999: 
447), pero para ello, en una vuelta de tuerca, más bien del 
juego lingüístico y la homofonía, el vocablo "diseminado" se 
convierte en "dice minado". De tal forma, los significados se 
enriquecen a la misma vez que la ambigüedad se torna lúdica. 
Si "diseminado" alude a algo que está 'esparcido', 'repartido'; 
"minado" apunta también al camino o galería abierta bajo tie
rra, a lo destruido poco a poco e incluso a la acción de ente
rrar, poner o colocar artificios explosivos. Desde luego, igual
mente se hace presente la voz lunfarda "mina" = 'mujer', así 
podríamos entender que ese "minado" conecta con la imagen 
de homosexual, amanerado, (afe)minado. No obstante, cierto 
es que en esta performance, teniendo en cuenta la fecha en 

~0 Informe Rettig, nombre con que se conoce el documento final entregado el 9 de 
febrero de 1991 por la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación sobre las vio
laciones a los derechos humanos acaecidas en Chile durante el régimen militar de 
Augusto Pinochet. L'l Comisión, también conocida popularmente como la Comisión 
Rettfg, debido a quien fuera designado como presidente de la misma, el jurista Raúl 
Rettig, se reunió durante nueve meses y su itúorme cubrió el periodo que va desde 
el 11 de septiembre de 1973 hasta el 11 de man~o de 1990. Esto originó una contra• 
versia, pues distintas personas estimaron que también debía abarcar el gobierno de 
Allende, antecedente dave para comprender los hechos ocurridos durante el man
dato de Pinochet. Dicho informe concluye que en total 2.279 personas perdieron la 
vida en este período, de los cuales a 164 los clasifica como víctimas de la violencia 
política y a 2.115 de violaciones a los derechos humanos. Véase Comisión Chilena 
de Derechos Humanos. Nunca más en Chile. Síntesis corregida y actualizada del 
Jtúorme Rettig ( 1999). 
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que se presenta -septiembre de 1993, veinte años después 
del golpe militar- y el lugar donde se produce, las diversas 
acepciones parecen avenirse bien y multiplicar el mundo de 
sugerencias y sentidos de lo destruido, aniquilado, margina
do ... , que igualmente observamos en el texto nerudiano. Con 
todo, recordemos aquel poema contenido en el Canto Gene
ral (1938-1949): 

Sube a nacer conmigo, hermano. 

Dame la mano desde la profunda 
zona de tu dolor diseminado. 
No volverás del fondo de las rocas. 
No volverás del tiempo subterráneo. 
No volverá tu voz endurecida. 
No volverán tus ojos taladrados. (Neruda 1999: 446) 

La importancia de todas estas acciones llevadas a cabo por 
las Yeguas del Apocalipsis reside sobre todo en el sostenido 
discurso político de la resistencia que ponen en acción. Tal 
y como recoge Jean Franco, citando a Francisco Casas y el 
papel que jugó dicho colectivo artístico, éste resalta el hecho 
de haberse reinventado como cuerpo, "diferencia, mórbida
mente sexuado y lumpen" (cit. Franco 2003: 299, Casas 2000: 
220-222). De la misma idea resulta Pedro Lemebel, quien, en 
una entrevista concedida en 1997,manifestaba que las Yeguas 
del Apocalipsis fue una experiencia político-cultural que eje
cutaron en el Chile custodiado de los ochenta. Pero, además, 
vincula aquellas actividades de arte a la escritura y a la misma 
elección del género que luego será su marca de registro dis
cursivo, la crónica: 

Quizás esa primera experimentación en la plástica, la acción de 
arte, la performance, el video o las instalaciones fue decisiva en 
la mudanza del cuento a la crónica, Es posible que esa exposi
ción corporal en un marco político fuera evaporando la receta 
genérica del cuento. Más bien se fue permeando con la noticia 
del diario, con el manifiesto homosexual que publiqué en esa 
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época, con ciertas lecturas de mujeres escritoras que entonces 
daban la pelea.Tal vez el intemporal cuento se hizo urgencia cró
nica en los artículos sobre la homosexualidad y acontecer políti
co que comencé a publicar en diarios y revistas. No sé, todo eso, 
Las Yeguas, el desacato, la invitación a mezclar géneros y artes 
desnutridas con panfletos militantes, la tentación de iluminar el 
suceso crudo y apagarle la luz a la verdad ontológica ... (Blanco 
y Gelpí 1997: 94) 

Más adelante añade, cuando se le pregunta por la teatrali
dad presente en sus crónicas, que en realidad nunca fue tan 
devoto del arte dramático y justifica por ello la elección de la 
performance, porque ésta, según dicho autor, se vincula me
jor con la plástica, aun cuando no deja de reconocer ciertos 
elementos teatrales a la hora de "representar" a sus persona
jes, tal y como observamos constantemente en sus textos: 

No me gusta la representación, ni la ópera, ni el ballet y todos 
esos montajes estéticos de la burguesía. Por eso Las Yeguas ele
gimos la performance, la acción de arte, ese riesgo plástico era 
más político y excitante. Pero también tienes razón, en mis cróni
cas hay algo de teatralidad, a veces me sorprendo interpretando 
al péndex poblador y pasa quizás por cierta maternidad inces
tuosa, una especie de doblaje que transita el deseo por mi lengua 
ventrílocua y esquizoide. Los otros personajes son aproximacio
nes afectivas, ironizaciones que corporizan mi libertad para de
cir. (Blanco y Gelpí 1997: 95) 

Por último, queremos que sea Roberto Bolaño, gran defen
sor de la obra de Pedro Lemebel, a quien consideró -y así lo 
afirmó cada vez que pudo- el más grande poeta de su gene
ración y uno de los escritores más brillantes de Chile (2005: 
65 y 76), el que cierre este trabajo aludiendo al verdadero 
significado de este arte en acción: 

[Pedro Lemebel] durante un tiempo, un tiempo, por otra parte, 
bastante jodido, fue uno de los dos integrantes del grupo «Las 
Yeguas del Apocalipsis», cuyo nombre ya es un hallazgo y cuya 
sobrevivencia más bien fue un milagro. 
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¿Quiénes eran las Yeguas? Las Yeguas eran, antes que nada, dos 
homosexuales pobres, lo que en un país homofóbico y jerarqui
zado (en donde ser pobre es una vergüenza, y pobre y artista, un 
delito) constituía casi una invitación a ser pasado por las armas 
en todos los sentidos. Una buena parte del honor de la República 
real y de la República de las Letras fue .salvado por las Yeguas. 
Después vino la separación y Lcmebel comenzó su carrera en so
litario.Travestido, militante, tercermundista, anarquista, mapuche 
de adopción, vilipendiado por un establishment que no soporta 
sus palabras certeras, memorioso hasta las lágrimas, no hay cam
po de batalla en donde Lemebel, fragilísimo, no haya combatido 
y perdido. (Bolaño 2005: 76) 

Combate y pérdida, tal podría ser el lema de las Yeguas del 
Apocalipsis, quienes se fueron difuminando hasta desapare
cer. Tal vez, como ha sostenido en alguna ocasión Francisco 
Casas, ellos tuvieron razón de ser antes de la llegada de la 
democracia, luego, paradójicamente las cosas cambiaron, se 
tornaron más difíciles para luchar por las minorías: 

Las Yeguas fuimos los primeros en Chile en declararnos homo
sexuales y escritores de izquierda [ ... ] en lo nuestro había una 
intencionalidad claramente política. Con el retorno a la democra
cia se descubrió que Chile debía ser tolerante con las minorías, 
que debía s_oportarlas.A nosotros se nos anuló desde la toleran
cia. (Quiroz 2004) 

Algo parecido opina Pedro Lemebel, para quien las Yeguas 
del Apocalipsis se quedaron en la frontera de la democracia: 
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Nos paralizó esta bienvenida democracia. Nos detuvo en una ins
tancia de reflexión, de pensar si tenía el mismo efecto seguir rea
lizando nuestro rito en la escena del arte.Así estuvimos mucho 
tiempo, hasta que este año -se refiere a mayo de 1997- nos 
invitaron a la Bienal de Arte de La Habana, donde hicimos una 
performance sobre la memoria. Incluso actuamos para los pa
cientes del sidario (Gómez 1997). 

Aun cuando Pedro Lemebel en alguna ocasión manifestó 
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su intención de reactivar el imaginario de las Yeguas del Apo
calipsis a través de una retrospectiva y que incluso señaló 
como fecha probable la de 1998, Afio de los Derechos Hu
manos (Gómez 1997), ésta nunca se ha llevado a cabo. Sin 
embargo el relincho de estas Yeguas, ahora cabalgando por 
separado, sigue haciéndose presente", trotando sin cesar con
tra el olvido. 
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