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Ante scriptum

La relación del hombre con el mar es tan antigua como extensa. En la 
antigua Mesopotamia, el pueblo hebreo residía tierra adentro. Quizá fuera 
este el motivo por el que dicho mar no pasó de ser un escollo para la mayor 
parte de la tribu de Abraham. No solo el Mediterráneo; también el piélago 
de Galilea era sinónimo de riesgo, dificultad y peligro. Según la lectura de 
algunos versículos del Nuevo Testamento, Jesús desarrolló una buena parte 
de su actividad pública en la parte occidental del lago de Tiberíades, la más 
poblada. Desde sus orillas realizó multitud de curaciones (Lc 10: 9), alentó a 
sus discípulos a atravesar la laguna antes que él (Mt 14: 22-23) y, cuando la 
concurrida embarcación dejó de avanzar batida por la lluvia y la ventisca, 
fue hacia ellos caminando sobre sus aguas y les dijo «Tened ánimo; soy yo, 
no temáis» (Ms 6: 49-50).

Desde el interior de la jábega, cuanto más fuerte es la tormenta mayor 
es también la incertidumbre que agregan los marineros en su corazón. En el 
Evangelio de Marcos, Jesús es confundido con un alma errante, metáfora de 
la turbación, el miedo y la desconfianza del pueblo judío hacia el Señor. «Re-
celar de la palabra de Dios hace al hombre dudar», aclara Santiago el Mayor 
en El Hecho de los Apóstoles. Siendo testigo de la pesca milagrosa de Jesús en 
una de las riberas del mismo lago (Jn 21: 1-8), el venerado pastor recuerda 
que la fe en la salvación no puede estar a expensas de la corriente o «las olas 
del mar», como ocurre en el escogido versículo de San Marcos, «agitadas y 
llevadas de un lado al otro por el viento» (St 1: 5-6).
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Evolución humana: desarrollo del lenguaje metafórico 
e inteligencia simbólica

En la metafísica aristotélica, el conocimiento que proporcionan los sen-
tidos al ser humano se examina como un tema de gran trascendencia. Todo 
aquello que Platón creía inmutable en el mundo de las ideas quiso llevarlo su 
aventajado discípulo al ámbito de la interpretación queriendo indicar, sobre 
este hecho, que no hay nada en la mente que antes no haya estado en la per-
cepción de las cosas. El hombre, según Aristóteles (1994), nace sin ninguna 
idea. En los primeros años de vida, las facultades que posee cualquier indivi-
duo para aprender, tomar decisiones y establecer un juicio determinado de 
la realidad, no existen. Conviene, a juzgar por lo que explica el estagirita en 
el libro I de la Metafísica, observar el mundo circundante para centrarse en la 
existencia y ordenar el conocimiento a través del lenguaje. Sobre esto último, 
Aristóteles es perfectamente consciente de sus ventajas e inconvenientes, lo 
que es lo mismo decir de su precisión y su maleabilidad. 

En Poética, sobre todo cuando el prolífico pensador (2004) habla de las 
formas de la lírica y de cómo se ha de componer la trama para que una 
composición artística resulte lo más bella posible, introduce el verbo «meta-
forizar». Más allá de su categoría gramatical, especie morfosintáctica o cua-
lidad cognitiva relacionada con la aprehensión de nociones abstractas por 
el ser humano, el término consiste en dar a una cosa el nombre de otra1. 
Plenamente consciente de las lagunas e imprecisiones del lenguaje, advierte, 
por un lado, sobre el infinito número de objetos que son representados me-
diante un reducido grupo de palabras y, por otro, sobre las cosas tan dispares 
que somos capaces de escenificar con un único vocablo. El metaforizar, por 
tanto, comenzó a ser considerado uno de los factores más importantes de la 
composición del discurso donde el significado traslaticio de un término que 
se opone al razonamiento común que tenía cuando era usado con propiedad, 
provoca una especie de captatio benevolentiae: una reacción afectiva entre el 
orador y el público que, más allá de ser considerada por este último como un 

1 El tema principal de la citada obra escrita en el siglo iv a. C. es el estudio de la esencia, la percepción 
de la belleza y el arte. Sobre la imprecisión del lenguaje que, según escribe en el capítulo xxi, atribuye 
a un número indeterminado de causas, resuelve que el hombre dispone de una serie de procedimientos 
que le ayudan a expresar las mismas cosas con otras palabras. De igual modo, añade, tiene la facultad 
de imponer un nombre a todos aquellos objetos que carecen de él. Y no solo esto, sino componer unas 
palabras con otras, alargarlas, recurrir a términos dialectales o modificar términos previamente creados. 
«La metáfora es la traslación de un nombre ajeno», escribe con la intención de acercarse a una definición 
que sea lo más esclarecedora posible, «o desde el género a la especie, o desde la especie al género, o desde 
una especie a otra especie, o por analogía. Con lo de ‘desde el género a la especie’ me refiero a algo así 
como: ‘Mi nave está detenida’, pues estar anclada es una forma de estar detenida. ‘Desde la especie al 
género’ es el caso de: ‘En verdad Odiseo ha realizado innumerables hazañas’, ya que ‘innumerables’ es 
mucho, y aquí se emplea esta voz en lugar de ‘muchas’. Por ‘desde una especie a otra especie’ entiendo los 
casos como: ‘habiendo agotado su vida con el bronce’ y ‘habiendo cortado con duro bronce’, pues aquí 
‘agotar’ quiere decir ‘cortar’ y ‘cortar’ quiere decir ‘agotar’, pues efectivamente ambas son una manera 
de sustracción» (Aristóteles 2004: 92).
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recurso literario capaz de atraer su atención, lograba traspasar las fronteras 
del lenguaje y hacer comprensible lo ininteligible.

A lo largo de la historia de la retórica, algunos hábiles disertadores vincu-
lados a la ciudad de Roma en el siglo i a. C. y i. d. C. como Cicerón (2004) 
y Quintiliano (1942) respectivamente, trataron de estudiar la metáfora desde 
el ámbito de la equivalencia subyacente entre los dos términos que forman 
parte del esquema metafórico A es B o A es como B. Después de cinco siglos 
de desarrollo de la ciencia retórica, incluido el momento de los maestros 
citados, la teoría del desplazamiento de las palabras desde su ámbito de signi-
ficación primitivo hacia otros espacios de representación se extendió más allá 
de los límites de su tiempo al transitar por la Edad Media, el Renacimiento, 
el Barroco, la Ilustración…, y llegar a nuestros días como una redimensión 
del alcance literal de las palabras. En filosofía se suele pensar que la metáfora 
es asunto de la poesía y que como esta es tarea de la literatura, el problema 
de dicha figura en el ámbito del conocimiento sobre la realidad del mundo 
resulta irrelevante. Entonces, la pregunta que nos hacemos al iniciar el pre-
sente estudio sobre la estructuración metafórica del mar en la lírica de Tomás 
Morales es ¿qué mueve a los hombres a construir o rechazar la metáfora? 
Para Cicerón, mucho antes que para Quintiliano, la asociación entre dos o 
más términos encarna la auténtica naturaleza de la lengua y del pensamien-
to. Sus estudios sobre la pobreza lingüística, la transferencia de significados y 
las causas que motivaron la difusión de dicho tropo en la República romana 
giran en torno al hecho de que ninguna cosa quedara sin nombre. Este es el 
caso cronológicamente posterior de la narración de San Marcos que hemos 
escogido para señalar una realidad que, aunque en su experiencia original 
transmite una determinada idea, en el sentido metafórico esparce un mensa-
je de tipo cognitivo más amplio.

El hombre medieval quiso, de alguna manera, prolongar la actividad 
mito-poética de la Antigüedad Clásica huyendo de una realidad que, gene-
ralmente, estaba repleta de horrores como la decadencia de las ciudades, las 
pestilencias, la insalubridad, las invasiones y las plagas. En la huida de unos 
tiempos tan deplorables, el esfuerzo interpretativo agudizó el ingenio, reacti-
vó la expresividad y adornó la variedad diafásica de la lengua. En el nórdico 
antiguo, por ejemplo, las kenningar adoptaron el viejo ropaje de la metáfora al 
etiquetar todo aquello que venía siendo caracterizado por una anécdota, re-
emplazar la parte de las cosas por el todo o asociar la parte y el todo según la 
cercanía, inmediación o vecindad existente entre estas dos consideraciones. 
De esta forma, surgen expresiones como la casa de los pájaros para referirse al 
aire, la delicia de los cuervos para aludir al guerrero, o el trigo de los lobos para in-
formar sobre los combatientes fallecidos en el campo de batalla. En algunos 
manuscritos compuestos por los monjes encargados de mantener el legado 
escrito de la Antigüedad una vez acabado el período anglosajón, abundan 
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este tipo de figuras. En Beowulf –dilatado y atrayente relato probablemente 
escrito en Inglaterra entre los siglos viii y xii d. C.–, la confección de dichas 
metáforas utilizadas de principio a fin a modo de equivalencias o acertijos 
irresolubles resulta bastante notoria. Equiparable al Cantar de los nibelungos 
germanos, el Cantar de mio Cid español, la Canción de Roldán francesa y una bue-
na parte del conjunto de manuscritos que relatan la construcción nacional 
irlandesa en Lebor Gabála Érenn, la epopeya que aún se conserva manuscrita 
en el segundo códice del Cotton Vitellius, destaca por el juego de equiparacio-
nes y correspondencias entre lo que aquí hemos llamado una parte y el todo. 
Como ejemplo de ello, el mar es, en unas ocasiones, el camino de la ballena y, 
en otras, el reino del viento, un amplio solar o el baño del cisne. Pero no son estos 
los únicos paralelismos que incluye el autor, hasta ahora, desconocido. En la 
citada aventura del guerrero gauta de origen germánico, el combate es una 
tormenta de espadas; el brazo, la fuerza del arco; la batalla, una danza de sables; y el 
barco, un viajero del agua2.

Donne (2018) y Shakespeare (1981) en Inglaterra, así como Quevedo 
(1969) y Vélez de Guevara (2007) en España siguieron el conceptismo stricto 
sensu del siglo xvii. La poesía barroca iba dirigida a lectores activos que pu-
dieran profundizar en la trama descifrando de manera continuada la corres-
pondencia existente entre los objetos más distantes, al punto de que también 
la clase erudita confesó sus dificultades en interpretar las reverberaciones me-
tafóricas que permitían la unión de dos mundos, hasta ese instante, antagóni-
cos. En este período, la metáfora es un ejercicio de presunción o formulación 
de un conceit que, en un acto de entendimiento entre dos o varios objetos 
originariamente distintos entre sí, se asocian como iguales consiguiendo que 
la palabra se expanda y diga más de lo que significa3. 

En la poesía de finales del Manierismo y comienzos del Barroco, la me-
táfora no se reduce al hecho simple de la ocurrencia o la aceptación de un 
significante por otro significado; en Donne puede abarcar un verso, una es-
trofa o el poema completo. Este es el caso, por señalar una de las compo-
siciones más conocidas, de «Ningún hombre es una isla» que el poeta de 
Londres incluye en Devociones para ocasiones emergentes. En la citada meditación, 
los hombres se disminuyen en una parte del todo que los asocia a una raza, 

2 En la antigua lírica hispánica, encontramos igualmente símbolos y expresiones que persiguen la afini-
dad entre un término y otro. En el Cantar de mío Cid nuestro épico protagonista no es conocido tan solo por 
el sobrenombre de Campeador, sino por otra serie de epítetos metafóricos y perifrásticos como el hombre 
de la noble barba tan crecido, el buen nacido, el que en buena hora ciñó espada o el que en buena hora 
nació. En los cancioneros el mar es el lugar para sufrir las penas de la mal casada.

3 Entendemos por dicho término, la aprehensión del sentido recto y figurado de un discurso construido 
con el fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente. En este sentido, estamos plenamente de 
acuerdo con la definición que ofrecen Ángeles de la Concha y Marta Cerezo al escribir que «el concepto 
–o conceit– consiste en un juego conceptual intrincado en torno a una metáfora o un símil muy elaborado, 
a base de poner en relación dos o más términos que, siendo en apariencia muy distintos, revelan de súbito, 
paralelismos sorprendentes» (Concha y Cerezo 2010: 186).
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un país, una sociedad…, al tiempo que las campanas que tocan una y otra 
vez la muerte de otra persona se encargan de reelaborar la idea de que todos 
formamos parte de algo que es mucho más grande que nosotros mismos. 

La estructura conceptual de los versos desempeña una función estraté-
gica de elevado poder persuasivo en la que el uso de la metáfora extendida 
que, en dicho caso, se manifiesta a través de un lenguaje que se relaciona 
tanto con la fuente –el concepto isabelino de la enfermedad como una visita 
de Dios– como con el objetivo –la recuperación, el renacimiento, la sana-
ción…– pasa a ser propiedad exclusiva del poema. En sentido literal y como 
metáfora aparte, el verso que da comienzo a la composición y revela que 
ningún hombre es una isla, hemos de estudiarlo, simple y llanamente, como 
una metáfora pura. En dicha figura, el poeta omite el componente real isla, 
término imaginario, en reemplazo de baladí, término real, con el fin de ocu-
parse del término imaginario muerte, en lugar de humanidad, término real. En 
la mayor parte de las ocasiones, las metáforas puras son entendidas según el 
contexto de metáfora extendida en el que se las emplea. En este caso es el 
hombre que, en la soledad de su habitación o de su aposento, alude a la en-
fermedad y al tránsito de la vida como algo que afecta a toda la humanidad 
cuyo sino está más en el sentido connotativo del lenguaje que en la definición 
de la muerte como concepto. 

Como ocurre en una buena parte de la poesía metafísica de Donne, en 
Shakespeare hemos de subrayar igualmente la cohesión en la medida en que 
su obra, cada una de sus piezas teatrales, participa de aquellos ejes concep-
tuales u ocurrencias que no tratan de añadir retórica al diálogo de los per-
sonajes sino de sugerir determinados acontecimientos como conclusión de 
un relato. En Como gustéis, por ejemplo, el mundo es un escenario y todos los 
hombres y mujeres que, por una u otra razón, aparecen y desaparecen en dis-
tintos momentos de la historia, son actores. Queda así configurada la escena 
que se ha de representar ante los espectadores. En esta misma comedia de 
corte pastoril, el bosque de Arden hace de refugio o aliado de la civilización 
al proporcionar, cualquiera que sea la situación, aquello que toda persona 
necesita para sobrevivir. El mundo como escenario y la humanidad ejercien-
do el papel de actor protagonista forman lo que, en la metáfora extendida, 
utilizamos para explicar un asunto complejo en términos de fenómenos fá-
cilmente visualizados. No obstante, el mundo no es un escenario y mucho 
menos está la humanidad para representar un papel en una obra de teatro. 
Sin embargo, y siguiendo la historia desde el patio de butacas, aprendemos 
a reconocer el dominio conceptual que Shakespeare atribuye a cada uno de 
ellos en términos de otro. 

En la poesía metafísica de Donne, así como en esta y otras obras teatrales 
de Shakespeare, dichos conceptos se van vinculando sucesivamente a otros 
para, en dicho proceso, generar despliegues, alargamientos o ampliaciones 
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en la superficie textual que, de algún modo, intentan profundizar en el mejor 
entendimiento de la obra. En La tragedia de Romeo y Julieta, la metáfora exten-
dida que el dramaturgo de Stratford utiliza como instrumento para referirse 
una y otra vez al amor adolescente que surge entre ambos protagonistas 
a partir del instante que el apasionado joven decide colarse en la fiesta de 
los Capuleto abarca frases, estrofas, párrafos e incluso escenas completas. 
Cuando el atrevido Montesco se metaforiza ante los ojos de su amada en 
un sentimiento, y concluye: «Llámame solo «amor mío», y seré nuevamente 
bautizado. ¡Desde ahora mismo dejaré de ser Romeo!» (Shakespeare 1981: 
302), se inicia todo un proceso de presunciones, comparaciones y repre-
sentaciones abstractas del tema del amor que invitan al espectador a seguir 
a la pareja desde el punto de vista de su imposible relación. En la exitosa 
Tragicomedia de Calisto y Melibea atribuida a Fernando de Rojas, el rico, loco de 
amor y atrevido galán se representa a sí mismo y a su amada. En la popular 
comedia, por otra parte, escrita con claras intenciones didácticas, el joven 
caballero es, además de su vida, la metáfora de otra vida distinta en Meli-
bea: un yo y un tú constantes que dan origen a otro yo y un tú que se repite 
sucesivamente desde que, en el acto I, en diálogo con su criado Sempronio, 
grita: «¿Yo? Melibeo soy y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea 
amo» (Rojas 2000: 25). 

Cuando un siglo después Locke (1999) concluye que en toda metáfora 
existe una falta de correspondencia entre la interacción comunicativa de los 
individuos y el significado original de las palabras, el autor de Ensayo sobre el 
entendimiento humano intenta trasladar dicho asunto al ámbito de algunas en-
tidades teóricas precisas como la lógica o las matemáticas. Su función como 
defensor de la adquisición del conocimiento a través de la evidencia no era 
aceptar o rechazar ideas basándose en la observación de los hechos como 
hemos advertido sobre Aristóteles, Quintiliano y Cicerón, sino analizarlas. 
Al examinar el lenguaje, el célebre empirista británico y seguidor de Francis 
Bacon en sus ideas sobre el pensamiento científico no pretendía, ni mucho 
menos, convencer a nadie de la conveniencia de desarrollar un sistema de 
signos al estilo de la lógica matemática4. El padre del liberalismo clásico, 
como llegó a ser reconocido en toda Europa junto a Montesquieu, no era tan 

4 Precisamente uno de los temas fundamentales que trata en el capítulo II de Ensayo sobre el entendimiento 
humano publicado por vez primera en 1689, es la capacidad que posee el lenguaje para clasificar el mundo 
a pesar de su relativa independencia de la realidad. El primer punto de su reflexión sobre la teoría del 
lenguaje gira en torno a la falsedad del innatismo. Dios no ha impreso ninguna verdad originaria en la 
mente, lo que es lo mismo decir que el hombre no posee, antes de la experiencia, caracteres originarios o 
primarios que habrían sido impresos en su mente desde su nacimiento. «Las ideas innatas no existen en el 
plano teorético», escribe, «tampoco en su lado práctico o moral. El hombre comienza a tener ideas desde 
el mismo momento que percibe, sobre todo, a través de la vista, la idea de los colores, del espacio, de la 
dimensión de las cosas, de las figuras y del movimiento. Dichas ideas se almacenan, repiten y confrontan 
en su intelecto a través de la reflexión dando lugar a una variedad infinita de ideas complejas que pueden 
ser, a su vez, analizadas y descompuestas hasta retornar a la idea simple que fueron en una ocasión» 
(Locke 1999: 27-28). 
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vanidoso como para pensar que alguien como él podría realmente reformar 
las lenguas del mundo sin rozar el absurdo. Su ideal no era construir una 
mathesis universalis, pero sí abogar por la utilización de un lenguaje que no 
cayera en la trampa de darle un significado a las palabras del que, hasta ese 
momento, habían carecido. El excedente expresivo de la metáfora, aquello 
que hace del lenguaje figurativo algo peligroso por su poder disruptivo, en-
gañoso y ofuscante según la estrecha vinculación que Locke observa entre 
el pensamiento y el lenguaje, impide ver con claridad el elemento lógico del 
discurso: «Si habláramos realmente de las cosas como son», escribe al argu-
mentar que el ornamento lingüístico no tiene cabida en el discurso científico, 
«admitiríamos que el arte de la retórica, exceptuando el orden y la claridad, 
todas las aplicaciones artificiosas y figuradas de las palabras que ha inventa-
do la elocuencia, no sirven sino para insinuar ideas equivocadas, mover las 
pasiones y, como consecuencia de ello, seducir el juicio» (Locke 1999: 387).

En todas las lenguas, por tanto, las palabras se fueron creando originaria-
mente con un significado que las asociaba con una cosa, una cualidad o una 
acción. Las metáforas impregnaron, casi desde el primer día, el lenguaje ha-
bitual y, puesto que otras cualidades, acciones y cosas no se expresaban con 
propiedad, llegó un momento, para nosotros, difícil de señalar, en que la rea-
lidad comenzó a interpretarse desde múltiples puntos de vista. La tormenta 
que surge inesperadamente cuando los discípulos de Jesús se encuentran en 
mitad del océano es un fenómeno natural imprevisible. Como conocimiento 
experiencial, las rachas de viento son tan solo una muestra del poder de la 
naturaleza. La forma en la que los aventurados discípulos reaccionan ante 
la rebeldía de las olas agachando la cabeza como gallinas en el interior de la 
barca no es más que la demostración de aquello que experimentamos cuan-
do se trata de vivir una situación tan negativa e incontrolable. No obstante, 
el relato versa sobre la naturaleza divina y su relación con el ser humano al 
aludir, por un lado, a nuestro limitado conocimiento de Dios y, por otro, a la 
idea de la bienaventuranza que, al dirigirse a la barca sobre las ondulaciones 
del mar, conduce al hombre a discernir lo que Dios nos ha revelado sobre sí 
mismo en las Sagradas Escrituras.

En el versículo de San Marcos que hemos escogido como ejemplo inicial 
para adentrarnos en un tema que, desde los planteamientos de Aristóteles 
hasta nuestros días, ha ido despertando la curiosidad de figuras importantes 
en el campo de la lingüística cognitiva, la filosofía y otras ciencias humanas, 
la salvación es el lago –A es B– mientras que la gestación de la tormenta 
actúa como metáfora de la aparición de la duda –A es como B–. En dicho 
relato, el ingenio y la fantasía atrapan inmediatamente la atención del pueblo 
de Israel, mucho más, en este caso, que la verdad a secas. El objetivo didác-
tico e instrumental de la narración no evita que la creatividad literaria que 
imprime el discípulo de Jesús en la redacción de su crónica esté exenta de 
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amplias dosis de ambigüedad. Al interpretar la metáfora como una función 
del lenguaje que, además de embellecer el mensaje, transmite ideas, pensa-
mientos y sensaciones, nuestra hipótesis general es que la verdad pura puede 
presentarse ante nosotros como cualquier otro artefacto poético, en el caso 
de la narración de San Marcos, revestida de belleza estética: cabello largo, 
barba, llevando una túnica larga, a menudo blanca, y un manto, habitual-
mente azul, que corresponde al aspecto natural de Jesús tal y como dicha 
figura se nos ha venido representando en la cultura occidental desde los pri-
meros años de nuestra era común.

Con la publicación de Baladas líricas y otros poemas repartidos de manera 
desigual entre Wordsworth y Coleridge en el mismo volumen, se da comien-
zo a la reivindicación de un universo estético distinto fundamentado en el 
pensamiento de la experiencia. El romanticismo de los últimos años del siglo 
xviii demostró ser muy versátil. Lo mismo era usado para enardecer a Rou-
sseau en sus teorías sobre la bondad del hombre y el retorno a una existencia 
más inocente y elevada en contacto con la naturaleza, que para señalar el 
fracaso de la primera Revolución Industrial, la filosofía de la Ilustración y la 
rigidez artística de la poesía neoclásica que surgiría de ella. Con poemas de-
dicados a la belleza de la región de los lagos localizados al noroeste de Ingla-
terra, la vida al aire libre, las labores del campo y los campesinos del entorno 
rural, las metáforas surgen de esa realidad, interactúan con la psicología de 
los poetas y, al hilo del genio individual, se disuelven entre la materialidad del 
lenguaje –la lexis– y la presencia del pensamiento –la inventio–. Como adver-
tíamos hace unos instantes, para Locke y otros seguidores del movimiento 
empirista del siglo xvii, metáfora y engaño son sinónimos. En la misma línea 
que Quintiliano, el autor de Ensayos sobre la ley de la naturaleza sostiene que cier-
tas figuras estilísticas como la metáfora pueden sustituirse por traducciones o 
paráfrasis que se ajusten a la realidad con el fin de prestar un servicio positivo 
a la claridad de la razón. A pesar de ello, lo pasional vuelve ahora a superar 
lo racional, sobre todo, después del desprestigio sufrido durante el racionalis-
mo. De este modo, Wordsworth (2000) y Coleridge (2010) en Prólogo a las «Ba-
ladas líricas» y Biografía literaria, respectivamente, personificarán la capacidad 
sintética de la imaginación argumentando que, en verso, se puede hablar de 
todo lo que se opina en cualquier conversación coloquial ya que son muchas 
las áreas donde el cerebro humano debe recurrir a la operación de metafo-
rizar. No existe, incluso al considerar las diferencias entre ambos poetas, un 
registro especial para la poesía, ni asuntos que para ella estén reservados. Da 
comienzo, así, la tradición romántica literaria que mira a la metáfora como 
configuradora de la realidad a través de la imaginación teniendo en cuenta 
que la lengua es, según Shelley, sustancialmente metafórica5. 

5 En Defensa de la poesía, el bardo de Horsham escribe: «El lenguaje es vitalmente metafórico, es decir, 
fija las relaciones de las cosas anteriormente aprehendidas y perpetúa su relación hasta que las palabras 
que las representan se conviertan, con el paso del tiempo, en señales de definición parcial o en un modo 
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El percibir la verdad y la belleza comenzó a ser, para la mayor parte de 
los escritores románticos, percatarse de la propia existencia y vislumbrar la 
fuerza potenciadora que inspira la vida más allá de la muerte. Algunos pasa-
jes de «Adonaïs» podrían hacernos pensar que solo la sensibilidad del poeta 
puede extraer de la metáfora el descifrado de la evidencia y la hermosura a 
través de la palabra y la transparencia formal del verso6. En Poética, Aristó-
teles (2004) separaba el papel que desarrolla el historiador de la función del 
poeta. En el ámbito del conocimiento, la diferencia entre uno y otro no está 
en que el cronista escribe en prosa y el vate en verso. La división de funcio-
nes radica en que el primero relata lo que ha sucedido y, el segundo, recita 
versos sobre lo que podría existir o acaecer tal y como lo apreciamos en la 
convicción trascendental que Shelley imprime a lo largo del poema indicado 
y que, posteriormente, en «Himno a la belleza intelectual», está sometido a 
la aparición y desaparición del espíritu de la perfección en el mundo. «Amor, 
esperanza y autoestima», escribe, «son como nubes / que se apartan y retor-
nan como préstamos de un día» (Shelley 2012: 100).

 La intersección disjunta de dos vocablos que tiene como resultado la 
creación de nuevas áreas de percepción como ocurre en los textos román-
ticos se fundamenta en lo que, en la segunda mitad del siglo xx, Hausman 
denomina «relación inteligible» (1989: 3) que, para hacer más interesante la 
comprensión de nuestro estudio, no requiere tan solo de la interacción de 
una voz en los términos de otra, sino de cierta reciprocidad entre el sistema 
conceptual de un hablante en términos de su actividad y el grado imaginati-
vo o literal con el que dicho hablante concibe las cosas7. «Cambiad vuestra 
manera de pensar y de actuar» (Ms 1: 14-20), insiste el apóstol San Marcos 
en el Santo Evangelio al señalar el hecho poderoso de Jesús cuando, al acer-
común de pensamiento… Llegados a este punto, si no surgieran poetas capaces de crear asociaciones 
de palabras con este grado de traslación, el lenguaje moriría en todo aquello que contribuye a elevar los 
propósitos más nobles de las relaciones humanas» (Shelley 1891: 4).

6 Un ejemplo de ello puede ser cuando, entre otros versos, leemos: «Desciende a mí la vida cuya 
/ esencia invocó el canto. Lejos de la playa / la barca de mi espíritu deriva, / muy lejos de la turba 
temblorosa / que nunca dio su vela al huracán. / ¡La tierra ponderosa se desgaja / de la celeste esfera! 
Voy llevado / a lejanías de pavura y sombra, / mientras en lo más íntimo del cielo / el alma de Adonaïs 
como una estrella, / fulgura en su mansión de eternidad» (Shelley 2020: 60-61).

7 A pesar de que dicho autor escribe ampliamente sobre la relación que tienen las palabras dentro 
del contexto de la metáfora con las funciones de los componentes de las artes visuales y de la música, 
sus especulaciones sobre las funciones del lenguaje metafórico están centradas en aquello que Hausman 
denomina ontología de la metáfora y que, para mayor iluminación, explica: «Que las metáforas suponen 
un problema es algo que Aristóteles identificó perfectamente. Fue él quien estableció el primer marco 
teórico de trabajo que, por el devenir de los acontecimientos, nos ha ayudado mucho a interpretarla 
en la actualidad. La importancia del contexto en el que se produce no ha tenido una dedicación crítica 
suficiente como tampoco se han preocupado por ella los escritores de hoy. Una metáfora, o cualquier 
cosa que se le parezca, puede no ser intencionada u ocurrir de manera inadvertida. Cualquiera de 
nosotros puede incluso formular una metáfora y tener éxito o, por el contrario, fracasar en su intención de 
construirla. Sobre esta cuestión, conviene advertir que cada día manejamos expresiones que normalmente 
interpretamos de manera literal cuando, en verdad, están sujetas a un soporte metafórico» (Hausman 
1989: 10).
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carse a la embarcación caminando sobre las embravecidas aguas como una 
figura completamente ajena al temporal, se muestra ante su pueblo como 
metáfora de la redención. «Convertíos: no podéis seguir como si nada estu-
viera ocurriendo», porfía.

En los años del Modernismo, metáfora y poesía parecen continuar aso-
ciadas de forma natural. Han sido muchos años de historia, de interpretación 
del referido signo desde la metafísica y de la intervención de otras ciencias 
que han mostrado interés por observar de cerca la manera en la que el pen-
samiento se ayuda de lo que es diferente para ponerle nombre a las cosas e 
introducir nuevas relaciones de semejanza. Desde Ezra Pound hasta T. S. 
Eliot o desde Rubén Darío hasta Juan Ramón Jiménez, el sentido metafó-
rico de la poesía modernista surge, muchas veces, de la utilización de una 
variedad coloquial que se despide de la dicción poética tradicional y de los 
recursos estilísticos que hasta ese momento se consideraban apropiados para 
la poesía. Y si tradicionalmente el poeta debía abordar temas trascendentales 
con el uso escrito de la metáfora hilada, extendida o conceptista, el poeta 
modernista tratará aspectos de la vida cotidiana con metáforas que permi-
ten representar el mundo subjetivo como un todo continuo. En esta época, 
cualquier fenómeno artístico o mental/cognoscitivo tiene un significado que, 
en muchas ocasiones, se asienta en los nuevos avances producidos en el cam-
po de la filosofía y la psicología gracias a las teorías de James (1931), Freud 
(2012) y Bergson (2011), principalmente8.

En «El albatros» de Baudelaire (2006), pongamos por caso, el poeta es el 
príncipe de las nubes. Las alas de gigante que le permiten el vuelo y se des-
pliegan desde el segmento torácico simbolizan su capacidad lírica: la fuerza 
que posee el artista para elevarse por encima de la humanidad y ejercer su 
grandeza. En «Canto de mí mismo» de Walt Whitman (2019) las hojas de 
hierba prefiguran lo más simple, lo más humilde y lo más bajo a ras de suelo 
que existe en el mundo de los seres vivos. Los tallos del forraje son verdes, 
mueren generalmente al acabar la buena estación, siendo sustituidos, en cla-
ro paralelismo con todo aquello que une a la humanidad, por nuevos brotes 
si el prado es frondoso. «Porque lo que yo tengo lo tienes tú», metaforiza el 
poeta al celebrar el hecho de que todos, por igual, estamos hechos del mismo 
material en cuerpo y alma, «y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también» 
(Whitman 2019: 14), concluye.

Si dirigimos nuestra mirada a algunos de los mayores exponentes de la 
literatura modernista española y latinoamericana, observaríamos claramen-
te la forma en la que la mayor parte de los escritores quiso renovar el len-
guaje al considerar Azul… de Rubén Darío (1888) el detonante del referido 
movimiento latinoamericano y uno de los hitos en la literatura en español. 

8 Nos referimos a las teorías sobre el sentido de las cosas, los estudios sobre la mente y la conducta 
humanas y las tesis en torno a la concepción de la verdad de William James, Sigmund Freud y Henri 
Bergson, respectivamente.
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La trayectoria poética posterior de Rubén Darío corre paralela al desarrollo 
intrínseco del Art Nouveau desde sus primeras tentativas románticas hasta la 
acuciante asimilación del parnasianismo cuya estética configuró la voz poé-
tica de nuestros simbolistas. 

En «Era un aire suave», de Rubén Darío (1927), los ojos de la divina 
Eulalia tienen pupilas de estrella y reflejan el alma de rubio cristal de cham-
paña que la caracteriza en su totalidad. El interés de la historia reside en la 
celebración de una fiesta en la terraza de su residencia con el claro propósito 
de enamorar a algún caballero. El blanco y el azul, símbolos de la pureza y 
la perfección, aportan continuidad a la potencia metafórica del sol que, en la 
citada acción de conquista, ha sido modelado por los astros para alumbrar 
a la corte más aristocrática y fastuosa de Europa. La terraza que se dispone 
para el festejo simula el universo, el sol alude claramente al rey Luis XIV 
y los astros que giran alrededor de la luminosa estrella representan a los 
cortesanos.

En el poema titulado «La canción de la noche en el mar», del citado 
poeta nicaragüense (1923), Venus, es muchas cosas a la vez. Por un lado, es 
una diosa idealizada en su divinidad clásica y, por otro, un planeta viajero 
que navega sin rumbo fijo como un barco que nos indica el más allá. Con 
todo, su luz es la guía que buscan los marineros al tiempo que el mar, como 
veremos seguidamente, es algo que tenemos presente de muchas formas: un 
lugar, sin duda, por sus infinitos viajes, mucho mejor que el que habitamos.

Mirar el mar, sentir el mar, oler el mar, tocar el mar… 
Los poemas del Atlántico desde la óptica de la metáfora

El mar nos ha invitado siempre a indagar sobre su conceptualización 
metafórica en términos de una experiencia por otra en nuestra cotidianeidad 
y en el discurso literario. El mare, sustantivo neutro en latín, es masculino en 
el español general. Su empleo femenino abunda en poesía siendo frecuente 
entre los hombres de mar, sobre todo, cuando tratan de identificar su estado 
con expresiones tales como mar arbolada, mar de fondo, mar gruesa, mar jurisdiccio-
nal…, en locuciones propias del argot marinero como hacerse a la mar o en otro 
conjunto de voces que funcionan con cierto grado de fijación formal como 
la mar de bonita, la mar de fácil, la mar de interesante… para referirse a lo mucho o 
lo muy grande, profundo o extenso que puede ser un objeto, un sentimien-
to, una emoción... Concebido como un volumen de agua salada que ocupa 
grandes extensiones de la superficie terrestre, el mar puede ser cada uno de 
los fragmentos en los que dicha masa de agua se encuentra segmentada. Esto 
ocurre, por ejemplo, al hablar del mar Mediterráneo, el mar Egeo, el mar 
Arábigo o el mar de Andamán, entre otros. Un lago de extensión importante 
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puede ser considerado un mar tal y como hemos interpretado el escenario 
sobre el que discurre la acción en el versículo de San Marcos. En este caso 
utilizamos expresiones tales como mar cerrado, mar interior, mar limitado…, ha-
ciendo alusión no solo al lago de Tiberíades, sino al mar de Aral, el mar 
Muerto o el mar Caspio. En un plano comparativo, podemos decir que el 
mar constituye una superficie de agua salada que posee una extensión menor 
respecto al océano. Aunque no todos los mares son igual de salobres ni todos 
los océanos similares en extensión, el mar puede incluso ser clasificado como 
mar litoral, mar costero, mar de mi roquedal…, hasta llegar a ser considera-
do en «Los poemas del mar» del libro I de Las Rosas de Hércules un mar amigo, 
un mar sentimiento, un mar oxígeno, un mar puerto, un mar de banderas 
y, como a través del lenguaje construimos nuestras propias realidades, según 
Jakobson, «con la intención de expresar y comunicar» (1975: 80), el Atlánti-
co de Morales sugiere, con el fin de centrarnos en el imaginario de nuestro 
escritor, un mar de bahías, de muelles abarrotados, rudos alborotos, barcazas 
de hinchados vientres y olas que se rompen bajo los pies. 

En la filosofía del siglo xviii, el mar supeditado a las fuerzas de lo desco-
nocido se recupera en la obra de Kant (1787) al evidenciar que el trascen-
dentalismo es como un mar sin orillas cuya exploración ha sido desde sus 
inicios tentada por la razón. Aunque en la obra del filósofo prusiano existe el 
saludable intento de eliminar a la metafísica de metafísica, lo que es impor-
tante en dicha indagación trascendental es salvar a la fe: una virtud teologal 
del cristianismo que lleva implícita una determinada actitud moral, un con-
vencimiento individual o una serie de creencias que amplían claramente el 
problema de la metáfora más allá del ámbito de la estética9.

En la poesía de Tomás Morales, el mar es un símbolo polisémico que 
difunde no solo la manera en la que el poeta avanzó, poema tras poema, 

9 Al hacernos a la mar en la barca de la armonía trascendental definida por el precursor del idealismo 
alemán como la ciencia de todos los principios a priori de la sensibilidad, lo que encontramos en su carto-
grafía marina es un plano metafórico en el que los archipiélagos, las islas paralelas y la remota Isla Perdida 
que lo conforman actúan como figuras del alma humana donde, en unas ocasiones, el «yo-pensante» es 
sustancia, algo estable y homogéneo y, en otras, pura sencillez. Si la cartografía marina de Kant no resulta-
ra del todo metafísica no podríamos hablar aquí de lo importante que son los valores metafóricos propios 
de los metafísicos. En el archipiélago romboidal formado por un grupo de islas paralogísticas alejadas 
entre sí, el arrecife norteño de la sustancialidad es alma: el alma es sustancia, firmeza, razón, suelo…, un 
apoyo resistente. En la isla del comercio en el exterior situada al sur de dicho archipiélago, el yo tripulante 
es certidumbre y las cosas percibidas, perplejidad. Más adelante, en el atolón de la unidad situado al este 
del trazado kantiano, el ente pensante es yo, y yo y el pensamiento son una sola cosa: una única entidad. 
En la isla de la simplicidad, localizada, por último, al oeste de la referida ruta, el acto pensante es facilidad: 
pensar es inocente, simple, fácil.

El segundo archipiélago está formado por las islas de las antinomias donde cada una es la imagen en 
negativo de la otra. Ubicadas por pares aquí y allá en el océano kantiano, no desaparecen de la vista de 
los marineros que, al poner proa hacia dichas montañas para avanzar en el conocimiento, pasan a ser qui-
meras, falsas promesas de seguridad, reflejos de otras verdades que, en la inmensidad del mar, no tienen 
sustancia alguna. La isla Perdida, llamada así por la imposibilidad de encontrar lo que no existe, es la que 
nos invita a viajar más al sur. El sur es la perfección, el reino sublime de la inmortalidad, la posibilidad de 
que Dios existe: un último esfuerzo para combatir el escepticismo.
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en su obra literaria, sino la forma en la que, a diferencia de otros bardos 
de épocas distintas o en los años de vida de nuestro autor, modeló su visión 
del Atlántico, unas veces, a bordo del Hespérides y, otras, como testigo de 
la construcción del Puerto de la Luz y del gran crecimiento de las comuni-
caciones marítimas intraoceánicas. Desde el punto de vista de la recepción 
de su obra, la lectura restringida del mar en la época de su escritura y las 
reflexiones de este acerca del habla marinera han sido motivo de innume-
rables valoraciones y comentarios, la mayor parte de ellos realizados en el 
perímetro de su vocación poética, dejando a un lado el ámbito sobre el que se 
asienta el infinito conceptual metafórico de la cultura occidental. Para Lakoff 
y Johnson (1981), el mundo no es tal como lo vemos. Nuestra percepción 
está profundamente ligada al lenguaje y, este último, íntimamente asociado 
a una cultura. De la misma manera que no hay mente sin cuerpo, no hay 
conocimiento que no se encarne en metáforas10. Con ello no queremos dar 
a entender que su obra lírica no haya sido estudiada desde el punto de vista 
de la dinámica compartida entre lo simbólico y lo metafórico, sino que, en la 
retórica contemporánea –en la de Lakoff, Johnson y Turner, en gran medi-
da– la construcción metafórica atiende más al hecho previo de la semejanza, 
como existen abundantes ejemplos desde Aristóteles hasta nuestros días, que 
a la analogía existente entre dos realidades distintas, como hemos intentado 
advertir, sobre la metáfora pura y el conceptismo. 

Las palabras tienen un significado preciso perfectamente consultable en 
el diccionario. Esta realidad no significa que un determinado vocablo presen-
te limitaciones en cuanto al uso ya que, de acuerdo con Jakobson (1975) en 
su teoría sobre la lingüística y las funciones del lenguaje, cualquier enunciado 
puede remitirse a algo distinto de lo que en sí representa. En este sentido, el 
lingüista ruso declara que la metáfora es más un proceso de desplazamiento 
del significado de un término a otro por traslación de contigüidad que por la 
igualación implícita de ambos términos tal y como se interpretó inicialmente 
en la oratoria grecolatina.

En «Canto subjetivo» y «Los puertos, los mares y los hombres de mar», 
por ejemplo, se metaforiza, en muchos casos, por asociación de contigüidad 
temporal entre estímulos y respuestas e inmediación de los elementos que 
forman parte del contexto marino. La concepción que Hume (1975) tenía 
del conocimiento nos sitúa, desde el siglo xviii, ante la realidad de nues-

10 «La mayor parte de nuestra evidencia», escriben, «proviene del lenguaje: de los significados de las 
palabras, de las frases y de la forma en que los seres humanos dan sentido a sus experiencias… Lo que esto 
sugiere es que aquellos que se dedican a confeccionar diccionarios así como otros estudiosos del significado 
de las palabras tienen preocupaciones diferentes a las nuestras. Principalmente, a nosotros nos preocupa 
la forma en que las personas entienden sus experiencias. Consideramos que el lenguaje proporciona datos 
que pueden conducir a principios generales de comprensión. Los principios generales implican sistemas 
completos de conceptos en lugar de palabras individuales o conceptos individuales. Hemos descubierto 
que tales principios son a menudo de naturaleza metafórica e implican la comprensión de un tipo de 
experiencias en términos de otro tipo de experiencias» (Lakoff y Johnson 1981: 115-116).
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tras propias percepciones. De acuerdo con el filósofo escocés, la aprehensión 
del mundo exterior es fundamentalmente puntual y caótica. Con el fin de 
aprovechar el conocimiento que proporciona la obtención de imágenes que 
proceden del exterior, el ser humano trata de asociar lo que ve a través de 
sucesivos actos de inspiración que ayudan a objetivar la experiencia11. Dicho 
principio se encontraba ya en Parménides, Empédocles, Aristóteles y, poste-
riormente, en el poeta epicúreo romano Lucrecio, al explicar que lo que le 
viene a la mente a un hombre no es producto del azar o de la indiferencia, 
sino del sentimiento. Son, por tanto, los sentidos los que facilitan el tránsito 
de una idea a la otra. Y son esos movimientos internos que viven en los sen-
tidos los que se transfieren unos a otros durante el proceso imaginativo que 
viene a continuación: «Las cualidades de las que surge tal asociación y por las 
que es llevada la mente de este modo de una idea a otra», explica, «son tres: 
semejanza, contigüidad en tiempo o lugar, y causa y efecto» (Hume 1975: 
11). Dichas virtualidades asociativas tratan, no siempre de manera infalible, 
de unir las ideas o, como el propio Hume nos aclara, «unir las impresiones de 
un objeto que, por razón de su semejanza, contigüidad o conexión, figuran 
asociadas a otros» (Hume 1975: 11).

De este modo y, en primer lugar, los poemas del mar sugieren la inmedia-
ción del poeta. Su presencia en el entorno marino le hace conocer de prime-
ra mano aquellos elementos que, posteriormente, se van introduciendo en la 
escena por razones de su propia evidencia. Entre dichas imágenes, los buques 
mercantes, los colores y patrones de las banderas, el óxido de los metales… y 
el deseo de convertirse él mismo en lobo de mar forman parte de un decora-
do absolutamente entregado a la vida que aman los marineros bien sea desde 
el puente de mando, en cualquiera de las maniobras que se precisen para la 
sujeción del atraque o al partir de nuevo con la nave hacia el océano en un 
largo proceso de exploración del mar. En el libro II de Las Rosas de Hércules, el 
mar de «Oda a las glorias de don Juan de Austria» y «Oda al Atlántico» no es 
tan solo el de la metáfora de continuidad que hace necesaria la presencia del 
poeta, sino la del verdadero flujo de una idea a otra en la que el mar en calma 
torna hacia el de los hechos sobrenaturales y algunos pensamientos humanos 
primitivos que llegan a oídos de la marinería para, posteriormente, acceder a 
otras realidades. De este modo, los mares de la juventud y de la adolescencia 
conectan con el de la madurez aun siendo el mar del libro I una fotografía del 
ambiente portuario y cosmopolita de 1900 y el mar de «Oda al Atlántico», 
en el libro II, el escenario sobre el que tiene lugar la épica.  

11 «Como todas las ideas simples pueden ser separadas por la imaginación y unidas de nuevo en la for-
ma que a ésta le place», señala el filósofo escocés, «nada sería más inexplicable que las operaciones de esta 
facultad si no estuviera guiada por algunos principios universales que la hacen, en cierto modo, conforme 
consigo misma en todo tiempo y lugar. Si las ideas estuvieran completamente desligadas e inconexas, solo 
el azar podría unirlas; sería imposible que las mismas ideas simples se unieran regularmente en ideas com-
plejas –como suelen hacerlo– si no existiese algún lazo de unión entre ellas, sin alguna cualidad asociativa 
por la que una idea lleva naturalmente a otras» (Hume 1975: 10).
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En «Prólogo» a la edición póstuma del libro I de Las Rosas de Hércules, 
Díez-Canedo considera que Tomás Morales es un marinero cuyos «ojos ven 
albear entre las olas una estela de perdidos continentes» (Díez-Canedo 1992: 
30). Algo parecido observa Mainer al señalar que el poeta de Moya sentía 
una especial inclinación por el mar independientemente del lugar donde se 
encontrara: «Tomás Morales», escribe, «fue [siempre] un poeta desde la ori-
lla, desde el muelle o desde la veranda de los buques que le llevaban a Cádiz» 
(Mainer 1992: 58). En esta relación de valoraciones, de la Nuez se muestra 
convencido de que el verdadero asunto del citado poeta no es el mar, sino 
«el tema mar-hombre, mar-tierra [y] mar-destino» (Nuez 1981: 65), lo que 
Pepper (1942) denomina metáforas raíz: la información que cada uno de los 
sentidos aporta al ser humano con el fin de que éste pueda enfocar el objeto12. 
Respecto a este tipo de cualidades que los sentidos externos aportan al senti-
do común, Valbuena argumenta que los mares de nuestro escritor son prin-
cipalmente dos: «el mar de puerto y de nave, y el mar mitológico» (Valbuena 
1992: 113), sobre todo, porque el oído no ve y el ojo no oye. Los sentidos 
no reflexionan. Es la evidencia lo que, en Tomás Morales, logra construir, 
primero, y diferenciar, después, la elección de su metáfora raíz mar-hombre, 
en gran medida, porque, desde el punto de vista epistemológico, los poemas 
del mar se debaten entre la verdad y las creencias de tal manera que el poeta 
pueda verter en ellos cuál es su visión del mundo o, mejor aún, identificar las 
fortalezas y debilidades de cada una de sus hipótesis del mundo. 

En algunos de sus trabajos sobre esta cuestión, Artiles (1992) insiste en 
establecer una serie de semejanzas entre las cosas del mar –«el mar mitoló-
gico, el mar antropomorfo, el mar destino, el mar puerto, el mar en reposo 
o tímidamente movido» (Artiles 1992: 127-128) según lo que aquí hemos 
llamado la visión del poeta–, y el elemento humano, por una u otra razón, 

12 Conocida igualmente como metáfora básica, metáfora maestra o mito, la metáfora raíz –root meta-
phor– es una de las contribuciones más originales de Stephen C. Pepper. Cuando una persona quiere co-
nocer el mundo, explica, su punto de partida no son hechos indisputables; tampoco certezas sensoriales y 
lógicas, sino todo aquello que, para él, tiene sentido común. El punto de partida del conocimiento para el 
autor, en 1942, de Hipótesis mundiales. Un estudio en evidencia, es la experiencia cotidiana tal como se nos brin-
da en el sentido común. Decidir con acierto, por tanto, depende de la capacidad que tenga cada uno para 
juzgar razonablemente las situaciones de la vida habitual. Una vez asumida dicha facultad para orientarse 
en la vida práctica, cualquier cosa que se parezca a una certeza no será un punto de partida, sino un punto 
de llegada. Como el referido autor cree que dicho sentido es confuso, habrá que refinarlo progresivamente 
para llegar a conocimientos más precisos: «Para llegar a la verdad», escribe, «lo que hacemos es usar otra 
área del sentido común como referencia. Es decir, tomamos otra experiencia del sentido común que nos 
resulta más conocida o con la que tenemos mayor familiaridad y, usando sus características y particulari-
dades, la aplicamos al hecho. Para conocer un hecho nuevo tomamos como referencia un hecho conocido 
y, metafóricamente, abordamos el hecho nuevo en términos del hecho ya conocido. Ese hecho conocido 
se transformará entonces en una metáfora guía para comprender el hecho nuevo… Que una metáfora 
raíz y la hipótesis del mundo sobre ella construida funcione quiere decir básicamente que puede servir 
para analizar los hechos nuevos sin perder precisión y sin volverse contradictoria» (Pepper 2002: 8-9). En 
este caso, citamos a Stephen C. Pepper a través de Fabián Maero en «El contextualismo de Stephen C. 
Pepper. Una introducción y traducción».
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íntimamente relacionado con el mismo13. En los poemas del mar, explica, no 
existen tan solo metáforas que surgen de la vida diaria de los marineros –por 
ejemplo, el mar es un viejo compañero–, sino una serie de sensaciones y 
afectos tomados de la realidad que avanzan nuevas formas de relación entre 
quienes manejan los barcos, el agua por donde pululan las naves y la fuerza 
plástica que imprime el poeta sobre el conjunto que forman ambos elemen-
tos: «Indiscutiblemente, Tomás Morales es el gran poeta del mar» (Artiles 
1992: 127).

Sobre estos y otros aspectos, algunos autores van incluso más allá de lo 
que es la base de la poesía moralesiana. En Walt Whitman, concluye Gar-
cía-Posada, Tomás Morales conoció el sentido épico de la civilización in-
dustrial al soñar las máquinas y los utensilios, el vapor y la electricidad, la 
muchedumbre y la vida libre y vigorosa de las ciudades: «obligada me parece 
la referencia a Walt Whitman», escribe, «que él, [Tomás Morales], proyectó 
sobre los escenarios portuarios y comerciales de sus poemas» (García-Posada 
1992: 45). El progreso en sentido propio viene del mar, pero está contenido, 
según Fernández, en los poemas de la ciudad comercial: «La historia de la 
literatura española es rica en núcleos de vida independiente», arguye, «Ca-
narias brinda al historiador y al crítico repetidas ocasiones para estudiar su 
autoctonismo dada la natural y decisiva condición insular de aquellas para-
disíacas tierras» (Fernández 1992: 143). 

Desde la crítica de los años treinta hasta la actualidad, el mar de Tomás 
Morales se ha venido estudiando como una extensión de agua de importan-
cia global que, en su caso, tiene un comportamiento tranquilo a la vez que 
ensortijado y rebelde. La cabida marítima del Atlántico a la que el poeta hace 
referencia desde sus primeros poemas es serena y calmosa. No olvidemos 
que, después de escuchar su voz y aspirar sus aromas, el vate afirma desde 
muy joven que el mar es su amigo y camarada. Pero no nos engañemos. El 
mar de Tomás Morales es también una luna de vidrio e, incluso, una super-
ficie simétrica que se expande de igual forma en todas las direcciones como 
si fuera un «cristal inmenso afianzado en la tierra» (Morales 1990: 133) tal y 
como el poeta lo define en el canto II de «Oda al Atlántico». Sin embargo, 
como cualquier onda que impacta contra el borde de un elemento opaco 
produciendo una difracción bien definida, lo que antes era plano, inalterable 
y entero, de repente se quiebra y se rompe. Instantes después, ruge el trueno, 

13 Empleamos el verbo insistir porque dicho autor ya había valorado el mar del poeta de Moya en 
«Tomás Morales y Alonso Quesada» . En el citado texto, el autor de Tres lecciones de literatura canaria (1942) 
cree que el mar de nuestro autor es como el que experimentan los discípulos de Jesús en el versículo de 
San Marcos: en sosiego durante los primeros compases de su descripción y, súbitamente, despiadado, 
intratable y duro cuando se rompe la quietud y surgen, de pronto, todo tipo de amenazas y fuerzas sobre-
naturales: «Es curioso analizar algunos de los procedimientos estéticos de Tomás. Tomás, por ejemplo, se 
complace en describir ambientes de quietud y serenidad por el solo placer de poderlos romper y turbar. 
Este contraste de serenidad rota, de quietud turbada, de jugueteo clásico-barroco, es recurso repetido en 
Las Rosas de Hércules» (Artiles 1992: 19).
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claudican los timbales y, como si se tratara de un nuevo encantamiento de 
Próspero navegando dramáticamente en la mitad de la tempestad shakespe-
riana, se desgarran sobre él las nubes14. 

En lo que la mayor parte de la crítica ha coincidido en llamar primera 
etapa del mar de Tomás Morales, el Atlántico encierra un universo de prin-
cipios universales que afectan por entero a la gente que dedica su vida al 
mar. Con ello no queremos referirnos a las enfermedades que se producen 
a bordo de los buques o a la profesión, compleja y peligrosa, que desarro-
llan los marineros. Hablamos del gusto por el mar, del placer de navegarlo, 
contemplarlo, imaginarlo… Así, en la tercera estrofa de «Canto subjetivo», 
por ejemplo, el mar como metáfora de seducción hipnotiza al poeta, relaja 
su cuerpo y ralentiza su respiración. Solo entonces es capaz el narrador de 
percibir la forma en la que el interminable océano altera su forma de ser, de 
pensar, de actuar…: 

El mar tiene un encanto, para mí, único y fuerte;
su voz es como el eco de cien ecos remotos 
donde flotar pudiera, más fuerte que la muerte,  
el alma inenarrable de los grandes pilotos... (Morales 1990: 89) 

En «Los puertos, los mares y los hombres de mar», persiste no solo esa re-
lación afectiva que evidenciamos en «Canto subjetivo», sino que metaforiza 
una conexión o un enlace entre el poeta y el mar que, en diferentes grados de 
importancia y trascendencia, se mantiene como una constante en las distin-
tas etapas de su vida: 

El mar es como un viejo camarada de infancia 
a quien estoy unido con un salvaje amor; 
yo respiré, de niño, su salobre fragancia 
y aún llevo en mis oídos su bárbaro fragor. (Morales 1990: 104)

El Atlántico de la segunda etapa, tal y como lo estudia Valbuena (1992), 
es el de un artista con talento: el que resume el valor estético de una obra y 
expresa lo esencial de su inspiración: «El mar: el gran amigo de mis sueños, 
el fuerte / titán de hombros cerúleos e imponderable encanto…», escribe 
quien, en este período de su actividad poética, es considerado por el historia-
dor catalán un «escritor con ingenio» (Valbuena 1992: 114). «Sedme, Musas, 
propicias al logro de mi empeño», continúa el poeta de Moya, «¡Mar azul 
de mi Patria, mar de Ensueño, / mar de mi Infancia y de mi Juventud... mar 
Mío!» (Morales 1990: 133)15. 

14 En La tempestad de William Shakespeare predomina la magia. La mayor parte de los personajes 
recurren a la hechicería para lograr sus objetivos. La citada representación, como comentaremos más 
adelante, gira en torno a las relaciones de poder, la monstruosidad del hombre y la distinción, desde la 
moral, de lo bueno y lo malo.

15 «Porque en Morales», continúa Valbuena, «además del rubenismo, están el artista logrado, de la 
maravillosa evocación mitológica de la «Oda al Atlántico», y el poeta de los mundos nacientes que lanza 
su canto al progreso junto a los númenes futuristas. Morales no necesitó, como Marinetti, menospreciar 
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Si el piélago de «Canto subjetivo» y «Los puertos, los mares y los hom-
bres de mar» supone la inmediatez con la que el poeta aborda la vida de los 
marineros en un entorno de intensa actividad portuaria, en «Oda al Atlán-
tico» sugiere ser un modelo de incondicionalidad: el origen o el principio de 
algo, una forma de sujeción, herencia y vida que transporta al poeta hacia un 
pasado legendario que algunos autores han vinculado al atlantismo desde el 
que las Islas Canarias inician un proceso de mitificación apenas comparable 
a otras zonas de la tierra: 

¡Atlántico infinito...  
Con ímpetu ferviente,  
henchidos los pulmones de tus brisas saladas  
y a plenitud de boca, 
un luchador te grita ¡padre! desde una roca  
de estas maravillosas Islas Afortunadas... (Morales 1990: 144)

Los grandes pilotos, las canciones marineras, los barcos sucios de gra-
sientos paveses, el bergantín-goleta y el sueño de la ciudad de Liverpool que 
completan el plató de lo que son las cosas ligadas al mar en el entorno de sus 
primeros poemas, pasan a ser el fuerte titán de hombros cerúleos y el mar 
azul de mi patria en el canto I de «Oda al Atlántico», las lumbreras espectra-
les, los nautilos y las medusas de nacaradas venas en el IV, Apolo coronado 
de rosas en el VII y las corsarias galeras de Haradín Barbarroja o las gloriosas 
columnas del  Hércules fenicio en el xx. 

En el canto decimoquinto de «Oda al Atlántico», el velero que despliega 
la mayor para transmitir la potencia del viento al casco y alejarse milla a 
milla de la costa, hace de sujeto primario. De acuerdo con la teoría de la in-
teracción de la metáfora de Black previamente atendida por Richards (1936) 
desde el punto de vista de la asociación de las palabras en el ámbito del 
discurso, en toda metáfora existe un sujeto primario y otro subsidiario que 
constituyen un sistema. Según Black (1962), las metáforas surgen al proyectar 
las implicaciones asociadas del sujeto secundario sobre el primario «siendo 
capaces de redefinir al sujeto principal en función de los rasgos que de él se 
seleccionan, se destacan o se suprimen» (Black 1962: 95). En dicho episodio, 
la interacción se produce cuando el sujeto primario incita a seleccionar cier-
tas propiedades del secundario que, de un modo u otro, tratan de ajustarse 
al primario. Si nos ceñimos estrictamente a lo dicho, la referida nave pasaría 
a ser un semblante: «¡La Nave!... concreción de olímpica sonrisa» para, acto 
seguido, ser un galeón y un instrumento, «vaso maravilloso de tablazón sono-
ra» y, casi al mismo tiempo, una carabela, un símbolo, la insignia de la pros-

la belleza griega para cantar a las máquinas modernas. El poeta del carro de Neptuno, es a la vez el 
cantor de la ciudad comercial. Esta actitud, que trae, de nuevo, el nombre de Walt Whitman, es la que le 
aproxima más a los últimos movimientos líricos. En resumen, Tomás Morales es, para nosotros, el primer 
poeta canario moderno, y a la vez el primer autor español, aparte de Manuel Machado, de la escuela de 
Rubén» (Valbuena 1992: 115).
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peridad: «pájaro de alas blancas para vencer la brisa: / amor de las estrellas 
y orgullo de la aurora...» (Morales 1990: 140). 

La vieja fragata, velívola y sonora de «Los puertos, los mares y los hom-
bres de mar», se proyecta conceptualmente en «Oda al Atlántico» como si 
fuera un objeto de nueva creación: el surgimiento de un nuevo ser viviente. 
Al decir que la nave es un vaso maravilloso de tablazón sonora, el poeta in-
tenta seleccionar algunas ideas generalmente compartidas y tópicas sobre la 
evolución de la construcción y diseño de los grandes buques transoceánicos. 
Paralelamente, la percepción de la tablazón sonora quedará condicionada 
por la evocación de la nave. En este caso, además, el velero navega en inverso 
prodigio, es decir, va de la tierra al mar en lugar del mar a la tierra que es 
donde, según todas las teorías, se inició la vida: «de aplauso coreada… / iba 
hacia el Mar la Tierra» (Morales 1992: 140). Aunque el bautismo de la nave 
en su salida al mar nos recuerda efectivamente que la vida se inició en el 
agua, su construcción aporta una relación de superioridad espacial respecto 
al hombre pues el poder está, según Lakoff y Turner (1989) en sus hipótesis 
sobre la metáfora en la civilización occidental, en las cosas que, metafórica-
mente, van hacia arriba o se desplazan hacia delante como es el caso.

A tenor de sus estudios sobre la teoría de la metáfora, Lakoff (1993) seña-
la que el conocimiento del mundo exterior está mediatizado por una serie de 
mecanismos cognitivos que, ajustándose o no literalmente en su descripción 
de la realidad, son más bien el resultado de una construcción mental. Según 
este lingüista, la metáfora aporta una diferencia en el ámbito de la creativi-
dad y la retórica cuya importancia se manifiesta no solo en el lenguaje, sino 
en el pensamiento. Dicha aportación consiste en apreciar de manera sensible 
que el acceso a la realidad depende del sistema conceptual utilizado, lo que 
sería lo mismo decir, en el caso del poeta que nos ocupa, que la experiencia 
del mar de Tomás Morales surge no solo del entorno insular y marino de su 
tierra, sino de esa manera, en algunas ocasiones hiperestética, de conceptua-
lizarlo.

El razonar se ha considerado una característica fundamental y distintiva 
de los seres humanos. Gracias a la razón estamos en disposición de com-
prender el mundo, evaluarlo y diferenciarnos de todo aquello que ocurre a 
nuestro alrededor. Algunas teorías cognitivas sobre la metáfora de los años 
sesenta del siglo pasado que, en la segunda mitad de los ochenta, desembo-
caron en un primer corpus doctrinal con Gardner (1983) y Minsky (1987) 
reconociendo su deuda con la filosofía, consideran que, en una metáfora, 
dependiendo del funcionamiento del cerebro, del cuerpo y de esta posibili-
dad de experimentar el mundo, se superponen dos campos semánticos o, si 
se quiere, dos imágenes que se proyectan una sobre la otra. El primer grupo 
de palabras es el que el poeta busca metaforizar y, el segundo, la imagen de la 
cual hemos extraído la metáfora, por ejemplo, mar mitológico, en cuyo caso, 
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el mar es un mito –definición integral–, el mar es como una idea ancestral 
–comparación por alusión a algún aspecto cultural– o el mar surge como una 
respuesta verdaderamente capaz de aclarar cuestiones inexplicables –pará-
frasis que hace del lenguaje una herramienta de cognición–. Por este motivo, 
cuando Artiles (1992) se remite a los aspectos y las interpretaciones del mar 
lo que pretende iniciar, aun no refiriéndose a la metáfora exactamente, es un 
proceso para entender que tanto en el lenguaje corriente como en el creativo 
se producen conexiones, en unas ocasiones razonables y, en otras, abstractas, 
entre aquellos elementos que son esenciales de una metáfora. Este arquetipo 
de elaboraciones metafóricas que estructuran el mar del poeta al añadir otro 
tipo de inherencias simbólicas al Atlántico como mar antropomorfo, mar 
destino, mar puerto…, subraya que el mundo conceptual del escritor, la rea-
lidad acostumbrada del mar y la manera en la que se razona y discurre en 
«Oda al Atlántico» es en un alto porcentaje cuestión de este tipo de tropos.

La construcción metafórica que observamos en los poemas del mar de 
la primera parte respecto a los del mismo asunto en la segunda nos parece 
similar. Todo lo que constituye el mundo real, así como las imágenes que 
sugieren los sentidos y que, a nuestro modo de ver, carecen de verdadera 
realidad tanto en las composiciones de la primera etapa como en las de la 
segunda, parecen no haber cambiado. En ambos libros, el mar es un itinera-
rio, el Puerto una salida a la internacionalidad y los trabajadores del mar, el 
sueño de muchos para cumplir sus proyectos16. En «Oda al Atlántico», el uso 
de la metáfora ontológica como una de las tres subcategorías de la metáfora 
conceptual es sistemático17. El modo natural y persuasivo que Tomás Mora-
les imprime a lo largo del texto refleja de manera evidente la forma en la que 
el poeta se enfrenta a su experiencia con el mar. En el canto I, el Atlántico es 
persona: «el gran amigo de mis sueños»; es aire y oxígeno: «en esta hora... 
vuelve a henchir mis pulmones»; es cielo: «el alma en carne viva, va hacia ti»; 
es tiempo: «mar de mi Infancia y de mi juventud»; y es arte: «mar de Ensue-
ño» (Morales 1990: 133). En el canto II, es espacio: «lo infinito del agua»; es 
recipiente: «prisionero en el círculo que el horizonte cierra»; es magia: «y era 
su superficie / como un cristal inmenso afianzado en la tierra»; y es guerra: 
«en lucha las enormes y opuestas energías» (Morales 1990: 133). En el canto 
III, es discusión: «las potencias rivales / sin abdicar un punto, mantenían su 

16 El año de 1900 supone para muchos una época de esplendor y bonanza. El saldo migratorio de 
principios de siglo se estabiliza, aumenta la construcción de vapores españoles y se multiplican las escalas 
en más de medio mundo. Entre 1890 y 1910 se firman distintos acuerdos, tratados y convenios coloniales 
entre ingleses, alemanes, portugueses y franceses. El papel de la marina es crucial para los franceses en 
Madagascar, los Estados Unidos en las islas Hawai y los japoneses en Port-Arthur. En 1903, el tratado de 
Bunau-Varilla acaba con las tensiones panameñas en torno a la construcción del canal de Panamá y, en 
1911, la aparición del Panther alemán en aguas de Agadir inaugura la navegación de los cañoneros por 
los mares de más de medio mundo.

17 De acuerdo con Lakoff y Johnson (1980), las otras dos subcategorías a las que hacemos referencia 
son la metáfora estructural y la metáfora orientacional.
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puesto / con su actitud de siglos y su forzado gesto...» (Morales 1990: 134). 
En el VIII, es dios y creador: «mar omnipresente» (Morales 1990: 136). En 
el XVII, es un cuerpo físico: «salvaje elemento / de la mar dilatada» (Mora-
les 1990: 141). En el XXII, vuelve a ser un vaso, una cavidad o, como se ha 
dicho anteriormente, un recipiente: «la mar, la sola urna…» (Morales 1990: 
143). Y en el xxiv, por último, es vida: «siento que nueva sangre palpita por 
mis venas / y a la vez que mi cuerpo, cobra salud mi arte»; y es soldado: 
«asaltando el granito de los acantilados» (Morales 1990: 144).  

Llegados a este punto, quizás convenga recordar que las metáforas poé-
ticas tal y como Lakoff y Johnson (1980) las conciben en sus diferentes tra-
tados sobre el lenguaje simbólico parecen tener una mayor evolución en los 
textos modernistas. En la poesía de 1900, dichas figuras atienden mucho más 
a los valores estéticos que a su operatividad meramente comunicativa. In-
dependientemente de esto último, cualquier autor puede construir metáfo-
ras poéticas de tipo orientacional, ontológica y estructural de varios modos: 
ampliando la proyección de una metáfora cotidiana, aplicando variaciones 
a metáforas que provienen de la tradición poética o construyendo un pensa-
miento que es exclusivamente propio del poeta. En los poemas del mar del 
libro I de Las Rosas de Hércules –la antesala de lo que, posteriormente, veremos 
en el libro II–, hallamos expresiones metafóricas que se inspiran voluntaria o 
involuntariamente en la lírica tradicional. Este es el caso, por ejemplo, de la 
primera composición que forma parte de los poemas del mar donde el Atlán-
tico del Puerto de Gran Canaria, por razones de variación o sentir general, 
es música; el disco de la luna es foco; y el mar es danza. En dicha estrofa, 
nuestro autor metaforiza el Atlántico en un instrumento y en la música, lo 
que constituye, de ser así, la parte irreal del conjunto metafórico. El foco de 
luz que proyecta la luna sobre el mar facilita que el baile que producen sus 
ondulaciones, la «movible serenidad marina», sea visible en lo que parece la 
representación de un nocturno: 

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlántico, 
con sus faroles rojos en la noche calina,
y el disco de la luna bajo el azul romántico 
rielando en la movible serenidad marina… (Morales 1990: 105)

En «Oda al Atlántico», sin duda, la partitura de mayor esplendor meta-
fórico en la lírica de Tomás Morales, el tropo orientacional organiza un sis-
tema global de conceptos supeditado a otro sistema global de nociones en los 
que el poeta proyecta su subjetividad, sobre todo, en los espacios externos. En 
tal sentido, las metáforas orientacionales están relacionadas con la manera en 
la que cualquier ser humano se desplaza de un lugar a otro ya sea para adqui-
rir su alimento, recolectar los productos de la huerta, pescar, cazar, reconocer 
un territorio que le es ajeno o regresar a aquellos emplazamientos sagrados 
que fueron fundamentales para su supervivencia. Para Lakoff y Johnson, di-
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chas metáforas tienen que ver con la orientación espacial «arriba-abajo, den-
tro-fuera, delante-detrás, profundo-superficial, central-periférico» (Lakoff y 
Johnson 1998: 50) que es, justamente, donde nosotros señalamos la necesidad 
de unir un sistema conceptual –lo bueno, lo misericordioso, lo virtuoso…– 
con otro –arriba, encima, en lo alto…– si lo que se pretende, naturalmente, 
es concluir en que, al menos en la cultura occidental, lo bueno es arriba y lo 
malo es abajo.

En «Oda al Atlántico», las metáforas espaciales ayudan a construir un 
sistema físico coherente. Sin ellas sería muy difícil imaginar la posición que 
ocupa cada elemento en los distintos escenarios. Todas y cada una de ellas 
están fundamentadas en la experiencia que aporta la costumbre al deducir 
que la luz es arriba: «y apareció la aurora vibrante de energía / una aurora 
de fuego, más bien un mediodía… / sobre el arco del cielo» (Morales 1990: 
136) y que, como consecuencia de ello, la verticalidad de la iluminación sobre 
el mar puede dar lugar a la creación de otras muchas metáforas que enfaticen 
esa inseparabilidad entre la práctica y la creatividad del poeta. Esta es una 
de las razones por las que el hablante poético de «Oda al Atlántico», no nos 
parece en absoluto ajeno al contexto que describe: sabe ubicarse, reconocer 
el entorno, construir un mapa cognitivo del medio ambiente y convertirse en 
una pieza clave para la elaboración de su conocimiento del mundo. Tal es 
así que en el canto XXIII, a punto de finalizar la narración del poema, los 
paisajes de la creación, incluso aquellos que albergan otras voces que surgen 
de los confines de la tierra, quedan finalmente dispuestos sobre el terreno 
según los cuatro sentidos cardinales que mejor representan la orientación en 
la superficie de la tierra: oriente-occidente y meridional-septentrional.

El pensamiento humano es, como se ha dicho a lo largo de los siglos, me-
tafórico. En un principio, «Oda al Atlántico» revela que el mar de Morales 
es delante. Un fragmento de la superficie atlántica como puede ser conside-
rado, por ejemplo, el espacio desde donde el bardo mira el mundo y fabrica 
su poética, indica cuál es su posición para que el mar esté al frente. El mar 
permite en todo momento a Morales comunicar una situación que puede 
ser reconocida por cualquiera que siga la línea argumental de la narración. 
Primero, provee de sueños al escritor. Los sueños son su primer cosmos. A 
posteriori, adopta un conjunto de colores entre los que se incluye el azul pro-
fundo, el celeste, el azul brillante y otro azul, esta vez, con matices verdosos: 
un cosmos en toda la aceptación del término para, en tercer lugar, concebir 
la centralidad de dicho mar como una proyección suya hacia el mundo. En el 
caso que nos ocupa, el mirar hacia afuera, se encuentra adentro y el adentro, 
afuera. Cuando, al finalizar el canto primero, exclama: «¡Mar azul de mi 
Patria, mar de Ensueño / mar de mi Infancia y de mi Juventud… mar Mío!» 
(Morales 1990: 133), el poeta configura, en suma con lo que hemos adver-
tido, un espacio subjetivo que señala con total exactitud el lugar atlántico 
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donde se encuentra. Dicha ubicación representa el espacio anterior donde se 
está situado y desde el que contempla una y otra vez ese mar que está delante 
y es por el que tanto suspira.

En dicha composición, además, los valores fundamentales del archipié-
lago canario son, en su mayor parte, coherentes con la estructura metafórica 
de aquellos conceptos que tienen que ver con la naturaleza y con la capaci-
dad que ha demostrado el hombre de actuar sobre dicho medio de manera 
imaginativa, organizacional…, al transmitir de una generación a otra aque-
llos valores que lo hacen distinto. Algunos de estos rasgos conectados con 
las islas atlánticas resultan congruentes con la clase de metáforas espaciales 
arriba-abajo. En el canto IX de la citada obra se puede decir que el hom-
bre es arriba. Su excelsa posición se toma como referencia superior, elevada, 
arraigada y de futuro en clara comparación con lo que es abajo, menor, peor 
o disminuido. Los grandes edificios de lava y las paredes verticales de tipo 
basáltico que conforman el paisaje volcánico del archipiélago aportan esa 
coherencia cultural con la metáfora arriba-abajo que mencionamos: 

Y el hombre, fascinado por el prodigio inmenso, 
desde los roquedales del litoral, suspenso 
contemplaba el milagro. Su presencia añadía
un elemento nuevo a la gracia del día. 
Inmóvil, en las redes del estupor prendido, 
sobre la costa brava. (Morales 1990: 137)

En la referida narración, la vegetación es igualmente arriba ya que es 
donde, en las islas, resulta más eficaz la captación hidrológica tal y como lo 
atestiguan la espesura de algunos bosques y el hallazgo de arbustos espinosos, 
cardonales, tabaibales y pinos que germinan y se desarrollan especialmente 
en hábitats de escarpes: 

Su instinto le guiaba a la montaña, arriba
la montaña armoniosa, virgen primitiva
donde el vaho fecundo de las vastas praderas,  
los titanes selváticos 
yerguen la fortaleza de sus troncos hieráticos 
y asoman a la costa las verdes cabelleras… (Morales 1990: 137-138)

En «Oda al Atlántico», Tomás Morales explora las metáforas de orienta-
ción partiendo de las teorías de la metáfora conceptual en la que no solo se da 
un ámbito fuente –el mar, la tierra, el cielo…–, sino un ámbito meta –arriba, 
detrás, delante…– en el que caben elementos abstractos, en ocasiones, difí-
ciles de interpretar como son el tiempo, la percepción, los sentimientos o las 
características propias de la persona que se pone delante de los objetos para 
describirlos. Es por ello que, en dicho relato, el cielo es arriba: «y cual in-
menso domo cobijador, arriba / –temblorosa de nubes– la bóveda celeste...»  
(Morales 1990: 144).
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El mar y los elementos que forman parte de su entorno más inmediato, 
son, además de los componentes y seres mencionados, una noción de situa-
ción: el lugar desde donde o adonde emprender el viaje. Aunque la ubicación 
espacial del hombre es claramente arriba, el mar de lo que se ha dado en lla-
mar primera y segunda etapa de la poesía en Tomás Morales, nunca es abajo. 
En «Oda al Atlántico» es siempre delante: «Atlántico infinito…» (Morales 
1990: 144), y la tierra detrás: 

¡Atlántico infinito, tú que mi canto ordenas! 
Cada vez que mis pasos me llevan a tu parte, 
siento que nueva sangre palpita por mis venas
y a la vez que mi cuerpo, cobra salud mi arte... (Morales 1990: 144)

Algo parecido acontece con la imagen que se quiere dar de los dioses 
marinos grecolatinos, la piratería, los abordajes de Haradín Barbarroja, el 
mar Mediterráneo y otros elementos propios de la mitología griega. Mientras 
Poseidón es profundo:

Primero es un menguado claror alucinante. 
Ronco rumor distante
se acerca presuroso por el azul sereno;
un diamante de fuego raya el éter, un trueno 
repercute en la clara concavidad de un monte
de la tierra cercana... y en el brutal desgarro 
de una nube, aparece, llenando el horizonte 
–áureo de prestigios– Poseidón, en su carro... (Morales 1990: 134)

Apolo metaforiza lo superficial: 
Todo era formidable e infantil: sonriente, 
Apolo se ofrecía coronado de rosas; 
y con gracioso anhelo, sobre el arco del cielo 
galopaban las horas atropelladamente. (Morales 1990: 136)

Cuando la marinería simboliza el centro: «Nobles exploradores, argo-
nautas valientes, / descubridores de islas, pasos y continentes...» (Morales 
1990: 142), el hijo de Poseidón y Anfitrite alegoriza la periferia: «¡El Tritón, 
con su rúbrico caracol, os saluda!» (Morales 1990: 142). Y como el Atlántico 
es dentro: 

Las gloriosas columnas del Hércules fenicio 
vieron la subitánea 
invasión con que, ebrias de bravura indomable, 
hollaron impetuosas con viento favorable 
la onda midacritánea / 
–con tan fastuoso orgullo que a la soberbia enoja–  
las corsarias galeras de Haradín Barbarroja. (Morales 1990: 142)

el Mediterráneo, en esta ocasión, delimitando la procedencia de la piratería, 
es fuera: «¡De allá vino la práctica del valiente ejercicio!» (Morales 1990: 142).
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El mar ontológico de Tomás Morales: un piélago con hambre de higos

Las metáforas afines a la ubicación espacial delante no solo conectan 
ampliamente con la manera en que Tomás Morales detalla su visión espa-
cial del mar, sino con su discurso metafórico relativo a los temas mar-tierra, 
mar-hombre y mar-destino ya señalados por Valbuena (1992) y de la Nuez 
(1981) con anterioridad. No solo en nuestro autor el Atlántico es delante. Al 
igual que sucede en otros tantos escritores, el mar supone un camino de apro-
vechamiento común. La disforme barcaza, el bergantín goleta o la ducha na-
vegadora que metaforiza a la vieja fragata portuguesa que reposa en la rada 
de «Los puertos, los mares y los hombres de mar», confirman que el piélago 
es un viaje y que, desde el punto de vista ontológico, el océano despierta ese 
instinto aventurero y primitivo del ser humano que, por propia naturaleza, lo 
devuelve a su espíritu errante. 

La relación mar-hombre de Morales permite desde el comienzo de los 
tiempos maniobrar para, al acondicionar con los siglos la vida a bordo, llegar 
a las Antillas, a las lejanas costas de América del Sur, a la bahía de Nueva 
York, Lisboa, las Indias o las propias Islas Afortunadas. A diferencia de otros 
mares18, el mar litoral y en calma de Tomás Morales sobre el que no existe 
una línea divisoria entre las aguas costeras y el océano, es abierto, extenso e 
indispensable para el desarrollo de su tierra. Es también un mar periodístico, 
por la divulgación de la vida cotidiana, técnico, por los fundamentos que el 
poeta introduce sobre la vela y el vapor, y científico, por la lectura que los ma-
rineros hacen de las estrellas, la interpretación de la luz en la lejanía del hori-
zonte y el poder de atracción de la luna sobre la tierra al igual que viceversa.

El mar-costa de Tomás Morales facilita el progreso de los buques y el 
trabajo de los marineros que, al finalizar la jornada, se quedan mirando sus 
aguas y, con suma tranquilidad y profunda admiración, piensan para sí que 
el abismo que se extiende ante sus ojos está como una balsa de aceite. El 
mar-hombre no tiene fuerza ni para dibujar una ola. En este caso, la mar es 
una llanura larga y monótona. El paso casual de una barca quizá levante un 
leve oleaje y construya a su paso efímeros senderos de espuma que son si-
lenciosamente engullidos por el sosiego marino19. Inmediatamente después, 

18 El mar de Rubén Darío en «La caravana pasa» (1903), el de Azorín en Lolita. Historia de una niña que 
se hará grande (1904), el de Eduardo Marquina en «Se pinta el mar» (1905), el de Miguel de Unamuno en 
Andanzas y visiones españolas (1922), el de Benito Pérez Galdós en San Sebastián (1886), el de Pío Baroja en Las 
inquietudes de Shanti Andía (1920), el de Ramón del Valle-Inclán en Flor de Santidad (1904), Santiago Rusiñol 
en «El viaje» y «Más cuevas» (1893), Salvador Rueda en «Mi patria», Francisco Villaespesa en «En la 
playa» y «En la costa» (1930), Domingo Rivero en «Viviendo» (1916-1924), Saulo Torón en «Ofrendas al 
mar» y «Mirando el mar» (1932) y Rafael Romero en «Vuelve a ver a su amigo el mar» (1915), entre otros.

19 En el caso de algunas composiciones dedicadas a la tierra como «Vacaciones sentimentales», 
«Alegoría de Otoño» y «Tarde en la selva» observamos, naturalmente, un decorado distinto. En los capí-
tulos «Cairasco de Figueroa y el mito de la Selva de Doramas» y «El poema: caja de resonancia cultural 
(A propósito de ‘Tarde en la selva’)» que forman parte de la conocida monografía de Sánchez Robana 
(1992) sobre el poeta insular del xvi y un estudio más amplio de Guerra Sánchez (2002) sobre Morales, 
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la calma vuelve a reinar. La mar parece estar quieta, su superficie pulida y 
el alma de quienes allí se encuentran, atrapada por la tranquilidad de sus 
aguas. Este es, ciertamente, el escenario que domina la atmósfera portuaria 
de «Los puertos, los mares y los hombres de mar» cuando, bien sea por la 
ausencia de noticias, bien por una pausa prolongada, el mutismo se adueña 
de sus tablas:

Silencio de los muelles en la paz bochornosa,
lento compás de remos en el confín perdido, 
y leve chapoteo del agua verdinosa
lamiendo los sillares del malecón dormido... (Morales 1990: 105)

El mar-costa, el mar-hombre y el mar-destino conciben de manera con-
junta un mar-posibilidad: el hecho de que algo ocurra o pueda realizarse; 
la ocasión, en suma, para ser o existir. En «Rima del anciano marinero», 
Coleridge (2001) sitúa asimismo el mar delante: el espacio de la posibilidad 
o, dicho de otro modo, el mundo que queda por alcanzar. «El barco zarpó 
del puerto», escribe, «partió entre vivas y aplausos, / atrás quedó la colina, 
/ atrás la iglesia y el faro» (Coleridge 2001: 152). Lo que hubiera sido una 
travesía normal hacia el Polo Sur se convierte en tragedia al matar, sin mo-
tivo aparente, el longevo pescador, a un albatros –metáfora de los buenos 
augurios–, quedándose la nave en calma chicha. La posibilidad de llegar con 
el buque al punto más austral de la superficie terrestre decae, en dicho poe-
ma, al girar, la segunda parte de la narración, hacia la representación de la 
metáfora de la culpa, el castigo y la redención. La posibilidad en términos 
de sentido común no es todavía una realidad. Podría llegar a serlo, pero han 
de darse una serie de condiciones que, en la composición del poeta lakista, 
se destruyen cuando el albatros se precipita contra la cubierta del velero y 
comienza a representar, a partir de ese instante, la muerte de la imaginación 
poética y la destrucción del arte. 

En La tempestad de William Shakespeare (1981), el sonido del trueno que 
calienta el aire e irrumpe a gran velocidad sobre el decorado en la escena I 
presagia la metáfora de la violencia que da comienzo con el capitán del bar-
co implorando al contramaestre que agite a los marineros por temor a que 
encallen. Posteriormente, la revancha de Próspero –el duque de Milán–, su 
victoria y su perdón contra los que le habían traicionado subrayan la forma 
en la que, en dicha obra, se revelan las asimetrías del poder. A día de hoy 
no sabemos si la historia discurre en alguna isla del Mediterráneo, en zonas 
relativamente alejadas de algún punto de la costa atlántica americana o en 
las Islas Bermudas, en este último caso, por su amplio historial de naufragios. 

respectivamente, los altos de Moya y el interior de la isla de Gran Canaria son motivo de preocupación, 
revelación de testimonios históricos y sensibilidad poética no solo por el tratamiento que el propio Morales 
hace del citado bosque, sino por la intrincada espesura del monte y el hecho de haber sido la morada de 
uno de los aborígenes más importantes de la historia de Canarias. 
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Lo que sí sabemos es que la citada comedia se construye sobre otra fuerza 
icónica: la metáfora del poder, al aceptar, el noble italiano, las prácticas de la 
magia con el fin de contrarrestar la traición de su hermano y renunciar en 
los últimos compases de la representación a los libros y la hechicería tras la 
recuperación del ducado.    

Relacionado primero con la calma chicha a la que ha de enfrentarse el 
curtido marinero e, instantes después, con la tempestad shakesperiana, el 
mar de «Oda al Atlántico», se prepara por igual para la embestida: 

¿Y el mar? Omnipresente, 
se exaltaba en el júbilo de su vigor naciente, 
en el festín radioso de la estival mañana, 
retador e inconsciente con su barbarie sana… 
asaltando el granito de los acantilados. (Morales 1990: 136)

Hesíodo (2003) y Erasmo de Róterdam (2008) dirían que el mar de To-
más Morales tiene hambre de higos –Oid’ho theleis, syka theleis– al referirse, con 
dicha metáfora, no sólo al reproche que, en los tiempos del poeta de la Anti-
gua Grecia, hacían los dioses a los hombres por surcar los océanos más allá 
de los límites entre el mar y la tierra, sino al famoso navegante de Sicilia que, 
en «Siculus mare», uno de los adagios de Erasmo de Róterdam, sufre las con-
secuencias del naufragio al encallar su barco en la costa y hundirse con él la 
nave cargada de este receptáculo carnoso20. En «El pastor y el mar», una de 
las fábulas de Esopo (2014) originariamente incluida en Epymithion, el desmo-
ralizado ovejero reconvertido en timonel de fragata diría igualmente que el 
mar de Tomás Morales tiene hambre de dátiles –phoinikon epithymet– al exaltar 
la tranquilidad del mar y alertar, con acierto, sobre su durmiente ferocidad.

En Tomás Morales, la calma marina es metáfora de presente, sinónimo 
de bonanza, preparación y espera21. «Desde las literaturas clásicas», argu-

20 En diálogo con el mar, la frase Oid’ho theleis, syka theleis –Ya sé lo que quieres; ¡tú quieres higos! –, llega 
hasta nuestros días con la misma intensidad que fue pronunciada originariamente por la marinería de la 
antigüedad. Blumenberg (2001) utiliza la relación de amistad entre Goethe (1749-1832) y su buen amigo 
Zelter, para actualizar, a través de las historias de los pescadores y marineros de su época, el amago de 
hambre de higos que algunos poetas, pensadores y fabulistas griegos como los ya mencionados sufrieron 
cuando, por diferentes motivos, se encontraban en mitad del mar: «Goethe no solo redujo la pastoral 
esópica a la fórmula de Erasmo», escribe, «sino que, sobre todo, transformó las palabras del pastor en 
expresión de la resignación ante el retorno de lo idéntico: no se aprende nada de la experiencia, nada de 
la historia, como no se aprendió nada del Werther. Cada nueva mañana, cada nueva generación se enfrenta 
a las mismas seducciones de la lejanía y la aventura, del beneficio y el gozo, cuya metáfora es el hambre 
de higos del mar. La calma marina asume una cualidad fisiognómica, sin adoptar una silueta y nombres 
míticos. El mar esópico permanece en silencio, y es ahí donde reside su espera de la nitidez humana, don-
de se ‘expresa’ su voluntad acechante y voraz. Solo habla el pastor, y en sus palabras ‘Yo sé lo que quieres’ 
radica el carácter definitivo de la historia: la renuncia al riesgo, el retorno a la tierra firme, el provecho de 
lo aprendido. Esto se ha perdido en la carta de consolación que Goethe dirigió a Zelter; nada aprovecha 
a los hijos el hecho de que ya naufragasen los padres, el mar no conoce huellas de lo que ha sucedido» 
(Blumenberg 2001: 28).

21 Con la intención de profundizar en el hecho abstracto de la metáfora como es decir que el mar es 
presente, Le Guern (1978) señala que si el lenguaje de todo hombre razonable está fundamentado sobre 
la base de una evidencia lingüística, el uso de la metáfora descubre que, en ocasiones, el poeta trata de 
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menta Litvak, «el mar aparece como tema literario. El espectáculo de ese 
inmenso elemento inestable –en calma, cuando refleja el infinito azul del 
cielo, o furioso y agitado bajo la tempestad– ha sugerido multitud de imá-
genes y metáforas» (Litvak 2000: 9). Nadie como Conrad ha sabido extraer 
la angustia del hombre en la lejanía colonial. En su avance hacia el corazón 
del continente africano, los europeos sometieron a las poblaciones locales, 
implantaron sus costumbres y clasificaron a los nativos como simples sujetos 
biológicos al explotar las materias primas en beneficio exclusivo de la indus-
tria y del comercio de Europa. El mar de Corazón de las tinieblas que separa a 
Inglaterra de la costa suroeste africana es precisamente el espejo de este desa-
fío: la prueba de la ruindad que vive en la conciencia y en la subconsciencia 
humanas. Su tratamiento es, en el escritor de origen ucraniano, angélico y 
diabólico: auténtico, eterno, duro y divino. Un mar, en definitiva, que no es 
amigo del hombre, «a lo sumo cómplice de la inquietud humana» (Conrad 
2008: 208).

En el versículo de San Marcos escogido para iniciar nuestro estudio, el 
lago es un viaje. En dicho pasaje, la manera en la que el discípulo de Jesús 
trata de conceptualizar la dramática experiencia de los apóstoles en mitad 
de la travesía tiene mucho que ver con la bienaventuranza. Al metaforizar 
la vida y cuestionarnos el por qué de nuestra existencia, qué hacemos aquí, 
qué sentido tiene lo que nos ocurre… nos la imaginamos como un espacio 
de tiempo que irremediablemente y de forma natural ha de llegar a su fin. 
En la interpretación del relato, la salvación es la vida. Se trata, en este caso, 
del asunto más importante: del objetivo único, más bien. Como en el texto 
hay más pensamiento metafórico que palabras que detallen con exactitud lo 
que sucede, por ejemplo, que a ninguno de los misioneros le gustaría morir 
de manera prematura y accidental, la idea de la santidad no se limita a ese 
momento de agonía que se vive en el interior de la barca, sino a todo aquello 
que forma parte de los elementos del discurso, incluso a la gloria eterna.

En «Oda al Atlántico» y durante todo el tiempo, el mar es un viaje como 
lo es por igual la canción de Walt Whitman sobre sí mismo. Cuando ha-
blamos de la vida y de la muerte, del mar y de su extensión… el lenguaje 
humano necesita recurrir a la metáfora para definir cómo es y cómo se pro-
yecta nuestra concepción del mundo. «Yo me celebro y me canto», escribe 
el poeta neoyorquino, «y cuanto hago mío será tuyo también», culmina im-
perturbable como si quisiera contar algo más sobre la vida que lo que Donne 
expresar una emoción o un sentimiento que, al margen de la comunicación lógica, sea oportunamente 
compartido: «Si la metáfora permite dar nombre a una realidad a la que aún no corresponde un término 
apropiado, su figura posibilita también el hecho de señalar aquellas realidades que no pueden tener un 
término propio... El esfuerzo del poeta que, por otra parte, intenta traducir en palabras una aprehensión 
del universo que excede la lógica y el lenguaje comunes, nos lleva igualmente a la metáfora. Superar con 
el lenguaje lo que puede decir el lenguaje de la más sencilla información lógica para dar una información 
de tipo superior es lo que, en poesía, procura una de las motivaciones más apremiantes del proceso meta-
fórico» (Le Guern 1978: 82-83).
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escribió sobre la muerte, «porque no hay átomo en mí que no te pertenezca» 
(Whitman 2019: 15), insiste en abstraer como si lo más pequeño de sí mismo 
formara parte de cualquier otro ser humano. «La hojita más pequeña de 
hierba nos enseña que la muerte no existe; / que si alguna vez existió, fue 
solo para producir vida», continúa más adelante con el fin de adentrarse en 
la metáfora de la liberación por el otro. «Todo va hacia delante / y hacia 
arriba…», persevera con convencimiento al indicar el camino de la resurrec-
ción y la vida, «porque morir es una cosa distinta de lo que muchos suponen» 
(Whitman 2019: 32).

En la citada pieza de Morales, la nave es un continente: algo más que un 
«ensueño», como canta el poeta. Con la indisoluble fraternidad de que todo 
lo que forma parte del pabellón está ahí por algo que es incluso más grande 
que el propio buque, nada parece insustancial, reducido o inútil. «Todos sois 
necesarios», entona con emoción nuestro autor al elogiar el trabajo de los 
marineros, «todos. Desde el grumete recién nacido / hasta el contramaestre 
de pómulos de cobre» (Morales 1990: 141), concluye como si quisiera volver 
a aquellos versos de John Donne en los que el duelo por la muerte recuerda 
que nadie es una isla, ni se basta a sí mismo. «Soy la salud de tu cuerpo», 
finaliza en «Canto de mí mismo» Walt Whitman como queriendo dar una 
respuesta a esa pregunta que toda persona se hace al hablar de la resurrec-
ción de Jesús, «y me filtro en tu sangre y la restauro» (Whitman 2019: 60), 
brotando una y otra vez como la hierba que muere por haber vivido, y resu-
cita porque había vivido y había muerto para que la vida continúe, también, 
en el Parnaso.
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