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Kitsch vs. cursi 

Vicente Malina Foix, en una crónica titulada «Nostalgia de lo 
cursi», hace hincapié en lo difícil que resulta traducir el adjetivo 
«cursi», y añade: «el destino de las palabras intraducibles es ser 
eternamente glosadas» (2011). Algo parecido podríamos decir 
de lo kitsch, pues, aun cuando desde el pensamiento, la filosofía 
y el arte se han ensayado variadas definiciones a lo largo del siglo 
XX, 1 si queremos hallar un significado más actual observamos 
que este precisa de glosa, tal y como recoge el Diccionario de la 
Lengua Española (2020): «Estética pretenciosa, pasada de moda 
y considerada de mal gusto». El Diccionario panhispánico de 
dudas (DPD) precisaba con anterioridad que dicha estética se 

1. Hermann Broch, «El mal en el sistema de valores del arte» (1933) 
y «Algunas consideraciones acerca del problema del kitsch» (1950-1951 ); 
Norbert Elias, «Estilo kitsch y época kitsch» (1935); Clement Greenberg, 
«Vanguardia y kitsch» (1939); Ludwig Giesz, Fenomenología del kitsch 
(1960); Umberto Eco, «Estructura del mal gusto» (1964); Gillo Dorfles, 
«Mito y kitsch» (1968); Abraham A. Moles, El kitsch (1971); Milan Kun­
dera, La insoportable levedad del ser (1984) y El arte de la novela (1986); 
Matei Calinescu, «Kitsch» (1987); Tomas Kulka, Kitsch andArt (1996), 
entre otros estudios que recogemos en la bibliografía final. Las fechas 
consignadas corresponden a la publicación original. 
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caracteriza «por la mezcla de objetos heterogéneos» (2005, p. 
387), igualmente «pasados de moda». El DPD no aporta más 
detalles que aquellos que se refieren al origen, pronunciación, 
gramática y ortografía de la voz kitsch.2 En cuanto a su etimo­
logía no hay acuerdo unánime, sí consenso al indicar que es 
probable que proceda del inglés sketch (boceto) o del alemán 
kitschen o verkitschen (vender barato).3 En cualquier caso, pode­
mos afirmar que desde que nació el término en el siglo XIX este 
ha sido relacionado con lo peyorativo y, específicamente, con 
lo despreciado desde un punto de vista estético: «mescolanza 
cualquiera de monstruosidades sin gusto» (Elias, 1998, p. 61); 
«paria de la estética» (Giesz, 1973, p. 22); «arte sin valor, inde­
cencia artística o, simplemente, arte de mala calidad» (Kulka, 
2011, p. 9) o «asesinato estético» (Calinescu, 2003, p. 247). No 
olvidemos, además, que Hermann Broch definió el siglo XIX 

2. kitsch. Voz alemana (pron. [kích]) que, como sustantivo masculino, 
significa «estética caracterizada por la mezcla de objetos heterogéneos pasados 
de moda y que se consideran de mal gusto» y, como adjetivo, «del kitsch o 
que tiene sus características». Es voz asentada en el uso internacional con su 
grafía y pronunciación originarias. Por tratarse de un extranjerismo crudo, 
debe escribirse con resalte tipográfico. Es invariable en plural(-+ plural, lj): 
«Sus piezas[ ... ] emanan unos efluvios "kitsch"» (Abe [Esp.] 19.1.96). (DPD, 

2005, p. 387). 
3. Ludwig Giesz precisa que una primera acepción del kitsch se re­

monta a los años setenta del siglo XIX, cuando compradores anglosajones, 
que no deseaban invertir demasiado en un cuadro, preferían un boceto 
(sketch). También apunta al verbo alemán kitschen, «amontonar el lodo 
de las calles», aunque igualmente alude a «adaptar muebles nuevos a un 
aspecto antiguo» (1973, p. 23). Simón Marchán anota que de una de estas 
dos acepciones depende la expresión etwas verkitschen, «vender barato» 
(1972, p. 4). Abraham A. Moles (1973, p. 9) especifica que verkitschen es 
«hacer pasar gato por liebre», «un pensamiento ético subalterno, de una 
negación de lo auténtico». Matei Calinescu (2003, p. 232) aporta una 
nueva procedencia que recoge de Gilbert Highet, la del ruso keetcheetsya, 

«ser arrogante y estirado», también «se aplica a todo aquello que costó 
mucho esfuerzo hacer y es bastante horroroso». 
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en su conjunto como el siglo del kitsch y no del Romanticis­
mo (1974a, p. 371) y que Clement Greenberg indicó que «los 
románticos fueron los pecadores originales cuya culpa heredó 
el kitsch» (2002, p. 27). 

No podemos negar que entre lo cursi y lo kitsch existen diver­
sas analogías. Lo mismo afirma Leopoldo Alas -sobrino-bisnieto 
de Clarín-en «Sinceramente kitsch» (1988, pp. 9-12), quien, 
teniendo en cuenta la distinción establecida por Ramón Gó­
mez de la Serna entre lo cursi malo y lo cursi bueno (1934), 
propone una nueva clasificación. Recordemos que el autor de 
las greguerías diferencia entre «lo cursi deleznable y sensiblero 
y lo cursi perpetuizable y sensible o sensitivo» (Gómez de la 
Serna, 1988, p. 25). En este último sentido, manifiesta que 
todo aquello que no es verdaderamente cursi es «cansado y 
desesperado y no conduce sino a la rigidez de la expresión», 
y añade: «Lo cursi se burla de las normas asépticas» (pp. 37 
y 41). A partir de estas nociones, el escritor de la generación 
de los ochenta o postnovísimo distingue entre «lo kitsch, 
intelectual y buscado, y lo cursi que es sincero y sentimental» 
(el cursi bueno de Gómez de la Serna): 

Estamos ante dos conceptos que se aproximan: son un 
poco el hermano rico y el hermano pobre. En lo cursi hay 
sentimentalidad y en lo kitsch hay dinero de más, ostenta­
ción, agresividad; lo cursi es blando y empalagoso, lo kitsch 
hiriente y deslumbrante. Pero lo fundamental es que en 
lo kitsch hay un mayor voluntarismo que en lo cursi; lo 
kitsch hace referencia más a una tendencia cultural que a 
un mal gusto natural o espontáneo disfrazado de elegancia. 
(Alas, 1988, p. 9) 

Leopoldo Alas se hace eco de otras tesis, como las de Broch, 
a quien cita explícitamente, pero igualmente reconocemos las 
ideas de Norbert Elias al vincular el kitsch con los cambios, 
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con las épocas desorientadas de las que hablaba Gómez de la 
Serna (1988, p. 50). Para Alas el kitsch del siglo XX se asocia 
con la posmodernidad y el mercado (1988, p. 10), como para 
el sociólogo alemán el ascenso al poder de la burguesía capita­
lista-industrial se asoció con el estilo kitsch (Elias, 1998, pp. 
59-60), aunque precisará que ante todo lo kitsch designa «el 
carácter estilístico de la época de la preguerra» (p. 61), es de­
cir, el tiempo anterior a 1914. Simón Marchán, por su parte, 
acotará su florecimiento al período comprendido entre 1880 y 
1914 (1972, p. 3). Este estilo, según Elias, se caracteriza por la 
inseguridad formal, pérdida del gusto y de la fantasía creadora 
(1998, p. 62). A la hora de definirlo dirá que lo «kitsch no es 
otra cosa que una expresión para esa tensión entre el rico y bien 
desarrollado gusto de los especialistas, y el subdesarrollado e 
inseguro de la sociedad de masas» (p. 71). Lo cual implica una 
tragedia -siguiendo su reflexión-ya que los primeros tendrán 
que vender o crear productos que ellos mismos desprecian. Una 
especie de ouroboros -serpiente que se muerde la cola-, pues 
de esta forma el público (quienes consumen) se introduce en el 
mundo de los especialistas y en sus gustos; a su vez, los especia­
listas inciden en el gusto del público (ibíd.). Por tanto, fuerzas 
de tensión y conexión, tras las cuales lo kitsch se concibe como 
producto propio de una época mercantilista, como igualmente 
sostiene Marchán (1972, p. 3). No es de extrañar entonces que 
se haya identificado a la cultura de masas con el kitsch, y de la 
misma manera que se contrapuso la alta cultura o cultura «su­
perior» a la cultura de masas, se establece una oposición entre 
vanguardia y kitsch, tal y como exponen Clement Greenberg 
(2002, pp. 15-33), Umberto Eco (2010, pp. 95-163) y Roger 
Scruton (2001, pp. 99-109), entre otros. Alas afirma que el 
«productor del kitsch es un artista del marketing que abarrota 
el mercado» (1988, p. 12) y vincula la vanguardia y el kitsch 
en los siguientes términos: «la modernidad venía exigiendo una 
búsqueda continua de lo novedoso, [ ... ] cuando la capacidad 
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para innovar deja de existir, inhabilitados para el clasicismo, 
educados en la vanguardia pero hacinados en la retaguardia, los 
artistas se vuelcan en los sumideros del kitsch» (p. 11). 

Es precisamente esa tensión o tragedia, como la calificó 
Elias, la que hace que Kulka manifieste que el kitsch posee 
un atractivo estético, pues atrae a mucha gente y compite 
con éxito con el arte de calidad. Esto le lleva a preguntarse 
por qué entonces se considera carente de valor (20 11 , pp. 
9-10). Sin querer abordar un enfoque socio-económico más 
amplio, se centra en analizar las propiedades estéticas. De este 
modo, subraya desde el principio que las dos características 
fundamentales de lo kitsch son el atractivo popular y la mala 
calidad. Al repasar los motivos o temas que suelen recrear las 
imágenes kitsch,4 menciona que todas ellas presentan una 
gran acometida emocional (2011, p. 13), como del mismo 
modo apuntara Elias: «una carga específica sentimental, par­
ticularmente intensa» (1998, pp. 73-74). Así, resumiendo los 
puntos principales de su pensamiento, resaltamos las siguientes 
premisas; algunas de ellas, como veremos, serán sustentadas 
por otros especialistas: 

4. Tomas Kulka menciona una larga lista de motivos kitsch: un gatito 
peludo, un niño llorando, una joven con velo tocando el violín al atardecer 
jumo a la orilla del mar, muñecas y cachorros de varias razas, madres con 
niños, chicas con piernas largas, labios sensuales y ojos seductores, playas con 
palmeras, coloridas puestas de sol, pastorales pueblecitos suizos con fondo 
alpino, una familia de ciervos pastando en un claro bosque, una pareja en 
un claro de luna, caballos salvajes al galope por la orilla de un mar bravo, 
alegres mendigos, payasos tristes, tristes y fieles perros mirando al infinito 
(2011, pp. 12-13). Muy distinta resulta la nómina que ofrece LeopoldoA!as, 
quien enumera diversas realidades que considera kitsch: el cinemascope, una 
fiesta en Marbella, los Osear, la Metro, el Corte Inglés, la muerte, Madonna, 
Disneylandia, lo negro, el Empire State, el ejército, el sexo, el dólar, la silla 
eléctrica, la Nochevieja, el cuero, Ronald Reagan, Superman (superkitsch), 
Erica Jong, la Pantoja, la ópera, el sida, el ordenador, el Papa, el psiquiatra, 
la carcajada, el pánico, la orquídea, Dios, la eternidad ... (1988, p. 11). 
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1. «El kitsch representa un objeto o tema que se tiene común­

mente por bello o emotivo» (Kulka, 2011, p. 25; cursivas 
en el original), debe provocar «simpatía» -Broch tam­
bién se refería a este sentimiento (1974a, p. 382)- y 
aludir a lo «universal de la emoción que suscita» (Kulka 
2011, p. 14). Se hace pertinente recordar que desde la 
novela -La insoportable levedad del ser-- Milan Kun­
dera había sostenido que el kitsch se basa en «imágenes 
básicas», pues lo que convierte al kitsch en kitsch es 
el «estar emocionado junto con toda la humanidad» 
(1987, pp. 256-257). La representación elegida será la 
naturalista, optando por convenciones estilísticas como 
el romanticismo o el realismo (Kulka, 2011, p. 16). De 
esto se deriva la segunda premisa: 

2. «El objeto representado es rápida y facilmente recono­

cible» (p. 25; cursivas en el original). Y, por último, y 
conectado con lo anterior: 

3. «El kitsch no enriquece sustancialmente nuestras aso­

ciaciones mentales ligadas al objeto representado» (ibíd.; 

cursivas en el original). Por tanto, «no suscitará nuevas 
respuestas emocionales» (p. 26) . 

Estas consideraciones parecen avenirse bien con lo mante­
nido por Hermann Broch, pues de forma similar había insisti­
do en que el kitsch privilegia el efecto estético (lo bello) sobre 
el conflicto (lo bueno); confusión entre lo ético y lo estético 
(1 979, p. 29), ideas que discutiremos en el próximo epígrafe. 

D el neokitsch al transkitsch 

En los años sesenta del siglo XX Umberto Eco se detenía a 
revisar lo kitsch formando parte de lo que él denominaba 
«Estructura del mal gusto». Un mal gusto que definía como 
<<pre.fabricación e imposición del efecto», enunciado no muy 
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distante significativamente de lo que él consideraba que era 
el kitsch: «comunicación que tiende a la provocación del efecto» 

(201 O, pp. 96 y 103; cursivas en el original). Eco señala, según 
la fórmula de Clement Greenberg (2002, p. 28), la distinción 
entre vanguardia (Midcult) y kitsch (Masscult). La primera 
imita el arte de imitar (los procesos del arte). El segundo imita 
el efecto de la imitación (Eco, 2010, p. 104). Para el italiano 
entre ambos se establece una dialéctica, pues si la vanguardia 
surge como reacción a la difusión del kitsch, el kitsch se re­
nueva y prospera aprovechando continuamente los valores 
de la vanguardia (p. 107). Es más, reconoce que el pop artes 

buen ejemplo de ello, ya que en él se observa la venganza de 
la vanguardia sobre el kitsch y la venganza del kitsch sobre la 
vanguardia (p. 162), lo que dará lugar a un nuevo kitsch. Eco 
no va más allá de los años sesenta, lo que no es de extrañar 
dada la fecha de publicación de su ensayo original, recogido 
en el libro Apocalittici e integrati (1964), por lo que tan solo 
deja mencionado este nuevo kitsch, aunque adelanta que se 
tratará de otro «episodio del fenómeno, típico de toda sociedad 
industrial moderna» (2010, p. 163). Pensamiento con el que 
parece coincidir Leopoldo Alas, quien se pregunta «qué habrá 
después del kitsch», y responde: «"Kitsch", porque el kitsch se 
alimenta de sí mismo» (1988, p. 12). 

Este nuevo kitsch fue nombrado por Abraham Moles en 
la década de los setenta como «neokitsch», término que acuñó 
para remitir a la era del consumismo, simbolizada por la emer­
gencia del supermercado y la ley del precio único (1973, p. 26). 
Carlos Moreno Hernández, a mediados de los años noventa 
(1995), pone de nuevo en circulación la denominación neo­
kitsch, aun cuando en este caso restringe su ámbito de acción 
al panorama español, pues, recordando la unión que se había 
dado entre lo cursi y lo kitsch a finales del siglo XIX, considera 
que será con el franquismo y la posmodernidad cuando asis­
tamos a un nuevo kitsch (citado en Valli, 2010, p. 35). Un 
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neokitsch íntimamente ligado a la movida madrileña que surge 
a fines de los años setenta y se prolonga hasta mediados de los 
ochenta.5 Un poco antes Barcelona también había vivido su 
«movida», conocida como gauche divine. Mercedes Mazquiarán 
de Rodríguez (2012) refiere que en la ciudad condal de los años 
sesenta y setenta un grupo de «divinos y divinas» del mundo 
de la escritura, la edición, la arquitectura, el cine, la fotogra­
fía, el modelaje, la interpretación, la traducción ... sacudió el 
adocenado panorama cultural y descubrió, gracias al diálogo 
que estableció con los intelectuales italianos del Gruppo 63,6 

la estética kitsch, entre otras. 
Pese a todas las observaciones negativas que se han elabo­

rado en torno a lo kitsch, será con el pop art y la problemáti­
ca de la imagen popular cuando empiece a verse como un 
fenómeno dialéctico complejo (Marchán, 1972, p. 4). Inclu­
so hay quienes consideran que lo kitsch ha llegado a ser cul­
tura. De esta opinión es Antonio Sánchez Casado, quien 
afirma que el kitsch se ha configurado como una nueva esté­
tica que engloba todo lo rechazado por la sociedad -en aras 
de alejar de sí el mal gusto-, empleándolo de manera cons­
ciente en decoraciones, en moda o en arte. Además, lo conci­
be como forma de análisis, para descubrir, con una mirada 

5. Un movimiento que congregó a numerosos artistas españoles (mú­
sica, fotografía, pintura, cine, literatura, moda, etc.) a los que se unieron 
los exiliados argentinos que huían de la dictadura militar: Alejo Stivel y 
Ariel Rot (Tequila), Juan Gatti, Joe Borsani, María Teresa Campilongo 
(Rubí), Mauricio Birabent (Moris), Jorge Alvarez, Cecilia Roth, entre otros. 

6. La gauche divine organizó un encuentro con intelectuales italianos 
del Gruppo 63 -Umberto Eco, Cilio Dorfles, Nanni Balestrini y Furio 
Colombo-, que propició el conocimiento del pop art, la estética kitsch 
y lo camp. Fruto de esto fue la creación de La Mosca (I 968-1970), una 
publicación colectiva que promovía la importancia de la cultura pop. El 
argentino J. C. Pérez Sánchez (América Sánchez) era el encargado del 
diseño gráfico. 
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distinta a la convencional, otros sentidos de lo bello, como el 
que puede haber en «un escaparate de ropa interior ortopédi­
ca» (1988, p. 17). Esta imagen nos conecta con Diana Vázquez 
y su obra «Dispositivos arquitectónicos somatopolíticos» 
(20 14), que sirvió como cartel ilustrativo de las Jornadas crip­
queer, «Cuerpos abyectos entrelazando vidas», organizadas por 
el grupo de investigación Somateca, que se celebraron entre 
el 27 y el 29 de noviembre de 201 4, en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. 7 

Figura 1. «Dispositivos arquitectónicos somatopolíticos» (2014) de Diana 
Vázquez. Jornadas crip-queer, «Cuerpos abyectos entrelazando vidas». 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, del 27 al 29 de noviembre 
de 2014. 

7. Las jornadas finalizaron el día 29 de noviembre de 2014 con una 
anti-pasarela abierta a la participación: «Esta anti-pasarela visibiliza, a través 
del encuentro, el movimiento, la música y el humor, la diversidad de los 
cuerpos abyectxs, viejxs, rullidxs, gordxs, taradxs, frente a un mundo que 
valora y visibiliza lo normativo, lo sano, lo deseable y lo conforme a determi­
nados patrones establecidos. La anti-pasarela pretende desbordar las normas 
a través de la revolución que proponen los cuerpos crip-queer-deseantes, 
al sonido de la música de Viruta». Véase: https://www.museoreinasofia. 
es/ actividades/ cuerpos-abyectos-entrelazando-vidas. 
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Es cierto -debemos precisar- que en este caso no se 
trata de objetos o temática -la ortopedia- que se tengan 
comúnmente por bellos, ni que suelan provocar simpatías, 
tal y como le sucede al kitsch, en palabras de Elias (2011, p. 
25). Sin embargo, no podemos negar que la representación 
es naturalista, los dispositivos son fácilmente reconocibles 
y, aun cuando puedan generar extrañeza, concitan una 
otra belleza y acaso generan emoción o conmoción. Del 
mismo modo, la imagen cobra fuerza política o somatopo­
lítica, al hacer mención de esos otros cuerpos abyectos, no 
normativos, que reivindican su condición protésica: «una 
subjetividad protésica que ha incorporado ya la tecnología» 
(Preciado, 2006). 

Demetrio Estébanez Calderón, en su Diccionario de tér­
minos literarios (2016), dedica una larga entrada a comentar 
algunos entresijos del concepto de kitsch. Se detiene, en 
primer lugar, en la arquitectura, pues retomando las ideas 
de Broch manifiesta que durante la primera mitad del siglo 
XIX lo kitsch servía para aludir a un tipo de edificación cuyas 
formas imitaban las del pasado medieval (gótico), renacen­
tista o barroco. En Alemania este «kitsch gotiquizante» fue 
utilizado por la burguesía dirigente, lo que impidió que se 
consolidara el estilo «Schinkel»,8 que armonizaba moder­
nidad y funcionalidad (p. 719) . Esta moda «arcaizante del 
kitsch» se extenderá a otros países europeos (Francia y Es­
paña, entre ellos) y a otras artes (pintura, escultura), gracias 
a la reproducción en serie, lo que posibilitó «su adquisición 
por parte de una masa de consumidores poco exigentes y 
escasamente cultivados», lo que dará pie a «las imitaciones 
de pacotilla y de dudoso gusto, que constituyen una de las 

8. Estébanez Calderón consigna el estilo «Shinkel»; se trata de un error 
ortográfico, pues el término procede de Karl Friedrich Schinkel (1781-
1841 ), un destacado arquitecto del neoclasicismo alemán. 
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manifestaciones más peculiares del "arte kitsch"» (p. 719). El 
crítico mencionado pasa igualmente revista a lo kitsch apli­
cado a lo literario. En este punto coincide con otros teóricos, 
principalmente con Broch, al referirse a un tipo de literatura 
sentimental y patriótica, tanto alemana como francesa y 
española de finales del XIX y principios del XX, englobando 
bajo esta denominación a la novela rosa y a la policíaca, a 
las que igualmente incluye en la entrada «paraliteratura», 
por considerarlas narrativas de consumo masivo o una ca­
tegoría más de la llamada cultura popular (2016, p. 953). 
En las vanguardias, evocando a Apollinaire y a Duchamp, 
anotará que «el "kitsch" llega a utilizarse como material de 
recreación artística, por distanciamiento irónico, respecto de 
determinados temas y obras de arte» (Estébanez Calderón, 
2016, p. 719). Así, recuerda la utilización de una postal de 
la Gioconda intervenida por Marcel Duchamp (1919),9 a 
la que debemos sumar la fotografía de Rrose Sélavy de Man 
Ray (1920-1921). 10 Ambas imágenes, más allá de erigirse 
en provocación artística, queremos leerlas como un desafío 
al concepto de identidad como noción fija, asumiendo los 
postulados de la teoría queer-cuir, en la conciencia de que 
las identidades son construidas, fluidas y estratégicas. En 
tal sentido, deconstruyen las jerarquías binarias -macho/ 
hembra, hombre/mujer, masculino/femenino- y desvin­
culan sexo y género, lo que, como veremos, hemos dado en 
llamar transkitsch. 

9. L.H.0.0.Q. Ready-made (1919) es una postal que reproduce la 
Mona Lisa de Leonardo da Vinci, a la que Duchamp dibujó un bigote y 
una perilla. Las letras L.H.0.0.Q. leídas rápidamente suenan en francés 
a «Elle a chaud au cul», «ella tiene calor en el culo», «está caliente». 

10. Según Juan Antonio Ramírez (1993, p. 191), Rtose Sélavy es un 
retruécano, un juego fonético con las dos R: rose (rosa), eros (amor) y arrose 
(riega, moja); y Sélavy: c'est la vie, «es la vida». En conjunto puede leerse 
como una declaración de principios: «el amor (eros) es la vida». 
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Figura 2. L.H.0.0.Q. Ready-made. 
Marche! Duchamp (1919). Centro 
Pompidou. 

Figura 3. Marce! Duchamp como 
Rrose Sélavy. Fotografía de Man 
Ray (1920-1921). Museo de Arte 
de Filadelfia. 

Si bien Matei Calinescu (2003, p. 257) se aproximaba al 
fenómeno del kitsch combinando dos enfoques: 1) histórico­
sociológico, un kitsch moderno, vinculado a la industrialización 
cultural, al mercantilismo y al ocio de la sociedad; y 2) estético­
moral, un kitsch concebido como arte falso, mentira estética y 
autoengaño, destinado al consumo de masas y a la satisfacción 
instantánea, nos interesa ahora conectar lo kitsch con lo político. 
Con ello nos hacemos eco de aquella premisa de Greenberg, 
quien afirmaba que es necesario examinar más atentamente la 
relación entre experiencia estética -tal como se enfrenta a ella 
cada persona-y los contextos históricos sociales en los que esa 
experiencia tiene lugar (2002, p. 15). Desde esta perspectiva, 
revisaremos algunas manifestaciones artísticas que, haciendo 
uso del kitsch, pretenden desestabilizar las categorías de género 
y criticar la normalización del cuerpo. Así, el artificio, la ironía, 
la exageración y la imitación se convierten en estrategias que se 
asumen como parte de un compromiso, ya que por este medio 
se denuncia la marginación a la que se han visto sometidos 
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cuerpos, identidades, prácticas sexuales, géneros ... No se trata, 
por tanto, de un kitsch que responda «simplemente» a una so­
ciedad industrializada de producción masiva, sino que debe ser 
entendido como símbolo de la cultura transmoderna. Si para 
Adorno (1992, p. 313) el pastiche, podríamos decir lo kitsch, es 
una parodia de la conciencia estética, una parodia de la catarsis, 
podemos afirmar que lo transkitsch se erige en parodia de la 
conciencia de género, disidencia de aquellas personas que no se 
sienten identificadas con el régimen heteronormativo, abogando 
por la deconstrucción y liberación de los patrones de género y 
de sexo, proponiendo modelos nómadas, más allá de etiquetas. 
En este sentido, lo transkitsch coincide con esas «multitudes 
queer» de las que habló Paul B. Preciado, «multiplicidad de 
cuerpos que se alzan contra los regímenes que les construyen 
como "normales" o "anormales"» (2003), replanteando así los 
modelos de subjetividad e integrando una perspectiva inter­
seccional y translocal, múltiples campos de experiencias y de 
fuerzas sociales, tal y como propone el transfeminismo (Valencia 
Triana, 2010, p. 180). 

Cabe mencionar la importancia que ha cobrado el término 
transgénero en los últimos años. Al respecto, K. J. Rawson, 
director del Digital Transgender Archive, precisa que fue Vir­
ginia Prince, a fines de la década de los ochenta, quien acuñó 
la designación transgenerista para nombrar a las personas 
que como ella no encajaban en la categoría de transexuales 
(personas sometidas a intervención médica), ni de travestidas 
(personas que ocasionalmente usan ropa del sexo «opuesto»). 
Este sustantivo designa a quienes han «cambiado de género 
social de forma permanente a través de la presentación pública 
de la identidad, sin recurrir a la transformación genital». Les­
lie Feinberg, en los noventa, emplea la expresión «liberación 
transgénero» (Transgender Liberation) para englobar a «cual­
quier persona que sufre opresión de género». En 2008, Susan 
Stryker proporciona una nueva definición con un sentido más 
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completo, refiriéndose a quienes «se alejan del género que les 
fue asignado al nacer, [ ... ] que atraviesan (trans-) los límites 
construidos por su cultura para definir y contener ese género». 
Y añade: «transgénero es el movimiento para atravesar un límite 
impuesto socialmente, apartdndose de un punto de partida no 

elegido -más cualquier destino o modo de transición concreto» 
(citado en Rawson, 2017, pp. 84-85; cursivas en el original). Sin 
embargo, hay quienes consideran, como Giuseppe Campuzano, 
que el término transgénero, procedente del ámbito académi­
co, «ha perdido su carácter nómade, renunciando designar 
a quienes transitan el género para transigir con lo binario y 
permanente, características del género imperante» (2008, p. 
89). Por su parte, y desde el sur de América Latina, prefiere la 
expresión «travesti», pues -dirá- «cuenta ya con una historia 
asociada a la comunidad que denomina, la cual ha asumido 
la carga social que el término conlleva y su propia historia, 
en un hecho político sin precedentes» (ibíd.). En épocas más 
recientes se ha ido imponiendo el uso del término trans* 
-con asterisco- para aludir a las diversidades sexo-genéricas: 
transexual, transgénero, travesti, intersex, etc. Se incluye así 
a los cuerpos y a las identidades en devenir, más allá de las 
normas sociales binarias impuestas, al decir de R. Lucas Platero 
Méndez (2014, p. 16) y de Jack Halberstam (2018, p. 22). 

Lidia Santos, en su obra Kitsch tropical, señala que el kitsch 
ha servido también para cuestionar, para proponer modelos 
alternativos de análisis social (2004, pp. 31-32). Apoyándose en 
las ideas de Moe Mayer introduce la palabra camp -«un buen 
gusto del mal gusto» (Sontag, 2007, p. 371)-, que se emplea en 
lengua inglesa desde 1909 y que sirve para distinguir a un sujeto 
basado en la improvisación performativa, en la discontinuidad, 
en una serie de actos repetitivos (Santos, 2004, p. 132), lo que, 
sin duda, conecta con la noción de performatividad esbozada 
por Judith Buder en El género en disputa (2001). Es difícil pensar 
en lo camp desligado de las notas que sobre él escribiera Susan 
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Sontag en 1964. Y aun cuando podamos establecer conexiones 
entre lo kitsch y lo camp (como igualmente hicimos entre lo 
cursi y lo kitsch) hay una serie de premisas - atendiendo a lo 
esbozado por Sontag- que nos hace preferir el término kitsch 
para aludir a lo trans*, aun cuando del mismo modo la ensa­
yista estadounidense observó la relación entre ambos: «Muchos 
ejemplos de camp los constituyen cosas que, desde un punto 
de vista "serio", son mal arte o kitsch» (2007, p. 355), y como 
mucho antes lo reconociera Calinescu: «el camp es a menudo 
difícil, si no imposible, de distinguir del kitsch» (2003, p. 
228). Algunas de las proposiciones que los diferencian son: 1) 

«La sensibilidad camp es no comprometida y despolitizada; al 
menos, apolítica». 2) El arte camp subraya «el estilo a expensas 
del contenido». 3) «Culto a la exageración de las características 
sexuales y los amaneramientos de la personalidad». «La rancia y 
rimbombante feminidad»; «la exagerada masculinidad». 4) «Lo 
camp se apoya en la inocencia» (Sontag, 2007, pp. 353-360). Es 
quizá la primera de estas propuestas la que hace que nos aparte­
mos de lo camp, pues es precisamente la falta de compromiso y 
lo apolítico lo que hace que optemos por el denostado kitsch, 11 

un arte donde el contenido se remarca a la vez que el estilo y es 
deliberado, «intelectual y buscado», al decir de Leopoldo Alas 
(1988, p. 9). Roger Scruton declara que si el kitsch se produce 
deliberadamente entonces ya no es kitsch sino una «parodia 
sofisticada» (2001, p. 107). Es la parodia lo que queremos 
subrayar, pues el transkitsch, más que resaltar los estereotipos de 
género -feminidad vs. masculinidad-, deconstruye el bina-

11. No podemos dejar de mencionar que Carlos Monsiváis, trayendo a 
colación la observación de Sontag, objeta que en el terreno latinoamericano 
no sucede lo mismo y dirá que, sin ser esta la pretensión inicial, el camp 
nos aproxima a la política: «al acercarnos a la realidad en términos de estilo, 
puede esclarecer las fallas o las imperfecciones de estilo de esa realidad, con 
la consiguiente derivación política» (1996, p. 173). 
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rismo heteronormativo. En este aspecto, acaso coincida con el 
cursi bueno de Gómez de la Serna, pues, como aquel, «se burla 
delas normas» (1988, p. 41), aunque en este caso distan mucho 
de ser «asépticas»; son normas de reconocimiento, «códigos de 
operaciones de poder», o lo que es lo mismo, «el poder funciona 
en y a través de dichas normas» (Butler, 2006, p. 30). Santos, al 
igual que Sontag, considera que a partir de cierto gusto camp las 
«diferentes minorías homoeróticas se reconocen», y llevándolo 
al terreno latinoamericano sostiene: 

34 

La transformación de lo campen nivel de reconocimiento de 
algunas minorías puede ser testimoniada por la queer theory 
que, rechazando la primera conceptualización de Sontag 
como «sensibilidad», lo reivindica como parte importante 
del conjunto de «prácticas que constituyen las "identida.des 
queer"». [ ... ] lo camp es una calificación auto-atribuida, 
con la cual el sujeto no solo se reconoce a sí mismo, sino 
que también se reconoce en los comportamientos de otros 
similares a él. [ ... ] El sujeto camp [ ... ]hace de sus prácticas 
y hábitos una bandera política, transformándolos en una 
barrera con la cual selecciona el acceso de otros a su nivel 
de conocimiento. (Santos, 2004, p. 133) 
Lo camp es una estrategia de combate contra un estigma 
de carácter moral y estético. [ ... ] se configura[n] a través 
de la resistencia a la segregación, intentando correr las 
barreras creadas por la discriminación. (p. 134) 
Los autores del siglo XX van más allá. [ ... ] Las oposicio­
nes binarias y maniqueístas de valoración del gusto, que 
excluían lo falso en nombre de lo verdadero y lo espurio 
en defensa de lo genuino, son sustituidas por la inclusión 
permanente. Esta poética es, sin lugar a dudas, coherente 
con la compleja heterogeneidad que caracterizó el fin del 
siglo XX en América Latina. (p. 136) 



Este vínculo entre lo queer y lo camp deviene en nuestra 
propuesta una alianza entre lo kitsch y lo trans*, pues no se 
trata de una «sensibilidad» que caracteriza al andrógino o al 
gusto homosexual, al decir de Sontag (pp. 356 y 369); ni se 
trata de transformar lo político en barrera, como apunta San­
tos. La intención es romper todas las barreras; así, partiendo de 
aquel imaginario kitsch, que se había caracterizado a partir del 
contrapunto binario -alta y baja cultura, buen y mal gusto, 
estética y ética, verdadero y falso , original e imitación, estilo y 
contenido ... -, difuminadas ahora las fronteras, se convierte 
en una declaración de inclusión y testimonio político. Desde 
esta perspectiva, el transkitsch cuestiona las diferentes formas 
históricas de opresión y dominación y sus posibles puntos de 
fuga para entablar relaciones de alianza estratégicas. 

Ludwig Giesz anotaba que el «"naturalismo" del kitsch no 
consistía tanto en copiar fielmente percepciones "reales", sino 
más bien en una tendencia a homogenizar distintas esferas 
vivenciales» (1973, p. 96), lo que conectaba con la «falta de 
vergüenza del kitsch» (p. 97). El transkitsch imita y subvierte, 
muestra otra imagen cultural de la diferencia dotándola de 
poder, centralizándola - colocándola en el centro-, convir­
tiendo las disidencias en relatos simbólicamente significativos. 
Transkitsch, como arma de lucha o lugar de resistencia desde 
el que articular nuevas subjetividades. Para ello aprovecha las 
estrategias kitsch, el pastiche, la ironía, la parodia, consciente 
de su eficacia. De este modo, parece contestar a Clement 
Greenberg cuando manifestaba que «el kitsch es el epítome 
de todo lo que hay de espurio en la vida de nuestro tiempo» 
(2002, p. 22), pues el transkitsch se vale de esas consideracio­
nes de falsedad e ilegitimidad y desde la ironía les da la vuel­
ta. En este punto traigamos a colación la obra de la artista 
mexicana Frida Kahlo y cómo la moda, el mercado y la leyen­
da han contribuido a crear una fridomanía, que nos permite 
explorar la comercialización a la que asistimos con la cultura 
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moderna, en una suerte de apropiación y mitificación, lo que 
deviene, en palabras de Calinescu, «kitschificación» (2003, p. 
251) o difusión masiva del arte a través de diversos medios: 
radio, televisión, reproducciones a gran escala, revistas, libros 
de bolsillo vendidos en supermercados, etc. Esto se da inclu­
so con aquellas obras que, como las de Frida Kahlo, original­
mente no fueron concebidas como kitsch, pero terminan 
siendo kitschificadas (Figueroa, 2000). El cuadro «Las dos 
Fridas» (1939) es buen ejemplo de ello. La artista mexicana nos 
sitúa ante un doble autorretrato, una Frida colorida (tehuana), 
expresión de su mexicanidad, y una Frida vestida de blanco al 
estilo europeo (victoriana). Dos mujeres y dos corazones conec­
tados por una misma arteria, que será cortada mediante unas 
tijeras por una de ellas. Esta ruptura remite simbólicamente al 
dolor de Kahlo: el dolor físico, que la acompañó siempre, el 
dolor de la maternidad no cumplida tras numerosos abortos y 
el dolor del divorcio de Diego Rivera, el mismo año que pintó 
esta obra. Sarah M. Lowe, al hacer la transcripción de El diario 
de Frida Kahlo, anota que esta imagen de «Las dos Fridas» 
procede de la infancia de la artista mexicana y que reaparece 
«cuando ella es consciente de la carga que supone su autono­
mía» (1995, p. 245).12 Esta autonomía, sin embargo, la con­
vierte-como asevera Carlos Fuentes (1995, p. 13)-, en «el 
San Sebastián mexicano» que «tradujo el dolor al arte», y es 
precisamente su capacidad de resiliencia junto a su disidencia 
sexo-genérica lo que la hace devenir resistencia queer/cuir-crip. 
Partiendo de ese imaginario , las Yeguas del Apocalipsis 
-Pedro Lemebel y Pancho Casas- llevaron a cabo una 

performance, «La conquista de América» (1 2 de octubre de 

12. La referencia al «Origen de las dos Fridas» aparece recogida en 
una entrada de El diario de Frida Kahlo fechada en 1950 (pp. 245-247). 
También existe una foto de la artista, «Las dos Fridas» (1944-1945), que 
le hizo Lola Álvarez Bravo (Dolores Martínez de Anda). 
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1989), en la que, ataviados como «Las dos Fridas», bailaron 
la cueca -que gracias a unos walkman solo oían ellos- des­
calzos sobre un mapa de América cubierto con vidrios rotos 
de botellas de Coca Cola. Tras el baile la cartografía se cubrió 
de sangre, lo que remite a un «Hay cadáveres», que diría Nés­
tor Perlongher. El lugar elegido fue la sede de la Comisión 
Chilena de Derechos Humanos en Santiago de Chile. Como 
ya hemos señalado en otra oportunidad (Mateo del Pino, 
2013, pp. 359-360), lo significativo de esta acción, además 
de la fecha escogida y el espacio, es haberse hecho eco de 
quienes fueron acallados y acalladas (las personas desapareci­
das, disidentes sexuales, contagiadas de sida ... ), no solo ma­
nifiestamente por ese mutismo que inundó el espacio, sino 
por dejar hablar a los carteles que figuraban en el recinto: la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos y, sobre 
todo, los affiches realizados por la Agrupación de Familiares 
de Detenidos y Desaparecidos. De este modo fue el silencio 
el que «gritó» desde la ausencia. Un murmullo sordo de voces 
enmudecidas, censuradas, reprimidas ... Un danzar que devie­
ne sangre y herida. En 2013 desde Perú somos espectadoras 
de una nueva performance. En este caso, se trata de la que 
realizan Giuseppe Campuzano y Germain Machuca: «Las dos 
Fridas-Sangre/Semen-Línea de vida». No se trata en esta oca­
sión de retomar directamente la obra de Frida Kahlo, de ir a 
la fuente primigenia, sino de «incorporar» a Frida a través de 
la performance de las Yeguas del Apocalipsis, lo que en cierta 
medida responde a lo que señalaba Umberto Eco acerca de lo 
kitsch, pues esta nueva performance «imita el efecto de la 
imitación» (2010, p. 104), pero añadiendo una nueva pro­
puesta. La memoria andina se hace presente, como también 
lo hacen las diversidades sexo-genéricas, las diversidades fun­
cionales y todos aquellos cuerpos considerados no normativos 
o tullidos. Al decir de Miguel A. López, esta acción «reclama 
la agencia de esos cuerpos socialmente devaluados, invoca una 
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genealogía propia de lucha y resistencia desde el arte, la cul­
tura y el activismo del VIH/ sida, devolviendo a la mirada 
pública aquello que había sido expulsado y marcado como 
abyecto» (2017, p. 175). Se cuestiona de este modo las dife­
rentes formas históricas de opresión y dominación y se entablan 
alianzas estratégicas entre lo cuir y lo crip: 13 «Cuerpos nuestros; 
cuerpos indígenas cual no-lugar ignorado; cuerpos colonizados 
por el discurso que los rechaza», expresa Campuzano (2008, p. 
9). De esta forma, se impugna la norma cultural, pero también 
social y médica, abriendo la posibilidad a otras subjetividades 
y cuerpos posibles. 

Figura 4. «Las dos Fridas» (1989), 
Las Yeguas del Apocalipsis. Fotogra­
fía de Paz Errázuriz. 

Figura 5. «Las dos Fridas/Sangre­
Semen/Línea de vida» (2013), Guise­
ppe Campuzano y Germain Machu­
ca. Fotografía de Claudia Alva. 

13. El artista Germain Machuca nos autorizó a usar esta imagen para 
que diera rostro al IX Coloquio Internacional que organizamos: «Realidades 
somatopolíticas. Multitudes raras y tullidas ( Queers-Crips) en América 
Latina», celebrado en Casa de Colón, Las Palmas de Gran Canaria, los días 
31 de mayo y I de junio de 2018. Dicho coloquio dio lugar al monográfico 
Lecturas somatopolíticas. Multitudes raras y tullidas (Queerlcuir-crip), que se 
publicó en la revista Ancwjes, vol. XXV, nº 3, septiembre-diciembre 2019. 
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En este diálogo entre el pasado y el presente, retomemos de 
nuevo las ideas de Leopoldo Alas, para quien «el kitsch es un 
disfraz que se pone otro disfraz, es el disfraz disfrazado» (1988, 
p. 1 O). A tenor de lo que hemos planteado y de las performances 
anteriores, podemos asegurar que el transkitsch convierte el disfraz 
en un dispositivo somatopolítico. Milan Kundera (1996, p. 180) 
también había aludido al kitsch como ropaje, solo que había 
servido -según el escritor checo-- para vestir la Modernidad, 
haciendo alusión a la actitud de complacer a cualquier precio, a 
la mayor cantidad de gente posible, al estar al servicio de las ideas 
preconcebidas. Lo transkitsch da un paso adelante, se podría decir 
que prolonga, continúa y transciende el kitsch, la Modernidad y la 
Posmodernidad-«kitsch preventivo», al decir de Scruton (2001, 
p. 107)- para convertirse en símbolo de la Transmodernidad. 
Sus armas son la rebeldía y la inconformidad con lo establecido, 
para lo cual conjuga lo estético y lo político, armado de una ironía 
que, como tal, resulta reivindicativa. Al subvertir los convencio­
nalismos del llamado «buen gusto», su propósito es subversivo, 
posicionándose en contra de lo que manifestaba Kulka sobre el 
kitsch, que «confirma nuestras creencias y nuestros sentimientos 
básicos, no los altera ni los pone en duda» y, además, añadía: «no 
interpreta, no innova. Trabaja con estereotipos» (2011, pp. 15 y 
23). Ahí, creemos, radica la fuerza transkitsch, poner en duda, 
desestabilizar, cuestionar, transgrediendo lo normativo. 

De nuevo pensemos en lo que enunciaba el escritor checo, 
en ese ensayo sobre el kitsch que resulta ser la sexta parte («La 
Gran Marcha») de su novela La insoportable levedad del ser. 
Kundera llega a la conclusión de que en un mundo en el que 
se rechaza la mierda y la gente actúa como si esta no existiera, 
«el ideal estético se llama kitsch» (1987, p. 254), y añade: «todo 
lo que perturba al kitsch queda excluido de la vida», el indivi­
dualismo, la duda y la ironía (p. 257). Si el enemigo del kitsch 
es el ser que interroga, la pregunta será la aliada del transkitsch, 
como también lo es la controversia. Acaso, teniendo en cuenta 
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lo que anota Inmaculada Jiménez sobre el kitsch -que «raya lo 
soez, lo insultante, transgrede lo permitido sin faltar al respeto. 
Y esa ruptura de la norma hacia lo prohibido, o lo mal visto, 
funciona como liberación» (1998, p. 87)-, podemos afirmar 
que el transkitsch se desvía de la norma para premeditadamente 
faltar al respeto, poner en entre-dicho y contra-decir. 

Sangre y sacarina. Armas y plumas 

Este transkitsch, como sucede con el kitsch, se puede clasificar 
atendiendo a diversas categorías ético-estéticas. En este sentido, 
al igual que Ugo Volli (1973, p. 223) denominó pornokitsch 
a la relación que se establece entre lo kitsch y la pornografía, 
podríamos entablar vínculos entre el transkitsch y el posporno, 
en una suerte de pospornokitsch, entendido como una nueva 
manera de entender lo porno, aquella que subvierte los códigos 
-estéticos, políticos y discursivos- de la pornografía mains­

tream, con la intención de atentar contra la heteronormativi­
dad, el binarismo sexo/género y apostar por nuevas narrativas 
de placer, lo que, por otro lado, desde un marco interseccional, 
nos permite observar cómo se entrelazan distintas categorías: 
género, sexo, clase social, etnia, nacionalidad, creencias, etc. 
Paul B. Preciado define el posporno como «un proceso de 
empoderamiento y de reapropiación de la representación se­
xual», en la que aquellos cuerpos que habían sido considerados 
abyectos para la puesta en escena pornográfica devienen ahora 
sujetos: «las mujeres, las minorías sexuales, los cuerpos no­
blancos, los transexuales, intersexuales y transgéneros, los 
cuerpos deformes o discapacitados» (Parole de queer, 2009-
2010, p. 18). En esta premisa que aúna cuerpo, abyección y 
representación lo posporno y lo transkitsch se dan la mano. 

El transkitsch se nutre de múltiples elementos, de lo eró­
tico, de lo religioso y de lo político. No resulta extraño esto 
último, pues recordemos que los regímenes autoritarios se han 
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servido del kitsch como estrategia de propaganda o una forma 
de mantener al «dictador en estrecho contacto con el "alma" 
del pueblo» (Greenberg, 1973, p. 123). Hermann Broch 
destacó cómo H itler, pero también su predecesor Guillermo 
II e igualmente Nerón fueron adeptos entusiastas del kitsch: 

[Hitler] Vivió el kitsch tipo sangre y amó el kitsch tipo 
sacarina. Ambos le parecían «bellos». También Nerón fue 
un entusiasta de la belleza y, en cuanto a talento artístico, 
bastante más dotado que Hitler. El espectáculo pirotécni­
co de Roma en llamas y de las antorchas humanas de los 
cristianos empalados en los jardines imperiales constituyó 
ciertamente un apreciable valor artístico para el estetizante 
emperador, el cual demostró ser capaz de permanecer sordo 
ante los gritos de dolor de las víctimas e incluso de apreciar 
su valor de comentario estético-musical. En este sentido, 
no hay que olvidar que el kitsch moderno está todavía muy 
lejos de haber concluido su marcha triunfal y que [ ... ] está 
todavía impregnado de sangre y de sacarina. (1979, p. 30) 

En los últimos años hemos asistido a una serie de repre­
sentaciones artísticas en las que los hombres de armas devienen 
hombres de plumas. Acaso un modo de devolver el kitsch a 
través de la parodia transkitsch a aquellos que ostentaron el 
poder. Preciado, en «La Ocaña que merecemos», afirma que 
existe una «atracción inconfesable entre el militar y el marica, 
entre el machirulo y la loca [ ... ], entre la estética de los már­
tires y la cultura sexual sadomasoquista» (2011, p. 110). Es en 
esta línea que queremos mencionar a Costus, dos artistas 
plásticos españoles -Enrique Naya Igueravide (1953-1989) 
y Juan José Carrero Galofré (1955-1989)-, quienes en la 
década del ochenta dieron a conocer su muestra Valle de los 
Caídos (1987). Esta exposición se debe leer, según apunta Luis 
Mariano González González, como «un antikitsch del kitsch 
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fascista español» (2009, p. 33), en la que patria y religión ca­
tólica constituyen una especie de santa hermandad. Con ella 
se parodia al Caudillo y al imaginario escultórico del Valle de 
los Caídos, símbolo del franquismo y santuario mortuorio del 
dictador Francisco Franco, hasta que el 24 de octubre de 2019, 
cumpliendo la Ley de Memoria Histórica, sus restos fueron 
exhumados y trasladados al cementerio de Mingorrubio (Ma­
drid), donde yacen junto a los del dictador dominicano Rafael 
Leónidas Trujillo. Costus reinterpretó el santoral cristiano, de 
modo que quienes representaban la movida madrileña encar­
naban los cuerpos de santos 
y santas: Tino Casal era el 
Caudillo, Bibiana Fernández 
la Virgen del Carmen, Alaska 
La Piedad, entre otras y 
otros. Más tarde, otro inte­
grante de la movida, Fabio 
MacNamara, dedicó una 
serie de retratos a Franco, 
quien aparece como un 
caudillo queer («Franco 
Rojo Comunista», «Franco 
vs. Cuqui Fierro»). 14 Lo 
mismo apreciamos en la 
canaria Roberta Marrero, 
pues a ella debemos una 
serie de obras, con las técni-

.,, -~ 

Figura 6. Cartel diseñado por Sandra 
Carcasona / Coordinadora Cultural 
9B. Carnaval 2019, Barcelona. 

14. No obstante, en una vuelta de tuerca -«los caminos del Señor 
son inescrutables»-, el artista, antaño antisistema, provocador, icono 
LGTBIQ*, defensor de las drogas y el alcohol, ahora se confiesa en contra 
del aborto y de los homosexuales, ulrracatólico y defensor del Caudillo. 
Ante la decisión de exhumar los restos del dictador, McNamara se paseó 
el 15 de julio de 2018 con la bandera franquista por el Valle de los Caídos, 
pidiendo la liberación de España y la resurrección de Franco. 
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cas del collage, el dibujo y las fotos intervenidas, en las que 
aparece la imagen de Franco, algunas de las cuales forman 
parte de su libro Dictadores (2015), catálogo de diferentes 
iconos totalitarios ilustrados por la artista. En el terreno del 
carnaval también Franco ha dado lugar a la polémica, como la 
que se originó cuando Sandra Carcasona diseñó el cartel de las 
fiestas del distrito barcelonés de Nou Barris, en marzo de 2019. 
En esa ocasión, la foto del caudillo fue intervenida: maquilla­
dos sus ojos y su boca, adornada su cabeza con un gran tocado 
de plumas y ataviado el torso como si fuera una vedette. No 
olvidemos que esto ocurría en plena discordia por la exhuma­
ción de los restos de Francisco Franco. 

Al mismo tiempo, el 4 de marzo de 2019, en la Gala Drag 
Queen del carnaval de Las Palmas, Drag Boy se subió al esce­
nario escoltada por dos guardias civiles, al ritmo del himno 
español con letra de Marta Sánchez. De fondo se escuchaba este 
mensaje: «Españoles, Franco ha vuelto. No estaba tranquilo en 
el cielo al ver que la España que él había dictado se había des­
viado. Calmaos, que el Generalísimo está aquí». Y la Drag 
añadía: «Ni muerta me dejan tranquila». 

Figura 7. Drag Boy Devil y High Heels Performance, «Arde España». 
Carnaval de Las Palmas, 2019. Fuente: Radio Televisión Canaria (RTVC). 

43 



Estas imágenes transkitsch del Caudillo nos evocan lo que 
afirmaba Francisco Umbral en Guía de la Posmodernidad, que 
ante las últimas apariciones públicas de Franco un hijo de Sal­
vador Pániker había comentado: «Qué viejecito tan camp» 
(1987, p. 38). En esta línea, Noel Valis manifiesta que «el 
Generalísimo se había convertido en un enano kitsch, enco­
giéndose ante los ojos del gran público» (2010, p. 312). No 
obstante, recordemos también, tal y como recoge Miguel 
Giménez (2019), que este «viejecito» había sentenciado a muer­
te a Vicent Miguel Carceller y Carlos Gómez Carrera (Bluff), 
director y dibujante de la revista valenciana La Traca, por haber 
publicado unas viñetas en las que el dictador aparecía caricatu­
rizado y travestido. Ambos fueron fusilados el 20 de junio de 
1940 contra las tapias del cementerio de Paterna (Valencia). 

Para terminar, queremos hacer referencia a un transkitsch la­

Figura 8. Caricatura de Franco, dibu­
jante Carlos Gómez Carrera (Blufi} 
Revista La Traca, Valencia. En la por­
cada se puede leer: «El Generalísimo. 

- ¡Ay! Cuando veo de cerca ciertas co­
sas, ¡cómo me acuerdo de Marruecos!». 
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tinoamericano como parodia 
de dos hombres de la historia 
pasada, considerados dos 
grandes mitos. Uno es Simón 
Bolívar y otro es Emiliano 
Zapata. La lista se podría 
alargar pues, como advierte 
Giuseppe Campuzano (2008, 
p. 44), a quien debemos el 
Museo Travestí del Perú, donde 
recoge versiones travestidas 
de TupacAmaru II, José Car­
los Mariátegui y José María 
Arguedas, entre otros, la his­
toria de América Latina está 
llena transformaciones, con­
quistas y contraconquistas, de 
ahí que afirme que «toda pe­
ruanidad es un travestismo»: 



La virilidad ha sido el rasgo clave del héroe peruano. Una 
virilidad idealizada como noble, sobrehumana y única, [ ... ] 
remontando al mito más allá de sus hazañas. 
Diversos nombres han liderado nuestras revoluciones, 
todos seriados sin embargo bajo un idéntico maquillaje 
masculino. Una plástica de trazos enérgicos pero transpa­
rentes surge como respuesta, también política, de raíces 
prehispánicas: el ritual que hace suyas aquellas imágenes 
viriles -repetidas hasta el hartazgo mas siempre ajenas­
travistiéndolas al grabarlas con un maquillaje otro. Solo 
entonces entiende como propia la violencia, antes insólita 
e incontrolable, contenida en esos íconos. Travestir a nues­
tros héroes -antiguos, modernos, peruanos o foráneos, 
pero siempre víctimas de su masculinidad- equivale a 
deconstruir sus mitos. Humanizarlos en un proceso in­
verso, invertido, de personajes a personas. (ibíd.) 

Simón Bolívar, una de las figuras más destacadas de la 
emancipación hispanoamericana y símbolo de la lucha contra 
el imperio español, quien contribuyó a la independencia de 
Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela, de ahí que se 
le haya llamado el «Libertador», «Hombre de América», fue 
recreado por el artista chileno Juan Dávila, integrante de la 
llamada Escena de Avanzada15 en la década del noventa. La 
obra, en verdad una tarjeta postal de Bolívar, se expuso en el 
año 1994 como parte de una muestra colectiva, «Unbound: 
Possibilities in Painting», en la Hayward Gallery de Londres, 

15. La denominación «Escena de Avanzada» alude a la producción 
artística chilena gestada en la década de los setenta y formada por artistas 
visuales, de la literatura, la poesía, la filosofía y la crítica de arte. El obje­
tivo era renovar el campo cultural chileno y vincularse con las corrientes 
neovanguardistas. En ella se incluye a Juan Dávila. Véase Nelly Richard 
(2007, p. 15). 
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ocasionando un fuerte conflicto diplomático entre Chile y 
Venezuela, Colombia y Ecuador. Víctor Hugo Robles reme­
mora aquellas protestas que cruzaron los Andes a través de las 
embajadas para anidar en los periódicos: «Patriotismo vene­
zolano está herido»; «Cancillería entregó excusas por obra de 
Juan Dávila»; incluso frente a la embajada chilena en Caracas 
se quemó la bandera de Chile (2008, pp. 69-70). La imagen 
que tantas críticas despertó fue la de un Bolívar a caballo -
una de sus patas delanteras levantada-, 16 con una chaqueta 
militar abierta en la que se ven dos senos prominentes y unas 
caderas redondeadas; en su cara se advierten rasgos mestizos 
y su mano izquierda ofrece en alto el dedo medio erguido 
(digitus impudicus). La postal generó tal expectación que la 
Revista de Crítica Cultural chilena, dirigida por Nelly Richard, 
incluyó un dossier de prensa, en el número 9 de noviembre 
de 1994, que tituló: «El caso "Simón Bolívar" o el arte como 
zona de disturbios» (pp. 25-36). No era la primera vez que un 
monumento de Bolívar había provocado polémica, aunque 
por distintas razones. Por encargo de Venezuela el escultor 
Rafael de la Cava había llevado a cabo una estatua de Bolívar 
(1884) para, a manera de memorial, ser colocada en Central 
Park (Nueva York), pero esta no gustó al gobierno. Entonces, 
se le confió otra a Giovanni Turini (1898), que tampoco re­
sultó satisfactoria. El pedestal de piedra colocado para la 
ocasión permaneció vacío durante diecinueve años, hasta que 
en abril de 1916 William Hunt Diedrich exhibió de manera 
no oficial su escultura de perros de bronce (Playing Dogs) . En 

16. Pedro Lemebel, en su crónica «Juan Dávila (La silicona del Liber­
tador)», hace referencia a esta expresión de «levantar la patita» como «un 
gesto homosexual» (1996, p. 135). Dicho texto se recoge en la primera 
edición de su libro Loco afon. Crónicas de Sidario, publicado por LOM 

Ediciones, Santiago de Chile, 1996, pp. 135-136. Sin embargo, desaparece 
de la versión española (Anagrama, Barcelona, 2000). 
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1921 el gobierno venezolano, tras convocar un concurso, 
obsequió a la Ciudad de Nueva York con una estatua ecuestre 
de Simón Bolívar, cuya autora fue la estadounidense Sally 
James Farnham, 17 a quien se le otorgó la Orden El Libertador. 
El diseño de la escultora se basó en una figura ecuestre clásica 
de cuatro metros y medio de altura, que le llevó cinco años. 
La base de granito muestra los escudos de Venezuela, Colom­
bia, Ecuador, Perú y Bolivia. Dicha obra se colocó original­
mente en el Central Park. El 19 de abril de 1951 la estatua se 
trasladó al final de la Avenida de Las Américas en la entrada 
a Central Park, donde se encuentra enfrente de otra del 
General José de San Martín, inaugurada el 25 de mayo de 1951. 
En este caso se trata de una réplica de otra del escultor francés 
Louis-Joseph Daumas que se encuentra en Buenos Aires. 

Figura 9. Escultura de Simón Bolívar de Sally James Farnham. Central Park, 
Nueva York. Autor de la fotografía: David Shankbone, 17 de agosto de 2006. 

17. Sally James Farnham debió competir con otros veinte escultores 
para ganar. En ese momento era el monumento más grande esculpido por 
una mujer y el único ecuestre de un militar creado por una artista. 
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Curioso resulta que, a propósito de este monumento en 
Nueva York, el escritor Joaquín Edwards Bello comentara en 
sus crónicas lo que calificaba de incidente, pues «los vene­
zolanos reclamaron a la escultora que agregara al caballo los 
atributos de macho», ya que -añade el cronista-el caballo y 
el jinete conforman un todo, por lo mismo, el sexo del caballo, 
como el del jinete, debe ser completo ( citado en Merino, 1994, 
pp. 14-15). En este sentido, consideramos que dicho suceso 
se conecta con el que suscitó Juan Dávila con su Libertador 
Simón Bolívar, pues en ambos casos se critica una falta de 
virilidad en la figura del prócer, o un exceso de feminidad. El 
incidente chileno surgido en el arte acaparó la opinión pública 
e hizo que se manifestaran embajadores, ministros, senadores, 
periodistas, intelectuales y artistas, dando lugar a un conflicto 
internacional. Nelly Richard sostendrá que esta discusión 

nos dice que algo de nuestro inconsciente cultural reventó 
como síntoma en la confusión de una imagen que hizo 
estallar historias e histerias nacionalistas, pulsiones sexua­
les, ideologías del (buen) gusto, fantasías latinoamericanas, 
equilibrios de fuerzas políticas y criterios institucionales 
de manejo público de la cultura en democracia. [ ... ] En 
la imagen de Simón Bolívar y en las lecturas culturales 
que puso en contradicción, aflora el tema de la mezcla de 
los opuestos: del cruce entre lo masculino y lo femenino, 
lo blanco y lo indígena, lo modernista y lo popular, etc. 
El Simón Bolívar travesti borra la división que opone 
los contrarios para garantizar un régimen tradicional de 
identidades puras y separadas, y amenaza con la revuelta 
anárquica de los órdenes de clasificación. (1 994, p. 25) 

Así, la prensa cargó las plumas (nunca mejor dicho) sobre 
este Bolívar al que calificó de travestido, transexual, sex show, 
desviado, hermafrodita ... , y con ello se censuró todo lo que 
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no se consideraba normativo, es decir, la diversidad -sexual, 
étnica, política, ideológica, religiosa ... -, al artista -quien 
había firmado la obra como Juana Dávila-, el arte y las ins­
tituciones que lo patrocinaron. Aun cuando, como advierte 
Pedro Lemebel, la censura que opera con esta obra es también 
autocensura, «de quien se sorprende pillado en su secreta co­
chinada burguesa», y agrega: «Porque en última instancia, lo 
representado es solo un imaginario como travesía sexual por 
la historia» (1996, p. 136) . No olvidemos que gran parte de 
las críticas recayeron sobre el Fondo Nacional de Desarrollo 
Cultural y las Artes (FONDART), vinculado al Ministerio de 
las Culturas, las Artes y el Patrimonio del Gobierno de Chile; 
de este modo se criticaba que con dinero público se financiara 
una obra como esta, lo que supone considerar que el Estado 
debe ejercer la censura. No es de extrañar entonces que ante 
estas manifestaciones algunas personas, como María Luz 
Cárdenas, del Departamento de Investigación del Museo 
de Arte Contemporáneo de Caracas, hayan relacionado este 
hecho con lo que le ocurrió al arte moderno alemán, denomi­
nado por el nazismo como Entartete Kunst (arte degenerado) 
y la depuración artística que sufrieron todas aquellas pro­
ducciones que no encajaban con el canon de belleza clásica. 
No podemos dejar de mencionar que junto a la polémica de 
Bolívar se desencadenó otra similar, en este caso literaria, que 
tuvo como centro de la discordia el libro de relatos Ángeles 

negros (1994) de Juan Pablo Sutherland, al que se calificó de 
«libro gay», y que igualmente había obtenido financiación 
del FONDART. Se hace patente así el miedo a la inclusión, a 
la pluralidad y, sobre todo, a la diversidad sexual. El escritor 
venezolano José Ignacio Cabrujas en El Nacional de Caracas, 
tercia en la polémica apuntando que «no le van a salir tetas 
crónicas a Simón Bolívar porque alguien lo represente con 
tetas. No va a aumentar ni decrecer el espacio histórico que 
ocupa este personaje porque un cuadro lo imagine caderudo 
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o como le venga la gana a su autor» (citado en Richard, 1994, 
p. 29). Diamela Eltit pone el dedo en la llaga (¿digitus impu­
dicus?) cuando a propósito de esta imagen remite a la cuota 
que deben pagar los cuerpos, aunque no todos: 

Los cuerpos populares, carentes de imágenes públicas, casi 
indigentes ante el consumo, erradicados hacia los bordes, 
aparecen socialmente solo como sujetos de la delincuen­
cia, como el pavor programado que redobla las utilidades 
de las compañías de seguros aumentando la contratación 
policíaca privada, elevando muros y generando pequeñas 
fortalezas en el interior de la ciudad. Los cuerpos po­
pulares, despojados de toda inserción cultural, habitan 
misteriosamente sus vicisitudes, organizan clandestinos 
sus formas de sobrevivencia. 
La vigilancia institucional en torno a los modelos conven­
cionales de sexualidad es la temática que aparece interesa­
damente en las primeras planas, quizás como mecanismo 
¿inconsciente? de bloqueo ante la angustia provocada por 
el olvido de otros cuerpos -desaparecidos, torturados, 
humillados-y por la clara despolítica sexual que caracte­
riza al discurso llamado «progresista». (citado en Richard, 
1994, pp. 30-31) 

No obstante, tenemos que señalar que el artista Juan Dávila 
ya era conocido en el panorama cultural chileno por romper 
barreras y transgredir el sistema sexo-género. A este propósito, 
Nelly Richard en la década de los ochenta, en La cita amoro­
sa (Sobre la pintura de juan Ddvila), destacó lo siguiente: 
«Dávila el travestido que juega con los signos de la identidad 
en una estrategia de las apariencias reconvertidora de los roles 
de lo masculino y de lo femenino» (1985, p. 5). Es más, sa­
bemos que este Libertador de 1994 no es el único que le de­
bemos a Dávila; existen algunos más por las mismas fechas, 
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antes y después, como podemos comprobar en su página web, 
«Bolívar»: <http://www.juandavila.eom.au/bolivar.htmb. En 
una obra más reciente, esta vez de 2018, que se expuso en la 
muestra juan Dávila, pintura y ambigüedad, en el Museo de 
Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC), se presen­
ta en un primer plano a un Simón Bolívar - de nuevo muy 
alejado de esa imagen ecuestre clásica, grandilocuente- sen­
tado, cubierto con pieles, sonriente; de fondo se divisa la 
cordillera, unas indígenas recogen agua en un riachuelo y la 
bandera española ondea en lo alto de un gran edificio. Con­
traste entre pasado y presente; ahora El Libertador que se nos 
ofrece es «un personaje histórico anti-heroico, afeminado, 
travestido e impuro, que cabalga sobre las injusticias y las 
contradicciones de la raza, la clase social, el género y el colo­
nialismo» (Barragán, 2018, p. 5). 

Figura 1 O. Periódico británico The 
Jndependent, viernes 12 de agosto de 
1994. En él se puede leer: «El Liber­
tador desencadena un conflicto di­
plomático». Fuente: página del autor 
( <http://www.juandavila.com.au/> ). 

Una última polémica y 
más reciente es la acaecida en 
el año 2019 y tuvo como foco 
al artista plástico mexicano 
Fabián Cháirez, quien exhibió 
su obra La revolución (2013) 
como parte de una exposición 
colectiva titulada Emiliano: 
Zapata después de Zapata. 
Dicha muestra se hizo con el 
objetivo de conmemorar el 
centenario del líder de la Re­
volución Mexicana, Zapata 
(1879-1919), conocido tam­
bién como Caudillo del Sur. 
La magna exposición, que 
recopiló unas ciento cuarenta 
obras -pinturas, grabados, 
fotografías y películas-, 
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estuvo organizada por la Secretaría de Cultura y el Instituto Na­
cional de Bellas Artes y Literatura y tuvo lugar en el Palacio de 
Bellas Artes de Ciudad de México, desde el 27 de noviembre de 
2019 al 16 de febrero del 2020. Como señala Samuel Brunk 
(2020), hay una serie de elementos claves que configuran la 
iconografía del revolucionario: ojos melancólicos, bigote, som­
brero y cartucheras. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando se despoja 
al personaje de algunas claves de este imaginario? Algo así debió 
pensar el artista chiapaneco cuando muestra a su Zapata desnu­
do, sobre un caballo erecto, con un sombrero de charro rosa, 

bigote y unos zapatos que en lugar de tacones llevan pistolas, lo 
que parece un guiño al cartel de la película de Pedro Almódovar 
Tacones lejanos (1990), que diseñó el artista argentino Juan Gatci. 
La pose feminizada y desean te de Zapata, que conforma un todo 
con el caballo (como hubiese querido Joaquín Edwards Bello para 
Simón Bolívar), más que galopar pareciera volar o dejarse llevar 
por la voluptuosidad de ese equino priápico. No es de extrañar 
entonces que las airadas protestas se hicieran oír, máxime cuando 
la imagen se usó como reclamo publicitario de la exposición. De 
este modo, se manifestaron diversas organizaciones campesinas 
frente al Palacio de Bellas Artes, exigiendo que se retirara la pin­
tura por no representar la «esencia» del caudillo revolucionario y 
los familiares amenazaron con presentar una demanda por daño 
moral. Con la intención de calmar los ánimos se organizaron 
visitas guiadas por la exposición para familiares de Zapata y ve­
cinos de Morelos (estado natal de El Atila del Sur). El conflicto 
se zanjó colocando una nota informativa al lado del cuadro, en 
la que se ponía de manifiesto el desacuerdo de la familia con la 
obra. No obstante, como ocurrió con Juan Dávila, Fabián Chái­
rez ya era conocido anteriormente por representar en sus obras 
los cuerpos diversos que no encajan con los estereotipos viriles, 
de ahí su Zapata despojado de toda marca de masculinidad he­
gemónica. No hubiera ocurrido lo mismo si el representado 
hubiera sido el zapatista Amelio Robles, un revolucionario trans, 
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cuya fotografía formaba parte de la misma exposición. Como 
advierte Brunk (2020), la obra de Cháirez pone de manifiesto «el 
intento por insistir en experiencias que el registro histórico con 
frecuencia ha ignorado». Aun cuando la supuesta homosexualidad 
o bisexualidad de Emiliano Zapata haya sido tema de debate y 
materia narrativa, tal es el caso de El dlbum de Amada Díaz (2003) 
de Ricardo Orozco. Sea como fuere, Fabián Cháirez recibió el 
apoyo de artistas e ilustradoras/ilustradores que reivindicaron la 
libertad de arte y de expresión, así como la tajante oposición a las 
muestras de machismo, sexismo, homofobia y transfobia que con 
dicha obra se hicieron patentes. Con este objetivo circularon 
numerosas versiones subidas a las redes sociales con el hashtag 
#Zapata Gay. 

Conviene traer a colación, 
como colofón, lo que anota­
ra el escritor chileno Pedro 
Lemebel a propósito del Si­
món Bolívar de Juan Dávila, 
ya que igualmente podríamos 
aplicarlo al Emiliano Zapata 
de Fabián Cháirez: 

La versión homosexual 
de los próceres, traviste 
en carnaval maraca el pri­
vado de la independen­
cia. Porque no todo fue 
guerra y jurar la bandera, 
como si la patria fuera un 
convento benedictino. 
Seguramente los padres 
putamadres de la patria 
también tuvieron sus 
noches de celebración, 

Figura 11. Cartel de la exposición 
«Emiliano: Zapata después de Zapa­
ta». Palacio de Bellas Artes, Ciudad 
de México, del 27 de noviembre de 
2019 al 16 de febrero del 2020. 
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chimba y zamba. Quizás terminaron un amanecer borra­
chos, con los pantalones abajo, persiguiendo a una sirvienta 
mulata. Tal vez era un mulato de ojos nostálgicos por África, 
encargado de izar el pabellón en su falo azabache. Quizás 
Simón no era tan Simón ni Bernardo tan Bernardo, y a José 
se le escapaba la San Martina, cuando desfilaba la tropa erecta 
por la calentura de la libertad. (1996, pp. 135-136) 

A modo de epílogo 

Gillo Dorfles prevenía en la década de los sesenta que el arte 
estaba «afectado por la sanguijuela del kitsch» (1973, p. 296). 
AbrahamA. Moles, en la década de los setenta, lo había defini­
do como un movimiento permanente como el pecado (1973, p. 
30). Calinescu, en la década de los ochenta, advertía que «Nadie 
está a salvo del kitsch» (2003, p. 257). Moles había destacado 
que el kitsch es un fenómeno social universal, permanente, 
por este motivo «todo puede ser soporte de kitsch» ( 1973, p. 1 O; 
cursivas en el original). Algo parecido había sostenido Kundera 
cuando afirmaba: «El kitsch forma parte del sino del hombre» 
(1987, p. 262). Hermann Broch, aun cuando lo concibe como 
un mal, reconoce que «sin una gota de kitsch, sin un poco de 
efecto, no puede haber arte alguno» (197 46, p. 427). Con todo 
ello, afirmamos que si el transkitsch es un mal, será un mal 
necesario, pues no se trata de un kitsch sometido a la influencia 
de lo pretérito, parafraseando a Broch (ibíd), sino que capta sus 
vocablos de la realidad, directamente del mundo, poniendo de 
manifiesto su voluntad de crear un horizonte de valores nuevos, 
sobre todo en lo que concierne a cuestiones de género y sexua­
lidad. Los años noventa del siglo XX y lo que va del siglo XXI 

no hacen más que confirmar esa capacidad proteica del kitsch, 
sea envuelto en ropajes de mero consumo como el neokitsch, 
o bien cuestionando y poniendo en entredicho los estereotipos 
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como el transkitsch. Un transkitsch de signo estético, ético y 
político como medio de expresión y denuncia que nos obliga 
a revisar los discursos. Si, como sostenía Roger Scruton: «El 
dilema no es: kitsch o vanguardia, sino kitsch o "kitsch"» (entre 
comillas), y añadía: «el kitsch que se ríe a carcajadas de sí mis­
mo» (2001, p. 107), el transkitsch es el kitsch que se ríe del 
kitsch que se ríe de sí mismo. Esto demuestra que el arte tiene 
la capacidad no solo de transgredir desde un punto de vista 
estético, sino de desmontar y desmitificar los estereotipos, los 
prejuicios, y al hacerlo propone cambios y apuesta por otros 
cuerpos y deseos de otredad. 
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