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CAPÍTULO 8

HIPERTEXTUALIDAD MITOLÓGICA Y RECEPCIÓN CINEMATOGRÁFICA: 
UNA LECTURA EN CLAVE MITOLÓGICA DE WHAT WOMEN WANT 
(NANCY MEYERS, 2000)

ANTONIO MARÍA MARTÍN RODRÍGUEZ
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

1. INTRODUCCIÓN

A partir de la contraposición1 entre una sociedad como la que dio origen a la 
épica griega, basada en la oralidad, y la del siglo xx, ya claramente condicionada 
por lo visual, Martin M. Winkler sienta las bases para una secuenciación de 
nuestra tradición literaria en tres grandes momentos: la literatura oral (el mo
mento fundacional de la épica homérica y la lírica arcaica griega), la literatura 
escrita (el formato usual para nuestra literatura —una palabra que, no en vano, 
procede de littera ‘letra’— durante la mayor parte de su decurso histórico) y la 
literatura en formatos visuales, que hoy llamaríamos más bien audiovisuales y 
que parece imponerse cada vez más en detrimento del formato escrito:

J. B. Hainsworth observa sobre la época de Homero el cambio de la narración oral a la escri
ta, que “al principio de la literatura, cuando la poesía heroica alcanzaba a la sociedad como 
un todo […] la sociedad escuchaba; en el siglo veinte, la sociedad ve”. Entre aquel escuchar 
y este ver, la sociedad ha estado leyendo. Para bien o para mal, este ver de la sociedad de hoy 
parece estar dejando a un lado la lectura2.

De ser este análisis correcto, parece evidente, como enseguida veremos, 
que el representante más conspicuo de esa modalidad de literatura (audio)vi
sual podría ser el cine. La relación estrecha entre cine y literatura, por lo demás, 
es evidente3. Pero ¿tiene ese modesto “y” de “cine y literatura” el valor a la vez 

 1. Ya apuntada por Hainsworth (1991: 148).
 2. “J. B. Hainsworth observes about the time of Homer the change from oral to written storytelling, that 

‘at the beginning of literature, when heroic poetry reached society as a whole […] society listened; in 
the twentieth century society views’. In between listening and viewing, society has been reading. For 
better or worse, society’s viewing now seems to edge out society’s reading” (Winkler, 2009: 11).

 3. En una búsqueda aleatoria en Google, realizada el 5 de noviembre de 2019, “literatura y cine” ofrecía 
812.000 resultados y 3.980.000 si invertimos los términos.
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sociativo y disociativo que documenta, por ejemplo, en Romeo y Julieta, o el va
lor más bien incluyente que manifiesta en Oficial y caballero? Dicho de otro 
modo, ¿son hoy el cine y la literatura cosas distintas, o dos facetas de un mis
mo fenómeno? O, dicho de otro modo, ¿es el cine hoy literatura? O, más atre
vidamente aún, ¿es el cine la literatura de hoy? Esta repetición insistente de 
hoy no es una redundancia ociosa, porque el cine en sus orígenes, por supues
to, estaba muy lejos de la literatura, si entendemos por ella el empleo de la 
palabra con una intención artística. Es verdad que, aunque el cine en sus orí
genes era un género mudo, bien pronto se intercalaron fotogramas estáticos 
con intertextos informativos, pero eso no es aún literatura, pues su intención 
no era artística, sino meramente informativa. Otra cosa será la eclosión del 
cine sonoro, que dará lugar a un producto artístico en el que se combinan la 
imagen, la palabra y la música. Aquí sí encontramos ya palabras empleadas 
con una finalidad artística, aunque subordinadas al elemento esencial en el 
cine, que es la imagen4.

Por otra parte, tampoco el cine en sus inicios podría considerarse un arte5 
narrativo por medio de la imagen, porque no pretendía, propiamente, “contar” 
una historia, sino más bien, con cierta intención documentalista, reproducir la 
realidad. En este sentido, son significativos los primeros productos cinemato
gráficos de los hermanos Lumière, como la salida de las trabajadoras de su fá
brica en Lyon o la llegada del tren a la estación, ambos de 1895, que nos hacen 
pensar, en efecto, en esas cámaras fijas colocadas en lugares estratégicos que, 
sin que casi nos demos cuenta, controlan hoy nuestro día a día. Aunque tam
bién debe reconocerse que tanto la elección de la escena que va a reproducirse 
como la selección del lugar donde ubicar la cámara fija dan cuenta, ya desde los 
orígenes, de un deseo de intervención por parte del cineasta que, sin ser aún 
propiamente arte, va ya, desde luego, camino de ello. Pero este primer cine, bá
sicamente, tanto por los lugares donde se exhibía como por la intención mani
fiesta en algunos de sus productos de epatar a una audiencia inexperta y aún 
primeriza, estaba entonces más cerca de considerarse un fenómeno de feria 
que un arte.

Un paso adelante sería la constatación, casi inmediata, de que, además de 
filmar la realidad, el recién nacido cinematógrafo podía también crear histo
rias. Baste con citar El viaje a la Luna (Le Voyage dans la Lune, 1902) de George 
Méliès, con altas dosis de fantasía en su argumento y en la filmación, pero here
dero, con mayores o menores dosis de conciencia, de una tradición literaria que 

 4. En esta sección introductoria reelaboro algunas ideas que ya había esbozado en Martín Rodríguez 
(2014: 7375).

 5. Aunque enseguida postularía ese estatus, en virtud de su afortunada calificación como “séptimo 
arte”, que remonta al Manipheste des sept arts (1911) de Riccioto Canudo, uno de los primeros teóricos 
del nuevo medio.
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arranca de Luciano de Samósata y acabará desembocando, después de muchos 
otros avatares, en la moderna ciencia ficción6.

Podemos considerar, pues, que el cine se estaba ya acercando a la condi
ción de arte, pero no podía aún considerarse literatura, porque la literatura es el 
empleo de la palabra con una finalidad artística y este cine era aún, con las ma
tizaciones ya señaladas, un arte sin palabras y de naturaleza visual. Estaba más 
cerca, pues, de artes figurativas como la pintura o la escultura, y sobre todo de la 
fotografía, de las que lo separaba la particularidad esencial de mostrar la ima
gen en movimiento, y no congelada en un momento más o menos significativo, 
lo que constituirá un excelente instrumento a la hora de contar una historia7.

El cine podía ya, pues, contar una historia, pero no mediante un relato ver
bal extradiegético, sino representándola miméticamente ante los ojos de unos 
espectadores como si estuviera realmente ocurriendo, por medio de actores 
que representan a unos personajes. Se acerca, por ello, al archigénero dramáti
co, dentro del cual se asemeja especialmente, en estos inicios de su devenir, a 
un subgénero también más acá de la literatura en sentido estricto por la ausen
cia de diálogos, la pantomima.

Y, por supuesto, esta incapacidad del primer cine para contar con el ele
mento quizás esencial hasta entonces del género dramático, el diálogo, no fue, 
desde luego, una maldición para el nuevo arte, sino más bien un acicate. Permi
tió, en efecto, desarrollar una modalidad narrativa nueva, la narrativa visual, 
que se apartará, además, de la que documentan otros subgéneros dramáticos 
performativos (la pantomima, el ballet, la ópera, el teatro representado…), en 
virtud de las nuevas y revolucionarias posibilidades narrativas que se desarro
llarán gracias al procedimiento estrictamente cinematográfico del montaje.

2. MITOLOGÍA Y CINE

Tras el descubrimiento de que el cinematógrafo, además de reproducir la reali
dad, podía también contar historias, los primeros cineastas cayeron enseguida 
en la cuenta de que, a ese efecto, podían tanto inventar para ellas un argumento 
como adaptar al nuevo medio historias anteriores, bien fuera sacándolas de la 
propia realidad, como, y sobre todo, de la literatura. Al primer tipo corres 
pondería, por ejemplo, El acorazado Potemkin (Bronenósets Potiomkin, 1925), de 

 6. Una colección de ensayos sobre esta joya de los inicios del cine puede verse en Solomon (2011).
 7. Un formato intermedio entre la imagen congelada de la pintura, la escultura o la fotografía y la ima

gen cinematográfica en movimiento ofrecen, por ejemplo, las vidrieras medievales o los retablos, 
que “cuentan” con frecuencia una historia a partir de imágenes congeladas sucesivas, y, en tiempos 
más modernos, la historieta o el cómic. Esta posibilidad de representación, como era de esperar, 
había sido ya explorada por los artistas romanos en la modalidad escultórica del relieve, bien sea en 
formato plano o en el más espectacular de la columna conmemorativa.
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Sergei Eisenstein, inspirado en un motín de la marina rusa en Odesa en 1905; al 
segundo, el cortometraje, de apenas siete minutos, BenHur, filmado por Sidnet 
Olcott, Frank Oakes y H. Temple en 1907, inspirado en la popular novela histó
rica BenHur: A Tale of the Christ, publicada por Lewis Wallace en 1880.

Enseguida, el nuevo arte se aplicará a una tarea gigantesca de conversión 
de la literatura (consolidada desde hacía ya muchos siglos como un género es
crito compuesto para ser leído) a un nuevo formato narrativo, mediante un pro
ceso que podríamos calificar de visualización, consistente en transformar en 
narración esencialmente visual lo que era en su origen narración verbal y 
diálogo. El nuevo medio, además, funciona mediante un proceso de conden 
sación, que permite que una obra literaria extensa pueda reducirse a una du
ración de unos minutos (en los primeros momentos del cine, por sus limita
ciones técnicas) o, una vez que los avances técnicos lo permitan, a unas pocas 
horas. Y, sobre todo, ofrece a un público generalista versiones (audio)visua
les8 muy atractivas de historias literarias a veces muy complejas y escritas en 
un estilo difícil, convirtiéndolas en un producto de consumo rápido, económi
co y sencillo9, adaptado a los intereses y los gustos de la audiencia cinematográ
fica de la época.

Como era de esperar, la mitología se convirtió enseguida en una cantera de 
argumentos para el nuevo arte. Ya el propio Méliès rodó, por ejemplo, en los 
últimos años del siglo xix y primeros del xx, La sibila de Cumas (La Sybille de Cu
mes, 1898), Neptuno y Anfitrite (Neptune et Amphitrite, 1899), El trueno de Júpiter 
(Le tonnerre de Jupiter, 1903), Pigmalión y Galatea (Pygmalion et Galathée, 1903) y 
La isla de Calipso (L’île de Calypso, 1905)10. En Italia, Arturo Ambrosio filmó en 
1910 Hero y Leandro (Ero e Leandro)11; en Estados Unidos, Richard Strauss, en 
ese mismo año, El minotauro (The Minotaur)…, pero ningún cine nacional de los 
primeros tiempos fue tan prolífico como el francés y “[t]ras el éxito de Gli Ultimi 
Giorni di Pompeii (1908), de Ambrosio, los años sucesivos vieron un aluvión de 

 8. Porque, aunque las películas no contaban aún con banda sonora, se proyectaban acompañadas de 
música que se tocaba en directo en los locales de exhibición.

 9. Una divertida ilustración de estas potencialidades de las versiones fílmicas puede verse en un capí
tulo de Cheers, la exitosa sitcom de los ochenta (capítulo 5 de la temporada 2, “Samner’s Return”, 
emitido en noviembre de 1983). El protagonista, Sam Malone, un exdeportista de muy pocas luces 
que regenta un bar en Boston, ha conseguido formalizar sus relaciones con su camarera Diane 
Chambers, una presuntuosa y pedante licenciada en Harvard. Ante la perspectiva de tener que cenar 
con ella y su antiguo mentor, un prestigioso catedrático de literatura, y quedar ante ellos como un 
patán, pide consejo a uno de sus clientes, el cartero sabelotodo Cliff (un avatar del miles gloriosus de 
la tradición cómica; véase Martín Rodríguez, 2012: 547548), sobre qué libro podría leer para tratar 
de impresionarlos. Cliff le recomienda Guerra y paz, y Sam se pasa una semana encerrado en su des
pacho leyendo la novela, sin apenas comer, ni dormir, ni asearse, y termina a duras penas su lectura 
casi a la hora del encuentro. Pero, cuando trata de sacar el tema, el catedrático, que acaba de dedicar 
un semestre a comentar, la novela dispara cuando descubre que Cliff no le había informado de que 
había también una película.

 10. Solomon (2002: 23).
 11. Solomon (2002: 24).
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filmes ‘antiguos’ hechos por cineastas franceses con una especial preferencia 
por temas mitológicos”12. Después, el llamado “péplum”, término acuñado 
por Jacques Siclier (1962)13 que se consagraría como denominación estándar 
del cine ambientado en la Antigüedad (especialmente griega y romana), al
canzaría un importante desarrollo en Italia durante el gobierno de Mussolini 
(19221945), por su deseo de entroncar la Italia fascista con las glorias de la 
antigua Roma14, aunque con mayor inspiración en la historia antigua que en 
la mitología.

Vendrá después, en las primeras dos décadas de la llamada Guerra Fría, la 
época de las superproducciones, basadas en las grandes novelas históricas del 
xix que contrastaban a unos idílicos cristianos (o judíos) con la corrupción y la 
tiranía de unos romanos degenerados y crueles, o en la propia historia romana. 
Al primer grupo pertenecen, por ejemplo, Fabiola (Alessandro Blasseti, 1949), 
inspirada en la novela homónima del cardenal Wiseman (1854); Quo vadis 
(Mervyn LeRoy, 1951), basada en la novela homónima de E. Sienkiewicz (1895
1896), o BenHur (William Wyler, 1959), basada en la novela del mismo título 
de Lewis Wallace (1880). Al segundo, Espartaco (Spartacus, Stanley Kubrick, 
1960)15, Cleopatra (Joseph Mankiewicz, 1963) y La caída del Imperio romano 
(The Fall of the Roman Empire, Anthony Mann, 1964). De todas ellas, por supues
to, se habían filmado ya anteriormente versiones cinematográficas, tanto en la 
época del cine mudo como, más raramente, en la del sonoro16.

 12. Solomon (2002: 25). Pero la cinematografía italiana de tema grecorromano no le fue a la zaga. Una 
panorámica sobre el “cine épico” italiano mudo, con mayor atención a las películas de tema histórico 
que a las mitológicas, puede verse en Dávila VargasMachuca (2009). Valverde García (2010) ofrece 
una utilísima relación cronológica año por año de los productos cinematográficos de tema griego 
desde 1894 hasta 2009, donde puede encontrarse un amplio listado de las primeras películas de tema 
mitológico.

 13. Siclier acuñó el término, a partir de la sucinta vestidura de las actrices, para referirse específicamen
te a las películas basadas en la Antigüedad, sobre todo grecorromana, que se produjeron práctica
mente en serie en Italia entre 1957 y 1964, aunque también se emplea, de modo más general, para 
referirse al cine basado en la Antigüedad, incluyendo Asiria, Babilonia, Egipto, el Antiguo Testamento, 
etc. El Diccionario de la Lengua Española adopta una posición intermedia, pues abarca en su definición 
las películas ambientadas en la Antigüedad clásica (presumiblemente, Grecia y Roma), pero no en 
otros ámbitos geográficos del mundo antiguo: “Película ambientada en la Antigüedad clásica”. La 
bibliografía sobre el péplum empieza a ser inabarcable, pero el lector interesado en una visión gene
ral puede consultar con provecho, por ejemplo, las monografías de Solomon (2002) y De España 
(2009).

 14. Y especialmente, de justificar subliminalmente sus guerras de conquista en el norte de África 
mediante el precedente de las guerras de Roma contra Cartago y la figura de Escipión el Africano, con 
quien seguramente el megalómano dictador italiano deseaba parangonarse. No es extraño, por tanto, 
que se echase, como dicen, la casa por la ventana en la producción de la fastuosa Escipión el Africano 
(Scipione l’Africano, C. Gallone, 1937); véase Dávila VargasMachuca (2013).

 15. También inspirada en una novela histórica, aunque más reciente, Spartacus (Howard Fast, 1951). En 
cambio, las versiones más antiguas, y en particular la de Giovanni Enrico Vidali (Spartacus, 1913), 
habían bebido del novelón decimonónico de Raffaello Giovagnoli (Spartaco: Racconto storico del seco
lo VII dell’era volgare, 1874).

 16. Piénsese, por ejemplo, en la versión de Riccardo Freda (Spartaco, 1952).
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En las películas de la primera década de la posguerra, el sustrato ideológico 
y propagandístico parece claro17. En ese Imperio romano despótico, amoral y 
anticristiano (o antijudío), ubicado, por cierto, en Europa, era fácil ver un 
precedente, primero, si quería adoptarse una perspectiva retrospectiva, del 
régimen nazi (uno de cuyos aliados se autoproclamaba continuador, precisa
mente, del Imperio romano); y, segundo, en una lectura más de actualidad, 
del imperio soviético. Esta identificación subliminal facilitaba, por una parte, 
que el público norteamericano convalidase con mayor facilidad el sacrificio 
económico, militar y en vidas humanas que había supuesto su intervención en 
Europa, y por otra, que las audiencias de una Europa destruida o empobrecida 
por la guerra no dejaran de albergar serias dudas sobre lo que podría supo
nerles sucumbir a la tentación de alinearse en el lado equivocado, esto es, en 
el del comunismo soviético18. El astuto procedimiento de recurrir, para in
terpretar a los villanos de estos filmes, a actores británicos con su inglés eu
ropeo y, en cambio, a actores estadounidenses para encarnar a los héroes o 
víctimas ayudaba también a subrayar de modo inconsciente el papel salvífico 
del amigo americano.

Bien entrada ya la década de los cincuenta, la importancia de este subtexto 
ideológico parece irse debilitando19 y empieza a cobrar auge de nuevo el cine de 

 17. Un análisis del sustrato ideológico de las películas ambientadas en la Antigüedad, que abarca también 
la cinematografía alemana y la de algunos países del bloque soviético y la denuncia del macartismo, 
puede verse en De España (2013).

 18. Como consecuencia del avance imparable del ejército soviético hacia Berlín en la etapa final de la 
guerra y de los acuerdos de reparto de zonas de influencia pactados entre Stalin, Churchill y 
Roosevelt, la Unión Soviética, que ya había fagocitado antes otros territorios europeos como 
Bielorrusia, Ucrania o los países bálticos, convirtió en países satélites a Polonia, Hungría, Che  cos 
lovaquia, Rumanía y Bulgaria, y bien pronto haría lo mismo con la zona alemana ocupada, que se 
convertiría en la República Democrática Alemana, aunque no pudo mantener la misma posición de 
dominio sobre los regímenes comunistas de Yugoslavia y Albania. Pero, incluso fuera de la zona 
de influencia soviética reconocida por las grandes potencias, Grecia vivió una guerra civil entre 1946 
y 1949 en la que los partidarios de implantar un régimen comunista resultaron finalmente derrota
dos solo por la pusilanimidad de Stalin, que no quería seguramente poner en riesgo todo lo ganado a 
cambio de un albur menor. El partido comunista, aunque sin mayores afanes insurreccionales, era 
además muy fuerte en Francia y sobre todo Italia, donde solo pudo ser neutralizado con la creación y 
sustento económico generoso de la Democracia Cristiana y la implicación a fondo en el terreno de la 
polémica ideológica de la Santa Sede. Naturalmente, nadie era tan ingenuo para pensar que solo el 
mensaje subliminal de estas películas podría contrarrestar la propaganda soviética. Para eso se puso 
en marcha el Plan Marshall, un ambicioso plan de ayuda financiado por los Estados Unidos que per
mitió reconstruir Europa occidental y sentar las bases de lo que se llamó el Estado del bienestar… 
que solo empezó a ser cuestionado y demolido cuando la caída del Muro de Berlín y el desplome del 
imperio soviético hicieron patente que no había ya alternativa al sistema capitalista.

 19. Pero todavía podemos citar, por ejemplo, cintas como La túnica sagrada (The Robe, Henry Coster, 
1953) o su secuela Demetrius y los gladiadores (Demetrius and the Gladiators, Lloyd C. Douglas, 1954), 
de subtexto cristiano, o, ya en la década siguiente, El león de Esparta (The 300 Spartans, Rudolph 
Mathé, 1962), que, a propósito de la famosa gesta de la defensa de las Termópilas, presenta a un 
abnegado contingente de patriotas espartanos sacrificándose para tratar de contener en beneficio de 
toda la civilización helénica a un poderoso y despótico imperio oriental. En la versión cinematográ
fica más reciente 300 (Zack Snyder, 2007), inspirada esencialmente en la novela gráfica homónima 
de Frank Miller (1998), los persas no encarnan ya subliminalmente la amenaza soviética, sino el 
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tema antiguo mitológico en detrimento de la temática predominantemente his
tórica que había dominado los años anteriores. Quizás la mejora de las condi
ciones sociales y económicas, y el hecho de que los traumas de la guerra empe
zaban a quedar atrás, habían hecho que las audiencias apreciaran ahora el cine 
más orientado a la aventura de tema mitológico. Encontramos, primero, dos 
joyas como Ulises (1954) de Mario Camerini y Helena de Troya de Robert Wise 
(Helen of Troy, 1956), y, después, la eclosión del llamado péplum italiano, que 
puso en circulación, entre 1957 y 1964, más de un centenar y medio de pelícu
las, de enorme éxito entre un público poco exigente, pero también de escasísi
ma calidad, producidas en serie con una reducción máxima de los costes, sin 
otra finalidad que el entretenimiento y con una nula preocupación por la fideli
dad a las fuentes históricas o mitológicas. La mitología, como era de esperar, 
ofreció argumentos para muchas de estas películas, con una particular recu
rrencia de Hércules20, la guerra de Troya y la “mitología” y la historia antigua de 
Roma: Eneas, Rómulo y Remo, el rapto de las sabinas…

Es difícil no poner en relación la fecha generalmente reconocida para el 
final del péplum italiano (1964)21 y los fracasos espectaculares en taquilla de 
las dos últimas grandes superproducciones, descomunales en su diseño, pre
supuesto, metraje…, Cleopatra de Mankiewicz (1963) y La caída del Imperio 
romano de Mann (1964). El interés de la audiencia por los filmes basados en la 
historia o la mitología de Grecia y Roma, probablemente, se había ido ago 
tando22 y tendremos a continuación un largo “apagón” de casi veinte años, hasta 

islamismo; véase Fornis (2013: 111), que pasa revista a la presencia de Esparta (y en especial las 
Termópilas), en el cine, el cómic, la novela gráfica y los documentales televisivos.

 20. De hecho, el pistoletazo de salida para este resurgimiento del neomitologismo que supuso el péplum 
italiano fue el éxito inesperado y arrollador de Hércules (Le fatiche di Ercole, 1958) y su secuela, Hércules 
encadenado (Ercole e la regina di Lidia, 1959), dirigidas ambas por Pietro Francisci. Sobre la presencia 
de Hércules en el cine, puede consultarse el documentado estudio de Magadán Olives (2009).

 21. Pero era evidente que la máquina engrasada que se había desarrollado en torno al péplum no iba a 
arrojar la toalla simplemente porque al público no le gustaran ya las películas mitológicas, y si el acta 
de defunción del género suele extenderse en 1964, entre 1964 y 1976 la industria cinematográfica 
italiana trabajará a pleno rendimiento en el llamado spaghetti western, en cuya etapa final desembar
cará, por cierto, en clave paródica, la pareja prototípica del héroe fortachón y su sidekick o compañe
ro de aventuras un poco más estilizado que había popularizado el péplum, encarnada ahora por Bud 
Spencer y Terence Hill. Este nuevo subgénero puede considerarse una alternativa europea (sobre 
todo italiana y española) al western tradicional, de escaso presupuesto y con recurso frecuente a la 
coproducción, con una estética naturalista, personajes, en buena medida, amorales, altas dosis de 
violencia y un maravilloso empleo de la música, en la que destaca Ennio Morricone. Como en el 
péplum, se eligen escenarios que permitan reducir costes y se reciclan sin pudor los decorados, 
además de que ciertos actores, convertidos ya en tipos, comparecen con frecuencia en las sucesivas 
películas. Unas nociones generales sobre el spaghetti western pueden verse en Navarro (2018a, 
2018b). La conexión entre ambos subgéneros cinematográficos ha llevado incluso a que algún crítico 
se refiera al péplum italiano de los sesenta como “spaghetti peplum” (AntelaBernárdez, 2013: 157).

 22. No obstante, en 1968 se emitió en la televisión italiana una muy apreciable serie sobre la Odisea, 
producida por Dino de Laurentis y dirigida por Franco Rossi, que, como señala Pischel (2013: 205): 
“[…] está íntegramente dedicada a una reconstrucción de la epopeya homérica: incluye todas las 
perspectivas, la mayoría de los personajes, lugares y sucesos, al tiempo que realiza algún relleno 
dramatúrgico de grietas, embelleciendo tal o cual aspecto y sobre todo agregando abundantes detalles 
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encontrarnos a principios de los ochenta con un digno intento, aunque fallido, 
de revivir el cine mitológico, la muy apreciable Furia de titanes (Clash of the 
Titans, Desmond Davies, 1981)23. En esta década, en cambio, se producirá un 
florecimiento de series sobre la historia —real o ficcional— de Roma24.

En los años noventa la temática mitológica en formatos audiovisuales co
bra nuevos bríos, centrándose está vez en el ámbito televisivo y de nuevo en 
torno a la figura de Hércules. La popular serie televisiva Hércules: sus viajes le
gendarios (Hercules: The Legendary Journeys, NBC, 19951999), centrada en los 
años juveniles del personaje, menos “quemados” por la tradición mitológica 
y cinematográfica, y con más posibilidades de dar vuelo a una desbordada 
fantasía, puede considerarse como un intento exitoso de búsqueda de nuevas 
audiencias para los productos mitológicos audiovisuales. Es claro que el pú
blico joven podía identificarse mucho mejor con el Hércules estilizado, atrac
tivo y joven encarnado por Kevin Sorbo que con la figura del héroe maduro, 
hipermusculado y con la vida ya hecha que había consagrado el péplum25. El 
éxito de audiencia de esta serie, aparentemente dirigida en primera instancia 
a un público juvenil masculino, dio lugar a un spin off, en virtud del cual un 
personaje femenino afín a la figura clásica de la amazona, que había aparecido 
en algunos de los episodios de Hercules, se convirtió en protagonista de una 
nueva serie, dirigida esta vez esencialmente a un público juvenil femenino, 
Xena: la princesa guerrera (Xena: Warrior Princess, NBC, 19962001)26. Y no 
hay que olvidar, en fin, que el personaje mítico de Hércules llegó también con 
fuerza, mediada la segunda mitad de esa década, y esta vez en la pantalla gran
de, al público infantil, gracias a la película de animación Hercules (1997), pro
ducida por la factoría Disney27.

concretos” (“[…] is wholly devoted to a reconstruction of the Homeric epic: it includes all of the 
perspectives, most of the characters, places, and occurrences, while undertaking some dramaturgical 
filling in of cracks, embellishing this or that aspect and above all adding a wealth of concrete detail”).

 23. La película, seguramente, trataba de tomar el testigo de un muy apreciable film mitológico de 1963, 
Jasón y los argonautas (Jason and The Argonauts, Don Chaffey), que había contado con unos efectos 
especiales sobresalientes para la época, pero estrenado en un momento en que el interés del público 
por los temas mitológicos parecía estragado. Sintomáticamente, el responsable de los efectos espe
ciales de Furia de titanes es el mismo de la película de Chaffey, Ray Harryhausen.

 24. Massada (Boris Sagal, 1981), Pompei (Peter R. Hunt, 1984), Anno Domini (Stuart Cooper, 1985), Quo 
vadis (Franco Rossi, 1985)… En la década anterior se había adaptado también al formato serial Yo, 
Claudio (I, Claudius, Herbert Wise, 1974); véase Lillo Redonet (2019: 7172).

 25. Esta misma receta se aplicaría enseguida al más emblemático de los superhéroes en la serie Smallville 
(20012011), centrada en un Superman adolescente.

 26. En la serie ha querido verse, más específicamente, un subtexto lésbico; véase Alesci (2004) y Palermo 
(en este volumen).

 27. Un análisis detallado puede verse en Martín Rodríguez (2020). Para el influjo en su argumento de 
Hércules en Nueva York (Hercules in New York, Arthur Allan Seidelman, 1969), de la que enseguida 
hablaremos: Magadán Olives (2009: 214215, n. 34). El éxito de la película dio lugar a una serie tele
visiva, también de animación, Hércules (Hercules: The Animated Series, Walt Disney Television 
Animation, 1998).
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El terreno estaba, pues, abonado para el renacer del péplum como género, 
de nuevo, prestigioso precisamente en el año que marcaba el final del milenio, 
con la irrupción fulgurante de Gladiator (2000), una nueva versión, por cierto, 
apenas encubierto del bluf que había supuesto, pese a su indudable calidad ar
tística, la última de las grandes superproducciones de los sesenta basadas en el 
mundo clásico, La caída del Imperio romano. Tras este tremendo éxito de taqui
lla, una ola de adaptaciones y de revisiones28 de películas de tema mitológico29 
consideradas ya anticuadas, pero de culto, empezó a inundar las pantallas cine
matográficas y televisivas, poniendo de nuevo a la mitología —y al mundo anti
guo, en general— de actualidad30. Ya en 2000 se emitió la miniserie televisiva 
Jasón y los Argonautas (Jason and the Argonauts, Hallmark Entertainment, Nick 
Willing), actualización del film de Chaffey de 1963; en 2003, la miniserie tele
visiva Helena de Troya (Helen of Troy, John Kent Harrison), actualización del film 
homónimo de Robert Wise (1956), como también podemos considerar a la mu
cho más ambiciosa y visualmente impactante Troya (Troy, Wolfgang Petersen, 
2004), otro auténtico bombazo; y, en 2010, la nueva y prescindible versión de 
Furia de titanes (Clash of the Titans, Louis Leterrier), que ha generado, a su vez, la 
secuela Ira de titanes (Wrath of the Titans, Jonathan Liebesman, 2012)31.

 28. Pocos son los títulos, en efecto, que escapan a este boom de la revisión. Pensemos, por ejemplo, en el 
ámbito de la mitología, en Immortals (Tarsem Singh, 2011), basada muy libremente en la figura de 
Teseo, y, en el de la historia, en Ágora (Alejandro Amenábar, 2009).

 29. Y también, por supuesto, de tema histórico, como las miniseries televisivas Quo Vadis (Jerzy 
Kawalerowicz, 2001), actualización de la superproducción homónima de 1951, aunque la popular 
novela también se había rodado en formato de serie en 1985 (F. Rossi); o Spartacus (Robert 
Dornhelm, 2004), actualización del influyente Spartacus de Stanley Kubrick (1960), con la intención 
de acercarse más a la fuente de ambas, la novela homónima de Howard Fast; o, ya en la pantalla gran
de, Alejandro Magno (Alexander, Oliver Stone, 2003), actualización de Alexander the Great (Robert 
Rossen, 1956), o 300 (Zack Snyder, 2007), inspirada en el cómic homónimo de Frank Miller (1998), 
aunque también reescritura de El león de Esparta (Rudolph Mathé, 1962), y que ha generado a su vez 
la secuela 300: el origen de un imperio (300: Rise of an Empire, Noam Murro, 2014). Algo posteriores 
(20102013) son la serie Spartacus de STARZ, secuenciada en tres temporadas y una precuela, sin 
relación ya apenas con las fuentes clásicas, pero impactante por sus altas dosis de violencia y sexo 
explícitos; una enésima versión de la destrucción de Pompeya, con una clara apuesta por los efectos 
especiales (Pompei, Paul W. S. Anderson, 2104), y el nuevo BenHur de Timur Bekmambetov (2016). 
El bombazo que supuso Gladiator revitalizó también, como recuerda Lillo Redonet (2019: 7071), los 
productos centrados en la historia de (o contra) Roma, como la serie Rome (HBO, 2005; 2007) o el 
subgénero que se ha llamado “provincial péplum”, centrado sobre todo en la Galia (Druids, Jacques 
Dorfmann, 2000) o Britania (The Last Legion, Doug Lefler, 2007; Centurion, Neil Marshall, 2010; The 
Eagle, Kevin Macdonald, 2011); este subgénero fue ya promovido en los años sesenta con tintes 
nacionalistas, como recuerda Lillo Redonet (2019: 80), en la Rumanía comunista de Ceaucescu, con 
cintas como Dacii (Sergiu Nicolaescu, 1966) y Columna (Mircea Dragan, 1968), y hay también algunos 
ejemplos de los ochenta, como la cinta, también rumana, Burebista (Gheorghe Vitanidis, 1980) o la 
española Los cántabros (Paul Naschy, 1980).

 30. Una útil visión de conjunto sobre todo este resurgimiento puede verse ahora en Lillo Redonet (2019).
 31. No podían faltar, naturalmente, nuevos títulos sobre Hércules, como La leyenda de Hércules (The 

Legend of Hercules, Renny Harlin, 2014) y Hercules (Brett Ratner, 2014); incluso una película tradicio
nalmente considerada como un producto menor, Hércules en Nueva York (Arthur Allan Seidelman, 
1969), había sido ya en la década anterior objeto de una adaptación, Hercules in Hollywood (John 
Michael Ferrari, 2005), que calca miméticamente tanto la trama y los diálogos como el vestuario y los 
decorados (Magadán Olives, 2009: 215, n. 35).
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Todos estos productos basados en la mitología clásica (que podemos eng
lobar bajo la etiqueta de “péplum neomitólogico”), las adaptaciones infantiles 
(con su propio código, en función del público específico al que se dirigen) y las 
adaptaciones cinematográficas de tragedias griegas (entre las que destacan 
las de Cacoyannis y, con un tratamiento más libre, las de Pasolini) se caracteri
zan por la ubicación de los personajes mitológicos en su propio contexto, aun
que tratada con mayor o menor fidelidad histórica o filológica (muy poca o nula, 
por ejemplo, en el péplum italiano y con muchos anacronismos en las adapta
ciones infantiles)32.

En cambio, otras modalidades apuestan por la descontextualización, bien 
sea trasportando al héroe mitológico, con toda intención, a un espacio o un 
tiempo que no es el suyo (por ejemplo, Hércules en Nueva York, Arthur Allan 
Seidelman, 1969)33 o actualizando el mito, esto es, presentando no una ver
sión alternativa, pero contextualizada, de una historia mítica, sino cómo po
dría ser esa historia mítica en los tiempos modernos, y con unos protagonis
tas propios de nuestro tiempo y distintos de los del mito, en la clave, por 
ejemplo, en que James Joyce actualizó —y degradó— la figura de Ulises en el 
patético Leopold Bloom. La época, la ubicación y, a veces, hasta los nombres 
de los personajes cambian, pero la comunidad de sentido en ambos textos es 
perceptible.

En unos casos, cuando funciona lo que Gérard Genette llamó “contrato de 
intertextualidad”, la existencia de una relación transtextual con el mito clásico 
resulta evidente y no plantea mayores problemas que el estudio de sus claves de 
actualización. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el Pygmalion de George Ber
nard Shaw (1913) o su versión cinematográfica homónima de Anthony Asquith 
y Leslie Howard (1938): aunque la acción tenga lugar en Londres a principios 
del siglo xx y su protagonista se llame Henry Higgins y sea profesor de fonética, 
el título nos remite inequívocamente al mito de Pigmalión, y no hay modo de no 

 32. Véanse, por ejemplo, las adaptaciones paródicas de la Odisea y el tema del caballo de Troya en sen
dos episodios de Los Simpson (Barea Torres, 2013), uno de los cuales se ajusta a esta modalidad, o 
la inserción del popular trío infantil Las tres mellizas en el mundo de la mitología y su contacto con 
Odiseo o Helena, a la que salvan de Paris mediante la construcción de un caballo de madera, en 
clara subversión del mito (Rodríguez Herrera, 2002). La propia estructura narrativa de las aven
turas de estas tres niñas revoltosas a las que la Bruja Aburrida, como consecuencia de alguna 
travesura, traslada por arte de magia a un cuento, leyenda o historia, donde ayudan a resolver 
algún problema, después de lo cual son devueltas a casa, podría estar inspirada, en mi opinión, 
en la mecánica de los trabajos de Hércules. Mientras que en la mayor parte de estos casos los 
personajes mitológicos, a pesar de los continuos anacronismos, se mantienen en el espacio del 
mito, la serie de animación francojaponesa Ulysse 31 (19811982) traspone el relato homérico a 
la ciencia ficción futurista; véase el análisis de Unceta Gómez (2020: 171173) y la bibliografía que allí 
se cita.

 33. Quizás la idea motor de la película se base en Tarzán en Nueva York (Tarzan’s New York Adventure, 
Rirchard Thorpe, 1942). Un buen análisis de la película de Seidelman ofrece Magadán Olives (2009: 
210215), que la considera, frente a la opinión usual, un producto bastante digno.
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interpretarlo en esta clave34. Sin embargo, en otros casos, cuando el “contrato 
de intertextualidad” no existe, el establecimiento del vínculo hipertextual es 
más complicado y, salvo confesión o declaración expresa de los autores35, es al 
receptor al que compete establecerlo, de modo más o menos convincente. No 
hay mucha dificultad, en efecto, en reconocer en Deseo bajo los olmos (Desire 
Under the Elms), de Eugene O’Neil (1924), o en su versión cinematográfica de 
Delbert Mann (1958), una actualización del mito de Fedra, aunque la acción 
se sitúe en Estados Unidos en el siglo xix y los personajes no se llamen Teseo, 
Fedra e Hipólito, sino Ephraim Cabot, Abbie Putnam y Eben Cabot, pero ya 
no es tan fácil descubrir la conexión intertextual entre Un tranvía llamado 
deseo (A Streetcar Named Desire), de Tennessee Williams, y el mito de Filo 
mela, que creo haber ilustrado convincentemente, sin embargo, en un trabajo 
anterior36.

Una situación semejante podríamos encontrar en la película a la que quie
ro dedicar la segunda parte de este trabajo, que creo que puede leerse igual
mente en clave de actualización mitológica, concretamente en relación con el 
mito de Tiresias37, que ha sido también objeto de otras versiones cinematográ
ficas, aunque no muchas, pero entre las que encontramos las dos posibilidades 
de relación con el hipotexto mítico que acabamos de considerar. Una actualiza
ción (degradante) con contrato de intertextualidad explícito podemos ver, por 
ejemplo, en la perturbadora película francesa Tiresia (Bertrand Bonello, 2003)38, 

 34. Lo mismo podríamos decir de Fedra (Phaedra, Jules Dassin, 1962), Fedra West (Joaquín Luis Romero 
Marchent, 1968), Edipo alcalde (Jorge Alí Triana, 1996) y de otras muchas películas.

 35. Cosa que ocurre a veces, como es el caso de los hermanos Cohen y Oh Brother! (Oh, Brother: Where Art 
Thou, 2000): “No empezamos a trabajar el guión con la idea de adaptar la obra de Homero. Queríamos 
hacer una película musical que no fuera Cats, Oklahoma o West Side Story, y que tuviera música country, 
blues y gospel. Teníamos la idea de contar la huida a casa de unos presidiarios. Nos dimos cuenta de 
que la Odisea podía parecerse cuando ya habíamos escrito parte del guión, y seguimos por ahí” (Ruiz 
Mantilla, 2000).

 36. Martín Rodríguez (2011). En la página 245 de este trabajo puede verse un cuadro sobre las correspon
dencias entre Deseo bajo los olmos y su hipotexto mítico.

 37. En la confección de este trabajo he utilizado el método de “comprobación de verosimilitud” al que 
suelo recurrir cuando creo descubrir en algún producto moderno una reelaboración de un tema clá
sico no evidente y sin contrato de intertextualidad explícito: elaboro primero mi análisis con el 
posible hipotexto mítico implícito en mente y rastreo después en la bibliografía académica o en la red 
precedentes de investigadores o simples receptores que han tenido una intuición semejante. Si los 
hay, mi hipótesis de lectura adquiere obviamente mayores dosis de verosimilitud. En este caso, la 
conexión con el Tiresias ovidiano fue postulada ya, en el ámbito académico, por Bakewell (2014), a 
quien más adelante me referiré.

 38. La película se basa en una historia de Luca Fazzi (Romo, 2015: 61). Un primer acercamiento puede 
verse en Leroux (2004). Mucci (2010) establece una amplia gama de intertextos (mitológicos, litera
rios, folclóricos y cinematográficos), además del más obvio de Tiresias, e interpreta la película como 
alegoría de la estética apartada de la ética propia de nuestro tiempo, que conduce inevitablemente a 
barbaridades inimaginables. Danese (2012) ofrece un amplio, sólido y detallado análisis filológico y 
cinematográfico. Análisis sobre los problemas que se plantean a las identidades no ortodoxas o desde 
una perspectiva postcolonial y de género ofrecen, respectivamente, Romo (2015) y Dokou (2017). La 
reescritura mítica en esta película ha dado ya lugar también a trabajos de investigación de posgrado: 
Moura (2019).
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transposición del mito al París actual, donde el trasunto de Tiresias39 es un 
transexual de origen brasileño que se prostituye en el Bois de Boulogne, es se
cuestrado por un esteta desequilibrado llamado Terranova y, al dejar de tomar 
sus hormonas, recupera su apariencia masculina, lo que hace que su secuestra
dor lo ciegue y abandone de nuevo en el bosque, donde es rescatado por una 
familia a la que podrá ayudar con sus recién adquiridas dotes proféticas40. El 
motivo de la ceguera provocada, la adquisición, como consecuencia de ella, del 
don de la profecía y su vinculación con una familia que a la vez lo protege y se 
beneficia de su don son, claramente, elementos que ponen en relación la histo
ria moderna con el mito. En lo que se refiere al cegamiento, una parte de la crí
tica considera esta acción de Terranova arbitraria y artificial, pero tiene, por un 
lado, una explicación lógica, aunque prosaica: evitar que su víctima, una vez li
berada, pueda denunciarlo; y, por otro lado, un valor simbólico: con el hipotex
to mitológico como trasfondo, su bárbara acción se equipara al poder omnímo
do de una divinidad41.

Por su parte, una vinculación con el hipotexto mítico sin contrato de inter
textualidad y en función de la actividad crítica de los receptores podemos en
contrarla en la película española Odio mi cuerpo, dirigida por León Klimovsky en 
197442, cuyo protagonista muere en un accidente de coche, pero su cerebro, 
intacto, es trasplantado con éxito a otro cuerpo. Pero, a medida que se va recu
perando de la operación, descubre con horror que su cerebro sigue siendo el de 
un hombre, pero su cuerpo es ahora el de una mujer43.

 39. Aunque el nombre moderno en francés del personaje mítico es Tirésias (piénsese, por ejemplo, en el 
título de la famosa parodia de Apollinaire, Les mamelles de Tirésias, o en el título original del presti
gioso libro de Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias, publicado por Gallimard en 1990), en la 
película se cambia a Tiresia para acercarse a un nombre femenino más actual, Teresa; un antropóni
mo, por cierto, de procedencia clásica, aunque no relacionado con Tiresias, sino, probablemente, 
con Terentia (véase Ballester, 2013: 16).

 40. Esta adquisición inexplicada (a no ser sobre el trasfondo del hipotexto mítico) del don de la prescien
cia se ha interpretado, quizás un tanto gratuitamente, en clave de empoderamiento (Romo, 2015: 71).

 41. Sobre esto último, véase Romo (2015: 69 y n. 9, p. 75).
 42. También en este caso me he servido del método de “comprobación de verosimilitud” al que hice 

referencia en la nota 37. Cuando preparaba este trabajo, consulté informalmente a mi compañero 
Pedro Arbona, profesor de Filología Inglesa en mi universidad y especialista en media studies, con el 
que había coincidido en una tediosa comisión académica, sobre la presencia de Tiresias en el cine, y 
fue este, a bote pronto, el primero de los títulos que se le vino a la cabeza.

 43. Hay también, por supuesto, otras apariciones de Tiresias en la gran pantalla. Aparece, por ejemplo, 
entre la galería de personajes ovidianos que, en el marco de una narración caleidoscópica y, en cier
to modo, onírica, pululan por la extraña película francesa Métamorphoses (2014) de Christophe 
Honoré. Por su parte, el escritor italiano Andrea Camilleri (19252019), el creador del comisario 
Montalbano, protagonista de una serie muy popular de novelas policiacas, adaptadas también con 
éxito al formato televisivo, inspirado en el detective Pepe Carvalho al que dio vida nuestro Manuel 
Vázquez Montalbán, compuso ya al final de su vida un texto sobre Tiresias (Conversazione su Tiresia, 
2019), que interpretó pese a su avanzada edad como un monólogo en el teatro griego de Siracusa, 
estrenado después en las salas de cine en forma de documental.
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3. WHAT WOMEN WANT: CONTEXTUALIZACIÓN Y ARGUMENTO

What Women Want (2000), distribuida en España con el título ¿En qué piensan 
las mujeres?44, es una película dirigida por Nancy Meyers45, con un equipo de 
guionistas formado por Josh Goldsmith, Cathy Juspa y Diane Drake46, y prota
gonizada por Mel Gibson y Helen Hunt, con un enorme éxito de taquilla47. Su 
argumento es el siguiente:

Nick Marshall, un exitoso publicista, prepotente, egocéntrico, machista y 
ligón, ve cómo se le escapa entre los dedos el ascenso profesional que esperaba 

 44. En el título, como ha visto bien Beraldo (2019), hay posiblemente un guiño a la famosa inquietud 
psicoanalítica de Freud. He aquí, en efecto, las palabras con las que una psicóloga, la doctora Perkins, 
encarnada por Bette Midler, trata de tranquilizar a Nick a propósito de su don: “Intentemos ver el 
lado positivo. Freud murió a los 83 años y seguía preguntándose qué quieren las mujeres. ¿No sería 
extraño y maravilloso si usted fuera el único hombre en la tierra que tiene respuesta a esa pregunta?”. 
En la variante española hay quizás un intento de “diálogo” humorístico con el título del famoso póster 
What’s on a Man’s Mind, en que aparece en blanco y negro la cabeza del influyente psicólogo austriaco 
y, en la zona correspondiente a la nariz, las cejas y la frente, superpuesta, la silueta sinuosa de una 
mujer desnuda. La película, como veremos, podría considerarse, en efecto, una literalización de lo 
que sugiere el póster, pues la mente del protagonista, después de un pintoresco accidente, se pobla
rá inmediatamente de pensamientos femeninos, los de todas las mujeres con las que se cruza.

 45. Para un acercamiento a la figura de Meyers (Filadelfia, 1949), productora y guionista, y directora, 
además, de otras comedias de éxito como Cuando menos te lo esperas (Something’s Gotta Give, 2003), No 
es tan fácil (It’s Complicated, 2010) o El becario (The Intern, 2015), puede verse Jermyn (2017) y 
Huntington (2019). Interesantes notas sobre su perfil profesional y personal ofrece Merkin (2015). 
Marshall (2009) analiza como una de las claves de su éxito su dominio del género cómico, y en espe
cial de la screwball comedy¸ esa modalidad de comedia alocada que triunfó en Hollywood en las dos 
décadas que precedieron a la Segunda Guerra Mundial, y Alpert (2012), su reconocida deuda con 
Lubitsch. Glitre (2011) mostró su sorpresa por el escaso interés que ha despertado su obra en el 
ámbito académico, incluso entre especialistas en feminismo y cine, y ello a pesar de que sus películas 
suelen centrarse en un personaje icónico en el postfeminismo, una mujer blanca de clase media, 
independiente y con una exitosa carrera profesional; sobre esta paradoja en la recepción de su obra, 
puede verse también Wiggers (2010). Y como en estos tiempos en que solo parece valorarse lo joven, 
la edad de los protagonistas de sus películas se ha ido acompasando a la suya propia, que rebasa ya la 
setentena, buena parte de la crítica cinematográfica la etiqueta (pese a sus formidables números en 
taquilla) como una directora para una audiencia de mujeres maduras y no ha ahorrado calificativos 
despectivos sobre ella, como  “Your Mom’s Favorite Director” (“la directora favorita de tu madre”) o 
“momcom director Nancy Meyers” (“directora de mamicoms”, parodiando el popular término 
sitcom), y su cine, calificado de un plumazo como “chick flicks” (“pelis de chicas”) o “menopausal 
screwball” (“screwball menopáusica”); véase Jermyn (2018).

 46. Aunque la última mano, según apunta Wiggers (2010: 69), corresponde a la propia Meyers.
 47. López Jimeno (2018: 149). Glitre (2011) precisa que los ingresos por taquilla a nivel mundial alcan

zaron los 374.111.707 dólares. Otro indicio de su popularidad es la generación de una nueva versión 
en 2011, una producción china dirigida por Daming Chen que parte exactamente de las mismas 
premisas argumentales (Wo zhi nü ren xin, [I Know a Woman’s Heart]); pueden verse detalles en 
https://www.filmaffinity.com/es/film208312.html. Una prueba más de su impacto es, por ejemplo, la 
incorporación, doce años después de su estreno, en inteligente paráfrasis, del título del film en el de 
la tesis doctoral de Thompson (2012), aunque su tema vaya mucho más allá del análisis exclusivo 
de esta película (“Esta tesis utiliza una variedad de textos televisivos y cinematográficos recientes 
para cuestionar las formaciones mediáticas posfeministas de la masculinidad. En particular, este 
trabajo se centra en narrativas mediáticas cada vez más frecuentes que tratan de producir hombres 
que sean parejas románticas adecuadas para mujeres posfeministas”, p. XIII [“This thesis uses a 
range of recent television and film texts to interrogate postfeminist media formations of masculinity. 
In particular, this work focuses on increasingly prevalent media narratives that are about producing 
men as suitable romantic partners for postfeminist women”]).
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cuando la poderosa empresa para la que trabaja contrata para cubrir la vacante 
de director creativo a Darcy McGuire, otra publicista también reputada que 
piensan que puede conectar mejor con la psicología de las mujeres, un nicho de 
mercado en imparable ascenso pero que la agencia ha tenido hasta ahora muy 
descuidado. En la primera reunión de trabajo, la nueva ejecutiva distribuye en
tre los publicistas una serie de productos y les pide —sobre todo a los hombres— 
que traten de meterse en la psique de sus potenciales clientas y traigan a la si
guiente reunión un esbozo de campaña publicitaria para algunos de ellos. Al 
llegar a casa, Nick se aplica a probar, en tono frívolo e ingiriendo a la vez unos 
buenos lingotazos de vino directamente de la botella, los productos asignados, 
para tratar, aunque sin mucha convicción, de meterse en la piel de las mujeres. 
La experiencia resulta, desde el principio, muy poco gratificante e incluso, al fi
nal, tremendamente perturbadora: la pintura de ojos le causa un intenso escozor; 
la aplicación de la cera, un tormento insoportable; la llegada imprevista de su hija 
y su novio lo sorprende con los pantis ya puestos, los labios y los ojos pintados y a 
punto de ajustarse el sujetador; y, cuando piensa que lo peor de la ordalía ya ha 
pasado, un desdichado resbalón mientras manipula un secador de pelo lo hace 
aterrizar en la bañera, donde sufre una fuerte descarga eléctrica que lo deja fuera 
de combate hasta bien entrada la mañana. Pero lo peor está aún por llegar, porque 
al despertar descubre que algo terrible e inexplicable le pasa. Es capaz de oír, o, 
mejor dicho, no puede evitar oír el pensamiento de las mujeres que lo rodean. Por 
las calles, camino del trabajo, se ve asaltado por un continuo fluir de pensamien
tos femeninos que lo aturden y se entera ahora por primera vez de lo que piensan 
realmente de él su asistenta, la portera del lujoso edificio donde vive, sus compa
ñeras de trabajo, el personal femenino subalterno de la empresa48, su hija…, que 
es muy diferente de lo que, ufano y pagado de sí, imaginaba.

Sin embargo, enseguida se adapta a su nueva situación y hasta es capaz de 
encontrar sus ventajas. En la empresa, por ejemplo, puede ir modulando su in
tervención en las reuniones en función del efecto de sus palabras en sus com
pañeras y su jefa, a la que acaba robándole sus ideas49 e incluso enamorándola, 
ya que puede saber en todo momento lo que piensa y desea. En el plano fami
liar, aprende cómo poner de su parte a las amigas de su hija y consigue enterar
se de lo que esta desea en la situación que ahora mismo le preocupa, la asisten
cia a la fiesta de graduación de su novio y la adquisición de un vestido acorde. Y 
en su faceta de conquistador impenitente, consigue al fin llevarse a la cama a 
Lola, una camarera a la que venía asediando sin resultado durante meses, y que 

 48. Con la irónica excepción de sus dos secretarias. Cuando entra en su despacho, temeroso de descubrir 
también en qué consideración lo tienen, no oye nada, y cree por un momento haberse curado, pero 
enseguida descubre una respuesta más simple y menos satisfactoria: sus secretarias, en realidad, no 
piensan en nada.

 49. Específicamente, las necesarias para conseguir la adjudicación de una campaña publicitaria de una 
importante marca de ropa deportiva femenina que se considera esencial para la agencia.
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ella, tras unos comienzos poco prometedores, tenga una noche de sexo inolvi
dable gracias a la ventaja de poder meterse en su cerebro.

Pero algo ha cambiado en él, una vez que su extraño don se ha asentado, y 
empieza a sentir una empatía con el otro sexo que nunca hasta entonces había 
experimentado. En primer lugar, desea construir una relación de cariño y 
respeto con su hija, de la que nunca se había ocupado, y lo consigue confor
tándola tras su dolorosa experiencia en el baile de promoción e inyectándole 
una buena dosis de autoestima. En segundo lugar, se siente impactado por la 
inesperada inseguridad y vulnerabilidad que descubre en su jefa, en contraste 
con su apariencia exterior triunfadora y suficiente, y por el respeto que siente 
por él, por su profesionalidad y sus excelentes ideas; cuando la dirección de la 
empresa le comunica que van a despedirla y a promocionarlo ahora a él a su 
codiciado puesto (ya que creen que las buenas ideas que han salvado a la firma 
son suyas y no de ella), revela la verdad y consigue que la readmitan, aunque 
ello pueda suponer su despido. En tercer lugar, a pesar de la noche de esplén
dido sexo con la camarera Lola, a diferencia de lo que habría hecho antes, re
nuncia a tratar de repetirla, porque se ha enamorado de su jefa, pero también 
porque sabe ahora que lo que más teme la camarera es sentirse utilizada, y no 
quiere aprovecharse de ella; y cuando esta, al fin, consigue verlo y le echa en 
cara su inexplicable ausencia durante semanas, con tal de no herirla, admite, 
incluso, aunque con reluctancia, la única explicación razonable que a ella se le 
ocurre para no caer en la depresión: que es, pese a las apariencias, gay50. Y, en 
cuarto lugar, cuando oye por casualidad en la empresa que Erin, una insigni
ficante archivista en la que nunca había reparado antes de que su nuevo don le 
hiciera saber de sus tendencias depresivas y sus fantasías de suicidio, no se ha 
presentado a trabajar ese día, deja lo que tiene entre manos, se informa de 
dónde vive y corre en su busca en medio de una formidable tormenta. Cuando 
llega ante la vivienda, un rayo cae sobre el tendido eléctrico y recibe una pe
queña descarga, que no le impide entrar en la casa, asegurarse de que Erin 
está bien, ofrecerle el puesto de publicista para el que nunca se había preocu
pado de entrevistarla… y descubrir, con sorpresa y alivio, que el ambiguo don 
por fin ha desaparecido. Y, ya sin la ventaja que le confería su don, se presenta 

 50. He aquí las palabras de Lola: “Eres tan sensible. Estás tan sintonizado con lo que siento. Estás tan en 
mi onda. Me hablas como si fueras mujer. Piensas como una mujer. Nick, vamos. Admítelo. No lo escon
das. Eres gay”; el final, en el original, es incluso más contundente: “You are totally and completely 
gay!”. Es verdad que esto solo se refiere, aunque Lola no lo sepa, al aprovechamiento amoral de Nick 
de su don para triunfar en la cama, pero más revelador es lo que el propio protagonista confiesa a un 
colega de confianza, Morgan Farwell, inmediatamente antes de la reunión con la empresa de ropa 
deportiva: “Odio lo que le estoy haciendo a Darcy […] los hombres son más estúpidos…” (la cursiva 
es mía). Y cuando su amigo, sorprendido, le espeta: “Pero qué dices, ¿eres oficialmente una mujer?”, 
le responde, adoptando ya claramente un punto de vista femenino: “Ojalá lo fuera. Una mujer jamás 
la habría cagado con la persona que quiere. No son así”. Es el mismo punto de vista empático que 
adopta cuando trata de consolar a su hija tras su penosa experiencia en la fiesta: “Lo creas o no, sé lo 
que se siente siendo mujer. Sé que no es tan fácil como parece”.
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en la casa de Darcy para declararle su amor e informarla de que ha conseguido 
que la readmitan.

4. UNA LECTURA EN CLAVE MITOLÓGICA DE WHAT WOMEN WANT

Creo que cualquier espectador o lector familiarizado con la historia mítica de 
Tiresias caerá enseguida en la cuenta de las similitudes con el argumento de la 
película. De hecho, como ya señalaba en la nota 37, Geoff Bakewell51 ofrece un 
interesante análisis sobre la conexión entre este presumible hipotexto mítico y 
el film de Meyers, en el que cree descubrir también otras alusiones mitológicas 
que me parecen menos evidentes: las imágenes de mujeres semidesnudas en el 
fastuoso cuarto de baño del protagonista, por ejemplo, lo acercarían a Acteón; 
los espejos, a Narciso y su travestismo, a Penteo. El artículo, además, me parece 
un poco lastrado por lo que parece una preocupación excesiva por analizar si en 
realidad Meyers ha hecho o no sus al parecer necesarios deberes como feminis
ta. Se nos dice, por ejemplo, con claro tono reprobatorio, que, escena tras esce
na, exhibe a Darcy con un atractivo maquillaje y ropas caras, sin que pueda des
cubrirse en ella ningún asomo de apasionada y solidaria defensa de la 
sororidad52. Y después, pese a una sensata petición de principio, con la que se 
nos recuerda que no debemos confundir a los autores con sus personajes, en
contramos, sin embargo, una sorprendente equiparación de la directora con su 
protagonista femenina: al igual que Darcy, Meyers abraza una ética corporativa 
y capitalista que pretende revertir los estereotipos de género cuando en reali
dad, y cínicamente, los refuerza, y la única diferencia entre el personaje y la 
directora es que la una quiere vendernos zapatillas de deporte y la otra entradas 
de cine53. Nick y Darcy, se nos explica razonablemente, comparten idénticas y 
efímeras preocupaciones: ascender hasta los peldaños más altos de la escala 
corporativa, comprarse una casa bonita y encontrar al compañero ideal con el 
que cada una sueña; pero sorprende la extrapolación que se opera a continua
ción del universo mental de los personajes al de su creadora: a juzgar por la pe
lícula, el de Meyers, según Bakewell, no parece significativamente más am
plio54. Al parecer, se diría que un director puede hacer la película que quiera y 

 51. Bakewell (2014).
 52. “Escena tras escena, Meyers la exhibe bellamente maquillada y vestida con trajes costosos y revela

dores. Darcy tampoco es una voz apasionada de la sororidad” (“In scene after scene Meyers exhibits 
her [sc. Darcy, la coprotagonista] beautifully made up and clad in expensive, revealing outfits. Nor is 
Darcy an impassioned voice for sisterly solidarity”). Como en el resto de citas de este trabajo, el énfasis 
es mío.

 53. “Like Darcy, she embraces a corporate, capitalistic ethos, pretending to overturn gender stereotypes 
while cynically reinforcing them. The only real difference between character and filmmaker is that 
one apparently wants to sell us sneakers, the other movie tickets”.

 54. “Nick and Darcy’s world is bound by ephemeral, largely selfish concerns: climbing the corporate 
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representar a sus personajes como le parezca, pero una directora debe hacer en 
sus películas una especie de apostolado de género y, si no ajusta sus personajes 
a lo que se esperaría desde esta óptica, es que está volcando en la película sus 
propias posiciones. Habrá que entender, entonces, que Coppola filmó, quizás, 
El padrino porque era un mafioso y quería presentar como modelo de conducta 
social a la familia Corleone. En todo caso, la propia Meyers lo ha dejado bien 
claro: “Nosotras [las directoras] no queremos ser nuestro propio nicho. Somos 
cineastas como cualesquiera otros”55.

En lo que se refiera a nuestro análisis, concentrándonos en la parte de la 
compleja historia mítica de Tiresias que aquí más nos interesa56, y en la ver
sión que ofrece Ovidio en las Metamorfosis57, al atravesar un bosque había visto 
apareándose dos serpientes y las había separado golpeándolas con su bastón, lo 
que provoca su conversión en mujer58, que se mantiene a lo largo de siete años, 
después de los cuales, al ver otra vez a las mismas serpientes y golpearlas de 
nuevo, recupera su estado primigenio. Pero, para su desgracia, se ve obligado a 
intervenir en calidad de árbitro59, como único posible experto, en una contro
versia entre Júpiter y Juno sobre quién disfruta más en el sexo, la mujer, como 
opina Júpiter, o el hombre, como sostiene su esposa. Tiresias da la razón al es
poso60 y Juno, encolerizada61, lo castiga con la ceguera, que Júpiter compensa 
confiriéndole excepcionales dotes adivinatorias62.

ladder, buying a pretty house, finding the personal partner of one’s dreams. Judging from the film, 
Meyers’ universe is not significantly larger”.

 55. “We don’t want to be our own niche. We are filmmakers like everybody” (citado por Wiggers, 2010: 72).
 56. Para un acercamiento general a su figura, pueden consultarse los estudios de García Gual (1975), 

Brisson (1976) o Ugolini (1995); véase también Marcos Pérez (2000). Para su pervivencia en la cultura 
occidental, Headings (1958), Reid (1993, II: 10311032), Ugolini (1995: 235248) o Di Rocco (2007).

 57. Ovidio, Metamorfosis (III: 316338).
 58. La serpiente era un animal ambivalente en el imaginario antiguo; por una parte, se creía que podían 

conferir dones sobrenaturales y muy apreciables, pero por otra podían acarrear mala suerte, sobre 
todo si se las veía copulando; véase Krappe (1928: 267), que se remite a Frazer (1921, I: 365) a propó
sito de esta creencia, muy popular en la antigua India.

 59. En este peculiar “juicio” ha querido verse una parodia ovidiana del pedantismo del lenguaje jurídico, 
para poner de manifiesto las preocupaciones indignas y triviales de la malavenida pareja olímpica 
(Coleman, 1990), quizás, en mi opinión, con una acerada punta dirigida a Augusto y Livia.

 60. De la misma opinión que Tiresias es Bhangashvana, personaje del Mahabharata transformado tam
bién mágicamente en hembra, pero que, al preguntarle Indra cuál de los dos sexos querría conservar, 
prefiere seguir siendo hembra, precisamente porque las hembras reciben mayor placer en el acto sexual 
(Doniger, 1999: 276). Como Tiresias en el mito, aunque con mayor empatía con el género femenino, 
Nick aclara también en la película, en la conversación con Morgan Farwell mencionada en la nota 50, 
gracias a su nueva experiencia sobre cómo es realmente la psique femenina, la realidad de un tópico 
sexual tan extendido como el de la envidia del pene: “Ah, y otra cosa. ¿Sabes eso de que envidian nuestro 
pene? No es cierto. No sienten envidia. A la mayoría ni les gusta. ¿Sabes quién tiene envidia a los penes? 
Nosotros. Por eso engañamos, la fastidiamos, mentimos y nos obsesionamos con nuestros atributos”.

 61. ¿Quizás, como sugiere Liveley (2003: 152), “Juno está enfadada con las afirmaciones de Júpiter y 
Tiresias porque no reflejan sus experiencias con el sexo ni su voluptas sexual” (“Juno is angered by 
Jupiter’s and Tiresias’s claims because they do not reflect her experiences of sex and sexual voluptas”)?

 62. La historia la recogen también diversos mitógrafos, como Higino (LXXV), Antonino Liberal (XVII, 5) 
o Apolodoro (III, 6, 7), que se remite a Hesíodo. De su antigüedad dan cuenta también los numerosos 
paralelos en textos de la antigua India (Krappe, 1928) y se ha relacionado incluso con el fenómeno 
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Aunque no está clara en las fuentes, la razón de fondo que provoca el cam
bio de sexo, para un lector moderno sin particulares conocimientos mitográfi
cos pero condicionado por la influencia del pensamiento freudiano en nuestro 
imaginario podría ponerse, quizás, en relación con la imprudencia que supone 
inmiscuirse en asuntos de naturaleza sexual que a uno no le conciernen. No en
contrando, en efecto, un motivo aparente que explique la pulsión que siente Ti
resias de apalear gratuitamente a unas serpientes en plena cópula, ¿podría pen
sarse que lo aquejaba, quizás, para decirlo en términos freudianos, una aversión 
tan profunda al sexo que lo llevaba, dando un paso más que, por ejemplo, Pig
malión, Narciso o Hipólito, no solo a evitarlo, sino incluso a impedirlo entre 
otras criaturas? Pero ¿por qué habría de ser el castigo63 la conversión en mu
jer? Quizás porque, para los parámetros antiguos, un hombre podía evitar más 
fácilmente, si lo deseaba, lo relacionado con el sexo, pero para una mujer, y más 
en el ámbito desenfrenado de la mitología, la cosa no era ya tan fácil. Es sinto
mático, a este respecto, el caso de Ceneo, nacida mujer (Cenis), quien, “violada 
por Poseidón, pide a este el don de transformarse en hombre, cosa que el dios le 
otorga, haciéndolo además invulnerable; al morir vuelve a ser mujer en el reino 
infernal”64. Parece claro el motivo por el que Cenis, mientras tuviese vida, no 
quería ya ser mujer (da femina ne sim), no tener que volver a pasar por nada se
mejante (tale pati iam posse nihil), y así se explicita en el texto ovidiano65; signi
ficativo es también el don complementario de la invulnerabilidad, que, después 
de todo, es una variante de la impenetrabilidad66.

De hecho, su convocatoria como árbitro en la disputa entre la pareja olím
pica implica, efectivamente, la existencia de experiencias sexuales durante sus 

ancestral del chamanismo andrógino (Delcourt, 1970: 61). Apolodoro apunta también a otros dos 
posibles motivos para la ceguera, por lo demás no infrecuente en los adivinos del imaginario antiguo, 
la revelación de secretos de los dioses y el haber visto desnuda a la diosa Atenea, versión que remite 
a Ferécides y que aparece ampliamente desarrollada en el himno V de Calímaco, dedicado al “baño 
de Palas”. Sobre esta variante de la tradición mítica, puede verse el detallado y fino análisis de Loraux 
(2004: 449474).

 63. Hay que reconocer, con todo, que, como señala Ruiz de Elvira (2001: 287): “Ni explícita ni implícita
mente indica el mito que el cambio de sexo fuera un castigo para Tiresias”. Krappe (1928: 270), sin 
embargo, lo considera “un castigo por una falta desconocida” (“a punishment for one does not know 
what sin”). Quizás, puesto que, según la leyenda, el fundador de Tebas, Cadmo, y su esposa divina 
Harmonía se habían convertido en serpientes y se representaban con frecuencia en el arte como dos 
ofidios abrazándose, apalear a unas serpientes entrelazadas podría suponer un acto potencialmente 
impío, especialmente para un tebano como era Tiresias.

 64. Ruiz de Elvira (2001: 287).
 65. Véase Ovidio, Metamorfosis (XII: 201203). Sobre el mito de Cenis/Ceneo, muy interesante desde la 

perspectiva de los estudios de género, pueden verse, por ejemplo, los análisis recientes de Freas 
(2018) y Northrop (2020).

 66. En un plano más general, como señala García Gual (1975: 120), en el mito griego pasar de hombre a 
mujer puede interpretarse como un castigo simplemente por la creencia en la superioridad del sexo 
masculino, pero no a la inversa. Una explicación relativamente sencilla podría avanzarse, con todo, 
si se aceptase como causa de la metamorfosis no la que cuenta Ovidio, sino el haber visto desnuda, 
siendo varón, a una diosa, causa en otras fuentes de la ceguera: la divinidad, entonces, le hace adop
tar el sexo femenino, que podría interpretarse que no estaba igualmente afectado por ese tabú.
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años como hembra. Y sería sugestivo imaginar que fuera precisamente esa 
constatación del enorme placer que proporciona el sexo, obtenido, a lo mejor, 
por primera vez, durante su etapa femenina, lo que lo llevara después de regre
sar a su primigenia condición masculina a tratar de volver a experimentarlo 
desde la otra orilla; si es así, hay que suponer que con no muy halagüeños resul
tados, a la vista de su dictamen ante los olímpicos.

Lo que sí parece claro es que, fueran cuales fueran sus experiencias sexua
les antes, durante o después de sus transformaciones, el Tiresias ovidiano que
ría volver a su condición prístina cuanto antes, y lo logró en función de ciertas 
concepciones homeopáticas (“lo semejante se cura con lo semejante”) corpo
reizadas en la mitología griega, por ejemplo, en la figura de Télefo, herido por la 
lanza de Aquiles y que solo podría ser curado también por ella. Pues, según Ovi
dio, siete años después volvió a ver a las mismas serpientes67 copulando y les 
dijo: “Si tanto poder tiene daros un golpe, que cambia uno con ello de un sexo a 
otro, también ahora voy a golpearos”68. Y el golpe, en efecto, surtió efecto69.

Por su parte, en la película, Nick Marshall, a quien se ha obligado a tratar 
de meterse en la psique de una mujer, enfoca su tarea en clave paródica o bur
lesca, limitándose a travestirse (se pinta los ojos y los labios, se hace la cera, se 
pone los pantys y el sostén) mientras realiza burdas acciones en clave macho 
(se pone los pantys sin ningún cuidado, destrozándolos, bebe vino de la botella 
a grandes tragos, eructa…), y sufre un castigo proporcional a su falta: ya que no 
es capaz de intentar, seriamente, meterse en la mente de una mujer, tendrá que 
meterse por la fuerza y sin remisión en los pensamientos de cada una de las 
mujeres con las que se cruce.

Pero, además, mientras dura su ordalía, va poco a poco desmachificándose y, 
en cierto modo, feminizándose70, hasta el punto de que una de sus conquistas 

 67. El texto ovidiano es muy claro a este respecto: rursus eosdem / uidit (“vio otra vez a las mismas”, 
Metamorfosis, III: 327328).

 68. […] est uestrae si tanta potentia plagae / […] ut auctoris sortem in contraria mutet, / nunc quoque uos 
feriam! (Ovidio, Metamorfosis, III: 328330).

 69. Para Krappe (1928: 273), las versiones grecolatinas serían refecciones tardías de una historia venida 
de la India, cuya versión original sería esta: 1) al contemplar el adulterio de una serpiente hembra, 
Tiresias la castiga apaleándola y el macho ultrajado lo premia con el don de poder entender a los 
animales; 2) al ver a una diosa desnuda bañándose, es castigado con el cambio de sexo; 3) siendo 
todavía mujer, y ya con experiencias sexuales como mujer y como hombre, se ve obligado a intervenir 
en la disputa entre Zeus y Hera, que zanja con el consabido dictamen, con el resultado de que la diosa 
lo castiga convirtiéndolo de nuevo en varón, y privándolo así del mayor goce del que, de continuar 
siendo hembra, habría podido seguir disfrutando. Como apoyo para esto recuerda que en la historia 
de Bhangashvana, mencionada en la nota 60, la respuesta la da el personaje después de haberse con
vertido en mujer, pero sin haber vuelto de nuevo a ser hombre. En todo caso, Ovidio se refiere a 
Tiresias durante todo su relato con formas masculinas, y lo que interesa en este trabajo no es tanto el 
origen de la historia, y ni siquiera la interpretación de Ovidio, sino la interpretación del texto ovidia
no ya canónico que podría hacer una persona de nuestro tiempo culta pero sin profundos conoci
mientos mitográficos, pongamos un guionista o un director cinematográfico.

 70. Como señala Bakewell (2014: 13): “Tras el cambio de Nick, el resto de la película se concentra en su 
reeducación. A diferencia de Tiresias, no se transforma físicamente en mujer; sin embargo, pierde 
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acaba considerándolo gay, además de que trata de poner en orden de una ma
nera generosa y simpatética sus relaciones con todas las mujeres de su entor
no a las que gracias a su don se ha ido dando cuenta de que estaba tratando 
inadecuadamente.

Como en la historia mítica, el comienzo y el final de la transformación 
constituyen una especie de construcción en anillo: en Tiresias se trata del apa
leamiento de unas serpientes y en nuestra película de una descarga eléctrica. 
Pero en la película se diría que hay un guiño a la historia mítica dirigida a los 
espectadores más cultos: cuando Nick, tras el terrible primer día de su nuevo 
estado, regresa a casa, repite todo lo que hizo la noche antes con los productos 
de cosmética y, en medio de una fenomenal tormenta, sale después a la terraza 
con el secador de pelo en la mano, como desafiando al cielo, como si supiera 
que recibir una descarga en una situación semejante debería devolverlo a su es
tado anterior71 (como pensó Tiresias al ver de nuevo a las serpientes), como si 
supiera, en fin, que es un nuevo Tiresias. Estaríamos, entonces, ante una trasla
ción desde el plano de los personajes al de los receptores más cultos de lo que 
Diana de Paco Serrano72 ha llamado “conciencia mítica”: aunque el personaje 
no parece consciente de que su conducta se ilumina en la perspectiva de su pre
cedente mítico, los espectadores con suficiente competencia mitológica lo 
identifican enseguida con dicho precedente y ello les permite comprender me
jor los motivos de su actuación. Este contraste entre ignorancia (del personaje) 
y comprensión (de los espectadores) recuerda también, obviamente, a la ironía 
trágica.

Sin embargo, aunque recibe, en efecto, una descarga que deja sin luz a todo 
el edificio, el día siguiente comienza sin que el molesto don lo haya abandona
do. En este punto, podría aducirse el influjo inmediato de una película estrena
da tres años antes, también con enorme éxito de taquilla, Mentiroso compulsivo 
(Liar Liar, Tom Shadyac, 1997), un producto compuesto a la medida de su prota
gonista, un Jim Carrey gesticulante que lleva a cabo una formidable exhibición 
del arte de la mueca. Fletcher Reede, un abogado sin escrúpulos que ha hecho 
de la mentira su principal arma de trabajo, se encuentra, en vísperas de la vista 
en un importante caso de divorcio, con que no solo no puede decir mentiras, 

su identidad masculina socialmente construida y debe luchar para reconstruir una nueva” (“Following 
Nick’s change, the remainder of the film concentrates on his reeducation. Unlike Tiresias, he is not 
physically changed into a woman; he nevertheless loses his socially constructed masculine identity 
and must struggle to piece together a new one”). El breve diálogo de tinte seguramente paródico con 
que, en la escalera del piso de Darcy, se cierra la película es especialmente significativo de hasta qué 
punto Nick se ha desmachificado: “Darcy: ¿Qué clase de caballero andante sería si dejara que el hom
bre que me quiere y que necesita ser rescatado saliera por la puerta sin impedírselo? Nick: Mi 
héroe…”. En esta breve escena hay, además, un irónico diálogo intertextual con el final de Pretty 
Woman (Garry Marshall, 1990).

 71. He aquí, en efecto, las palabras que dirige al cielo: “¡Vamos! Haz lo que debes hacer. Vuelve a conver
tirme en lo que era” (“Come on. Do your thing. Turn me into me again”, en la versión original).

 72. De Paco Serrano (2003: 238).
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sino que no puede evitar responder diciendo lo que realmente piensa a cual
quier cosa que le pregunten. Al caer en la cuenta de que el origen de su trastorno 
podría deberse a que su hijo de cinco años, decepcionado por su enésima mentira 
(pues le había prometido asistir a su fiesta de cumpleaños), había formulado so
plando las velas el deseo de que su padre no pudiera decir mentiras durante vein
ticuatro horas, decide comprar otra tarta para que su hijo formule el deseo con
trario con el fin de revertir los cambios; desafortunadamente para él, esto no 
ocurre73. En cualquier caso, si hubo, en efecto, influjo de la película de Shadyac, 
parece evidente que los creadores de ¿En qué piensan las mujeres? lo modificaron 
para acercarlo al mito de Tiresias, haciendo que la ordalía que sufre Nick consista 
en la adquisición no querida de una perspectiva mental femenina74.

De cualquier modo, el aplazamiento en la restitución de la condición ini
cial supone, creo, un rasgo de moralización: Nick no puede volver a su estado 
antiguo sino hasta haber aprendido la lección; no basta, pues, con buscar o en
contrarse con una situación análoga a cuando se produjo la disfunción, sino que 
la situación análoga con poder restitutivo solo aparece cuando el nuevo Tiresias 
ha madurado lo suficiente en su manera de ser y en sus relaciones empáticas 
con las mujeres75, algo que probablemente estaba también implícito en el refe
rente mítico, al no permitirse que Tiresias pudiera volver a su anterior estado 
hasta pasados siete años, y hacerlo, además, después de haber experimentado 
en todas sus facetas lo que suponía entonces ser mujer.

5. CONCLUSIONES

Para ir concluyendo, quizás no haya un ámbito de la tradición clásica en el que 
pueda verse con mayor nitidez el papel mediador de la cultura romana que el de la 
mitología, pues, sin que pueda impugnarse su origen y consolidación en el seno 
de la cultura griega, su transmisión a las culturas modernas fue obra en primer 

 73. Como le explica su hijo, seguramente se debe a que el primer deseo lo había formulado con el corazón 
y el segundo, simplemente, para contentar a su padre.

 74. No parece que pueda haber, en cambio, pese a un llamativo detalle coincidente, relación de depen
dencia alguna con una canción del grupo Hombres G (Él es… Rita la Cantaora, 1986) inspirada, al 
parecer, en un cuento del baterista del grupo, Javier Molina, titulado Hombre mona. Su protagonista 
es un electricista que, tras una descarga eléctrica, desarrolla el poder de transformarse en mujer.

 75. Algo análogo ocurre también en Mentiroso compulsivo: Fletcher no puede volver a su condición ante
rior simplemente reproduciendo miméticamente la situación que dio lugar a su cambio. Sin embar
go, durante el día en que está sometido al cumplimiento del deseo de su hijo, empieza a darse cuenta 
poco a poco en la sala del juicio de las consecuencias reprobables de su vicio para otras personas. Por 
primera vez, consigue meterse en la piel del cliente de la parte contraria y ver las cosas no en térmi
nos de provecho, sino de justicia, y un afortunado deus ex machina proporcionado por los formalis
mos de los procedimientos judiciales le permite evitar que la parte contraria se vea privada 
injustamente de sus hijos sin tener que incumplir el compromiso deontológico contraído con su 
propio cliente. Y, terminado ya el juicio, se da cuenta de pronto de que continúa diciendo la verdad, 
a pesar de que han pasado ya las veinticuatro horas de la prueba.
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término de las Metamorfosis de Ovidio, bien fuera en lectura directa o a través de 
sus múltiples traductores, comentaristas, parafrastes o reelaboradores.

El mito era tema esencial en los tres grandes géneros grecorromanos: épi
ca, drama (sobre todo en la tragedia) y buena parte de los subgéneros líricos, 
mientras que en la cultura de hoy es solo un tema entre otros muchos posibles, 
y no precisamente el más frecuente o el principal. Sin embargo, su presencia, y 
la de Grecia y Roma, en general, en el cine es tan frecuente, que ha dado lugar 
incluso a la acotación de un subgénero cinematográfico específico, el péplum. 
Pero el péplum no abarca, por lo demás, todas las películas inspiradas en los 
mitos grecorromanos, sino solo las ambientadas en la Antigüedad, dejando 
fuera, en cambio, películas en las que los trasuntos de los héroes o dioses apa
recen transplantados con otras identidades a nuestro tiempo. En estas versio
nes, con todo, los trasuntos mitológicos mantienen en muchos casos, sus nom
bres primigenios, como en el Orfeo de Jean Cocteau (Orphée, 1950) o el Edipo 
alcalde de Jorge Alí Triana (1996), o algún tipo de vínculo paratextual, como 
en el Pigmalión de Anthony Asquith y Leslie Howard (Pygmalion, 1938), pero en 
otros casos se borra toda huella de dependencia, y se deja así al espectador el 
establecimiento, en la medida de sus saberes, de las oportunas conexiones, 
como en Así es la vida (Arturo Ripstein, 2000), recreación en esta clave del mito 
de Medea. Buena parte de estas películas están inspiradas, de manera más o 
menos mediata, en las fuentes griegas, pero no faltan tampoco las que beben de 
las latinas, lo que ha dado pie a Martin Winkler a la redacción de un capítulo 
sobre Ovidio y el cine en un reciente manual sobre la recepción del poeta 
latino76.

Un influjo lejano de Ovidio —o una posibilidad de diálogo, al menos, con 
una de sus más extravagantes narraciones— puede también descubrirse en la 
película que hemos analizado, en la que, no existiendo un contrato intertextual 
que la vincule explícitamente con su posible hipotexto clásico, nos encontra
mos ante uno de esos casos en que la relación hipertextual no se establece de 
modo explícito, como en los ejemplos canónicos, en el plano de la creación77, 
sino en el de la recepción, una perspectiva que quizás algunos consideren heré
tica, pero que ha sido siempre muy popular en la crítica y en la interpretación de 
los textos.

 76. Winkler (2014). El capítulo, en todo caso, va mucho más allá de un listado o comentario de películas 
inspiradas en la obra ovidiana y constituye, más bien, un análisis de Ovidio como precursor del arte 
narrativo cinematográfico, que concluye con esta contundente afirmación: “El arte de la metamorfo
sis visual, el ars cinematographica, es un arte ovidiano: ars Ovidiana” (“The art of visual metamorpho
sis, the ars cinematographica, is an Ovidian art: ars Ovidiana”) (Winkler, 2014: 481).

 77. Y es que, como muy adecuadamente señala Bakewell (2014: 24): “Culturalmente hablando, los grie
gos y romanos son como el oxígeno: son una parte vital pero invisible del aire que respiramos. 
Incluso si Meyers nunca hubiese oído hablar de Ovidio, Nick Marshall sigue los pasos de Tiresias” 
(“Culturally speaking, the Greeks and Romans are like oxygen: they are a vital yet invisible part of the 
air we breathe. Even if Meyers has never heard of Ovid, Nick Marshall walks in Tiresias’s footsteps”).
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