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Benjamín García-Hernández nació en 1945 en el seno de una fa-
milia numerosa, como tercer hijo de Sagrario y Benjamín. Se considera
muy afortunado de haber hecho carrera universitaria por una feliz coin-
cidencia. Una mañana de abril de 1958, su padre toma el coche de línea
de Alba de Tormes a Salamanca y coincide en el viaje con Guadalupe,
que alguna vez sustituía a D.ª Basi en la escuela, y con D. Gilberto, co-
adjutor de Alba, que atendía la iglesia de Amatos. Durante la conversa-
ción que mantuvieron los tres, la hija de la maestra dice: «Este chico tiene
que estudiar». El padre pregunta: «¿Dónde? ¿Cómo?». Y el cura decide:
«Eso lo arreglo yo».

Cuando el padre regresa por la tarde a casa, pregunta a su hijo si quiere
estudiar y la respuesta fue un largo sí… «¿Y te gustaría ir al seminario?». La
respuesta fue otro sí. Aparte de la emoción del momento, recuerda en parti-
cular la cara de felicidad de su madre. Su vida transcurría en Las Moradas —
nombre de evocación teresiana—, la finca de sus padres a un kilómetro de
Alba y a poco menos de Amatos, adonde iba a la escuela con sus hermanos.
Para hacer el ingreso en verano, recibió de D. Gilberto durante varias semanas
los primeros rudimentos de latín. Aquellas clases preparatorias fueron su con-
tacto inicial con la lengua del Lacio, a las que siguieron las de cinco años en
Linares de Riofrío, situado en la comarca de la Sierra de Francia.

Este destino tenía para él otro atractivo y es que a cinco kilómetros
estaba Escurial de la Sierra, donde había nacido, pues allí su madre contaba
con la asistencia de su tío Saturio, médico rural querido y admirado de sus
vecinos. No en vano, durante la epidemia de 19181 le tocó atender una de-

1 La conocida como gripe española, considerada como la pandemia más devastadora
de la historia, que acabó con la vida de más de 40 millones de personas entre 1918 y
1920, y ha estado en la mente de muchos de nosotros durante estos meses en los que, sin
haber sacado, quizás, todo el provecho de las enseñanzas que podrían haberse extraído
de aquella terrible epidemia, estamos sufriendo el azote de la COVID-19.
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cena de pueblos de la comarca, por baja de los médicos respectivos. En re-
conocimiento a su labor recibió la Gran Cruz de Beneficencia en 1923. Al
cumplirse el centenario de aquella pandemia, la Diputación de Salamanca
y el Ayuntamiento de Escurial le han rendido un homenaje y levantado un
monumento con su busto frente a la puerta de su casa. También tuvo otra
manera de defender la vida de sus pacientes en 1936, contribuyendo a evitar
que Escurial tuviera muertos en las cunetas, al estallar la Guerra Civil. En
casa del tío Saturio pasó nuestro estudiante las vacaciones de Navidad de
aquellos años. En su biblioteca leyó las primeras novelas de aventuras y
aprendió no poco de anatomía humana.

Sus discípulos le hemos oído comentar en más de una ocasión que,
desde el primer contacto con el latín, sintió el hálito de una lengua muy pró-
xima, de manera que no podía menos de conectarla con la castellana. Somos
testigos de que esa vocación no la ha abandonado jamás en clase ni fuera
de ella. La explicación de su temprana proclividad de latinista es también
confesión suya. La explotación agropecuaria de sus padres le dio un buen
conocimiento de las cosas del campo y el léxico latino le resultaba, a primera
vista, concreto, atractivo y familiar2.

Cuando dejó atrás la adolescencia, ya había aprendido a no atenerse a
ningún credo religioso, lo que, sin embargo, no le ha impedido marcar la ca-
silla de la Iglesia en su declaración de la renta. ¿Será por sentimiento de gra-
titud? Es el sentimiento que guarda hacia sus profesores de aquella etapa. Por
otra parte, su sentido de la libertad de pensamiento no le ha permitido tampoco
abrazar una u otra ideología política, aunque dice tener claro por dónde suele
llegar el progreso económico y, consiguientemente, el bienestar social.

Como estudiante universitario, tuvo sus dudas en la elección de es-
pecialidad. Sentía la tentación de hacer Filología Moderna, con el alemán
como primera lengua y el inglés como segunda; pero la balanza terminó os-
cilando entre Filología Clásica y Filología Románica. La temprana lectura
del libro El alma de las palabras. Diseño de una semántica general del je-
suita colombiano F. Restrepo lo impulsó a remontar la cuesta de la Antigüe-
dad griega y latina, para descender con mayor facilidad y por cuenta propia
al vasto mundo de las lenguas románicas. Su primer gran maestro fue Luis
Michelena Elissalt en la Universidad de Salamanca. Además de estudiar
Lingüística Indoeuropea y Lingüística Latina con él, realizó bajo su direc-
ción la memoria de licenciatura y la tesis doctoral. Michelena le dio libertad
para elegir los temas de uno y otro trabajo. Ambos fueron de léxico latino:
el léxico del ‘engaño’ en la obra de Plauto y el campo semántico de los ver-
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2 No en vano, aunque él entonces lo ignorara, Jules Marouzeau había publicado ya
en 1925 un influyente artículo titulado «Le latin langue de paysans» (Mélanges linguis-
tiques offerts à M. J. Vendryes par ses amis et ses élèves, París: Champion, pp. 151-164).



bos de la ‘visión’ desde los primeros textos literarios hasta el latín imperial.
Su investigación doctoral recibió un gran impulso durante su estancia en la
Universidad de Múnich con una beca de la Maximilianeum Stiftung, donde
residió el semestre de invierno de 1972-19733. No es extraño que, en los
ámbitos del teatro, especialmente el plautino, y de la semántica léxica, apli-
cada sobre todo a la categoría del verbo, hayan encontrado tema los once
discípulos a los que ha dirigido la tesis doctoral.
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3 A unos 500 m tenía la Academia Bávara de Ciencias, con la sede del Thesaurus
Linguae Latinae. En ella se celebró el 19th International Colloquium on Latin Linguistics
en abril de 2017.

4 Foto de Reinhard Lorenz, Prof. Dr. Med. Colegial en 1973 y amigo desde entonces.

Ante�el�Maximilianeum�(Múnich,�1995),�22�años�después�de�su�estancia
predoctoral4.



antes de licenciarse, Michelena lo había puesto en contacto con la
semántica estructural que desarrollaba eugenio coseriu desde su cátedra de
Lingüística Románica en la Universidad de tubinga. y este ha sido su se-
gundo gran maestro, con el que ha mantenido contactos continuos hasta su
fallecimiento en 2002. si de Michelena aprendió cómo contemplar el latín
hacia atrás con perspectiva histórica, coseriu le proporcionó una teoría y
un método de análisis semántico, con los que nuestro homenajeado ha lo-
grado revelar no pocos secretos del latín y de las lenguas románicas. al
final, ha conseguido compaginar las dos lingüísticas, la latina y la románica,
entre las que vacilaba en su elección juvenil.

en el vii coloquio internacional de Lingüística Latina, celebrado en
la Universidad Hebrea de Jerusalén en abril de 1993, sus discípulos pudimos
presenciar cómo coseriu, que presidía la sesión en que intervino García-Her-
nández, lo presentó como «hijo intelectual». este le correspondió diciéndole
que después le presentaría a los dos «nietos» que lo acompañábamos5.

este ‘hijo’ coseriano se encargó, junto con su colega José Polo, pro-
fesor de Filología española en la Universidad autónoma de Madrid (UaM),
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5 Francisco García Jurado y quien suscribe.

Navegando�por�el�lago�Tiberíades�(Israel,�1993),�con�el�Prof.�Eugenio�Coseriu
y�el�autor�de�este�texto.



de ordenar el archivo tubingense de Coseriu en el verano de 1998 y en mayo
de 2000 el discípulo fue investido junto a su maestro doctor honoris causa
por la Universidad de Târgoviste (Rumania). Michelena, que había fallecido
en 1987, habría visto con muy buenos ojos la trayectoria intelectual del dis-
cípulo al que él puso en contacto con Coseriu.

Sin abandonar la línea lingüística, los temas literarios, en particular
el teatro plautino y la oratoria de Cicerón, han ocupado buen espacio de su
investigación. Mientras explicaba la tragicomedia plautina Anfitrión en la
Universidad de Córdoba, descubrió en ella la fuente inspiradora del pensa-
miento de Descartes, el primer gran sistema filosófico de la época moderna.
Por medio del latín entró en un terreno nuevo para él. Un libro y otros die-
ciséis trabajos, como capítulos de libros colectivos o artículos de revistas,
han hecho de su autor un cartesianista singular.

No menos notables son sus investigaciones en el lenguaje jurídico
romano6. Así, su interpretación del concepto genuino de ius, iuris ‘derecho’
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6 Como es propio de los buenos profesores, su docencia y su investigación se retro-
alimentan. No hay que olvidar que durante diecisiete años impartió en la Facultad de

Târgoviste�(Rumania,�2000):�Conf.�Univ.�Ileana�Tănase,�BG-H,�Prof.�Eugenio
Coseriu,�Rector�Florea�Oprea�y�Prof.�Petre�Gheorghe�Bârlea,�pronunciando

la laudatio�de�BG-H.�



como ‘fórmula de unión’ entre partes en litigio, al igual que en otro ámbito
el mismo sustantivo pasó a ser ‘aderezo, salsa’, esto es, ‘fórmula de unión’
de ingredientes dispares. O su novedosa propuesta de que la ley romana del
talión se asienta sobre el adjetivo talis, de acuerdo con la correlación qualis
delictus talis poena, lo que la sitúa fuera del rigor expresivo del ojo por ojo
y diente por diente bíblico.

Pero, para saber qué piensa García-Hernández de la vida y del mundo
en que vivimos, hay que acercarse a El desafío de la Rana de Salamanca:
cuando la rana críe pelos (Madrid, Ediciones Clásicas, 2009), su libro más
personal. En él, además de interpretar el conjunto iconográfico de la fachada
universitaria, da lengua suelta al anfibio personaje de fábula, aposentado
sobre la primera de las tres calaveras, para hablar de lo humano y de lo di-
vino, que no deja de ser también cosa humana.

Una vez jubilado y nombrado profesor emérito vitalicio por la UAM,
sigue como investigador activo. Y ahora, nos comenta, ha vuelto con mayor
fruición a los temas de semántica que han marcado su trayectoria científica
desde el principio. Dentro de ella, disfruta en particular con la semántica his-
tórica, uniendo tres generaciones milenarias de lenguas: el latín y su proce-
dencia indoeuropea y mediterránea; y el latín que se ha prolongado en las
lenguas románicas. Como suele decir, el latín es siempre una lengua rediviva.

Tras haber pasado somera revista a las circunstancias que pusieron
en marcha su vocación y lo fueron encaminando a su destino7, a sus deudas
intelectuales y a sus principales aportaciones a lo largo de casi medio siglo
bien aprovechado de docencia e investigación intensas8, no podemos termi-
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Derecho de la UAM una asignatura optativa en la que explicó el lenguaje jurídico romano.
Acabamos de ver que la conexión entre el Anfitrión y el pensamiento cartesiano, un des-
cubrimiento verdaderamente genial, la vislumbró explicando el texto de Plauto en la Uni-
versidad de Córdoba. Las buenas ideas, en efecto, muchas veces germinan dando clase.

7 El afán por el estudio y la lengua del Lacio, respectivamente.
8 Un primer listado exhaustivo de sus publicaciones, hasta 2014, apareció en su pri-

mer libro-homenaje, editado por Carmen González Vázquez, El teatro en otros géneros
y otros géneros en el teatro. II Estudios de teatro romano en honor del Profesor Benjamín
García-Hernández (zaragoza, Pórtico, 2017, pp. 329-349). Una actualización del listado,
imprescindible por la infatigable actividad investigadora del maestro, aun ya jubilado,
puede verse en el capítulo correspondiente de este mismo volumen. En el libro editado
por González Vázquez, el propio García-Hernández reseña con detalle su actividad in-
vestigadora vinculada a proyectos de investigación en un capítulo que hace las veces de
brillante frontispicio: «Treinta y tantos años de proyectos de investigación. Visión per-
sonal de una aventura intelectual» (pp. 9-40). Cuanto de modo cursorio se expone en lo
que sigue debe completarse con el espléndido artículo-entrevista de Carmen González
Vázquez, «Benjamín García-Hernández: semantista y etimólogo excepcional, plautinista
y cartesianista singular», publicado en Encuentros multidisciplinares vol. 20, n.º 58-59
(2018), ejemplar dedicado al quincuagésimo aniversario de la UAM. Puede consultarse



nar esta semblanza sin dedicar algunas palabras a su cursus honorum aca-
démico y a su capacidad innata para insuflar el entusiasmo por el latín, la
lingüística y la literatura latina en todas las universidades en las que ha ejer-
cido su docencia, en cada una de las cuales ha tenido discípulos que han re-
alizado sus tesis bajo su dirección. Y es que para las generaciones más
jóvenes quizás pueda resultar extraño que Benjamín García-Hernández no
se ajuste en absoluto al prototipo hoy vigente de docente universitario que
pasa toda su carrera académica en la universidad donde ha estudiado.

Estudió Filología Clásica, como ya hemos indicado, en la Universi-
dad de Salamanca, donde obtuvo su licenciatura en 1970 y el grado de doc-
tor en 19759, en ambos casos con premio extraordinario. En su alma mater
salmantina se desarrollaron también sus primeros años de docencia univer-
sitaria, primero como profesor no numerario, entre 1970 y 1977, y después
como profesor adjunto numerario, aunque solo durante un curso académico,
porque en 1978 obtuvo el puesto de Profesor Agregado10 en la Universidad
de Córdoba, que desempeñó entre 1978 y 1981. En la universidad salmantina
alcanzó a ser profesor, aunque son casi coetáneos, de Rafael Jiménez zamu-
dio, catedrático también ya jubilado de la UAM, y uno de sus grandes cola-
boradores y amigos a lo largo de buena parte de su andadura académica.
También lo fue de Santiago López Moreda, su primer discípulo, hoy catedrá-
tico de la Universidad de Extremadura, que defendió su tesis doctoral sobre
los grupos lexemáticos de ago y facio en la Universidad de León en 198511.

En sus años en Córdoba, una ciudad que le encantaba, pero cuyo tre-
mendo calor durante algunos meses del año —y quizás también la lejanía
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online: https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/684180/EM_58_10.pdf? equence=
1&isAllowed=y.

9 En el verano de 1984, recién terminada la carrera, me desplacé a Salamanca, junto
con José Angel Delgado Santos, también discípulo de nuestro homenajeado, para realizar
bajo su supervisión nuestras memorias de licenciatura sobre los verbos do y capio y sus
respectivos grupos lexemáticos. Recuerdo la emoción y el orgullo con que nos mostró,
impreso en la galería alta del edificio de Anaya, su vítor (el emblema derivado del crismón
con que los estudiantes de la universidad salmantina perpetuaban en los muros de su alma
mater la consecución del grado de doctor), el día en que nos enseñó la universidad y la
biblioteca del Departamento de Clásicas. En ese intenso mes de agosto, como había hecho
con él, muchos años antes, D. Gilberto, en el ámbito de la lengua latina, nos introdujo él
también, con sabiduría y paciencia, en los rudimentos del sistema coseriano.

10 La carrera universitaria constaba en aquella época de cuatro niveles. El primero
era el de los profesores no numerarios, y seguían después los profesores Adjuntos, que
requerían ya una oposición, que debía inicialmente renovarse cada dos años, los Agrega-
dos y los Catedráticos.

11 No llegó, en cambio, a serlo de Juan Francisco Domínguez Domínguez, también
alumno de la Universidad de Salamanca, que cursó la especialidad mientras Benjamín
profesaba ya en Córdoba, pero realizó después con él su tesis en la Universidad de León.



de Salamanca— se le hacía difícil de soportar, trabajó al unísono con Joa-
quín Mellado, cuya amistad ha mantenido a lo largo de los años. Allí empezó
a dirigir la tesis de Pilar Muro, profesora entonces en aquella universidad,
sobre el campo semántico de la combustión12. Y en ella fue profesor de José
Angel Delgado Santos, que estudió después el segundo ciclo de Clásicas en
Sevilla, a quien propuso dirigirle en su momento la tesis doctoral13.

En 1981 accedió a la cátedra de Latín de la Universidad de León,
que ocupó durante un quinquenio. Allí pudo reunir nuestro homenajeado
un pequeño grupo de discípulos procedentes de diversas universidades a los
que encomendó la realización de sendas tesis sobre semántica léxica: el
mencionado Juan Francisco Domínguez Domínguez, procedente de la Uni-
versidad de Salamanca, que estudió los verbos de ‘encontrar’; Asunción
Sánchez Manzano, licenciada en la Universidad Complutense, que analizó
el campo verbal de la ‘muerte’14, y quien suscribe, formado en la Universi-
dad de Sevilla, a quien se encomendó el campo semántico de ‘dar’.

De mis dos años de convivencia en León con Benjamín García-Her-
nández guardo muchos y buenos recuerdos, algunas anécdotas divertidas y
quizás otras un poco menos. A pesar de que todavía había en la universidad
española no pocos catedráticos que aún hacían gala de un autoritarismo ya pro-
pio de otra época, nunca le oí darnos una orden: cuando quería que hiciéramos
alguna cosa, comenzaba siempre la frase, simplemente, con un «Convendría…».
Y es que ese talante amigable y benigno con sus interlocutores es, seguramente,
una de las características que mejor lo definen en el plano humano. No hay que
pensar por ello, sin embargo, que Benjamín, siempre calmado y prudente, es
de los que se arredran en los momentos difíciles. Uno de ellos se produjo en
un momento en que la Facultad era un hervidero de protestas porque el deca-
nato se había opuesto a aprobar la salida a concurso de una plaza de profesor
titular en un área ya saturada de profesores. Las protestas hasta entonces se ha-
bían limitado a suspensiones de clases, encierros, caceroladas…, pero la situa-
ción dio un giro radical el día en que un grupo numerosísimo de estudiantes
trató de impedir la salida del decano, que se encontraba reunido con otro pro-
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12 La tesis se defendió en la UAM en 1989.
13 José Angel y yo, recién licenciados, acudimos, junto con otros compañeros, a un

congreso organizado por la delegación andaluza de la Sociedad Española de Estudios
Clásicos, que se celebró en Málaga en junio de 1984. Allí conocí a Benjamín, y allí nos
propuso formalmente dirigirnos nuestras tesis y supervisar nuestras tesinas en Salamanca
durante ese mes de agosto. José Ángel, hoy profesor de Bachillerato en un instituto de
Córdoba, defendió brillantemente su tesis, sobre el campo verbal de la aprehensión en
latín, en la UAM, en junio de 1993; yo había defendido la mía, en esa misma universidad,
en la que tuve el honor de enseñar entre 1990 y 1996, unos meses antes.

14 Juan Francisco Domínguez y Asunción Sánchez defendieron sus respectivas tesis
en 1989, y son hoy ambos catedráticos de Filología Latina en la Universidad de León.



fesor y uno de sus vicedecanos. Benjamín se dio cuenta y, con la ayuda del de-
cano de Derecho y de un vicerrector, consiguió que los estudiantes les permi-
tieran la salida y pudieran llegar hasta su coche, con el que se había ofrecido a
llevarlos. Pero, cuando el motor se puso en marcha, los estudiantes bloquearon
la calzada, y Benjamín tuvo que hacer gala a la vez de prudencia, decisión y
reflejos para poder salir de allí, subiendo y bajando bordillos y debiendo, in-
cluso, circular en algún momento por el césped, sin poder impedir, por lo
demás, algún que otro golpe en el vehículo.

Después de un fructífero quinquenio en León, nuestro homenajeado tomó
posesión, en 1986, del último de los puestos docentes que ha ocupado, y en el
que se ha desarrollado la mayor parte y la más productiva de su carrera profe-
sional, la cátedra de Filología Latina de la UAM, que ha desempeñado hasta su
jubilación y su nombramiento como profesor emérito en 2015. En esta univer-
sidad ha sabido rodearse de un nutrido grupo de excelentes discípulos, que han
realizado bajo su dirección tesis doctorales sobre semántica latina o sobre teatro:
Francisco García Jurado (los verbos de vestir en latín, 1992), Rosario López Gre-
goris (sermo amatorius en la comedia latina, 1996), Carmen González Vázquez
(léxico teatral latino, 1996), Luis Unceta Gómez (la petición y la plegaria en
latín, 2005) y Olivia Cockburn (los verbos latinos en -izare, 2012)15.

Aun sin llegar al extremo de una recusatio, Benjamín García-Her-
nández siempre ha tenido el buen sentido de limitar su desempeño de lo que
habitualmente llamamos «cargos de gestión» a una responsabilidad acadé-
mica con la que de vez en cuando, en función de las circunstancias, hay que
contemporizar, pero nunca como una finalidad en sí ni como una actividad
que interfiriera de modo gravoso en sus tareas como investigador y como
docente, que siempre ha priorizado. Ha sido, con todo, director del Depar-
tamento de Filología Clásica de la UAM y, anteriormente, de los departa-
mentos de Latín en las universidades de Córdoba y León, en la última de
las cuales desempeñó además, durante unas semanas, el cargo de decano en
funciones de la Facultad de Filosofía y Letras, pero no, como algunos cón-
sules suffecti de la antigua Roma, por caprichoso favor imperial, sino por
su condición de catedrático más antiguo de su claustro de profesores, y lla-
mado por ello, por imperativo legal, a desempeñar ese breve interregno.

Sí se ha empleado a fondo, en cambio, en los puestos de representación
para los que ha sido elegido en los más prestigiosos comités internacionales
en el ámbito de la lingüística latina. Es miembro, en efecto, desde hace siete
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15 Francisco García Jurado es ahora Catedrático de Filología Latina de la Universidad
Complutense y Olivia Cockburn enseña en la Universidad de Londres. En la UAM realizó
también en 1991 su memoria de licenciatura sobre los verbos de ‘recordar’ en latín, bajo
la dirección de nuestro homenajeado, Teresa Jiménez Calvente, hoy profesora de la Uni-
versidad de Alcalá.



lustros, del International Committee for Latin Linguistics, y ha participado
ininterrumpidamente en los diecinueve coloquios que, bajo los auspicios de
ese Comité, han venido celebrándose bienalmente desde 198316, el último
de los cuales, celebrado el pasado junio en Las Palmas de Gran Canaria,
tuve el honor de organizar, para lo que pude contar en todo momento con
su inestimable apoyo y asesoramiento. Ha sido también participante asiduo
de los congresos sobre latín vulgar y latín tardío17 (LvLT) celebrados pe-
riódicamente bajo los auspicios del Comité International pour l’Étude du
Latin Vulgaire et Latin Tardif, del que ha sido miembro numerario entre
2000 y 2014, y del que es actualmente miembro de honor. También ha sido
participante habitual, como recuerda Carmen González vázquez en la men-
cionada entrevista, en los coloquios bienales organizados por el Centre Al-
fred Ernout de la Sorbona, muchos de ellos sobre temas de lexicología y
semántica. Con toda esta amplia actividad congresual, no hay duda de que
nuestro homenajeado ha abierto también caminos para otros investigadores
españoles, discípulos o no.

Tanto en esta amplísima nómina de prestigiosos congresos y reunio-
nes científicas, como en el seno de esos dos influyentes comités, su voz no
ha dejado de oírse, clara, pausada y rotunda, durante estos últimos casi cua-
renta años. y, como tiene muy a gala, siemp re que las circunstancias lo per-
miten, expresarse en la lengua de Cervantes, estoy seguro de que, aunque
no será fácil que podamos algún día sacudirnos ese molesto sambenito de
Hispanica, non leguntur, habrá sido, desde luego, más difícil, gracias a él,
que este aserto haya podido también extrapolarse, en el ámbito de la lin-
güística latina de nuestro tiempo, del leguntur al audiuntur.
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16 Aix-en-Provence (1983), Bolonia (1985), Cambridge (1987), Lovaina (1989), Bu-
dapest (1991), Jerusalén (1993), Eichstätt (1995), Madrid (1997, organizado por él), París
(1999), Ámsterdam (2001), Bolonia (2003), Bruselas (2005), Erfurt (2007), Innsbruck
(2009), Upsala (2011), Roma (2013), Toulouse (2015), Múnich (2017) y Las Palmas de
Gran Canaria (2019). Solo ha faltado, por falta de información sobre el evento, a la pri-
mera edición (Ámsterdam, 1981).

17 Bolonia (1988), Innsbruck (1991), Caen (1994), Heidelberg (1997), Helsinki
(2000), Sevilla (2003), Oxford (2006), Lyon (2009), Bérgamo (2012) y Oviedo (2014).




