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En El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, los personajes actian
siempre simbdlicamente, interpretando los signos de su propia identidad, es
decir, mostrando a través de cllos el enfrentamiento o el sincretismo entre las
dos culturas, dispares, de las cuales forman parte. Si es cierto que Bouckman
y Leclerc se oponen, también lo es que Paulina Bonaparte y el mismo Henri
Christophe son ejemplos de una inevitable mezcla que los hace coincidir, por
uros instantes: ambos muestran, a su modo, la interseccién de dos esquemas
culturales superpuestos: lo americano y lo europeo.

Sin embargo, en estas «conversiones» o adaptacion de los personajes a un
nuevo modelo cultural, hay signos distintos, matices que merece la pena
analizar: Henri Christophe, obsesionado por la idea del progreso, la imitacion
a ultranza del destino francés, se convierte al despotismo. Su entrega en la
mudanza del caracter, del planteamiento existencial y social al que da vida, es
total, a excepcidn de la «sangre de toros degollados», con las cuales construye
su fortaleza y que sirven, seglin su propia tradicion, como néctar protector en
sus paredes. Sin embargo, bastaré con saber, en palabras del narrador, que «la
sangre de toros que habian bebido aquellas paredes tan espesas, era de recurso
infalible contra las armas de los blancos. Pero esa sangre jamds habia sido
dirigida contra los negros'», para que deje de ser incluso una excepcion en esa
nueva conducta europeizada.

Precisamente porque «en vez de una sintesis fiel a su raza, elige la traicion
(...), muere victima de dioses y hombres a los que quiso manejar?». En este caso,
mas que la muestra del sincretismo entre Europa y América, Henri Christophe
es la huella del deslumbramiento inocente por la primera, de los estragos que
la imposicién y la imagen del poder blanco, causan en hombres como €l.

Paulina Bonaparte, en cambio, se adhiere o rechaza el Nuevo Continente,

! El reino de este mundo. Edhasa. Barcelona, 1982. Cuarta ed., pdg. 144.
2 F. Friedmann dc Goldberg: Estudio preliminar a la ed. cit. de El reino ..., pag. 38.
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segiin las leyes del tiempo, del espacio, e incluso del azar. No hay uno sélo de
sus actos, un matiz de su conducta, que no tenga su justificacién en la novela.
Su comportamiento zigzagueante, su pasién o desdén por el nuevo orden vital
que Ameérica representa para ella, no son mas que los indicios necesarios para
saber que su entrega, su conviccion, no es total.

En principio, Paulina se nos presenta en un entormo delicado, recordando
«vagamente algo del Helesponto blanqueando nuestros remos, que rimaba bastante
bien con la estela de espumas dejada por el Océano, abierto de velas en un
tremolar de gallardetes’», y de repente una extrafia sensacién anuncia su inten-
cion de abandonarlos: «Pero ahora cada cambio de brisa se llevaba varios
alejandrinos*».

El tiempo actiia en favor de una integracién cada vez mas rica y mas
profunda en las tierras americanas, de modo que «dias después de pasar por el
Canal de las Azores 'y contemplar, en la lejania, las blancas capillas portuguesas
de las aldeas, Paulina descubrié que el mar se estaba renovandos». Unas audaces
imagenes sirven ahora a Carpentier para situarnos al personaje absorto en el
paisaje nuevo, rendido a la exhuberancia: «racimos de uvas amarillas» «agujones
como hechos de un cristal verde», «medusas semgjantes a vejigas azules, que
arrastraban largos filamentos encarnados», «peces dientosos» y «calamares que
parecian enredarse en velos de novia de difusas vaguedades», son metaforas del
trépico quc apenas habia empezado a descubrir.

La actitud de Paulina, hasta entonces, ha ido evidenciando una aproximacion
gradual, sin traumas, sin fisuras, a las tierras de Haiti, aunque se trate sélo,
por ahora, de un acercamiento fisico, externo, que aun no ha concluido. Li-
neas despu€s, sin embargo, el narrador nos da los datos necesarios para situar
esa «revelacién» del personaje en su contexto exacto, los elementos impres-
cindibles para justificar esa aparente entrega: «La revelacion de la Ciudad del
Cabo y de la Llanura del Norte, con su fondo de montafias difuminadas por el
vaho de los plantios de cafia de aziicar, encanté a Paulina, que habia leido los
amores de Pablo y Virginia y conocia una linda contradanza criolla, de ritmo
extrafio, publicada en Paris, en la calle del Salmon, bajo el titulo de La Insular
() descubria la finura de helechos nuevos (...), el tamafio de hojas que podian
doblarse como abanico (...). Seguia enterneciéndose con Un negro como hay po-
cos blancos, la lacrimosa novela de Joseph Lavale y gozando despreocupadamente
de aquel lujo, de aquella abundancia que nunca habia conocido en su nifiezs».

Las lecturas de Paulina, su interpretacion de lo nuevo a través de la
literatura nada realista que se nos dice, su «conocimiento» previo de América
a través del discurso de Paris, son «co-autores» del encantamiento a través
del cual Paulina percibe la realidad, y establece sus valores. Todos ellos

3 El reino,ed. ciL., pdg. 107.
4 Idem.

5 El reino, ed. cit., pag. 108.
6 El reino, ed. cit., pag. 109.
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actian como un sustrato que dirige la conducta de Paulina hacia esa otra
realidad a la cual no ha hecho mas que asomarse. Y, ademas, ejerce en el
relato una justificacién textual, sin la cual seria casi imposible entender esa
rapida y acelerada entrega hacia « lo nuevo», hacia «lo otro». Apenas unas
lineas y ya asistimos a la «conversion» especial de Paulina, que prefiere ahora
el «amparo de los tamarindos» a la compaiiia de su esposo, y los servicios del
negro Solimén, a la corte de camaristas francesas ejercitadas en otras formas,
tan distintas, del masaje. Al saber que Paulina habia intentado «previamente»
América a través de aquellos textos tan ficticios como erréneos sobre la vida
americana, su actitud se torna comprensible, natural, en la novela.

El contraste cultural que la mezcla de las dos modelos habian impreso en
Henri Christophe, se resuelven-aqui en favor de lo americano, como una suer-
te de justicia, de solidaridad textual en el relato. Si aquél se entregaba a la
construccion de una fortaleza donde crear un Imperio a la europea, Paulina se
entretiene en prestar sus pies al negro Soliméan para que «con gesto que
Bernardino de Saint-Pierre hubiera interpretado como simbolo de la noble gratitud
de un alma sencilla ante los generosos emperios de la llustracion”», le besara los
pies en ocasiones.

En medio del «encantamiento», de la degustacion del placer y de la
exhuberancia de Haiti, una serie de ciscunstancias azarosas la integraran, ain
mas, en el esquema vital de esta tierra y sus raices: su peluquero, victima de la
epidemia, cae delante suyo, y el narrador la despierta, entonces, de esa idea
prefabricada y torpe, adormecida hasta ahora, ante esta realidad: «Pero una
tarde, el peluquero francés que la peinaba en ayuda de cuatro operarios negros,
se desplomé en su presencia, vomitando una sangre hedionda, a medio coagular.
Con su corpinto moteado de plata, un horroroso aguafiestas habia comenzado a
zumbar en el ensuerio tropical de Paulina Bonaparte®».

Paraddjicamente, como veremos, €l abandono de esa imagen mitica de
América, la obliga a encontrarse, de verdad, de forma auténtica, con esa
realidad que es en si misma, y en palabras de Carpentier, « maravillosa». El
«ensuefio» de: Paulina: cumple asi una doble funcion en la novela: por una
parte, asegurar en el personaje (y en el marco total de la historia) el nivel de
contraste entre las-dos formas culturales que se presentan en oposicién, y a las
que «condenadas- por la misma convivencia a contagiarse mutuamente, las
separa, sin embargo, (segtin el planteo de Carpentier) una incomunicacion fatals.»
En segundo lugar, el personaje servird también para mostrar, en sus cambios
de conducta, en su percepcion particular de las distintas realidades de la
novela, no s6lo una interseccién cultural, sino la realizacion de la «maravilla»
a través de la «fe» que el escritor cubano considera indispensable en su teoria
de «lo real maravilloso americano».

7 El reino, ed. cit, pag. 110.
# 1dem.
¢ FlL Fricdmann, est. cit, pag. 17.
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En cierto sentido, la enfermedad del peluquero y el contagio posterior de
Leclerc, van minando en el personaje sus creencias, su devocion por el modelo
francés. El europeismo del personaje, aquél a través del cual construyé su
propia imagen de la realidad americana, cede bajo el peso de las terribles
circunstancias que habra de padecer, abocandose ahora a las raices escondidas
y las creencias ancestrales del hombre negro. La impotente medicina de los
blancos serd, en esta ocasidn, el elemento que catalice su cambio de actitud:
«convencida del fracaso de los médicos, Paulina escuché entonces los consejos
de Solimdn o>, «Habia que defenderse de la enfermedad por todos los medios:
promesas, penitencias, cilicios, ayunos, invocaciones a quien las escuchara!'».
«Se arrodillo a los pies del crucifijo de madera oscura, con una devocion

aparatosa 'y un poco campesing, gritando con el negro, al final de cadu rezo: .

Malo, Presto, Pasto, Effacio, Améni2.»

Pero ademds, Paulina no sélo acepta por vez primera la intervencion de
los rituales, lo «maravilloso» como un hecho natural, sino que incluso «Ahora
se arrepentia de haberse burlado tan a menudo de las cosas santas por seguir las
modas del dia3». A través de estas palabras se establece en el relato un plano
de igualdad entre lo europeo y lo americano, la resolucion de ese conflicto
que en otros personajes de la novela siempre cargaba sus tintas en una sola
direccion. Sin embargo, esa «urgente fe» que nace en ella al amparo de la
«necesidad», esa renovada devocién por las formas ancestrales, « magicas»,
de los rituales negros, tienen en el personaje una justificacion textual de la
que no gozan los otros «europeos» de la novela, un fondo a través del cual
esa «conversién» hacia «lo otro» nos parece natural: «aquellos ensalmos, lo de
hincar clavos en cruz en el tronco de un limonero, revolvian en ella un fondo de
vieja sangre corsa, mds cercano de la viviente cosmogonia del negro que de las
mentiras del Directorio, en cuyo descreimiento habia cobrado conciencia de
existir'*». Durante este tiempo, en estos momentos del relato, el comportamiento
de Paulina, provista de su «fe», responde a la teoria de lo «real maravilloso».
A partir de aqui, los acontecimientos entre Soliman y Bonaparte pueden ser
interpretados en el mismo nivel en que ocurrian los de Mackandal, como
succsos magicos que revelan por si mismos la existencia de una realidad
distinta, tan concreta y palpable como la que acostumbramos a llamar cotidiana
o normal.

Esta «fe» justificada de Paulina por sus propias raices corsas es el elemento
imprescindible en «lo real maravilloso» para admitir, sin contradicciones, sin
enfrentamientos, la coexistencia, y sobre todo, la igualdad, de los distintos
planos que conforman lo real, respondiendo asi a la idea de que «lo real

10 El reino, ed. cit., pag. 112,

U El reino, ed. cit., pags. 112-13.
12 El reino, ed. cit., pag. 112.

13 Idem.

14 Idem.
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maravilloso (...) representa un proyecto de igualdad entre lo racional e irracional,
y un proyecto de comunion social y cultural’s».

Sin embargo, la entrega de Paulina a este esquema en que lo «lo real
maravilloso» deja de ser un ensuefio para formar parte de la misma realidad
vital, es una entrega provisional, absolutamente normalizada en la novela por
las leyes de la causalidad, y que, por ella misma, precisamente, dejara de
funcionar en los siguientes momentos del relato. Es esa ley de causa y efecto
la que procura en ella la rotura de su encantamiento, el viaje a la isla de la
Tortuga, la nueva percepcion de la cultura negra, la renovada «fex, el uso de
los parametros ancestrales del curandero. También en esa ley, como deciamos
antes, la que, instantes después acrecienta en ella su obsesion por abandonarlos:
«La muerte de Leclerc, agarrado por el vomito negro, llevé a Paulina a los
umbrales de la demencia. Ahora el trdpico se le hacia abominable», «Paulina se
embarco presurosamente a bordo del Switshure, enflaquecida, ojerosa, con el
pecho cubierto de escapularios's».

Como se observa, la inconstante percepcion, el variable punto de vista de
Paulina Bonaparte, tienen siempre sus razones objetivas en el relato, poseen
de antemano una justificada causalidad que convierten al personaje en un
ente de ficcion creible. Todo ello nos interesa ahora, de modo especial, para
proponer su ejemplo dentro del contexto de la teoria de «lo real maravilloso
americano«.

Para Alejo Carpentier, el término «realismo mdgico es inexacto, incompleto,
por cuanto que en el fondo, la mayor parte de esa literatura no es més que
una copia detallista, casi exacta de la realidad, en si misma deconcertante y
maravillosa. Bastaria, segdn sus opiniones, con aceptarla tal cual es, con nom-
brarla, para que en el seno del relato la fantasticidad, la magia, no sea ya un
hecho literario, sino un producto de la realidad. Sin embargo, en sus conclu-
siones sobre la tendencia literaria que intenta demostrar en El reino de este
mundo, existen ciertos «condicionantes previos», a los que no responden siempre
sus personajes, y mucho menos la literatura del «realismo mdgico». Estas
razones, precisamente son el origen de la larga polémica que la critica literaria
ha organizado en torno a las diferencias o scmcjanzas entre ambas corrientes.

De las primeras falacias de la teoria carpenteriana, de la que enseguida se
hace cargo la critica literaria, se encuentra la de suponer, una vez mas, que la
Literatura se organiza dependiendo de las leyes de la realidad, y no de las de
la propia estructura literaria. Es evidente que la seleccion del material narrativo
y su distribucién en puntos de vista determinados a través de los personajes,
son hechos no solo inevitables en la escritura, sino una parte mas de la
significacion total del relato. Cualquier realidad queda anulada desde el mo-
mento en que esos hechos pasan a formar parte del caudal de la novela.

15 Irlemar Chiampi en «Realismo maravilloso y Literatura Fantdstica». ECO, niim. 229.

Nov. 1980, pag. 97.
16 E reino, ed. cit., pag. 113.
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También se ha resuelto ya una segunda contradiccion, un segundo error,
en la teorfa: aquél que presupone necesario para el hecho literario la «fe» que
es capaz de armonizar, sin fricciones, lo real y lo « irreal'7», aquella que ni
siquiera cuestiona o se interroga sobre el origen del suceso «maravilloso». En
el caso de Paulina Bonaparte, de modo particular, aparece esta «fe» como
unica via para acceder a la realidad americana, pero ¢s una fe «viciadar,
circunstancial, «necesaria», que sélo aparece en determinados momentos de
la vida del personaje: Ginicamente la grave enfermedad de su marido obliga a
Paulina a poseerla, a utilizarla. No era ésta la creencia de la que hablara
Carpentier, ciscunstancializada, contingente.

Pero amenazan también esta teoria ciertos matices que se descubren con
solo penetrar en el universo literario del «realismo mdgico» y «lo real maravi-
lioso». Los tltimos pasos de la critica literaria en este terreno se muestran ya,
afortunadamente, més proclives a dirigirse hacia la técnica literaria, hacia la
construccién formal del relato, que al contenido o los referentes de la misma.
Por ello, precisamente, ni la «realidad» en si, ni la «fe», pueden constituirse
en caracteres internos de la novela, y ni siquiera resultan oportunos para la
conclusién feliz de la polémica, tanto tiempo anclada en un analisis mas
socioldgico y mitico que propiamente literario.

Si regresaramos al personaje de El reino de este mundo al que hemos
seguido en puntual trayectoria, encontrariamos razones para apostar, también,
por una clara diferenciacién entre las dos tendencias literarias, linea critica
que parece ser la mas extendida en la actualidad.

En la literatura méagicorrealista ni se presupone una fe, ni se remite a la
realidad para justificar los sucesos aparentemente irreales o carentes de cual-
quier 16gica. En cualquier caso, sus justificaciones son también parte elevada
de sus estructuras, tan intimas a su organizacién que las leyes de la causalidad
permanecen ocultas, como un detalle mas en el resultado total de la novela.
Irlemar Chiampi, en una aproximacion a lo que llama el «realismo maravilloso»,
(mezclando en su teoria la escritura del «realismo mdgico» y «lo real maravi-
lloso»), introduce un juicio sobre el que merece la pena reflexionar unos
instantes. «el realismo maravilloso» —dice— «presenta una causalidad no
conflictiva (...) y la causalidad no es explicita, sino difusa'$». Es decir, que para
Chiampi la alteracion de esa ley de causalidad realista es el elemento clave
para entender y para realizar esta tendencia.

En El reino de este mundo, el personaje de Paulina Bonaparte, como vimos,
muestra una conducta zigzagueante, cuyos origenes se han ido sefialando: su
ensonacion tiene una causa evidente, cuyas relaciones logicas son claras: las
lecturas de Joseph Lavale, Paul et Virginie, introducen en ella una imagen
«prefabricada», idealizante, cuyo fondo es irremediablente europeo: «Paulina

17 Anderson Imbert en «El realismo magico en la ficcién hispanoamericana», El realismo
mdgico y otros ensayos, Monte Avila. Caracas, Venezuela, 1976.
18 Chiampi, art. cit., pag. 88.
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es en el libro la portavoz de Madame dAbrantes y sus ilusorios consejos sobre
cémo vivir en el tropico; (..) Paulina es el recitado escolar de los versos de
Racine sobre las ondas del Atldntico y el mdrmol de Cdnova que la espera en
Roma; Paulina es el delicioso, y algo escalofriante, crepiisculo del siglo XVIII, le
sicle des lumires'9», Sin embargo, una vez asumido el contexto cultural ame-
ricano, al solicitar los rituales de Solimin para salvar la agonia de Leclerc,
Paulina es, por unos instantes, un exponente de esa «causalidad difusa» de la
que hablara Chiampi, pues asume en la novela, con toda naturalidad, y por
instantes, la magia del haitiano.

Carlos Rincén ya ha sefialado, por su parte, que «la nocién de lo real-
maravilloso recibe nuevos aspectos. Toma sus fuentes no sélo en la representacion
del pensamiento analogico, (...) sino también en la confrontacion o amalgama
de los diversos niveles, en el encuentro de personalidades y contextos que provienen
u obedecen a racionalidades distintas, y en los arquetipos miticos o paralelos
que una vez acufiados o empleados sirven de modelo para la vision20». Efecti-
vamente, se realizan en Paulina Bonaparte algunos de esos aspectos que
revelara Carlos Rincon, pero, de esa «visién arquetipica» tan sélo hay muestras
en algunos, en aquellos personajes, que como el negro Solimdn y como el
«fabuloso» Mackandal, responden con claridad, y sobre todo con «continuidad»,
al modelo americano. La conciencia de Paulina con estos esquemas es sélo
ocasional, la ceremonia ritual que realizan juntos Solimén y ella, responde a
una «causa» concreta (la desesperacién por la impotente medicina blanca) y
a otra que la encaja directamente en el universo maravilloso «(un fondo de
vieja sangre corsa» que la hacfa participe de la «la cosmonogonia viviente del
negro»). De modo que, una vez més, asistimos a la explicacion de su conducta,
a la justificacion de esa perspectiva. De hecho, la misma ley no solo la acerca
a veces al mundo mégico americano, sino que, ademas, la rechaza, la aleja de
él, a la muerte de su esposo. En la literatura de lo «real maravilloso« existe
una justificacién para hacer creible, a los mismos personajes, amén de al
lector, ciertos acontecimientos extraordinarios. En la literatura del «realismo
mdgico», en cambio, esa « causalidad difusa» afecta en cualquier caso al
lector que la experimenta y no ya al personaje, que no cuestiona siquiera tal
tipo de realidad, y que apenas necesita tampoco referirse siempre a tradiciones
y cosmogonias ancestrales para normalizarla, y muchisimo menos «ignorars
parte de la verdad del suceso: en El reino de este mundo, hizo falta que los
negros devotos de Mackandal no vieran toda la verdad para alimentar su
propia fe: «Y a tanto llegé el estrépito y la grita y la turbamulta, que muy pocos
vieron que Mackandal agarrado por diez soldados, era metido de cabeza en el

19 Emir Rodriguez Monegal en lo «Real y lo Maravilloso en El reino de este mundo»,
Iberoamericana, Jul.-Dic., 1971, pag. 644.

20 Carlos Rincén en «La poética de lo real-maravilloso americano», Recopilacion de textos
sobre Alejo Carpentier, Salvador Arias comp., C. de las Américas, La Habana, 1977, pag. 166.
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fuego, y que una llama crecida por el pelo encendido ahogaba su dltimo grito2'»,
Hasta al mismo Ti Noel le cuesta, en ocasiones, al principio de la novela,
creer en ciertas cosas, no asombrarse ante la realidad: cuando la Maman Loi
introduce sus manos en aceite hirviendo y no se quema, asistimos a reacciones
tan dispares como significativas: «Como Mackandal parecia aceptar el hecho
con la mds absoluta calma, Ti Noel hizo esfuerzos por ocultar su asombro22».

Todo ello demuestra que, en efecto, «lo real-maravilloso» necesita casi
siempre de una «fe», que no debe interpretarse como «creencia» a la manera
carpenteriana, sino que més bien debe ser traducida, en términos literarios,
como una suerte de justificacién textual, de artificio literario, donde sea posible
«normalizar» la percepcion que los personajes gozan de la realidad. En el
«realismo mdgico», las realidades no se enfrentan ni limitan mutuamente, en
«lo real maravilloso» permanecen en contradiccién, de modo que los aconte-
cimientos extraordinarios deben someterse a la logica causal para ser percibidos
«sin asombro. En el «realismo mdgico», lo que existe es, ante todo «una
actitud ante la realidad®» que se instaura desde el comienzo del texto y
permanece en equilibrio hasta el final; en «lo real maravilloso» de Alejo
Carpentier, esa actitud necesaria, esa percepcion normalizada, naturalizada, de
la realidad, se concentra de modo radical en unos cuantos personajes cuyas
esencias sufren, siempre, la «incomprension» y la sospecha de la «otra»
realidad.

Rodriguez Monegal, al preguntarse «hasta qué punto exacto consigue llevar
Carpentier su programa de lo real maravilloso a la prdctica narrativa», contesta
que «el punto es, precisamente, aquel en que por un artificio del relato es posible
hacer coincidir la vision mdgica de los personajes con la vision culta del autor?+».
El narrador de El reino de este mundo, establece, efectivamente, un parametro
distanciado de la realidad que describe e interpreta. A cada paso su punto de
vista matiza la percepcién particular del personaje. Conoce y nos muestra la
limitada actitud de cada uno de ellos, y recurre siempre al enfrentamiento
entre ambas perspectivas, para que cada una se identifique en oposicién a su
contraria. De modo que, sélo en los momentos en que concede a nuestro
personaje la facultad de penetrar en «la realidad maravillosa» de Haiti, de
«percibir» y «actuar» a través de su propia visién maégica, sin sus constantes
interferencias, sin sus oportunas pruebas para argumentarla, justificarla o
defenderla, el ensueno primerizo de Paulina Bonaparte se transforma en la
visién, maravillosa, que deseaba Carpentier.

2t El reino, ed. cit., pag. 85.

22 Fl reinn, ed. cit,, pag. 70.

23 Aurora Ocampo en «Un intento de aproximacion al realismo mégico», XVII Congreso
del Instituto Internacional de Lit. Iberoamericana. Madrid. Cultura Hispanica, 1978, t. 1, pag.
405.

24 Rodriguez Monegal en art. cit,, pdg. 648.
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