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SEMBLANZA DE UNA ESCRITORA CANARIA 
EN CHILE: MERCEDES PINTO

Alicia Llarena
Canarias

 Por la historia que las vincula a América Latina, las Islas 
Canarias han mantenido una viva relación con la cultura del conti-
nente. En ocasiones, incluso, éste fue el escenario en el que algunos 
escritores insulares desarrollaron lo mejor de su creatividad, como 
sucede con Mercedes Pinto, la escritora de origen tinerfeño que lo-
gró conmocionar y sacudir a no pocos auditorios y conciencias de 
Uruguay, Chile, Cuba y México, países donde transcurrió la mayor 
parte de su azarosa y novelesca vida, tan llena de episodios y anécdo-
tas deslumbrantes que siempre resulta ardua la tarea de resumirla en 
breves líneas. Sus noventa y tres años de existencia fueron plenos de 
actividad intelectual (novelas, libros de versos, programas de radio, 
conferencias, teatro, artículos periodísticos,) y de incidentes (dramas 
desgarradores, viajes constantes, cambios de residencia) que merece-
rían sin duda un desarrollo más extenso. 

 Digamos solamente que  nació en la ciudad de La Laguna 
(1883) y que, casi desde la infancia, mostró sus dotes creativas y los 
primeros síntomas de una mentalidad contestataria, avanzada y mo-
derna, la misma que atraviesa todo su ejercicio profesional y artístico 
hasta su muerte en 1976. Y que por su activismo en defensa de los 
desamparados de la tierra (las mujeres, los obreros, los judíos o los 
niños) y en favor de la educación, la justicia y el progreso, Mercedes 
Pinto conocería el dolor del exilio (huyó de España hacia Monte-
video amenazada por el dictador Primo de Rivera justo después de 
impartir en la Universidad Central de Madrid su polémica conferen-
cia El divorcio como medida higiénica, 1923) pero también disfrutó de 
fortuna y de gloria en los distintos países latinoamericanos donde 
fijaría su residencia. 
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 Añadamos, finalmente, que para entender la vida nóma-
da de Mercedes Pinto y su pensamiento insólitamente avanzado y 
progresista, debe saberse que el epicentro de toda su biografía fue 
su primer matrimonio con Juan de Foronda -hombre influyente de 
la sociedad tinerfeña, aquejado de una seria enfermedad mental: la 
paranoia celotípica-, con el que tendría una convivencia desgraciada 
y tormentosa. Paradójicamente, la imposibilidad legal de separarse 
del esposo, a pesar de los peligros que su carácter violento podría 
acarrear a la familia, fue un gran escollo en la vida de Mercedes, 
pero también el  motor de sus luchas más insistentes y el epicentro 
de su sísmica actividad intelectual: sus versos, sus novelas, sus obras 
de teatro, sus disertaciones y conferencias, sus programas radiofó-
nicos, sus artículos periodísticos, su activismo feminista, sus ideales 
pedagógicos, su compromiso con la República, con los judíos, con 
los obreros, emergen con rebeldía de aquella traumática relación 
conyugal y vinculan su escritura y su activismo social con objetivos 
profundamente humanistas, con independencia de credos e ideo-
logías, ideario que, por cierto, encontró en el camino abundantes 
reconocimientos: desde el apoyo de grandes políticos españoles e 
hispanoamericanos o la amistad de los artistas e intelectuales más 
célebres de su tiempo, hasta el bosque de más de dos mil árboles que 
hoy lleva su nombre en la ciudad de Jerusalén1.

 En ese polifacético y abundante torbellino de actividad in-
telectual y de activo compromiso humanístico que fue la vida de 
esta escritora canaria tan singular, su relación con Chile, país don-
de residió durante casi cuatro años, constituye una de sus etapas 
importantes. Exiliada desde 1924 en Montevideo, donde tuvo una 
enorme fama, de la que es testigo la calle que hoy lleva su nombre 
en la ciudad, Mercedes Pinto decidió abandonar la capital uruguaya 
tras siete intensos años, en busca de nuevos horizontes personales, 
iniciando una larga gira con su Compañía de Arte Moderno por 
distintas localidades de Argentina, Paraguay, Bolivia y Chile, país 
este último al que llegó invitada por el carismático y célebre políti-

1 Para un conocimiento ede callado de la vida y la obra de la escritora puyede 
conmedes Pinto. islas Canarias. detallado de la vida y obra de la escritora 
véase	nuestro	estudio	monográfico Yo soy la novela. Vida y obra de Merce-
des Pinto (Llarena	2003).”	porque	parece	haberse	colado	texto	en	medio.
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co Arturo Alessandri, varias veces presidente de la República, que 
tras un corto exilio había sido nombrado senador por Tarapacá y 
Antofagasta, y que en octubre de 1932 vuelve a asumir la dirección 
del país, tras ganar las elecciones presidenciales con amplia mayoría, 
apoyado por liberales, radicales y demócratas. 

 Precedida de su fama de oradora casi adictiva, que ejercía 
una contrastada fascinación en los más variados auditorios, Merce-
des Pinto fue contratada por el presidente chileno como Delegada 
Oficial del Departamento de Extensión Cultural —área del Minis-
terio de Trabajo del gobierno de Chile— para impartir conferencias 
sobre distintos aspectos de la moral, en las escuelas, cuarteles milita-
res y estaciones de policía del país. Y si bien en principio éste fue el 
motivo provisional de su viaje a Chile, y la intención de Mercedes no 
pasaba por prolongar su estadía en aquel territorio, lo cierto es que 
la vida la ancló en aquel espacio durante más de tres largos años.

 En ese tiempo, la escritora retomará su obra literaria y pu-
blicará alguna de sus piezas más importantes, recorriendo buena 
parte de la geografía chilena, incluso las zonas más alejadas o inhós-
pitas del país, gracias a las conferencias que le fueron encargadas 
por todo tipo de instituciones: asociaciones femeninas, el Ministe-
rio de Trabajo, masones y rotarios, las Universidades de Concep-
ción, Valparaíso y Santiago, numerosos teatros y distintos Ateneos 
litera rios. Sólo en su primer año de residencia en el país, Mercedes 
Pinto sobrepasó el centenar de conferencias2. 
2 De ello da testimonio el opúsculo Mercedes Pinto. De su vida y de su obra 

publicado en 1933 en Santiago de Chile por un grupo de periodistas amigos 
de la escritora, y donde se relaciona lo siguiente: “publicado testimonio el 
opSólo	en	el	primer	año	de	residencia	en	Chile,	Mercedes	imparte	un	gran	
número	de	conferencias	(sobrepasan	el	centenar)	en	los	siguientes	lugares:	
Universidad de Chile (3) Ministerio de Trabajo (2), Asociación Cristiana de 
Jóvenes	(3),	Bando	de	Piedad	(1),	Rotary-Club	(1)	Asociación	Dávila	Bae-
za (4), Sociedad Igualdad de Trabajo (1), La Aurora (1), Cultura de la Po-
blación Chacabuco (1) Sindicato de Puente Alto (2), Escuelas Técnicas (4), 
otras	escuelas	(12),	Internado	Barros	Arana	(2),	Círculo	Español	(1),	Centro	
Español	(1)	Bando	Femenino	(1)	Partido	Cívico	Femenino	(1)	Cooperativa	
Femenina (1) Asociación de Educación Física (1), Unión de Mujeres de Chi-
le	(1),	Conferencia	de	Señoras	de	San	Vicente	de	Paúl	(1),	en	actos	culturales	
y	de	beneficencia	(20),	en	Empleados	de	Electricidad,	Tranviarios,	Gas,	etc.	
(33)	y	en	diferentes	teatros	de	Santiago	de	Chile,	Viña	del	Mar	y	Valparaíso	
(14)”	(F.I.R.	1933:55-56).”	porque	parece	haberse	colado	texto	en	medio.
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 En Magallanes, por ejemplo, la huella que dejan sus pala-
bras será tan intensa, que el alcalde —ante la insistencia del públi-
co— le solicita su regreso a través de un telegrama urgente, instán-
dola a impartir un ciclo de seis nuevas conferencias, y ofreciéndole 
por ellas seis mil pesos chilenos de aquella época. Desde un punto 
de vista personal, esta región será también el escenario de uno de los 
momentos privilegiados de su existencia, un instante tocado por la 
mecánica celeste que, esta vez bajo la apariencia de un agasajo -uno 
de tantos entre los muchos que recibió- le tenía preparada una sor-
presa extraordinaria. Para comprender el halo trascendente de este 
episodio hay que remontarse a la infancia de la escritora en la ciudad 
de Santa Cruz de Tenerife, y a su tierna simpatía por Ramón, un 
niño pobre al que Mercedes ofrecía cestos de ropa, comida y dulces, 
desde el balcón de su casa. Quién iba a imaginar que años después, 
en el lugar más imprevisible, la vida iba a depararle un encuentro 
como el que rememora en estos párrafos:

Me tocó un día ir de Santiago de Chile a Magallanes, esa tierra de 
fábula donde hay seis meses de luna y seis meses de sol... Fui en 
efecto a esa ciudad del sur, invitada a dar unas conferencias edu-
cativas por el Club Rotario […] Al caer la tarde fuimos, después 
de unas palabras mías a los trabajadores del campo, a la casa del 
alcalde, donde me ofrecía un banquete de típica comida chilena. 
Allí estaban, alrededor de la mesa, las personalidades más impor-
tantes del lugar, acompañados de sus esposas, y el alcalde, alto, con 
las sienes plateadas y un aspecto dulce y cordial, nos recibió a mi 
esposo y a mí con una gran sonrisa y un apretón de manos. Me 
sentaron a su lado y comenzó a hablar sobre sus proyectos en aquel 
pueblo. Dijo que se harían nuevas escuelas en la región, caminos 
vecinales, etc., Pidió entonces la palabra el cura y comentó que, 
aunque yo no había dicho nada de religión en mi charla, estaba 
de acuerdo con la moral que yo preconizaba. También habló una 
maestra, diciendo que sus padres eran españoles y que le agradaba 
sentirse casi mi paisana. En ese momento volvió a levantarse el al-
calde y, dirigiéndose a mí, exclamó: —“Yo soy su paisano del todo. 
Señora, le tenía reservada esta sorpresa. Nos conocimos de niños. 
Mi nombre, señora, es Ramón...” Y de sus ojos comenzaron a bro-
tar unas lágrimas. En aquel momento un velo cubrió mi memoria 
pensé que aquel hombre estaba loco, porque, ¿quién era Ramón?... 
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Sin embargo, cuando el alcalde me miró tendiéndome los brazos, 
al refugiarme en ellos recordé de pronto al Ramón descalzo, reci-
biendo el cesto con la merienda, aclarando mis recuerdos la voz 
que comentaba a mi marido y a todos los presentes la historia de 
aquel niño quien, en su triste y dolorosa infancia, había encontrado 
la pequeña mano que todas las tardes, junto con las golosinas y 
las frutas, traía hasta su alma un poco de la ternura y el amor que 
nunca antes había conocido (Pinto 2001: 103).

 También en Antofagasta, donde permanecerá dos meses 
(entre agosto y octubre de 1932, probablemente) Mercedes imparte 
numerosas charlas, entre ellas las que ofreciera al Cuartel del Regi-
miento Esmeralda, auspiciadas por el general Vignola, iniciador del 
movimiento civilista en la ciudad, que deja entre los militares un 
excepcional recuerdo:

Los de aquí no olvidamos —le escribirá en una carta el Jefe del 
Estado Mayor de Antofagasta— a la inteligentísima conferencista 
que nos visitara en meses pasados y guardamos un feliz recuerdo 
de su simpatía, de su cálida palabra y de las muchas virtudes que 
adornan a esa noble alma de mujer.

Las conferencias sobre temas sociológicos que usted diera en el 
Cuartel del Regimiento Esmeralda han sido muy favorablemente 
comentadas por el personal militar de esta Guarnición, que ha vis-
to en usted a la sembradora de sanos principios de moral, de paz y 
de concordia humana (F.I.R. 1933:53)3. 

 La voz de Mercedes Pinto se escuchó en otros auditorios, 
que le dedicarían más tarde los consabidos homenajes, como el Cír-
culo de Periodistas de Antofagasta, la Agrupación de Profesores o la 
sección femenina del Centro Español, lugar éste último donde tuvo 
lugar su despedida del país, a la que acudieron los directores de los 
diarios El Mercurio, Industrial y El Sol, que cubrieron la información 
de sus actividades en la ciudad, así como las máximas autoridades 
políticas, sociales y educativas de entonces, e incluso el Cónsul de 
España en aquella localidad. 

3 Fragmento	de	 la	 carta	de	Héctor	Torres	Hevia,	Teniente	Coronel	 Jefe	del	
Estado Mayor de la I División del Ejército, dirigida a la escritora el 15 de no-
viembre	de	1932,	fechas	en	las	que	Mercedes	ya	se	encontraba	en	Santiago.



— 66 — 

 Al margen de su hiperactiva intervención como oradora, 
será en Chile donde Mercedes Pinto retoma, como dijimos, su crea-
ción literaria: en Santiago de Chile se reedita por dos veces su novela 
más conocida, Él, que Luis Buñuel llevaría al cine en 19524; escribe 
una nueva obra dramática representada en los escenarios de la ca-
pital con notable aceptación -El alma grande del pequeño Juan- y, final-
mente, publica su segunda novela Ella, en 1934, un jugoso relato 
autobiográfico de su vida hasta los años veinte. Siguiendo el hilo de 
su activismo social, la escritora canaria se implicaría también en los 
movimientos feministas del país, y trabará amistad con algunas de 
las mujeres imprescindibles de la época, entre ellas Marta Brunet5, 
Juana Quindos de Montalva6 y Amanda Labarca7, figura excepcional 
4	 Santiago	de	Chile,	Imprenta	el	Esfuerzo,	1933	(2ª	ed.);	Santiago	de	Chile,	

Nascimento,	1936	(3ª	ed.).
5	 Narradora	y	diplomática,	la	célebre	escritora	chilena	Marta	Brunet	(1897-

1967)	 fue	 la	 segunda	mujer	que	obtuvo	el	Premio	Nacional	de	Literatura	
(1961) después de Gabriela Mistral. De Mercedes Pinto dirá: “Por sobre su 
obra, en escalón alto, se alza ella misma en la actitud soberbia de su vida 
rebelde y plena” (F.I.R. 1933:65). 

6 De	origen	español	y	radicada	en	Chile,	Juana	Quindos	de	Montalva	(1888-
1952) destacó por sus comentarios semanales sobre libros en la redacción 
del diario El Mercurio, donde escribió bajo el nombre de Ginés de Alcántara. 
Para	Juana,	la	escritora	canaria	era	una	“mujer	de	avanzada	ideología	socio-
lógica	(...)	un	magnífico	par	de	alas	batiendo	en	los	vientos	tempestuosos	del	
mundo” (F.I.R. 1933:58-59).

7 Amanda Labarca (1886-1975) estudió la carrera de pedagogía en Chile y 
amplió sus conocimientos en la Universidad de Columbia (Nueva York) y 
La Sorbona (París). En 1918, por encargo del gobierno, recorre EEUU estu-
diando	el	sistema	escolar	de	ese	país.	Fue	miembro	fundador	de	la	Sociedad	
Nacional	de	Profesores,	y	la	primera	mujer	académica	de	la	Universidad	de	
Chile,	donde	fue	nombrada	profesora	extraordinaria	de	la	Facultad	de	Filo-
sofía	y	Humanidades	en	1922,	cuando	tenía	36	años	de	edad,	hecho	que	ho-
menajearon mujeres, estudiantes, académicos y autoridades políticas (entre 
ellos Arturo Alessandri Palma, Presidente de la República y amigo personal 
de Mercedes Pinto). Como Directora General de Educación Secundaria, La-
barca	desarrolla	el	proyecto	de	experimentación	educativo	iniciado	en	1929	
y, más tarde, alcanza la distinción de Delegada del Presidente de la Repúbli-
ca	al	Consejo	Universitario,	que	desempeña	hasta	1952.	La	Universidad	de	
Chile	la	distinguió	como	profesora	emérita	en	1963	y	desde	1969	el	Instituto	



— 67 — 

del siglo XX chileno, con la que comparte su intensa y contrastada 
vocación pedagógica y, sobre todo, su ideal feminista: “Admiro en 
Mercedes Pinto -comenta- su generoso corazón y su gran talento. 
Al colocarlos al servicio de la campaña de la liberación femenina, 
aporta un contingente poderoso a la victoria” (en FIR 1933:57). 

 La verdad es que la colaboración de Mercedes en la lucha 
por la educación y los derechos de la mujer fue muy reconocida en 
el país, como demuestra el diploma que el Bando Femenino Social 
Cultural de Chile le entrega en atención a sus méritos como sufra-
gista en Hispanoamérica, el 5 de enero de 19338. De esa contribu-
ción personal al feminismo chileno nos da detalles en sus artículos 
de prensa, donde rememora su participación en el proyecto de di-
vorcio que tramaron en aquel tiempo las líderes feministas del país:

En Chile, culta y adelantada nación sudamericana, -donde no exis-
te el divorcio pero sí la anulación, que cuesta muchísimo dinero...-, 
hay un artículo en el Código que dice así: “No tendrán derecho 
a voto ni a firmar documentos públicos, como escrituras, testa-
mentos, etc., ni los niños, ni los imbéciles, ni las mujeres”... Y las 
damas y escritoras feministas que me lo leían, inclinaban las cabe-

de Chile la incorpora como miembro de número de la Academia Chilena de 
Ciencias Sociales, Políticas y Morales. Autora de numerosas publicaciones 
sobre	 la	 educación	 secundaria	y	 la	 educación	de	 la	mujer,	 fue	una	de	 las	
líderes	excepcionales	del	feminismo	chileno:	en	1931	es	nombrada	vicepre-
sidenta	de	 la	Asociación	de	Mujeres	Universitarias;	participa	en	la	funda-
ción del Comité Nacional pro Derechos de la Mujer (1933) y en el Primer 
Congreso	Nacional	de	Mujeres	(1944);	en	1946	fue	nombrada	embajadora	
de Chile en la ONU y contribuyó enormemente a la aprobación en 1949 de 
la	ley	de	sufragio	femenino.	En	1961	fundó	la	Liga	Cívica	Femenina,	y	en	
1967,	finalmente,	la	Confederación	de	Organizaciones	Femeninas.

8	 El	Diploma	dice	lo	siguiente:	“El	Bando	Femenino	Social	Cul	tural	de	Chi-
le	en	atención	a	los	méritos	que	concurren	en	la	escritora	y	conferencian	te	
española	Mercedes	Pinto,	teniendo	en	cuenta	su	cooperación	desinteresada	
al	truista	en	el	feminismo	hispano-americano	para	la	obtención	del	voto	po-
lítico	demo	crático,	y	apreciando	la	eficacia	de	sus	trabajos	en	pro	de	tan	alto	
y	noble	ideal,	le	confiere	el	título	de	miembro	de	honor	correspondiente	y	le	
otorga	este	diploma”.	Una	fotografía	del	mismo	puede	verse	en	los	anexos	
del	volumen	monográfico Yo soy la novela. Vida y obra de Mercedes Pinto 
(LLarena 2003).
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zas, adoloridas de que en pleno siglo XX continúen conceptos que 
en ningún siglo debieron existir (...) Precisamente me leían este 
artículo escritoras de tanta altura, de tanto talento y fama conti-
nental, como Amanda Labarca, Inés Echevarría, Marta Brunet... 
Y yo como invitada por ellas para redactar juntas un proyecto de 
divorcio que se presentaría a las Cámaras, les dije sonriendo amar-
gamente: “¡Vosotras, las ilustres mujeres de Chile, equiparadas con 
los imbéciles y, en cambio, pudiendo votar y mandar por lo tanto, 
los analfabetos y los inmorales que pueblan los suburbios de ma-
leantes y conocen las cárceles!”... 9

 La relevancia que Mercedes Pinto alcanzó durante su vida 
en Chile puede constatarse también con otros argumentos: el ho-
menaje organizado en su honor por el Departamento de Extensión 
Cultural del Ministerio del Trabajo, la aparición de un opúsculo, 
patrocinado por un grupo de amigos periodistas, que resume a 
grandes trazos su trayectoria intelectual hasta 1933, fecha en que 
fue editado10, el nombramiento de “Corresponsal en Viaje” para 
el conocido diario La Nación, meses antes de abandonar el país11, y 
las palabras que le dedican algunos notables de la historia literaria 
de Chile, entre ellos los escritores Joaquín Edwards Bello12, Pedro 
9 En “La mujer moderna”, Carteles, La Habana, 3 de diciembre de 1936. 

En este mismo artículo denunciará también la discriminación legal sobre la 
mujer	en	los	códigos	de	España,	Chile	e	incluso	Uruguay,	pues	éste	último,	
pese a tener entonces una legislación más adelantada, aún prohibía el voto 
femenino.	(Los	artículos	de Carteles citados	a	lo	largo	de	estas	páginas	fue-
ron publicados en la serie que reunimos en un volumen del mismo nombre, 
en vías de edición).

10 El opúsculo Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, que hemos citado a 
menudo,	consta	de	66	páginas	y	está	firmado	por	F.I.R.	A	su	brevedad	(pues	
sólo abarca la vida de la escritora hasta 1933) deben unirse sus imprecisio-
nes	y	lagunas,	pero	aún	así,	fue	una	referencia	importante	para	la	difusión	
de	la	escritora	en	Chile.	Una	síntesis	del	mismo	se	editaría	un	año	después	
en	Argentina,	con	la	colaboración	de	la	Asociación	Española,	a	su	paso	por	
Comodoro	Rivadavia	en	1934	(Imprenta	El	Gráfico,	16	pp.).

11	 Una	fotografía	de	la	credencial	puede	verse	en	los	anexos	de	nuestro	volumen	
monográfico Yo soy la novela. Vida y obra de Mercedes Pinto (LLarena  2003).

12	 Joaquín	Edwards	Bello	(1887-1968)	fue	uno	de	los	más	díscolos	y	polémi-
cos novelistas chilenos, y autor de un conjunto numeroso de crónicas perio-
dísticas,	donde	no	escatima	su	fuerte	crítica	a	la	sociedad	chilena.	Ejerció	
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Sienna13, Ernesto Montenegro14, Hernán Díaz Arrieta (“Alone”)15,  
Sady Zañartu16 y, sobre todo, el gran poeta chileno Pablo Neruda. 
De hecho, la amistad de la escritora con este último ha sido inmor-
talizada de forma recíproca: de un lado, Mercedes Pinto lo recor-
dará en sus crónicas periodísticas17; de otro, el poeta es el autor de 
un breve texto dedicado a la escritora, que hoy es su epitafio en el 
Panteón Jardín de la Ciudad de México: “Mercedes Pinto vive en el 
viento de la tempestad, con el corazón frente al aire, con la frente 
y las manos frente al aire, enérgicamente sola, urgente mente viva. 
Su cabeza se arrolla y desarrolla en palabras que la rodean como 
rizos, erigiéndose como gorgona vocal y eléctrica; segura de acier-
tos e invocaciones; temible y amable en su trágica vestidura de luz 
y llamas”18.

actividades diplomáticas, y gozó de un amplio reconocimiento público, entre 
otros el Premio Nacional de Literatura en 1943, Premio Nacional de Perio-
dismo en 1959 y miembro de número de la Academia de la Lengua.

13 Pedro Sienna (1893-1972), cuyo verdadero nombre era Pedro Pérez Cor-
dero,	 fue	 director	 cinematográfico	 y	 periodista,	 autor	 de	 obras	 literarias,	
profesor	de	arte	escénico	e	impulsor	de	grupos	teatrales.	Recibió	el	Premio	
Nacional de Arte en 1967.

14 Ernesto Montenegro, uno de los más importantes escritores del siglo XX 
chileno, produjo obras notables en los géneros del cuento, la novela, el ensa-
yo	y	el	periodismo,	y	ofició	como	primer	director	de	la	Escuela	de	Periodis-
mo de la Universidad de Chile.

15 Hernán Díaz Arrieta, “Alone” (1891-1984), uno de los grande críticos chi-
lenos del siglo XX, Premio Nacional de Literatura (1959) y miembro de la 
Academia Chilena de la Lengua, de la Academia Chilena de la Historia, y 
Doctor Honoris Causa de la Universidad de Chile.  

16	 Sady	 Zañartu	 (1893-1983),	 célebre	 ensayista,	 poeta	 y	 novelista,	 también	
practicó el periodismo, y dirigió la revista Zig-Zag. Recibió el Premio Na-
cional de Literatura en 1974.

17 Así por ejemplo en el artículo “Pablo Neruda, mi amigo”, en la citada serie 
Ventanas de Colores. No es el único testimonio de Mercedes Pinto sobre el 
poeta,	pero	sí	constituye	el	más	extenso.

18 Mercedes Pinto inmortalizó ese momento en su artículo sobre el poeta: “Una 
noche	llegó	al	café	un	grupo	de	amigos,	para	decirnos	que	se	gestaba	la	idea	
de	un	folleto	con	opiniones	sobre	mi	obra,	ya	que	en	aquellos	días	se	publi-
caba un libro mío. Neruda los citó para el día siguiente en su casa les entregó 
una cuartilla con el pensamiento que copiamos aquí: ‘Mercedes Pinto vive en 
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 La relación de Mercedes Pinto con Chile se prolongará 
más allá de su estancia en el país e incluso más allá de su muerte, 
pues en 1996 Valeria Sarmiento, directora de cine chilena radicada 
en Francia, hará una nueva versión de su novela Él, guionizada por 
su esposo Raúl Ruiz, Premio Nacional de Artes Audiovisuales de 
Chile en 1997, en la que intenta ofrecer una lectura diferente a la 
realizada por Buñuel unas décadas antes. De su estreno dio cuenta 
el diario mexicano La Jornada:

“La idea del film nació hace unos años cuando la actriz española Ma-
risa Paredes viajó a París y me regaló la novela de Mercedes Pinto en 
la que Luis Buñuel se basó para su cinta mexicana. Cuando la leí, me 
di cuenta que era muy diferente de la película y que sería interesante 
hacer una versión distinta”, explicó la realizadora chilena a Afp.

 (...) 

Tomé la novela, escribí la historia que quería sacar de ella y se la 
pasé a Raúl, quien escribió los diálogos, me los devolvió y yo volví 
a trabajarlos, y así hasta tres o cuatro veces”, precisó la cineasta”19.

 Deseo señalar que, a pesar de lo expuesto hasta aquí, aún 
queda mucho por saber y rescatar de la etapa chilena de Mercedes. 
Sería preciso, por ejemplo, hacer una búsqueda casi arqueológica en 
la prensa del país para conocer la contribución de la escritora cana-
ria a la vida cultural de entonces y para perfilar, además, sus múlti-
ples andanzas por aquella geografía. Es probable, aunque no haya-
mos podido constatarlo con la información que poseemos hasta la 

el	viento	de	la	tempestad,	con	el	corazón	frente	al	aire,	con	la	frente	y	las	ma-
nos	frente	al	aire,	enérgicamente	sola,	urgentemente	viva.	Su	cabeza	se	arrolla	
y desarrolla en palabras que la rodean como rizos, erigiéndose como gorgona 
vocal	y	eléctrica;	segura	de	aciertos	e	invocaciones;	temible	y	amable	en	su	
trágica vestidura de luz y llamas. Pablo Neruda’” (Pinto 2001: 61-62)

19 Valeria Sarmiento, radicada en París tras el golpe militar, es autora de los do-
cumentales Gente de todas partes, gente de ninguna parte (1979), El hombre 
cuando es hombre (1981), Carlos Fuentes (2000) y de las películas Mi boda 
contigo (1984, Premio Nuevos Realizadores en el Festival de San Sebastián), 
Amelia López O’Neill (1990), Elle (1996) y El Desconocido de Estrasburgo 
(1998). Su esposo, Raúl Ruiz, quien ha colaborado como co-guionista en casi 
toda su producción, obtuvo el Premio Nacional de Artes Audiovisuales de 
Chile en 1997.
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fecha, que el escenario chilote formara parte de su periplo o que, 
en algún momento puntual de sus varias observaciones sobre Chile, 
la escritora canaria nos ofreciera alguna sustanciosa referencia del 
archipiélago sureño, con el que Canarias comparte su condición 
periférica. De lo que sí hay constancia, a día de hoy, es de la enor-
me satisfacción que supuso para Mercedes Pinto su vida en Chile, 
como atestigua y corrobora en su prosa periodística —“conste que 
Chile fue para nosotros tierra divina de la que no nos olvidaremos 
nunca”20—, donde encontramos además semblanzas e íntimos ho-
menajes a personalidades como el presidente Arturo Alesandri21, el 
escritor Augusto D’Almar22, o su relato sobre las amables charlas 
con Neruda en el célebre café del “Corregidor”23, y donde sobre-

20 En “La simpatía también es arma política”, El País Gráfico, La Habana, 15 de 
octubre de 1950 (Los artículos de El País Gráfico citados a lo largo de estas 
páginas	fueron	publicados	en	una	serie	de	título	“Al	volar”,	que	hemos	reunido	
en un volumen del mismo nombre y que se encuentra en vías de edición). 

21	 Durante	los	años	que	pasé	allá	recibí	todos	los	meses	la	pensión	que	me	en-
viaba	por	mano	de	“Don	 Julio”	 el	 célebre	 intendente,	 el	 cual,	 en	unión	de	
Palma, el jefe de Policía, cuidaron de mí durante mi estancia en Chile por 
considerar “que estaba haciendo una buena labor social y moral” según me 
mandó a decir. Cuando me despedí me preguntó si quería ir a España y le 
dije que a conocer la tierra de Martí... Se emocionó con mi deseo y me dijo 
de su veneración por el Apóstol cubano. Entonces me preguntó cómo quería 
que me diese el pasaje si en avión o en un buen barco o en el “Punta Are-
nas” que tardaba muchos días en el viaje... Le pedí para este último “para 
llegar despacito a Cuba acordándome de Chile también”. Se rió mucho y 
en el “Punta Arenas” hicimos el viaje...” (En “La simpatía también es arma 
política, Ibidem.)

22 En “Un gran escritor chileno”, El País Gráfico, La Habana, 14 de mayo de 
1950.

23 “Cuatro años viviendo, escribiendo y hablando diariamente en la tierra chi-
lena, autoriza para hablar de ella, de sus costumbres, de su cultura, de sus 
hombres... Aparte de la gira de conferencias sociológicas que di en Maga-
llanes, durante unos meses, día por día se me ofrecieron en Santiago con-
ferencias y charlas en escuelas, universidades, y todas las instituciones que 
el gobierno dedicaba a la enseñanza y la cultura, aparte de las invitaciones 
de Rotarios, Leones, Jóvenes Cristianos, Masones, Yogas, etc., etc., que me 
ocupaban tardes y noches. Al terminar mi trabajo, nos reuníamos mi esposo 
y yo con Pablo Neruda, y nos íbamos al antiguo y célebre café del “Corregi-
dor”, donde la charla se extendía hasta la madrugada. Entonces conocimos 
a Pablo en la sencilla intimidad de su espíritu” (Pinto 2001: 60-61).
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salen, por encima de todo, sus confesiones sobre las bonanzas de 
la tierra chilena: “País lejano, misterioso y extraño, -dice- con sus 
inmensos desiertos y sus avestruces gigantes… Tierra del viento y 
de la soledad”. 

 Las bondades de Chile se reflejan en sus apuntes de viaje, 
sobre todo, desde una enorme admiración hacia su naturaleza y 
sus paisajes, máxime cuando atraviesa los territorios del sur, ante 
los que la lengua de Mercedes parece asemejarse a la de aquellos 
cronistas que fundaron, desde sus milenarias imágenes sobre el ar-
chipiélago canario, los mitos del Jardín de las Hespérides y de las 
Islas Afortunadas, cuya abundancia emergía sola sin necesidad de la 
intervención humana: 

 Hemos llegado al Sur de Chile, maravilla de las Américas, 
jardín de Dios, donde la fauna y la flora se atropellan por mostrarse 
a la vista, saliendo de la madre tierra con la presteza de continuas 
gestaciones, como deseosa de surgir y darse a todos, demostración 
ininterrumpida de fertilidad que asombra al viajero y lo desvanece… 
Al llegar a la bellísima ciudad de Valdivia, el ánimo —aunque prepa-
rado por la esplendidez de anteriores visiones— queda en suspen-
so al contemplar una Venecia florecida, una Venecia sin canales de 
aguas grises y estancadas […] La Patagonia es amplia. La Patagonia 
es rica. […] Solamente la industria ganadera […] podría por sí sola 
levantar la economía de dos o tres naciones, y colocarlas en el plano 
floreciente de países sin deudas y con posibilidades generosas.

Posee la Patagonia un pasto milagroso, que ni se siembra ni se 
siega, que no se cuida ni se riega y que conserva todo el año sus ho-
jas fuertes y ásperas, sus ramas resistentes, sus brotes continuados 
como si desafiasen a la voracidad de los corderos24.

 En la travesía que en 1934 inicia la escritora desde Puerto 
Montt hacia Magallanes, su prosa se vuelve aún más lírica y fecunda, 
entregada al carácter casi divino de aquel singular paisaje:

Habíamos salido de Puerto Montt con una noche espléndida […] 
Solamente habiendo realizado el viaje magnífico [a Magallanes] es 
posible imaginar lo cerca que el barco tiene que pasar de los islo-

24 En “La Patagonia”, Carteles, La Habana, 23 de abril de 1939 
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tes; alargábamos las manos y nos parecía que podíamos tocar los 
largos helechos que los circundaban, mirábamos a lo alto, y las 
espléndidas sombrillas de sus árboles semejaban alargarse hasta to-
car nuestras cabezas, y continuaban los bancos verdegueantes, las 
islas florecidas, los muros largos y estrechos de rocas musgosas, de 
yerbas gigantes, […] y así la nave atravesaba los huecos misteriosos 
hechos por la milagrosa Naturaleza […] Un vientecillo frío nos 
iba embargando y subíamos a cubierta envueltos en pieles para 
contemplar el espectáculo asombroso… Siete días dura la travesía 
hasta Magallanes y puede asegurarse sin temor a parecer exage-
rado que caminamos entre asombros y gritos de admiración que 
nunca sospechamos. El telón de fondo del viaje entre los canales 
son las montañas altas, gigantescas, verdaderas moles de piedra y 
vegetación que se internan en las nubes como para ser escaño de la 
planta de Dios […] los picachos se pierden en los cielos cargados 
de nubes, dando una impresión de inmensidad, de eternidad, de 
horizonte donde el Cosmos toma forma para llevarnos de la mano, 
hasta enlazarla con la mano de Dios25.

 Y, una vez más, casi arrobada ante ese mismo escenario, 
donde la fuerza telúrica alcanza para el viajero dimensiones asom-
brosas y edénicas, la escritora canaria rendirá tributo poético a sus 
noches, a sus cielos, a sus auroras boreales, no sin lamentar que la 
codicia del hombre haya antepuesto los beneficios materiales a sus 
sabias y milenarias tradiciones: 

¿Quién vio de Magallanes de Chile aquellos cielos bajos, que ponen 
al alcance de la mano las pálidas estrellas? ¿Quién vio en las noches 
patagónicas la espina dorsal de sus nubes rozando el desierto, y el 
relámpago azul que juega en las noches con nuestros cabellos...? ¿Y 
la aurora boreal que hierve radiosa en la Tierra del fuego?

¡Ah! Vieron los hombres los rebaños, las lanas, el producto metáli-
co de los negocios y de las industrias... Tantos corderos, tantos mi-
llones... ¿Pero, […] Y los lagos chilenos, donde las sirenas bordan 
con conchas el manto de la primavera? ¿Y los gnomos de barbas 
fluidas, que saltan por las noches sobre las blancas veleras, en los 
lejanos y fríos canales del sur?... 

¡Se perdieron los secretos de los indios! ¡Las recetas de sus sabios 
25 En “Escenas pintorescas del Sur”, Carteles, La Habana, 15 de diciembre de 

1940.
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se perdieron...! Se olvidaron sus consejos y sus músicas... Las can-
ciones y las fábulas se olvidaron, y en la noche de egoísmos y de 
sangre, las bellezas se olvidaron, se borraron, se perdieron... (Pinto 
Op. Cit. 2001: 198)

 No quisiera concluir esta breve semblanza de la rica expe-
riencia chilena de Mercedes sin mencionar también, siquiera fugaz-
mente, y al hilo del tema que aquí nos reúne, algunas imágenes con 
las que ella contribuye a dibujar el imaginario de las Islas Canarias, 
líneas de su escritura donde rebosa el amor por la tierra natal, a 
veces entreverado por la nostalgia de su lejanía y de su exilio, en las 
que rememora las bondades de su naturaleza, la amabilidad de su 
clima, la vida paradójicamente cosmopolita que animaba aquel te-
rritorio periférico, regalándonos escenas inolvidables al respecto. Y 
es que a pesar de su larga errancia, y por ella justamente, las islas son 
siempre su epicentro emocional, un espacio mítico forjado en la 
dicha de su infancia, que recorrerá sus versos, sus novelas y su ejer-
cicio periodístico. La complejidad del dualismo existencial de Mer-
cedes Pinto, entre el nido insular de su juventud y de su infancia, y 
su agitada vida de viajes sin fin alrededor de América y del mundo, 
fue bellamente definida por el escritor uruguayo Montiel Balleste-
ros, que retrató a Mercedes como una “personalidad polifacetada 
[…] “Poetisa sensible, literata y periodista fácil y galana, cuentista y 
novelista de garra, oradora elocuente y convincente, comediógrafa 
moderna y hábil, consejera emocionada y discreta de su consultorio 
de la radio”, pero sobre todo como depositaria de un espíritu y de 
un alma profundamente isleña:  

Quizás todo ello sea el resultado de su raza compleja. Nacida en 
una tierra volcánica, ardiente y reseca, con un inmenso horizonte 
de océano azul, el del maravilloso Atlántico, (...) tenía que tener el 
fuego y el impulso, la tenacidad y la pasión, ser llama y ala.

Los hijos de sus islas son labriegos y son marinos. Raíz y proa. 
Trashumancia y salvaje adherencia.

Por eso esta mujer vive consumiéndose en esta solicitación antagó-
nica, en un dinamismo afiebrado, teniendo el arraigo fácil del cariño 
y la inestabilidad aventurera de los pájaros (F.I.R. 1933:20-24).

 Por eso es que su vida aventurera y trashumante se com-
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plementa con la profundidad de la raíz isleña a la que vuelve en su 
escritura, una y otra vez, para celebrarla, a veces desde la apasionada 
exageración del recuerdo y la nostalgia:  

Las Islas Canarias, unas islas que todavía no son tan conocidas 
como debieran ser, dada la belleza, la abundancia, la generosidad 
que la naturaleza ha querido derramar sobre aquella tierra de la 
eterna primavera, donde el gran sabio alemán Humboldt, al llegar 
a la Orotava se arrodilló sobre la tierra exclamando emocionado 
-“¡Aquí estuvo el Paraíso Terrenal!”- Porque allí no hay nunca frío 
ni demasiado calor […] Allí se dan dos cosechas al año, no hay 
hambre, porque en cuanto se planta un grano a los dos días aparece 
ya el tallito verde que nos dice -“Aquí estoy yo. ¡Aquí estoy para 
evitar la miseria y la pobreza!”-. Las Islas Canarias son canastas 
de flores y de frutos, porque en ninguna parte hay uvas como las 
de Canarias, ni flores, higos, ciruelas y duraznos que cubran como 
enredaderas sus casas de campo arrojándose sobre los tejados 
como queriendo alfombrar los caminos... […] Este prólogo a una 
pequeña anécdota lo escribo para que algo se sepa por mí misma 
de unas Islas donde se consigue la salud del cuerpo con su clima 
maravilloso, y la del alma con la pureza de las costumbres (Pinto 
Op.cit. 2001: 75-76)

Quien no vio las coles monstruosas de Tacoronte, no vio Catedra-
les con hojas verdes; enormes, gigantescas coles que regalan a los 
muchachos que van de fiesta, para que las lleven al hombro, como 
un inmenso quitasol que los cobija de sol y lluvia... Tacoronte es 
un pueblo lleno de rosas y heliotropos, en profusión tal, que al caer 
la tarde, el perfume llega a marear, de tan intenso, mezclado con el 
fuerte olor de los pinares y montes de eucaliptos, que dan al viento 
el aroma de sus resinas... (Ibidem. 119) 

 Al lado de estas escenas naturales y paisajísticas, donde el 
diminuto territorio insular se agiganta, la escritora canaria aborda 
también otras estampas de la vida insular, que bien podrían incor-
porarse, en nuestra dimensión simbólica colectiva, a la larga galería 
de imágenes que rectifican los tópicos del aislamiento y la perife-
ria. Así recordará, por ejemplo, cuando su madre y sus tías discu-
tían, recién iniciado el siglo XX, con modistas y peinadoras sobre 
la confección de vestidos que seguían las últimas modas europeas, 
“Porque en Canarias, colocada en la ruta Europa-América, en co-



— 76 — 

municación continua con Londres, por motivos comerciales y sen-
timentales, ya que en aquel tiempo una parte considerable de los 
pobladores de las Islas eran ingleses, se seguían las órdenes de las 
mejores modistas del mundo26”. Su gran pasión por el género dra-
mático (que heredarían con gran fortuna tres de sus hijos) tuvo su 
origen, precisamente, en los teatros de aquellas islas atlánticas a las 
que define en alguna ocasión como “pequeñas, lejanas, pero muy 
cultas”27, donde gozó a menudo de los mejores espectáculos, sólo 
accesibles en las grandes y cosmopolitas urbes: “Desde muy niña 
-seis o siete años-, me llevaba mi familia […] a toda actuación de 
las mejores compañías que pasaban desde Europa a la capital de las 
islas, Santa Cruz de Tenerife, que era el trayecto obligado hacia Bue-
nos Aires28”. Y habrá espacio en su escritura, incluso, para advertir 
la intensa actividad de los puertos canarios y el carácter innovador 
y adelantado de la industria turística del archipiélago, aún en sus 
momentos más incipientes:  

Y Cayetano fue nombrado con el título sorpresivo de “Introductor 
de Extranjeros”, empleo que consistía en esperar en el muelle las 
continuas llegadas de los trasatlánticos que arriban de todas partes 
del mundo colmados de pasajeros, en busca del clima incompara-
ble de las Islas Canarias, y ya desembarcados, darles tarjetas con 
los nombres, lugar, precios y condiciones escritas en siete idiomas, 
de los hoteles en disposición de aceptarlos... Esto en aquella época 
lejana, era una innovación del turismo (Ibidem. 165)

 En cualquier caso, estas estampas de la actividad moder-
na y cosmopolita de un archipiélago al que Europa reconoce hoy 
su condición ultraperiférica, no impide que Mercedes Pinto aborde 
también, casi siempre con gracia y en un tono entre punzante y hu-
morístico, el desconocimiento generalizado sobre la realidad insular 
y los padecimientos coloniales de su situación marginal:

Nos acordamos de la novela de Cronin titulada “La Gran Canaria”, 
en la que las Islas están dibujadas torpemente y es más, mentirosa-
mente descriptas, con “pigmeos” y todo, con epidemias terribles 

26 En “¡Luz, más luz!, VC
27 En “La discriminación de una gran artista”, El País Gráfico, La Habana, 11 

de noviembre de 1951
28 En “Emilio”, VC
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(en un país donde la salud impera) y quedan las Islas Canarias tan 
maltratadas las pobrecitas, que no las reconoce nadie. [...] Asom-
bra, pues, que cuando de hablar de pueblos que no se conocen se 
trata, los más grandes y célebres escritores se equivoquen enor-
memente con indignación de los hijos de aquellos países, o que se 
consideran como tales, como a nosotros nos ocurre...29

Porque el tal organillero no lo era «de oficio» […] sino que (según 
se supo por las hablillas de las vecinas) se trataba de un «deporta-
do», un idealista republicano o anarquista tal vez, de los que la mo-
narquía «echaba» a las Islas Canarias, siguiendo el sistema antiguo 
ya de utilizar a los países conquistados como un depósito de todo 
lo indeseable que por «la Península» existiera30.

 A medio camino, entonces, entre las visiones casi idílicas 
del paisaje insular y sus aspectos menos luminosos, o entre los be-
neficios y los inconvenientes de su  marginalidad sociogeográfica, 
la escritura de Mercedes Pinto contribuye a dibujar nuestro imagi-
nario y a revelarnos, hoy, la vida animada de las islas, sobre todo 
en los albores del siglo XX. Y si algo añade, precisamente, a ese 
conjunto de imágenes sobre las que se ha erigido nuestra identidad 
y se cohesiona culturalmente nuestro territorio, es que es el suyo un 
testimonio anclado en el terreno de la memoria existencial, de lo 
cotidiano, de la vivencia personal y colectiva del archipiélago.
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