SEMBLANZA DE UNA ESCRITORA CANARIA
EN CHILE: MERCEDES PINTO

Alicia Llarena
Canarias

Por la historia que las vincula a América Latina, las Islas
Canarias han mantenido una viva relacién con la cultura del conti-
nente. En ocasiones, incluso, éste fue el escenario en el que algunos
escritores insulares desarrollaron lo mejor de su creatividad, como
sucede con Mercedes Pinto, la escritora de origen tinerfefio que lo-
gré conmocionar y sacudir a no pocos auditorios y conciencias de
Uruguay, Chile, Cuba y México, paises donde transcurrié la mayor
parte de su azarosa y novelesca vida, tan llena de episodios y anécdo-
tas deslumbrantes que siempre resulta ardua la tarea de resumirla en
breves lineas. Sus noventa y tres afios de existencia fueron plenos de
actividad intelectual (novelas, libros de versos, programas de radio,
conferencias, teatro, articulos periodisticos,) y de incidentes (dramas
desgarradores, viajes constantes, cambios de residencia) que merece-
rfan sin duda un desarrollo mas extenso.

Digamos solamente que naci6 en la ciudad de La Laguna
(1883) y que, casi desde la infancia, mostrd sus dotes creativas y los
primeros sintomas de una mentalidad contestataria, avanzada y mo-
derna, la misma que atraviesa todo su ejercicio profesional y artistico
hasta su muerte en 1976. Y que por su activismo en defensa de los
desamparados de la tierra (las mujeres, los obreros, los judios o los
nifios) y en favor de la educacion, la justicia y el progreso, Mercedes
Pinto conocerfa el dolor del exilio (huyé de Espafia hacia Monte-
video amenazada por el dictador Primo de Rivera justo después de
impartir en la Universidad Central de Madrid su polémica conferen-
cia E/ divorcio como medida higiénica, 1923) pero también disfrut6 de
fortuna y de gloria en los distintos paises latinoamericanos donde
fijarfa su residencia.
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Afiadamos, finalmente, que para entender la vida néma-
da de Mercedes Pinto y su pensamiento insolitamente avanzado y
progresista, debe saberse que el epicentro de toda su biografia fue
su primer matrimonio con Juan de Foronda -hombre influyente de
la sociedad tinerfefia, aquejado de una seria enfermedad mental: la
paranoia celotipica-, con el que tendtia una convivencia desgraciada
y tormentosa. Paradéjicamente, la imposibilidad legal de separarse
del esposo, a pesar de los peligros que su caracter violento podria
acarrear a la familia, fue un gran escollo en la vida de Mercedes,
pero también el motor de sus luchas mas insistentes y el epicentro
de su sismica actividad intelectual: sus versos, sus novelas, sus obras
de teatro, sus disertaciones y conferencias, sus programas radiofo-
nicos, sus articulos periodisticos, su activismo feminista, sus ideales
pedagogicos, su compromiso con la Republica, con los judios, con
los obreros, emergen con rebeldia de aquella traumatica relacion
conyugal y vinculan su escritura y su activismo social con objetivos
profundamente humanistas, con independencia de credos e ideo-
logias, ideatio que, por cierto, encontrd en el camino abundantes
reconocimientos: desde el apoyo de grandes politicos espafioles e
hispanoamericanos o la amistad de los artistas e intelectuales mas
célebres de su tiempo, hasta el bosque de mas de dos mil arboles que
hoy lleva su nombre en la ciudad de Jerusalén'.

En ese polifacético y abundante torbellino de actividad in-
telectual y de activo compromiso humanistico que fue la vida de
esta escritora canaria tan singular, su relaciéon con Chile, pafs don-
de residié durante casi cuatro afios, constituye una de sus etapas
importantes. Exiliada desde 1924 en Montevideo, donde tuvo una
enorme fama, de la que es testigo la calle que hoy lleva su nombre
en la ciudad, Mercedes Pinto decidié abandonar la capital uruguaya
tras siete intensos afios, en busca de nuevos horizontes personales,
iniciando una larga gira con su Compafia de Arte Moderno por
distintas localidades de Argentina, Paraguay, Bolivia y Chile, pais
este ultimo al que llegé invitada por el carismatico y célebre politi-

! Para un conocimiento ede callado de la vida y la obra de la escritora puyede

conmedes Pinto. islas Canarias. detallado de la vida y obra de la escritora
véase nuestro estudio monografico Yo soy la novela. Vida y obra de Merce-
des Pinto (Llarena 2003).” porque parece haberse colado texto en medio.
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co Arturo Alessandri, varias veces presidente de la Republica, que
tras un corto exilio habfa sido nombrado senador por Tarapaca y
Antofagasta, y que en octubre de 1932 vuelve a asumir la direccién
del pafs, tras ganar las elecciones presidenciales con amplia mayoria,
apoyado por liberales, radicales y democratas.

Precedida de su fama de oradora casi adictiva, que ejercia
una contrastada fascinacién en los mas variados auditorios, Merce-
des Pinto fue contratada por el presidente chileno como Delegada
Oficial del Departamento de Extensién Cultural —area del Minis-
terio de Trabajo del gobierno de Chile— para impartir conferencias
sobre distintos aspectos de la moral, en las escuelas, cuarteles milita-
res y estaciones de policia del pafs. Y si bien en principio éste fue el
motivo provisional de su viaje a Chile, y la intencion de Mercedes no
pasaba por prolongar su estadia en aquel territorio, lo cierto es que
la vida la ancl6 en aquel espacio durante mas de tres largos afos.

En ese tiempo, la escritora retomara su obra literaria y pu-
blicara alguna de sus piezas mds importantes, recorriendo buena
parte de la geografia chilena, incluso las zonas mas alejadas o inhés-
pitas del pafs, gracias a las conferencias que le fueron encargadas
por todo tipo de instituciones: asociaciones femeninas, el Ministe-
rio de Trabajo, masones y rotarios, las Universidades de Concep-
ci6én, Valparafso y Santiago, numerosos teatros y distintos Ateneos
literarios. Sélo en su primer afio de residencia en el pafs, Mercedes
Pinto sobrepasé el centenar de conferencias®.

2 De ello da testimonio el optsculo Mercedes Pinto. De su vida y de su obra

publicado en 1933 en Santiago de Chile por un grupo de periodistas amigos
de la escritora, y donde se relaciona lo siguiente: “publicado testimonio el
opSolo en el primer afo de residencia en Chile, Mercedes imparte un gran
numero de conferencias (sobrepasan el centenar) en los siguientes lugares:
Universidad de Chile (3) Ministerio de Trabajo (2), Asociacion Cristiana de
Jovenes (3), Bando de Piedad (1), Rotary-Club (1) Asociacion Davila Bae-
za (4), Sociedad Igualdad de Trabajo (1), La Aurora (1), Cultura de la Po-
blacion Chacabuco (1) Sindicato de Puente Alto (2), Escuelas Técnicas (4),
otras escuelas (12), Internado Barros Arana (2), Circulo Espanol (1), Centro
Espaiol (1) Bando Femenino (1) Partido Civico Femenino (1) Cooperativa
Femenina (1) Asociacion de Educacion Fisica (1), Union de Mujeres de Chi-
le (1), Conferencia de Sefioras de San Vicente de Paul (1), en actos culturales
y de beneficencia (20), en Empleados de Electricidad, Tranviarios, Gas, etc.
(33) y en diferentes teatros de Santiago de Chile, Viiia del Mar y Valparaiso
(14)” (F.I.R. 1933:55-56).” porque parece haberse colado texto en medio.



En Magallanes, por ejemplo, la huella que dejan sus pala-
bras sera tan intensa, que el alcalde —ante la insistencia del puabli-
co— le solicita su regreso a través de un telegrama urgente, instan-
dola a impartir un ciclo de seis nuevas conferencias, y ofreciéndole
por ellas seis mil pesos chilenos de aquella época. Desde un punto
de vista personal, esta region sera también el escenario de uno de los
momentos privilegiados de su existencia, un instante tocado por la
mecanica celeste que, esta vez bajo la apariencia de un agasajo -uno
de tantos entre los muchos que recibié- le tenia preparada una sor-
presa extraordinaria. Para comprender el halo trascendente de este
episodio hay que remontarse a la infancia de la escritora en la ciudad
de Santa Cruz de Tenerife, y a su tierna simpatia por Ramon, un
nifio pobre al que Mercedes ofrecia cestos de ropa, comida y dulces,
desde el balcon de su casa. Quién iba a imaginar que afnos después,
en el lugar mas imprevisible, la vida iba a deparatle un encuentro
como el que rememora en estos parrafos:

Me tocé un dia ir de Santiago de Chile a Magallanes, esa tierra de
fabula donde hay seis meses de luna y seis meses de sol... Fui en
efecto a esa ciudad del sur, invitada a dar unas conferencias edu-
cativas por el Club Rotario [...] Al caer la tarde fuimos, después
de unas palabras mias a los trabajadores del campo, a la casa del
alcalde, donde me ofrecia un banquete de tipica comida chilena.
Allf estaban, alrededor de la mesa, las personalidades mas impor-
tantes del lugar, acompafiados de sus esposas, y el alcalde, alto, con
las sienes plateadas y un aspecto dulce y cordial, nos recibi6é a mi
esposo y a mi con una gran sonrisa y un apretén de manos. Me
sentaron a su lado y comenzé a hablar sobre sus proyectos en aquel
pueblo. Dijo que se harfan nuevas escuelas en la regién, caminos
vecinales, etc., Pidi6 entonces la palabra el cura y coment6 que,
aunque yo no habia dicho nada de religion en mi charla, estaba
de acuerdo con la moral que yo preconizaba. También hablé una
maestra, diciendo que sus padres eran espafioles y que le agradaba
sentirse casi mi paisana. En ese momento volvié a levantarse el al-
calde y, dirigiéndose a mi, exclamé: —“Yo soy su paisano del todo.
Sefiora, le tenia reservada esta sorpresa. Nos conocimos de nifios.
Mi nombre, sefiora, es Ramon...” Y de sus ojos comenzaron a bro-
tar unas liagrimas. En aquel momento un velo cubrié mi memoria
pensé que aquel hombre estaba loco, porque, ¢quién era Ramoén?...
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Sin embargo, cuando el alcalde me miré tendiéndome los brazos,
al refugiarme en ellos recordé de pronto al Ramén descalzo, reci-
biendo el cesto con la merienda, aclarando mis recuerdos la voz
que comentaba a mi marido y a todos los presentes la historia de
aquel nifio quien, en su triste y dolorosa infancia, habia encontrado
la pequefia mano que todas las tardes, junto con las golosinas y
las frutas, trafa hasta su alma un poco de la ternura y el amor que
nunca antes habia conocido (Pinto 2001: 103).

También en Antofagasta, donde permanecera dos meses
(entre agosto y octubre de 1932, probablemente) Mercedes imparte
numerosas charlas, entre ellas las que ofreciera al Cuartel del Regi-
miento Esmeralda, auspiciadas por el general Vignola, iniciador del
movimiento civilista en la ciudad, que deja entre los militares un
excepcional recuerdo:

Los de aqui no olvidamos —Ie escribira en una carta el Jefe del
Estado Mayor de Antofagasta— a la inteligentisima conferencista
que nos visitara en meses pasados y guardamos un feliz recuerdo
de su simpatia, de su calida palabra y de las muchas virtudes que
adornan a esa noble alma de mujer.

Las conferencias sobre temas sociolégicos que usted diera en el
Cuartel del Regimiento Esmeralda han sido muy favorablemente
comentadas por el personal militar de esta Guarnicion, que ha vis-
to en usted a la sembradora de sanos principios de moral, de paz y
de concordia humana (ELR. 1933:53)".

La voz de Mercedes Pinto se escucho en otros auditorios,
que le dedicarfan mas tarde los consabidos homenajes, como el Cir-
culo de Periodistas de Antofagasta, la Agrupacioén de Profesores o la
seccion femenina del Centro Espafiol, lugar éste dltimo donde tuvo
lugar su despedida del pais, a la que acudieron los directores de los
diarios E/ Mercurio, Industrial y E/ Sol, que cubrieron la informacién
de sus actividades en la ciudad, asi como las maximas autoridades
politicas, sociales y educativas de entonces, e incluso el Consul de
Espafia en aquella localidad.

3 Fragmento de la carta de Héctor Torres Hevia, Teniente Coronel Jefe del
Estado Mayor de la I Division del Ejército, dirigida a la escritora el 15 de no-
viembre de 1932, fechas en las que Mercedes ya se encontraba en Santiago.



Al margen de su hiperactiva intervenciéon como oradora,
sera en Chile donde Mercedes Pinto retoma, como dijimos, su crea-
cion literaria: en Santiago de Chile se reedita por dos veces su novela
mis conocida, F/, que Luis Bufiuel llevaria al cine en 1952¢; escribe
una nueva obra dramatica representada en los escenarios de la ca-
pital con notable aceptacion -E/ alma grande del pequesio Juan- vy, final-
mente, publica su segunda novela Ella, en 1934, un jugoso relato
autobiografico de su vida hasta los afios veinte. Siguiendo el hilo de
su activismo social, la escritora canaria se implicarfa también en los
movimientos feministas del pafs, y trabard amistad con algunas de
las mujeres imprescindibles de la época, entre ellas Marta Brunet’,
Juana Quindos de Montalva® y Amanda Labarca’, figura excepcional

4 Santiago de Chile, Imprenta el Esfuerzo, 1933 (2* ed.); Santiago de Chile,
Nascimento, 1936 (3% ed.).

5 Narradora y diplomatica, la célebre escritora chilena Marta Brunet (1897-
1967) fue la segunda mujer que obtuvo el Premio Nacional de Literatura
(1961) después de Gabriela Mistral. De Mercedes Pinto dira: “Por sobre su
obra, en escalon alto, se alza ella misma en la actitud soberbia de su vida
rebelde y plena” (F.I.R. 1933:65).

¢ De origen espafol y radicada en Chile, Juana Quindos de Montalva (1888-
1952) destacd por sus comentarios semanales sobre libros en la redaccion
del diario El Mercurio, donde escribid bajo el nombre de Ginés de Alcantara.
Para Juana, la escritora canaria era una “mujer de avanzada ideologia socio-
logica (...) un magnifico par de alas batiendo en los vientos tempestuosos del
mundo” (F.LR. 1933:58-59).

7 Amanda Labarca (1886-1975) estudio la carrera de pedagogia en Chile y
ampliod sus conocimientos en la Universidad de Columbia (Nueva York) y
La Sorbona (Paris). En 1918, por encargo del gobierno, recorre EEUU estu-
diando el sistema escolar de ese pais. Fue miembro fundador de la Sociedad
Nacional de Profesores, y la primera mujer académica de la Universidad de
Chile, donde fue nombrada profesora extraordinaria de la Facultad de Filo-
sofia y Humanidades en 1922, cuando tenia 36 afios de edad, hecho que ho-
menajearon mujeres, estudiantes, académicos y autoridades politicas (entre
ellos Arturo Alessandri Palma, Presidente de la Reptblica y amigo personal
de Mercedes Pinto). Como Directora General de Educacion Secundaria, La-
barca desarrolla el proyecto de experimentacion educativo iniciado en 1929
y, mas tarde, alcanza la distincion de Delegada del Presidente de 1a Republi-
ca al Consejo Universitario, que desempena hasta 1952. La Universidad de
Chile la distinguié como profesora emérita en 1963 y desde 1969 el Instituto



del siglo XX chileno, con la que comparte su intensa y contrastada
vocacion pedagogica vy, sobre todo, su ideal feminista: “Admiro en
Mercedes Pinto -comenta- su generoso corazon y su gran talento.
Al colocarlos al servicio de la campafa de la liberacion femenina,
aporta un contingente poderoso a la victoria” (en FIR 1933:57).

La verdad es que la colaboraciéon de Mercedes en la lucha
por la educacion y los derechos de la mujer fue muy reconocida en
el pais, como demuestra el diploma que el Bando Femenino Social
Cultural de Chile le entrega en atencién a sus méritos como sufra-
gista en Hispanoamérica, el 5 de enero de 1933% De esa contribu-
cién personal al feminismo chileno nos da detalles en sus articulos
de prensa, donde rememora su participacion en el proyecto de di-
vorcio que tramaron en aquel tiempo las lideres feministas del pais:

En Chile, culta y adelantada nacién sudamericana, -donde no exis-
te el divorcio pero si la anulacion, que cuesta muchisimo dinero...-,
hay un articulo en el Codigo que dice asi: “No tendran derecho
a voto ni a firmar documentos publicos, como escrituras, testa-
mentos, etc., ni los nifios, ni los imbéciles, ni las mujeres”... Y las
damas y escritoras feministas que me lo lefan, inclinaban las cabe-

de Chile la incorpora como miembro de nimero de la Academia Chilena de
Ciencias Sociales, Politicas y Morales. Autora de numerosas publicaciones
sobre la educacion secundaria y la educacion de la mujer, fue una de las
lideres excepcionales del feminismo chileno: en 1931 es nombrada vicepre-
sidenta de la Asociacién de Mujeres Universitarias; participa en la funda-
cion del Comité Nacional pro Derechos de la Mujer (1933) y en el Primer
Congreso Nacional de Mujeres (1944); en 1946 fue nombrada embajadora
de Chile en la ONU y contribuyé enormemente a la aprobacion en 1949 de
la ley de sufragio femenino. En 1961 fund6 la Liga Civica Femenina, y en
1967, finalmente, la Confederacion de Organizaciones Femeninas.

8 El Diploma dice lo siguiente: “El Bando Femenino Social Cultural de Chi-
le en atencion a los méritos que concurren en la escritora y conferenciante
espafiola Mercedes Pinto, teniendo en cuenta su cooperacion desinteresada
altruista en el feminismo hispano-americano para la obtencion del voto po-
litico democratico, y apreciando la eficacia de sus trabajos en pro de tan alto
y noble ideal, le confiere el titulo de miembro de honor correspondiente y le
otorga este diploma”. Una fotografia del mismo puede verse en los anexos
del volumen monografico Yo soy la novela. Vida y obra de Mercedes Pinto
(LLarena 2003).



zas, adoloridas de que en pleno siglo XX contintien conceptos que
en ningun siglo debieron existir (...) Precisamente me lefan este
articulo escritoras de tanta altura, de tanto talento y fama conti-
nental, como Amanda Labarca, Inés Echevarria, Marta Brunet...
Y yo como invitada por ellas para redactar juntas un proyecto de
divorcio que se presentaria a las Camaras, les dije sonriendo amar-
gamente: “;Vosotras, las ilustres mujeres de Chile, equiparadas con
los imbéciles y, en cambio, pudiendo votar y mandar por lo tanto,
los analfabetos y los inmorales que pueblan los suburbios de ma-

leantes y conocen las carceles!”... °

La relevancia que Mercedes Pinto alcanzé durante su vida

en Chile puede constatarse también con otros argumentos: el ho-

menaje organizado en su honor por el Departamento de Extension
Cultural del Ministerio del Trabajo, la aparicién de un opusculo,
patrocinado por un grupo de amigos periodistas, que resume a
grandes trazos su trayectoria intelectual hasta 1933, fecha en que
fue editado', el nombramiento de “Corresponsal en Viaje” para
el conocido diatio e Nacidn, meses antes de abandonar el pais', y

las palabras que le dedican algunos notables de la historia literaria
de Chile, entre ellos los escritores Joaquin Edwards Bello'?, Pedro

9

En “La mujer moderna”, Carteles, La Habana, 3 de diciembre de 1936.
En este mismo articulo denunciara también la discriminacion legal sobre la
mujer en los codigos de Espana, Chile e incluso Uruguay, pues éste tltimo,
pese a tener entonces una legislacion mas adelantada, aun prohibia el voto
femenino. (Los articulos de Carteles citados a lo largo de estas paginas fue-
ron publicados en la serie que reunimos en un volumen del mismo nombre,
en vias de edicion).

El optsculo Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, que hemos citado a
menudo, consta de 66 paginas y esta firmado por F.I.LR. A su brevedad (pues
so6lo abarca la vida de la escritora hasta 1933) deben unirse sus imprecisio-
nes y lagunas, pero aun asi, fue una referencia importante para la difusion
de la escritora en Chile. Una sintesis del mismo se editaria un afio después
en Argentina, con la colaboracion de la Asociacion Espafiola, a su paso por
Comodoro Rivadavia en 1934 (Imprenta El Grafico, 16 pp.).

Una fotografia de la credencial puede verse en los anexos de nuestro volumen
monografico Yo soy la novela. Vida y obra de Mercedes Pinto (LLarena 2003).
Joaquin Edwards Bello (1887-1968) fue uno de los mas discolos y polémi-
cos novelistas chilenos, y autor de un conjunto numeroso de cronicas perio-
disticas, donde no escatima su fuerte critica a la sociedad chilena. Ejercio
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Sienna®, Ernesto Montenegro', Herndn Diaz Arrieta (“Alone”)",
Sady Zafartu'® y, sobre todo, el gran poeta chileno Pablo Neruda.
De hecho, la amistad de la escritora con este ultimo ha sido inmot-
talizada de forma reciproca: de un lado, Mercedes Pinto lo recor-
dard en sus cronicas periodisticas'’; de otro, el poeta es el autor de
un breve texto dedicado a la escritora, que hoy es su epitafio en el
Panteén Jardin de la Ciudad de México: “Mercedes Pinto vive en el
viento de la tempestad, con el corazén frente al aire, con la frente
y las manos frente al aire, enérgicamente sola, urgentemente viva.
Su cabeza se arrolla y desarrolla en palabras que la rodean como
rizos, erigiéndose como gorgona vocal y eléctrica; segura de acier-
tos e invocaciones; temible y amable en su tragica vestidura de luz
y llamas™'®.

actividades diplomaticas, y goz6 de un amplio reconocimiento publico, entre
otros el Premio Nacional de Literatura en 1943, Premio Nacional de Perio-
dismo en 1959 y miembro de niimero de la Academia de la Lengua.

13 Pedro Sienna (1893-1972), cuyo verdadero nombre era Pedro Pérez Cor-
dero, fue director cinematografico y periodista, autor de obras literarias,
profesor de arte escénico e impulsor de grupos teatrales. Recibio el Premio
Nacional de Arte en 1967.

4 Ernesto Montenegro, uno de los mas importantes escritores del siglo XX
chileno, produjo obras notables en los géneros del cuento, la novela, el ensa-
yo y el periodismo, y oficié como primer director de la Escuela de Periodis-
mo de la Universidad de Chile.

'S Hernan Diaz Arrieta, “Alone” (1891-1984), uno de los grande criticos chi-
lenos del siglo XX, Premio Nacional de Literatura (1959) y miembro de la
Academia Chilena de la Lengua, de la Academia Chilena de la Historia, y
Doctor Honoris Causa de la Universidad de Chile.

¢ Sady Zafiartu (1893-1983), célebre ensayista, poeta y novelista, también
practico el periodismo, y dirigio la revista Zig-Zag. Recibi6 el Premio Na-
cional de Literatura en 1974.

17" Asi por ejemplo en el articulo “Pablo Neruda, mi amigo”, en la citada serie
Ventanas de Colores. No es el tnico testimonio de Mercedes Pinto sobre el
poeta, pero si constituye el mas extenso.

18 Mercedes Pinto inmortalizo ese momento en su articulo sobre el poeta: “Una
noche llegd al café un grupo de amigos, para decirnos que se gestaba la idea
de un folleto con opiniones sobre mi obra, ya que en aquellos dias se publi-
caba un libro mio. Neruda los cito para el dia siguiente en su casa les entregod
una cuartilla con el pensamiento que copiamos aqui: ‘Mercedes Pinto vive en



La relaciéon de Mercedes Pinto con Chile se prolongara
mas alla de su estancia en el pafs e incluso mas alla de su muerte,
pues en 1996 Valeria Sarmiento, directora de cine chilena radicada
en Francia, hard una nueva versién de su novela F/, guionizada por
su esposo Raul Ruiz, Premio Nacional de Artes Audiovisuales de
Chile en 1997, en la que intenta ofrecer una lectura diferente a la
realizada por Bufiuel unas décadas antes. De su estreno dio cuenta
el diario mexicano La Jornada:

“La idea del film naci6 hace unos afios cuando la actriz espafiola Ma-
risa Paredes viaj6 a Parfs y me regal6 la novela de Mercedes Pinto en
la que Luis Bufiuel se basé para su cinta mexicana. Cuando la lef, me
di cuenta que era muy diferente de la pelicula y que setfa interesante
hacer una version distinta”, explico la realizadora chilena a Afp.

()

Tomé la novela, escribi la historia que queria sacar de ella y se la
el J
pasé a Raul, quien escribi6 los dialogos, me los devolvié y yo volvi

a trabajatlos, y asf hasta tres o cuatro veces”, precisé la cineasta”"’.

Desco sefialar que, a pesar de lo expuesto hasta aqui, aun
queda mucho por saber y rescatar de la etapa chilena de Mercedes.
Serfa preciso, por ejemplo, hacer una busqueda casi arqueoldgica en
la prensa del pafs para conocer la contribucion de la escritora cana-
ria a la vida cultural de entonces y para perfilar, ademads, sus multi-
ples andanzas por aquella geografia. Es probable, aunque no haya-
mos podido constatarlo con la informacién que poseemos hasta la

el viento de la tempestad, con el corazon frente al aire, con la frente y las ma-
nos frente al aire, enérgicamente sola, urgentemente viva. Su cabeza se arrolla
y desarrolla en palabras que la rodean como rizos, erigiéndose como gorgona
vocal y eléctrica; segura de aciertos e invocaciones; temible y amable en su
tragica vestidura de luz y llamas. Pablo Neruda’” (Pinto 2001: 61-62)

19 Valeria Sarmiento, radicada en Paris tras el golpe militar, es autora de los do-
cumentales Gente de todas partes, gente de ninguna parte (1979), El hombre
cuando es hombre (1981), Carlos Fuentes (2000) y de las peliculas Mi boda
contigo (1984, Premio Nuevos Realizadores en el Festival de San Sebastian),
Amelia Lopez O Neill (1990), Elle (1996) y El Desconocido de Estrasburgo
(1998). Su esposo, Raul Ruiz, quien ha colaborado como co-guionista en casi
toda su produccion, obtuvo el Premio Nacional de Artes Audiovisuales de
Chile en 1997.

70 —



fecha, que el escenatio chilote formara parte de su periplo o que,
en algin momento puntual de sus varias observaciones sobre Chile,
la escritora canaria nos ofreciera alguna sustanciosa referencia del
archipiélago surefio, con el que Canarias comparte su condicién
periférica. De lo que si hay constancia, a dia de hoy, es de la enor-
me satisfaccion que supuso para Mercedes Pinto su vida en Chile,
como atestigua y corrobora en su prosa periodistica —“conste que
Chile fue para nosotros tierra divina de la que no nos olvidaremos

»2__ donde encontramos ademds semblanzas e intimos ho-

nunca
menajes a personalidades como el presidente Arturo Alesandri®, el
escritor Augusto D’Almar®, o su relato sobre las amables chatlas

con Neruda en el célebre café del “Corregidor”, y donde sobre-

2 En “La simpatia también es arma politica”, EI Pais Grdfico, La Habana, 15 de
octubre de 1950 (Los articulos de EI Pais Grdfico citados a lo largo de estas
paginas fueron publicados en una serie de titulo “Al volar”, que hemos reunido
en un volumen del mismo nombre y que se encuentra en vias de edicion).

2l Durante los afios que pasé alla recibi todos los meses la pension que me en-

viaba por mano de “Don Julio” el célebre intendente, el cual, en union de

Palma, el jefe de Policia, cuidaron de mi durante mi estancia en Chile por

considerar “que estaba haciendo una buena labor social y moral” segtin me

mand¢ a decir. Cuando me despedi me preguntd si queria ir a Espafia y le
dije que a conocer la tierra de Marti... Se emocion6 con mi deseo y me dijo
de su veneracién por el Apdstol cubano. Entonces me pregunt6 como queria
que me diese el pasaje si en avidn o en un buen barco o en el “Punta Are-
nas” que tardaba muchos dias en el viaje... Le pedi para este tltimo “para

llegar despacito a Cuba acorddindome de Chile también”. Se ri6 mucho y

en el “Punta Arenas” hicimos el viaje...” (En “La simpatia también es arma

politica, Ibidem.)

22 En “Un gran escritor chileno”, El Pais Grdfico, La Habana, 14 de mayo de

1950.

“Cuatro afios viviendo, escribiendo y hablando diariamente en la tierra chi-

lena, autoriza para hablar de ella, de sus costumbres, de su cultura, de sus

hombres... Aparte de la gira de conferencias socioldgicas que di en Maga-
llanes, durante unos meses, dia por dia se me ofrecieron en Santiago con-
ferencias y charlas en escuelas, universidades, y todas las instituciones que
el gobierno dedicaba a la ensefianza y la cultura, aparte de las invitaciones
de Rotarios, Leones, J6venes Cristianos, Masones, Yogas, etc., etc., que me
ocupaban tardes y noches. Al terminar mi trabajo, nos reunfamos mi esposo

y yo con Pablo Neruda, y nos ibamos al antiguo y célebre café del “Corregi-

dor”, donde la charla se extend{a hasta la madrugada. Entonces conocimos

a Pablo en la sencilla intimidad de su espiritu” (Pinto 2001: 60-61).

23
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salen, por encima de todo, sus confesiones sobre las bonanzas de
la tierra chilena: “Pafs lejano, misterioso y extrafio, -dice- con sus

inmensos desiertos y sus avestruces gigantes... Tierra del viento y
de la soledad”.

Las bondades de Chile se reflejan en sus apuntes de viaje,
sobre todo, desde una enorme admiracion hacia su naturaleza y
sus paisajes, maxime cuando atraviesa los territorios del sur, ante
los que la lengua de Mercedes parece asemejarse a la de aquellos
cronistas que fundaron, desde sus milenarias imagenes sobre el ar-
chipiélago canario, los mitos del Jardin de las Hespérides y de las
Islas Afortunadas, cuya abundancia emergfa sola sin necesidad de la
intervenciéon humana:

Hemos llegado al Sur de Chile, maravilla de las Américas,
jardin de Dios, donde la fauna y la flora se atropellan por mostrarse
a la vista, saliendo de la madre tierra con la presteza de continuas
gestaciones, como deseosa de surgir y darse a todos, demostracion
ininterrumpida de fertilidad que asombra al viajero y lo desvanece. ..
Al llegar a la bellisima ciudad de Valdivia, el animo —aunque prepa-
rado por la esplendidez de anteriores visiones— queda en suspen-
so al contemplar una Venecia florecida, una Venecia sin canales de
aguas grises y estancadas [...| La Patagonia es amplia. La Patagonia
es rica. [...] Solamente la industria ganadera [...] podtia por si sola
levantar la economia de dos o tres naciones, y colocarlas en el plano
floreciente de paises sin deudas y con posibilidades generosas.

Posee la Patagonia un pasto milagroso, que ni se siembra ni se
siega, que no se cuida ni se riega y que conserva todo el afio sus ho-
jas fuertes y asperas, sus ramas resistentes, sus brotes continuados
como si desafiasen a la voracidad de los corderos™.

En la travesia que en 1934 inicia la escritora desde Puerto
Montt hacia Magallanes, su prosa se vuelve atin mas lirica y fecunda,
entregada al caricter casi divino de aquel singular paisaje:

Habfamos salido de Puerto Montt con una noche espléndida [...]
Solamente habiendo realizado el viaje magnifico [a Magallanes] es
posible imaginar lo cerca que el barco tiene que pasar de los islo-

2 En “La Patagonia”, Carteles, La Habana, 23 de abril de 1939

7



tes; alargabamos las manos y nos parecia que podiamos tocar los
largos helechos que los circundaban, mirdbamos a lo alto, y las
espléndidas sombrillas de sus arboles semejaban alargarse hasta to-
car nuestras cabezas, y continuaban los bancos verdegueantes, las
islas florecidas, los muros largos y estrechos de rocas musgosas, de
yerbas gigantes, [...] y asi la nave atravesaba los huecos misteriosos
hechos por la milagrosa Naturaleza [...] Un vientecillo frio nos
iba embargando y subfamos a cubierta envueltos en picles para
contemplar el especticulo asombroso... Siete dias dura la travesia
hasta Magallanes y puede asegurarse sin temor a parecer exage-
rado que caminamos entre asombros y gritos de admiracién que
nunca sospechamos. El telén de fondo del viaje entre los canales
son las montafias altas, gigantescas, verdaderas moles de piedra y
vegetacion que se internan en las nubes como para ser escafio de la
planta de Dios [...] los picachos se pierden en los cielos cargados
de nubes, dando una impresion de inmensidad, de eternidad, de
horizonte donde el Cosmos toma forma para llevarnos de la mano,

hasta enlazarla con la mano de Dios25.

Y, una vez mas, casi arrobada ante ese mismo escenario,

donde la fuerza teltrica alcanza para el viajero dimensiones asom-

brosas y edénicas, la escritora canaria rendird tributo poético a sus
noches, a sus cielos, a sus auroras boreales, no sin lamentar que la
codicia del hombre haya antepuesto los beneficios materiales a sus
sabias y milenarias tradiciones:

¢Quién vio de Magallanes de Chile aquellos cielos bajos, que ponen
al alcance de la mano las palidas estrellas? ;Quién vio en las noches
patagonicas la espina dorsal de sus nubes rozando el desierto, y el
relampago azul que juega en las noches con nuestros cabellos...? ¢Y
la aurora boreal que hierve radiosa en la Tierra del fuegor

iAh! Vieron los hombres los rebafios, las lanas, el producto metali-
co de los negocios y de las industrias... Tantos corderos, tantos mi-
llones... ¢Pero, [...] Y los lagos chilenos, donde las sirenas bordan
con conchas el manto de la primavera? ¢Y los gnomos de barbas
fluidas, que saltan por las noches sobre las blancas veleras, en los
lejanos y frios canales del sur?...

iSe perdieron los secretos de los indios! {Las recetas de sus sabios

25

En “Escenas pintorescas del Sur”, Carteles, La Habana, 15 de diciembre de
1940.
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se perdieron...! Se olvidaron sus consejos y sus musicas... Las can-
ciones y las fabulas se olvidaron, y en la noche de egoismos y de
sangre, las bellezas se olvidaron, se borraron, se perdieron... (Pinto
Op. Cit. 2001: 198)

No quisiera concluir esta breve semblanza de la rica expe-
riencia chilena de Mercedes sin mencionar también, siquiera fugaz-
mente, y al hilo del tema que aqui nos reune, algunas imagenes con
las que ella contribuye a dibujar el imaginario de las Islas Canatias,
lineas de su escritura donde rebosa el amor por la tierra natal, a
veces entreverado por la nostalgia de su lejania y de su exilio, en las
que rememora las bondades de su naturaleza, la amabilidad de su
clima, la vida paraddjicamente cosmopolita que animaba aquel te-
rritorio periférico, regalandonos escenas inolvidables al respecto. Y
es que a pesar de su larga errancia, y por ella justamente, las islas son
siempre su epicentro emocional, un espacio mitico forjado en la
dicha de su infancia, que recorrera sus versos, sus novelas y su ejer-
cicio periodistico. La complejidad del dualismo existencial de Mer-
cedes Pinto, entre el nido insular de su juventud y de su infancia, y
su agitada vida de viajes sin fin alrededor de América y del mundo,
fue bellamente definida por el escritor uruguayo Montiel Balleste-
ros, que retraté a Mercedes como una “personalidad polifacetada
[...] “Poetisa sensible, literata y periodista facil y galana, cuentista y
novelista de garra, oradora elocuente y convincente, comedidgrafa
moderna y habil, consejera emocionada y discreta de su consultorio
de la radio”, pero sobre todo como depositaria de un espiritu y de
un alma profundamente islefia:

Quizas todo ello sea el resultado de su raza compleja. Nacida en
una tierra volcanica, ardiente y reseca, con un inmenso horizonte
de océano azul, el del maravilloso Atlantico, (...) tenfa que tener el
fuego y el impulso, la tenacidad y la pasion, ser llama y ala.

Los hijos de sus islas son labriegos y son matinos. Raiz y proa.
Trashumancia y salvaje adherencia.

Por eso esta mujer vive consumiéndose en esta solicitacion antagd-
nica, en un dinamismo afiebrado, teniendo el arraigo facil del carifio
y la inestabilidad aventurera de los pajaros (FL.R. 1933:20-24).

Por eso es que su vida aventurera y trashumante se com-
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plementa con la profundidad de la raiz islefia a la que vuelve en su
escritura, una y otra vez, para celebrarla, a veces desde la apasionada
exageracion del recuerdo y la nostalgia:

Las Islas Canarias, unas islas que todavia no son tan conocidas
como debieran ser, dada la belleza, la abundancia, la generosidad
que la naturaleza ha querido derramar sobre aquella tierra de la
eterna primavera, donde el gran sabio aleman Humboldt, al llegar
a la Orotava se arrodillé sobre la tierra exclamando emocionado

1

-“1Aqui estuvo el Paraiso Terrenal!”- Porque alli no hay nunca frio
ni demasiado calor [...] Alli se dan dos cosechas al afio, no hay
hambre, porque en cuanto se planta un grano a los dos dias aparece
ya el tallito verde que nos dice -“Aqui estoy yo. jAqui estoy para
evitar la miseria y la pobrezal”-. Las Islas Canarias son canastas
de flores y de frutos, porque en ninguna patte hay uvas como las
de Canarias, ni flores, higos, ciruelas y duraznos que cubran como
enredaderas sus casas de campo arrojandose sobre los tejados
como quetiendo alfombrar los caminos... [...] Este prélogo a una
pequefia anécdota lo escribo para que algo se sepa por mi misma
de unas Islas donde se consigue la salud del cuerpo con su clima
maravilloso, y la del alma con la pureza de las costumbres (Pinto
Op.cit. 2001: 75-76)

Quien no vio las coles monstruosas de Tacoronte, no vio Catedra-
les con hojas verdes; enormes, gigantescas coles que regalan a los
muchachos que van de fiesta, para que las lleven al hombro, como
un inmenso quitasol que los cobija de sol y lluvia... Tacoronte es
un pueblo lleno de rosas y heliotropos, en profusion tal, que al caer
la tarde, el perfume llega a marear, de tan intenso, mezclado con el
fuerte olor de los pinares y montes de eucaliptos, que dan al viento
el aroma de sus resinas... (Ibidem. 119)

Al lado de estas escenas naturales y paisajisticas, donde el
diminuto territorio insular se agiganta, la escritora canaria aborda
también otras estampas de la vida insular, que bien podtian incot-
porarse, en nuestra dimensioén simbolica colectiva, a la larga galerfa
de imagenes que rectifican los topicos del aislamiento y la perife-
ria. Asi recordara, por ejemplo, cuando su madre y sus tias discu-
tian, recién iniciado el siglo XX, con modistas y peinadoras sobre
la confeccion de vestidos que segufan las tltimas modas europeas,
“Porque en Canarias, colocada en la ruta Europa-América, en co-
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municacién continua con Londres, por motivos comerciales y sen-
timentales, ya que en aquel tiempo una parte considerable de los
pobladores de las Islas eran ingleses, se segufan las 6rdenes de las

mejores modistas del mundo®

7. Su gran pasién por el género dra-
matico (que heredarfan con gran fortuna tres de sus hijos) tuvo su
origen, precisamente, en los teatros de aquellas islas atlanticas a las
que define en alguna ocasién como “pequefias, lejanas, pero muy
27 donde gozdé a menudo de los mejores especticulos, s6lo

accesibles en las grandes y cosmopolitas urbes: “Desde muy nifia

cultas

-sels o siete afios-, me llevaba mi familia [...] a toda actuacién de
las mejores compafifas que pasaban desde Europa a la capital de las
islas, Santa Cruz de Tenerife, que era el trayecto obligado hacia Bue-
7Y habra espacio en su esctitura, incluso, para advertir
la intensa actividad de los puertos canarios y el caricter innovador
y adelantado de la industria turistica del archipiélago, aun en sus
momentos mas incipientes:

nos Aires

Y Cayetano fue nombrado con el titulo sorpresivo de “Introductor
de Extranjeros”, empleo que consistia en esperar en el muelle las
continuas llegadas de los trasatlanticos que arriban de todas partes
del mundo colmados de pasajeros, en busca del clima incompara-
ble de las Islas Canarias, y ya desembarcados, darles tarjetas con
los nombres, lugar, precios y condiciones escritas en siete idiomas,
de los hoteles en disposicion de aceptatlos... Esto en aquella época
lejana, era una innovacion del turismo (Ibidens. 165)

En cualquier caso, estas estampas de la actividad moder-
na y cosmopolita de un archipiélago al que Europa reconoce hoy
su condicién ultraperiférica, no impide que Mercedes Pinto aborde
también, casi siempre con gracia y en un tono entre punzante y hu-
mortistico, el desconocimiento generalizado sobre la realidad insular
y los padecimientos coloniales de su situacion marginal:

Nos acordamos de la novela de Cronin titulada “Ia Gran Canaria”,
en la que las Islas estan dibujadas torpemente y es mas, mentirosa-
mente descriptas, con “pigmeos” y todo, con epidemias terribles
% En “jLuz, mas luz!, VC
2 En “La discriminacién de una gran artista”, El Pais Grdfico, La Habana, 11

de noviembre de 1951
2 En “Emilio”, VC

76—



(en un pafs donde la salud impera) y quedan las Islas Canarias tan
maltratadas las pobrecitas, que no las reconoce nadie. [...] Asom-
bra, pues, que cuando de hablar de pueblos que no se conocen se
trata, los mas grandes y célebres escritores se equivoquen enot-
memente con indignacion de los hijos de aquellos paises, o que se
consideran como tales, como a nosotros nos ocurte...”’

Porque el tal organillero no lo era «de oficio» [...] sino que (segin
se supo por las hablillas de las vecinas) se trataba de un «deporta-
dow, un idealista republicano o anarquista tal vez, de los que la mo-
narquia «echaba» a las Islas Canarias, siguiendo el sistema antiguo
ya de utilizar a los pafses conquistados como un depésito de todo
lo indeseable que por «la Peninsula» existiera™.

A medio camino, entonces, entre las visiones casi idilicas
del paisaje insular y sus aspectos menos luminosos, o entre los be-
neficios y los inconvenientes de su marginalidad sociogeografica,
la escritura de Mercedes Pinto contribuye a dibujar nuestro imagi-
nario y a revelarnos, hoy, la vida animada de las islas, sobre todo
en los albores del siglo XX. Y si algo afiade, precisamente, a ese
conjunto de imagenes sobre las que se ha erigido nuestra identidad
y se cohesiona culturalmente nuestro territorio, es que es €l suyo un
testimonio anclado en el terreno de la memortia existencial, de lo
cotidiano, de la vivencia personal y colectiva del archipiélago.
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