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Uno de los mayores artistas que 
ha dado este archipiélago, dueño 
de un genio y una escritura pode-
rosamente universal y con los pies 
bien apoyados en sus raíces, dijo 
hace casi un siglo que «Una tierra 
sin tradición fuerte, sin atmósfera 
poética, sufre la amenaza de un 
difumino fatal». Siento repetirme, 
pues esta es una de las afirmacio-
nes más conocidas de Agustín Es-
pinosa, yo misma la he usado en 
numerosas ocasiones y seguiré 
usándola hasta que, como la lluvia 
fina que cae persistente sobre la 
tierra, logre calar algún día en los 
habitantes de estas islas, empa-
pándolos de amor propio, esa cla-
se de amor que, ponderado y sin 
excesos, suele ser un buen amor.  

Dentro de poco, en 2028, la fra-
se del más talentoso vanguardista 
de nuestras letras cumplirá cien 
años, una efeméride que conven-
dría marcar desde ahora en el ca-
lendario y, aprovechando el tirón, 
debiéramos meter sus palabras en 
el bolsillo de cada persona nacida 
en Canarias como si fuera una 
chocolatina Tirma, cotidiana y 
apreciada, familiar y valiosa. Y es 
que estamos muy necesitados de 
repensar la función y las carencias 
de nuestra tradición, meditar so-
bre las amenazas que se ciernen 
en la geografía 
sociocultural de 
este territorio 
tan prodigioso 
como frágil, pre-
dispuesto a di-
luirse o desapa-
recer en la en-
volvente vorági-
ne del mercado 
global. Si no po-
nemos atención 
y cuidado, si no 
desarrollamos 
una tradición 
robusta capaz 
de sostenernos 
como comuni-
dad ante los vai-
venes y circuns-
tancias del tiem-
po, acabaremos 
difuminándo-
nos con la fatali-
dad que ya pre-
dijo Espinosa, 
una de las men-
tes brillantes de 

nuestra historia.  
A cuarenta años del primer Es-

tatuto de Autonomía concedido a 
nuestra región, se diría que no he-
mos sabido hacerlo, e incluso que 
hemos perdido un tiempo precio-
so para asumir esa tarea, que va 
muchísimo más allá de la estima-
ción y el soporte que se brinda a 
los bailes regionales, la música po-
pular, el humor en clave de ja o las 
romerías que celebramos atavia-
dos con trajes típicos y un vasito 
de ron entre las manos.  

Una tradición es, desde luego, 
ese conjunto de ritos y costum-
bres que nos permiten fecundar 
un sentimiento de cohesión y per-
tenencia, el mismo que nos lleva-
ría a movilizarnos para impedir, 
por ejemplo, un atentado paisajís-
tico o la despersonalización del te-
rritorio, o que nos trae dolor y des-
consuelo cuando un volcán sepul-
ta lo que hemos sido. Pero una tra-
dición es también y sobre todo ese 
conjunto de hechos, de referen-
cias, de elaboraciones culturales, 
de recetas, de episodios y ense-
ñanzas que, como si fueran boyas 
en medio del ancho océano de la 
historia, o mojones a los lados de 
la carretera atlántica, nos indican 
la ruta a seguir, el camino a casa, 
trazando un sendero de afecto y 

aprecio entre ge-
neraciones y 
conservando en 
un lugar de pri-
vilegio ese amor 
propio del que 
hablábamos al 
inicio: conocerse 
y aceptarse, te-
ner una excelen-
te relación con-
sigo mismo, es la 
clave del bienes-
tar personal y 
colectivo, el fun-
damento de un 
vínculo sano 
con uno y con el 
resto del univer-
so. Me temo que 
en este sentido 
el balance es po-
brísimo y que, 
salvo algunas 
honrosas excep-
ciones, desde el 
nacimiento de 
nuestra comuni-

dad autónoma se ha interpretado 
de forma incorrecta o sesgada lo 
que significa cimentar referentes 
en los que mirarse y con los que 
crear una tradición fuerte: si no 
hay reconocimiento, no hay co-
rrespondencia; si no hay balizas 
con autoritas de las que sentirnos 
satisfechos y orgullosos, los mo-
delos serán débiles y borrosos; si 
no hay espejos que nos inciten a 
mirarnos de frente, con valía y ad-
miración, nuestra autoestima se 
irá licuando sobre la orilla y acaba-
rá perdiéndose en la arena. 

Se acerca otro Día de Canarias y 
habría mucho que debatir al res-
pecto, preguntas que hacerse y ac-
ciones que revisar para que esta 
celebración que echó a rodar con 
la mejor de las intenciones en 
1984, y que se ha ido consolidan-
do con el apoyo de ayuntamien-
tos, cabildos y colectivos, entre los 
cuales se encuentra el tejido edu-
cativo de las islas, no se quede en 
una mera performance de lo que 
se entiende por «canario»: ferias 
de artesanía, bailes de magos, 
exhibición de deportes y juegos 
autóctonos o festivales folklóricos 
que cada 30 de mayo copan lo 
que limitadamente entendemos 
por tradición. Al lado de estos estí-
mulos, sin lugar a duda represen-
tativos y apreciables, tendrían que 
cultivarse y difundirse referencias 
que nos sirvan de modelo, que re-
sulten inspiradoras, que nos per-
mitan reconocernos como islas 
capaces en otros ámbitos socio-
culturales y que muestren a la ciu-
dadanía hasta dónde llegamos 
con compromiso hacia el trabajo 
bien hecho, la formación de altura 
y la excelencia. Existe vida más 
allá del brillo mediático de músi-
cos o futbolistas a quienes a me-
nudo, por ese tirón, precisamente, 
dejamos reducida la imagen exi-
tosa del archipiélago. Necesita-
mos dotar a la ciudadanía de hon-
dos referentes, mostrando en pri-
mer plano aquellos nombres que, 
en la historia o en la vida contem-
poránea de las islas, edifican y 
construyen una imagen sólida, 
notable, respetada y prestigiosa 
¿Qué tal si enseñáramos quiénes 
fueron Blas Cabrera, Josefina de la 
Torre, León y Castillo, Agustín de 
Betancourt, María Rosa Alonso, 
Martín Chirino, Néstor de la Torre, 
Pino Ojeda, César Manrique, Al-
fredo Kraus, Mercedes Pinto o 
Sventenius, por ejemplo?, nom-
bres resonantes, poderosos en su 
proyección internacional y en la 
repercusión en ámbitos relevan-
tes de nuestra vida colectiva ¿Qué 
tal si contáramos a los hijos e hijas 
de estas islas, con el mismo boato 
publicitario con que celebramos a 
Valerón o a Pedri, que en estos 
momentos hombres y mujeres de 
nuestro archipiélago se cuentan 
entre la élite mundial de la cien-
cia, la cultura o la tecnología, y 
son aplaudidos, reconocidos y ad-
mirados por la comunidad inter-
nacional? Muchos se asombrarían 
y sentirían profundo orgullo de 
ser sus paisanos si les diéramos 
espacio en los diarios que leen ca-
da mañana, en las aulas, en las re-
des sociales, en los canales y emi-
soras autonómicas, cuya respon-
sabilidad social debiera combinar-
se con el mero entretenimiento.  

Porque «Una tierra sin tradición 
fuerte […] sufre la amenaza de un 
difumino fatal», y uno de los sín-
tomas más preclaros es el déficit 
de autoestima colectiva que se 
manifiesta en las dudas sobre el 
español de Canarias, sobre su co-
rrección, sobre el acento con el 
que hablamos, la sobreactuación 
con la que aspiramos las eses fina-
les en los anuncios publicitarios 
sobre productos canarios, y en ese 
‘vosotrismo’ que ha ido creciendo 
entre la gente del archipiélago y 
con el que de un plumazo nos car-
gamos cientos de años de una de 
nuestras singularidades dialecta-
les. Cuando hace pocos años la 
cantante canaria Ana Guerra con-
fesó en Operación Triunfo que 
«me parece tan feo mi acento. Me 
encantaría poder hablar castella-
no», no solo estaba mostrando ig-
norancia lingüística, sino el desa-
pego que una parte cada vez más 
creciente de canarios siente hacia 
la forma en la que nos expresa-
mos, la vergüenza –cuesta escribir 
esta palabra– y el rubor con el que 
deseamos disimularlo. Y cuando 
algún programa de éxito regional 
vehiculiza sus humoradas sobre el 
habla canaria, haciendo burla de 
nuestro léxico y nuestra forma de 
hablar, está sancionando el hecho 
de que todas las variedades dia-
lectales, sin excepción, son correc-
tas. 

Uno de los poemas que mues-
tro cada año a los estudiantes co-
mienza con este verso que me si-
gue pareciendo hermoso: «Tu 
idioma es la casa de tu alma». Lo 
escribió Jorge Cocom Pech, un 
mexicano que escribe en lengua 
maya-yucateco y forma parte de 
una amplia galería de escritores 
que hoy reivindican sus lenguas 
originarias, históricamente margi-
nadas con respecto al español. Ge-
neralmente, la clase concluye con 
un espontáneo debate sobre el es-
pañol de Canarias y los motivos 
por los que fuimos perdiendo lé-
xico distintivo (fechillo, balde, so-
pladera) en favor del peninsular 
(cerradura, cubo, globo) y, sobre 
todo, por qué de pronto decimos 
«vosotros» en lugar de «ustedes». 
Si fuera solo una cuestión de in-
fluencia de redes sociales y plata-
formas digitales que visionan va-
rias horas al día ¿por qué no pier-
den también sus singularidades 
lingüísticas los argentinos o cuba-
nos que viven aquí y usan la mis-
ma tecnología? La autopercep-
ción y creencia de que hay un es-
pañol más correcto que otros es 
difícil de erradicar, incluso entre 
estudiantes universitarios a los 
que se les explica, argumenta y 
enseña todo lo contrario. La au-
toestima, ya lo sabemos, es una 
cuestión subjetiva y personal, el 
efecto emocional que surge si 
aceptamos y nos gusta nuestro 
imagen y autoconcepto. De aque-
llo que tomemos por modelo, de 
lo que acordemos como referen-
tes, de los espejos en los que nos 
miramos, de la tradición que la-
bramos y difundimos depende 
mucho la autoestima colectiva y 
su fortaleza. Y, desde luego, tam-
bién el español de Canarias, «la ca-
sa de tu alma», mucho más que un 
simple sistema de signos con los 
que nos comunicamos cada día.

«Tu lengua es la casa  
de tu alma»: vosotrismo  

y autoestima
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Cuando algún 
programa de éxito 
regional vehiculiza 
sus humoradas 
sobre el habla 
canaria, haciendo 
burla de nuestro 
léxico y forma de 
hablar, está 
sancionando el 
hecho de que 
todas las 
variedades 
dialectales, sin 
excepción, son 
correctas
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