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Me gustaría que la maternidad fuera reconocida 
como una forma de sabotaje a la hipocresía del 
mundo. 

 Jacqueline Rose1

En el contexto de los debates en torno al género, las sexualidades y los 
cuerpos diversos de las últimas décadas, en el que se ubica el posfeminismo, 
el transfeminismo, el xenofeminismo y los discursos queer-cuir, la teoría 
tullida –crip–, el posgénero y lo postidentitario, cuestionando las identidades 
como nociones fijas, debemos situar la revisión del concepto de maternidad, 
a la misma vez que se reivindican otros modelos de familia: las disidentes, 
aquellas que no se avienen bien con el canon heteronormativo. Maternidades 
desobedientes e incómodas para la norma sexogenérica o cisheteropatriarcal: 
polimaternidades, lesbianas, cuir/queer, trans*…, incluso las no maternidades 
(NoMo –No Mothers–), que por elección desertan del mandato biológico, de 
la maternidad como (único) proyecto de vida, o de quienes se arrepienten de 
la experiencia maternal. A este propósito, conviene citar obras como las de 
Elisabeth Badinter (La mujer y la madre, 2010), María Llopis (Maternidades 
subversivas, 2015; La revolución de los cuidados, 2021), Orna Donath (#madres 
arrepentidas: Una mirada radical a la maternidad y sus falacias sociales, 

1 Entrevista de Adrián Cordellat. “Jacqueline Rose: ‘La culpa materna es tan inútil como 
omnipresente’”. El País, 1 febrero 2019. 
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2016), María Fernández Miranda (No madres: Mujeres sin hijos contra los 
tópicos, 2017), Esther Vivas (Mamá desobediente: Una mirada feminista a la 
maternidad, 2019), Gracia Trujillo y Eva Abril (Maternidades cuir, 2020) o 
Pilar Carrera y Carmen Ciller (Maternidades: Políticas de la representación, 
2021), por nombrar tan solo algunas de las publicadas en la última década en 
el ámbito hispánico. Aunque no debemos olvidar otros títulos pertenecientes a 
fechas anteriores y que no casualmente han sido reeditados más recientemente: 
Nacemos de mujer: La maternidad como experiencia e institución de Adrienne 
Rich (1976) o El vacío de la maternidad: Madre no hay más que ninguna de 
Victoria Sau (1995). 

Todos estos títulos ponen de relieve –contraviniendo el dicho popular– que 
“madre no hay más que una”2 o, como consigna el título de Victoria Sau, no hay 
más que ninguna: “hay muchas” (Lagarde 390). En este sentido, proponemos 
el uso del término maternidad* –con asterisco– para evitar cualquier proceso 
de exclusión o discriminación. De este modo, retomamos la propuesta de Lucas 
R. Platero y Jack Halberstam, quienes al referirse a lo trans* hacen uso de esta 
denominación como concepto paraguas, abarcador e inclusivo, para aludir a la 
“heterogeneidad a la hora de concebir el cuerpo, la identidad y las vivencias que 
van más allá de las normas sociales binarias impuestas” (Platero Méndez 16). 
La maternidad* reconoce diferentes experiencias plurales y diversas de lo que 
es o no maternar y, a la vez, deconstruye la maternidad romántica y esencialista.

De igual forma, siguiendo a Judith Butler, quien afirma que “mujer” es un 
término en proceso, consideramos que la maternidad “como práctica discursiva 
que está sucediendo, está abierta a la intervención y a la resignificación” (Butler, 
El género 66-67). Así, pues, si no se debe considerar la especificidad “mujer” 
como un ser colectivo social o “grupo natural” (Wittig 35), lo mismo podemos 
decir de la maternidad, máxime si tenemos en cuenta que esta no pertenece 

2 Resulta curioso comprobar el empleo de este dicho para titular algunos productos 
audiovisuales de los últimos años, baste como ejemplos: Madre solo hay una (Mãe só há 
uma), película brasilera dirigida por Anna Muylaert (2016). Madre solo hay dos, serie de TV 
mexicana (2021) y diversas obras de teatro y monólogos: Madre solo hay una (Gracias a 
Dios), Madre solo hay una y como yo ninguna. Además de numerosas canciones de distintos 
estilos, aunque algunas otras cuentan ya con una larga tradición, como la “Glosa a la soleá” 
de Rafael de León y Antonio Quintero: “que mare no hay más que una y a ti te encontré en 
la calle” (Burgos 103).
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únicamente a la identidad “mujer”, sino también a las personas trans* y no-
binarias, que igualmente pueden gestar y parir. Por tanto, se trata de un conjunto 
de experiencias múltiples que están definidas por las diversas variables que se 
superponen –clase, raza, edad, sexo, género, etc.–. Todo ello permite tener una 
visión más amplia e interseccional y acaso debamos hablar de una “maternidad 
nómade”, en tránsito, siguiendo los postulados de sujeto y subjetividad de Rosi 
Braidotti, ya que se erige en subversiva, en una “forma de resistencia política 
a las visiones hegemónicas y excluyentes” (59). En esta línea, Carolina León, 
en el texto preliminar que escribe para la reedición de Nacemos de mujer de 
Adrienne Rich, prefiere enfatizar la expresión “institución de maternidad” para 
apuntar a la que tiene lugar bajo el patriarcado y que se caracteriza por “el 
conjunto de suposiciones y normas, de reglamentos y controles que secuestra 
la experiencia, la ordena de acuerdo a un poder ajeno y domestica esa parcela 
de las vidas de millones de mujeres (y otras identidades que gestan)” (18). 
Más adelante subrayará que la “maternidad no es tan solo de las mujeres en 
tanto que identidad, aunque por siglos y siglos ‘maternidad’ ha sido (y es) 
expropiación de la capacidad de gestar y crear vida en determinados cuerpos” 
(25). La maternidad como mandato o institución.

Más arriba hicimos alusión a la maternidad romántica y esencialista, para 
referirnos a la que se asociaba (y se asocia) con la familia nuclear: padre, madre e 
hijos e hijas. Los cambios culturales que se han producido a partir de la revolución 
sexual de la década del sesenta del pasado siglo y las modificaciones sociales y 
políticas han influido en lo que se hoy se considera una familia, pues esta puede 
estar formada por matrimonios, parejas de hecho, hogares monoparentales/
monomarentales o marentales,3 biparentales, homoparentales/homomarentales 
o lesboparentales, transparentales, familias adoptivas, de acogida, extensas, 
reconstituidas o compuestas, poliamorosas, con o sin descendencia… A esto 
hay que añadir los cambios tecnológicos en la reproducción biológica: bancos 
de semen y de óvulos, fecundación in vitro, gestación subrogada, ingeniería 
genética, clonación…, todo ello ha hecho que estemos ante otros conceptos 
de familias4 que desafían el orden patriarcal. 

3 Desde algunos colectivos de madres solteras por elección se propone el uso de “familias 
marentales” en lugar de monomarentales o monoparentales (Perondi 34).

4 Según la Organización mundial de la Salud (OMS), se entiende por familia el “conjunto 
de personas que conviven bajo el mismo techo, organizadas en roles fijos (padre, madre, 
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Sin embargo, a pesar de todas estas transformaciones sigue perdurando en la 
sociedad un ideal que se vincula con la maternidad “perfecta” que, en palabras 
de la crítica literaria y feminista Jacqueline Rose, viene a ser un “reflejo de la 
idea neoliberal del logro material individual como único objetivo y valor en la 
vida; un ideal que, por otra parte, ignora a todas las madres de diferentes razas 
y clases” (Cordellat). Beatriz Gimeno la denomina “maternidad romantizada”5 
(13), aunque preferimos llamarla “romántica”, pues si, como ha señalado 
Coral Herrera Gómez en La construcción sociocultural del amor romántico, 
tal romanticismo es un fiel reflejo de la cultura patriarcal y esta hace creer 
que el amor y la pasión son eternos, lo que da lugar al “mito supremo” que 
es el amor verdadero, “puro, incorruptible, auténtico, real y sincero” (Herrera 
Gómez 371-72), lo mismo sucede con la maternidad, concebida como un amor 
absoluto, en el que prima la entrega y el sacrificio.

Al respecto, la psicóloga argentina Clara Coira habla del “soft maternal” y 
anota que si bien en algunas comunidades el cuidado infantil es responsabilidad 
de la comunidad –de un grupo de personas– en otras el cuidado se concibe como 
una “continuación ‘natural’ de la tarea biológica de gestar, parir y amamantar”, 
lo que hace que se instale un “programa predeterminado socialmente según un 
modelo maternal que se caracteriza por ser incondicional, altruista y abnegado” 
(41-42). De esta manera, “el amor y los cuidados terminan siendo una misma 
cosa, tanto que el amor termina expresándose a través de los cuidados y los 
cuidados adoptan las formas del amor. Ambos se funden, y de tanto fundirse, 
se confunden” (41-42). Más adelante Coira sostendrá que debido a esta 
identificación de modo inconsciente se logra imprimir en la subjetividad 
femenina “una concepción del amor de pareja hecha a imagen y semejanza 
del amor maternal” (109), lo que convierte a las mujeres en madres de sus 
amantes o “madresposas”, como las denomina Marcela Lagarde y de los Ríos, 
quien además apunta que “las mujeres maternalizan a cualquiera de diferentes 

hermanos, etc.) con vínculos consanguíneos o no, con un modo de existencia económico y 
social comunes, con sentimientos afectivos que los unen y aglutinan” (Observatorio FIEX).

5 Según Beatriz Gimeno, “los valores del amor romántico, claves en la configuración de 
la subjetividad femenina, se han trasladado a la maternidad romantizada para […] seguir 
cumpliendo la misma función. De la pareja hombre-mujer, hemos pasado a la pareja madre-
bebé. Lo importante es preservar la centralidad del Amor en la vida de las mujeres y seguir 
construyendo sujetos (femeninos) dispuestos a entregarse al Amor” (15).
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maneras: simbólica, económica, social, imaginaria, afectivamente” (364), lo que 
no es más que el modelo patriarcal del rol de cuidado puesto en acción. Como 
veremos más adelante, en el siglo XXI esta maternidad romántica adquiere 
los tintes de un esencialismo que la conecta con la naturaleza, dando lugar a 
un nuevo “naturalismo”.

Esta visión romántica de la maternidad y las transformaciones acaecidas 
en nuestras sociedades occidentales en las últimas décadas serán retomadas y 
debatidas por las escritoras objeto de este estudio. La peruana Gabriela Wiener 
(1975-), Nueve lunas (1ª ed. 2009 y revisión y ampliación de 2021); Lina 
Meruane (1970-, chilena), Contra los hijos (1ª ed. 2014 y revisión y ampliación 
de 2018), y Tamara Tenenbaum (1989-, argentina), El fin del amor: Querer y 
coger (2019).6 Se tratan de obras testimoniales, entendiendo por tal “proyectos 
autorales en su calidad de huellas compartidas de vida”, “actos de libertad, 
sobre todo cuando deliberadamente no se someten a los deseos ajenos” (Kozak 
Rovero), como hacen estas autoras, que desde la voz personal se enfrentan al 
discurso hegemónico patriarcal, desmontando los mitos sobre la maternidad. 
Escrituras del yo, en las que caben diversos registros discursivos, desde lo 
autobiográfico a la crónica, desde el diario al testimonio.

Elena Cuasante Fernández, atendiendo a estas escrituras, clasifica las 
diferentes funciones del texto en virtud de la intención de quien escribe, es 
decir, las motivaciones del acto literario (Cuasante Fernández 27). Según este 
criterio, propone lo siguiente: 1. Móviles racionales (del yo privado al yo 
social): funciones existenciales, función gnoseológica, apologética, testimonial y 
didáctico-ideológica. 2. Móviles afectivos (la escritura como refugio): funciones 
psicoterapéuticas y de evasión. 3. Móviles híbridos (el placer de la escritura): 
función lúdico-estética. Ante esto, podemos sostener que la función que prima 
en nuestros textos es la existencial, pues, como veremos, asistimos con ellos 
a una toma de conciencia de la maternidad* desde la experiencia individual, 
aunque a la vez es reflejo de un universo colectivo, por tanto, presentan una 
dimensión social.7 

6 Esta obra se publicó en Barcelona con el título El fin del amor: Amar y follar en el siglo XXI 
por la editorial Seix Barral/Planeta en 2021. Esta edición es la que hemos manejado.

7 Michel Foucault, en Tecnologías del yo, había sostenido que la experiencia de sí se intensifica 
y amplia en virtud del acto de escribir (63).
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Testimonio o género de no-ficción que deviene crónica de vida. Desde 
esta perspectiva, Wiener, Meruane y Tenenbaum proyectan sus subjetividades, 
revelando cómo perciben el hecho de maternar o no y a sí mismas, lo que nos 
permite una lectura de lo propio y de lo ajeno y subraya los modos de apropiación 
de lo uno con respecto a lo otro. Así, estamos ante una serie de obras en las 
que, haciendo hincapié en la premisa feminista de que lo personal es político 
y de que “lo político se hace personal por medio del impacto subjetivo que 
tienen las experiencias de los sujetos” (De Lauretis 73), se pone de relieve una 
resistencia política a las visiones hegemónicas y excluyentes de la maternidad. 
A propósito, mencionemos lo que sostiene Paul B. Preciado, que “las nociones 
de masculinidad-feminidad, hombre-mujer, heterosexualidad-homosexualidad, 
normalidad-patología […] son en realidad ficciones políticas” (Preciado). 
Pero –precisa– no se trata de la ficción como ámbito discursivo de producción 
de imaginario, sino de “ficciones políticas vivas”, “encarnadas”, que tienen la 
cualidad de su cuerpo. Podemos pensar entonces la maternidad como una ficción 
viva y encarnada, por lo que cabe, siguiendo a Preciado, “desidentificarnos 
críticamente de ella e imaginar colectivamente otras ficciones políticas que no 
produzcan violencia, que no produzcan sistemáticamente formas de opresión 
y formas de exclusión” (Preciado). Una maternidad* –con asterisco–, tal es lo 
que proponen las obras que a continuación presentamos.

LA MATERNIDAD gONzA: gABRIELA WIENER

El libro Sexografías (2008) de Gabriela Wiener, publicado un año antes 
del que nos concita en este estudio, finalizaba con la crónica “While You Were 
Sleeping”, que en verdad era el adelanto de uno de los capítulos del que será 
su siguiente libro: Nueve lunas (2009). En aquella ocasión la autora definía 
Nueve lunas como “el testimonio de una embarazada y equívoca madre de 
estos tiempos, de lejos la experiencia más gonzo8 que he vivido hasta la fecha” 
(Sexografías 214). Poco más de una década después, en 2021, Wiener amplía 

8 Como ya hemos señalado en otro trabajo (Mateo del Pino 73-74), lo “gonzo” se vincula 
con el escritor estadounidense Hunter Thompson, a quien se considera uno de sus pioneros. 
Con esta denominación se hace referencia a un tipo de periodismo, en el que el reportero 
o la reportera se involucra en las experiencias, viviendo y narrando en primera persona. 
Frecuentemente este estilo se ha asociado con Gabriela Wiener, ella misma dirá: “Gonzo soy 
yo” (155-162). 
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esta obra e incluye al inicio el texto “Carta a Coco y Amaru”.9 Esta supuesta 
misiva aporta una nueva significación o más bien una “actualización” de aquella 
Wiener del pasado que ahora se revisa, gracias en parte a su hije Coco, quien se 
identifica con el género fluido, persona trans no binaria, y desde elle reconoce 
sus privilegios como mujer cis, para deconstruirse. El cambio viene dado por 
la experiencia personal de Wiener, quien en los últimos años ha defendido su 
familia poliamorosa, matrimonio a tres, “tripareja”, un padre y dos madres 
o tres “adres”.10 Si en la primera edición en los agradecimientos le dedicaba 
el volumen, entre otras personas, a Jaime Rodríguez Z. y a Lena Rodríguez 
Wiener,11 “mi pandilla salvaje” (Nueve lunas 1ª ed. 158), dicha pandilla se 
ha ampliado con el transcurrir de los años. A su pareja, el poeta y periodista 
peruano Jaime Rodríguez Zavaleta, se le suma otra, la activista madrileña 
Rocío Lanchares Bardají. A su hije Coco Rodríguez Wiener se le agrega 
Amaru Wiener Lanchares Rodríguez. Un hijo que, como reconoce, la empujó 
de la teoría a la práctica, del sueño a la acción: “Rocío te parió en un parto en 
casa y allí estuvimos Jaime y yo para recibirte. Te pusimos mi apellido como 
segundo nombre, Amaru Wiener, mientras conseguimos algún día cambiar las 
leyes para que tengas el apellido de los tres, como hijo de los tres” (“Carta a 
Coco y Amaru” 13). 

Con esta familia se sube al escenario para presentar Qué locura enamorarme 
yo de ti (2019), un texto que anteriormente fue una performance y al que ha 
dado forma teatral la directora peruana Mariana de Altahus.12 Una pieza que 
se publicita como “amores y contradicciones de una familia poliamorosa” o de 
heterodisidentes. En ella proyecta sus crisis de parejas, los celos “de una mal 
llevada poliamoría en pleno puerperio” (Llopis, La revolución de los cuidados 
240), sus miedos y sus interrogantes, a la vez que resulta una deconstrucción 
amorosa o reflexión política acerca “de los mandatos de la heteromonogamia 

9 Parte de esta carta, la que se refiere a Amaru, se publicó con anterioridad como crónica, 
“Corazón de madre”, en el periódico El País, 15 de febrero 2020. 

10 En los últimos años se ha ido haciendo visible en castellano el término “MaPa” para referirse 
a aquellas personas que no se identifican ni como hombre ni como mujer y, por tanto, 
tampoco con el binarismo padre/madre (Llopis, Maternidades subversivas 299).

11 Lena es el “deadname” de Coco (“Carta a Coco y Amaru” 11).
12 Qué locura enamorarme yo de ti, parte de un texto de Gabriela Wiener, con dirección de la 

dramaturga peruana Mariana de Althaus. Intérpretes: Gabriela Wiener, Jaime Rodríguez, 
Rocío Lanchares, Coco y Amaru. Música de Rocío Lanchares.
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versus otras formas de amar más justas” (Márquez). A este respecto, Lanchares 
Bardají asevera desde la experiencia que la maternidad poliamorosa rompe 
el dualismo monógamo, pues el trío opera como punto de fuga que atraviesa 
“la crianza desbaratando la reproducción de arquetipos clásicos” (149), de 
figuras –masculinas vs. femeninas– y de roles –permisivos vs. autoritarios–. 
Por eso, añade, cuando se habla de monogamia y maternaje se hace referencia 
al binarismo sexista, porque a partir de él se construye la imagen materna y 
paterna (152). Ahora bien, el poliamor no basta por sí solo, declara Wiener, 
debe ser atravesado por el feminismo (Márquez). 

Es interesante comprobar cómo también Jaime Rodríguez Z., en el texto 
“Stand up (for your rights)”, incluido en Solo quedamos nosotros (2021), a modo 
de monólogo de comedia en vivo y como si se tratase de un actor-humorista que 
se dirige a una audiencia con la que interactúa, ofrece su experiencia familiar a 
través de un ejercicio catártico de tono cómico, irónico y lenguaje coloquial y 
provocativo. Con el pretexto de que antes de la pandemia iba a hacer un taller 
–“Construcción y deconstrucción de la masculinidad literaria”– que diera 
herramientas a “los tíos que quieren follar”, anota: “cuál es la herramienta 
más efectiva para ligar en estos días la estrella de la muerte del Tinder el 
arma definitiva en cualquier conversación con un sujeto femenino las nuevas 
masculinidades [Risas] así es ser amigue te lleva al ligue” (72). Cuando (se) 
pregunta quién es él para hablar de estas cosas afirmará: pues mira tú yo vivo 
con dos tías […] [y] tenemos dos hijes los tres juntos o juntas […] un día el 
trío se rompió pero mi chica siguió estando con mi otra chica” (72-73). Un 
monólogo en el que va dando cuenta de los estereotipos sobre el amor, el sexo, el 
género… Un hombre y dos mujeres: “machote crack montruo” (73); eliminado 
del trío: “baboso castrato pobre huevón” (73); amor entre mujeres: “bolleras”, 
“lesbianas vampiras de Sodoma”, “concubinas de satanás”, “hijas de belcebú” 
(75-77). De esta forma, desde la parodia y la ironía nos hace partícipes de su 
proceso de aprendizaje: un hombre en proceso de deconstrucción, que reconoce 
sus privilegios como hombre cis hetero, sus comportamientos falocentristas y 
micromachismos, sobre todo cuando a esto se le suma su “hije no binarie” (77).  

En una presentación de la nueva edición que tuvo lugar en la librería Lata 
Peinada de Madrid, el 18 de febrero de 2021, junto a su hije Coco, Wiener 
reconoce que este título surgió como una búsqueda, explorar mediante la 
escritura –ficción especulativa– para tumbar tópicos hirientes, pero desde el 
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miedo, el horror, la imaginación y las hormonas. Entre estos tópicos hallamos 
el de la madre concebida como un monstruo o una psicótica, incluso menciona 
el odio hacia la madre o maternofobia, cosa –dirá– que no hacemos con el 
padre (“Presentación de Nueve lunas”). Recordemos que Adrienne Rich se 
había referido a la matrofobia, no como un miedo a la maternidad o a la propia 
madre, sino a convertirse en la propia madre, un terror a que sin darnos cuenta 
se opere la identificación completa con ella: “la matrofobia se puede considerar 
la escisión femenina del yo, el deseo de expiar de una vez por todas la esclavitud 
de nuestras madres, y convertirnos en individuos libres. La madre representa a la 
víctima que hay en nosotras, a la mujer sin libertad, a la mártir” (Rich 309-11).

También Victoria Sau manifiesta que “las hijas odian doblemente a la madre 
por el rechazo del modelo de mujer que ella representa y por el autoritarismo 
con el que le es impuesto” (Sau 24-25). En la misma línea se sitúa Wiener, quien 
confiesa que para ahorrarse esta dinámica madre-hija y que su supuesta heredera 
se convierta en una hija como ella, quiere un niño –“sano y peludo”– que la 
“salvará del cliché de las relaciones conflictivas entre dos mujeres” (Nueve 
lunas 52, 57). Llevada por estas disquisiciones, se adentrará en el mundo de 
la “literatura matrofóbica” (54). A través de las páginas se irá sucediendo una 
serie de destacadas voces, desde la filosofía, la literatura, el arte, la performance, 
el cine…, que en sus respectivos ámbitos han proyectado las más diversas 
imágenes sobre la maternidad: Rousseau, Schopenhauer, Weininger, Casilda 
Rodrigáñez, Adrienne Rich, Simone de Beauvoir, Marta Galán, Sonia Gómez, 
Mercedes Bengoechea, Sharon Olds, Louise Glück, Judith Warner, Juliet B. 
Schor… Este itinerario o cartografía sobre la maternidad es algo que se repite 
en cada una de las autoras de este estudio y que responde a esa necesidad de 
conocer y reconocerse en el testimonio de las otras, a la vez que dialogar, 
debatir y rebatir sobre las maternidades. 

Por tanto, Nueve lunas no es el mero diario o testimonio de una embarazada 
que da cuenta de los cambios físicos y psicológicos experimentados durante los 
meses de gravidez, ni una visión edulcorada de la maternidad,13 pues durante 
este período reflexionará sobre la realidad, el periodismo, el feminismo, los 
estereotipos de género, la violencia obstétrica, el aborto, la migración, la 

13 La edición argentina de Nueve lunas, publicada en Buenos Aires en 2012, incluía a modo de 
subtítulo lo siguiente: “Un viaje alucinado a la maternidad”.
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familia, el deseo, entre otros tantos temas y, además, derriba los mitos sobre 
la maternidad. Uno de ellos, al menos del que poco o nada se suele hablar, 
es el deseo femenino de las embarazadas, pues anuladas como subjetividades 
deseantes se prima su labor como gestantes.

De ahí que Gabriela Wiener confiese que durante su gestación aprovechó 
para contemplar embarazadas desnudas en la web y que “ver tetas y vaginas 
nos pone mucho más que ver un pene erecto” (84). También descubre que las 
gestantes son una especie pornográfica en sí misma, llamada “nueve lunas”14 
(85) –de ahí el título de su obra–, pues en el apartado de “placeres extraños”, 
junto a “zoofilia, manoseo en autobuses y tercera edad” se encuentran las 
“panzoncitas”, fotos y videos de mujeres encinta: “follando en su último mes de 
embarazo”, “preciosa mamita con chocho rico”, “preñada le gusta exhibirse”, 
“dos lesbianas embarazadas se lo montan” (85), que son algunos de los anuncios 
dirigidos a aquellas personas que desean cumplir sus fantasías con embarazadas 
a las que consideran verdaderas “bombas sexuales”.

Así, podríamos afirmar que es la suya una experiencia política –la maternidad 
es también política– o como anota Wiener “la maternidad podía ser también 
un acto de subversión política” (55). En una entrevista que la escritora peruana 
concedió en Santiago de Chile en 2018 había asegurado que “se puede hacer 
política de los afectos desde la cama, desde unas maternidades subversivas, 
distintas” (Collao López 2018). Y esto lo logra con Nueve lunas, corriendo 
el velo de la (su) maternidad para hacer de ella el cuerpo de su escritura y la 
escritura de su cuerpo.

SER MUjER NO ES SER MADRE: LINA MERUANE

Marcela Lagarde y de los Ríos sostiene que lo primero que aprenden las 
niñas del ser mujer consiste en ser objeto sexual procreador (400), de ahí el 
lema de que “ser mujer es ser madre” (386). La obra de la escritora chilena Lina 

14 Dado que la duración del ciclo menstrual de la mujer, al igual que el de la luna, es 
aproximadamente de veintiocho días, en el pasado se estableció una relación entre la 
ovulación y la menstruación, según la cual el parto tendría lugar nueve ciclos lunares 
después, siempre en luna llena. Sin embargo, la ciencia ha demostrado que la luna y el parto 
no están relacionados.
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Meruane resulta desde el mismo título, Contra los hijos,15 un contradiscurso 
o discurso antimaternal, necesario para contrarrestar las representaciones y 
mitificaciones sobre esa maternidad romántica y esencialista que gravita en 
nuestras sociedades occidentales y patriarcales del siglo XXI. 

Desde las primeras páginas Meruane justifica que no está en contra de la 
niñez, pero sí del “lugar que los hijos han ido ocupando en nuestro imaginario 
colectivo”; contra los hijos tiranos y prepotentes; contra sus progenitores, 
“cómodos cómplices del patriarcado que no asumieron su justa mitad en la 
histórica gesta de la procreación”; contra las madres que “aceptaron procrear sin 
pedir nada a cambio”; “contra las que se embarazaron creyendo que cazaban a 
algún despistado”; contra las “madres-totales y súper-madres”; contra las madres 
prepotentes “que nos obligan a asumir sus hijos como nuestros” (Meruane 
17-18). Y desde ahí defiende su hipótesis, que irá desarrollando a lo largo de 
la obra: lo difícil que resulta esquivar el mandato materno, pues al persistente 
llamado biológico se le añade el dictamen social (21). Por este motivo, subraya 
la presión social que sufren aquellas mujeres que pasada la veintena y sobre todo 
en la treintena son acosadas por la insistente pregunta ¿para cuándo los hijos? 
o por la amenaza ¡Un día te arrepentirás!; situación que, como treintañera, 
también comentará la escritora argentina Tamara Tenenbaum. 

Las circunstancias o deseos de las personas sin descendencia son muy 
diversos, aunque el eficaz mandato social no reconozca –o no quiera reconocer– 
las diferencias. Adrienne Rich sostenía que en los intersticios del lenguaje 
descansan los poderosos secretos de la cultura, de ahí que distinguiera entre 
una mujer “sin hijos”, que la define en términos de carencia,16 y “libre de hijos” 
para sugerir que ha rechazado voluntariamente la maternidad (Rich 324). Lo 
mismo hace Meruane, al destacar que no existe en la lengua castellana una 
palabra para aludir a quienes no tienen descendencia, aunque sí la encontramos 
en inglés. El término childfree alude a una no-maternidad escogida frente a 

15 Este ensayo o diatriba contra los hijos apareció publicado por primera vez en la revista 
peruana Etiqueta Negra, en 2010. Como libro se publicó en 2014; la edición revisada y 
ampliada corresponde a 2018. La reimpresión de 2019 es la que manejamos en este ensayo.

16 De igual forma reconoce que, si bien expresiones como “sin hijos” se han utilizado para 
anular cualquier otra posible identidad de la mujer, la expresión para designar al hombre que 
no es padre no existe en el reino de las categorías sociales (Rich 56).
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childless, una carencia no elegida, “porque no se pudo” (Meruane 26). De esta 
forma, frente al “potente vibrato del patriarcado” se alza “la revolución-de-
los-sin-hijos” (27). Y como integrante de esta revolución, Meruane elabora un 
largo canon de escritoras con y sin hijos e hijas que cruza espacios y tiempos 
y con tal fin expone sus tesis,17 para demostrar las dificultades que entraña 
escribir y maternar y mostrar qué pesa más: la vocación letrada o la maternal. 
La maternidad o la creatividad. 

Numerosas e interesantes son las ideas sobre maternidad que va disgregando 
Meruane a lo largo de su obra, imposible profundizar en todas y cada una de 
ella, porque excedería los límites de nuestro ensayo, pero queremos detenernos 
en una cuestión que se repite en las autoras que conforman este estudio y a la 
que hicimos referencia más arriba: la maternidad romántica o imaginario de 
la buena-madre o madre-perfecta y los requisitos que se le exige en nuestros 
días. A esta reflexión le dedica el capítulo “Clases de madre”. Sin entrar a 
ofrecer un largo recorrido por los logros feministas, la autora se detiene a 
comentar brevemente lo que supone el feminismo igualitario, con el que ella 
misma se identifica, frente al feminismo de la diferencia, también conocido 
como esencialista, y a este dedicará las páginas siguientes, ya que a la hora de 
maternar aconseja un retorno a la naturaleza. En este sentido, Meruane recoge 
sus postulados más significativos: 1. Parir sin anestesia. 2. Comerse la placenta. 
3. Renunciar al biberón o mamadera. Alargar la lactancia maternal. No usar 
chupetes. 4. Utilizar pañales de tela. 5. Elaborar comida orgánica, sin químicos 
ni fertilizantes ni pesticidas [nada de papillas ni alimentos prefabricados].18 

17 Las tesis son cinco: 1. La fertilidad de la letra femenina estuvo siempre reñida con los 
imperativos de la reproducción. 2. Las mujeres que escribieron y alcanzaron fama lo lograron 
bien porque se abstuvieron de tener hijos e hijas, porque abortaron o porque abandonaron a 
la familia. 3. Quienes escribieron teniendo prole es porque contaron con ayuda y con fortuna 
para pagarla. 4. Quienes no contaron con medios suspendieron el oficio durante un largo 
tiempo e incluso renunciaron a la escritura. 5. Quienes pudieron hacerlo –engendrar, criar 
y escribir– son auténticas excepciones (Meruane 111-116). Al último apartado pertenece 
Gabriela Wiener, quien en una crónica publicada en 2016 en The New York Times afirmaba: 
“A veces escucho llorar a mi hijo y otras escucho llorar a mi carrera literaria” (Wiener, “El 
verdadero precio del trabajo doméstico”). 

18 Tal y como indica Meruane esta conciencia comienza en el embarazo, renunciando al 
consumo de café, alcohol, cigarrillos y tintes para el pelo (121). 
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6. Rechazar las vacunas. 7. Realizar actividades educativas y estimulantes.19 
Juguetes didácticos y de madera. 

Antes de continuar con los comentarios de la escritora chilena, conviene 
recordar que Gabriela Wiener también se hacía eco de esta corriente esencialista, 
bajo la denominación de “crianza con apego o colecho”: contacto físico 
permanente con la madre, dormir en la cama de los progenitores hasta que el bebé 
decida lo contrario, lactancia materna a demanda y estar en brazos o pegado al 
cuerpo de la madre hasta los ocho meses (Nueve lunas 118). Esta “maternidad 
total”, de la que hablan ambas autoras, implica una renuncia de la mujer misma, 
de sus propias necesidades e implica una autoexigencia que genera ansiedad 
y culpa y provoca, entre otras consecuencias, estrés y depresión. Meruane 
habla de la ecuación mujer = naturaleza, enfatizando que las esencialistas se 
han hecho madres-de-profesión, madres-totales, escudadas en la retórica del 
medioambiente: “el aparente progresismo de corte ecológico no es más que 
la reaparición, en versión new age, del mandato angélico o esperpéntico o 
místico-femenino, es el renovado culto a la maternidad intensiva y absoluta 
que funciona, ahora por añadidura, como un marcador social” (132-133).

Lina Meruane dialoga, sin mención expresa, con otras escritoras que antes 
que ella dedicaron sus páginas a reflexionar sobre la maternidad. Una de ellas 
es Betty Friedan, quien en la década del sesenta había ahondado en esa culpa 
–“malestar que no tiene nombre”– que manifestaban las mujeres cuando no se 
sentían realizadas con la mística de la plenitud femenina que les habían vendido: 
ser esposas y madres (51). Otra de ellas es Sharon Hays, quien a medidos de 
la década del noventa acuñó la expresión “maternidad intensiva”, recordando 
aquellas características que en el pasado se le imponía a la “buena-madre”: 
sacrificio, entrega, disponibilidad y renuncia de una misma. Al llevar a cabo 
esta retrospección, llega a la conclusión de que esa ideología sigue vigente 
en nuestros días, pues, aun cuando la mujer se ha incorporado al mercado 
laboral, donde se le exige ser ambiciosa, competitiva y la mejor profesional, 
de igual manera en el terreno doméstico se espera de ella que sea la principal 
cuidadora, que invierta energía, tiempo y dinero en la crianza de sus hijos e hijas 

19 Gabriela Wiener ofrece la siguiente imagen irónica de esta maternidad total: “planeando una 
agenda de actividades extraescolares como si el niño fuera un primer ministro” (Nueve lunas 
119). 
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y que privilegie las necesidades de su descendencia sobre las suyas (Hays 8). 
Con anterioridad Adrienne Rich, a mediados de los años ochenta, en la nueva 
introducción que incluye a su obra Nacemos de mujer, hace notar que a pesar 
de haber transcurrido una década las esferas “pública” y “privada” siguen 
estando disociadas para las mujeres (33) y apoyándose en la filósofa Simone 
Weil advierte que la procreación ha sido “una forma de trabajo forzado” (Rich 
222), ya que las mujeres han sufrido –y sufren– presiones para validarse a través 
de la maternidad. En esta “validación” no caben los conflictos personales ni 
interpersonales. 

Estas exigencias de una maternidad absoluta ya fueron analizadas por 
Elisabeth Badinter, quien, desde la primera página de su estudio La mujer y la 
madre, advierte de esa “involución” acaecida en los últimos treinta años, entre 
1980 y 2010, tratando “de devolver la maternidad al centro del destino femenino” 
(Badinter 11). Esta filósofa denomina “ofensiva naturalista” a la alianza que tiene 
lugar entre la ecología, las ciencias del comportamiento (etología) y el feminismo 
esencialista, para devenir “maternidad ecológica” que apunta a “un regreso a la 
naturaleza” (47) y crea el modelo de “buena madre ecológica” (52). No tiene 
cortapisas la francesa cuando destaca que no siendo nuevas las obligaciones 
maternas, sin embargo, se han acrecentado con el “devastador naturalismo” y, 
en consecuencia, “el inocente bebé se ha convertido en el mejor aliado de la 
dominación masculina” (121-22). El bebé vuelve a ser un asunto exclusivo de 
la madre (125): “El regreso con fuerza del naturalismo, que realza de nuevo 
el concepto muy trasnochado del instinto maternal y elogia el masoquismo y 
el sacrificio femenino, constituye el peor peligro para la emancipación de las 
mujeres y la igualdad de sexos (Badinter 207). 

Corinne Maier, en un polémico libro, No Kid: 40 buenas razones para 
no tener hijos (2008), había interrogado y respondido: “¿Queríais la igualdad 
hombre-mujer? Empezad por dejar de tener hijos” (122) e instaba a una huelga 
de úteros. Paul B. Preciado, en una entrevista que concede en 2019, sostiene que 
el útero con su función reproductiva “es la base de la explotación económica y 
política patriarcal” y “hasta que no liberemos los medios de reproducción de 
la vida, no podremos cambiar el capitalismo. Quizás se necesite una huelga 
mundial de úteros gestantes, una huelga de trabajo gestacional”, pues es una 
forma de decir basta a la farsa heteropatriarcal (Hinojosa). En esta línea de 
pensamiento se sitúa la obra Lengua madre, de la escritora y directora argentina 
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Lola Arias, que en estos momentos se está representando en Barcelona en el 
Teatro Lliure.20

Lina Meruane, haciéndose eco de las “buenas madres”, distingue entre 
madre-militante, madre-perfecta –la madre-ecológica es una variante– y la 
sacrificada e infatigable súper-madre o esposa-amante, madre-esforzada-y-
responsable, exitosa-mujer-de-trabajo, madre-máquina (139-42). Esta “doña 
Perfecta” provoca desconfianza en la escritora chilena, porque para ella representa 
“la culpa disfrazada de virtud”, de quien quiere obtener la aprobación social 
intentando compensar su no entera disponibilidad en el ámbito doméstico 
(147). Pero un nuevo elemento se añade a esta ecuación, es el papel que ocupan 
los hijos y las hijas y ese tiempo de “calidad” que hay que entregarles. Según 
Meruane, es en un mundo neoliberal, que valora la producción, la acumulación 
y el gasto, que se responsabiliza a la pareja progenitora del devenir cualitativo 
de su descendencia, esta se concibe como una proyección del éxito o del fracaso 
de la familia. Si la familia es un proyecto, el hijo o la hija se ha convertido 
en su realización (164, 181). Por todo ello, volviendo al inicio de su diatriba, 
previene de “El imperio de los hijos”, “instrumento que la sociedad ha creado 
para censurar más que nunca nuestra libertad” (189).

To be or noT To be: TAMARA TENENBAUM

Si nos cuesta hablar tanto de maternidad como de 
sexo, no es solo por los tabúes y los preconceptos; 
si ambos tienen una relación intrincada con el 
lenguaje es porque tanto la maternidad como el 
sexo se vinculan en lo más profundo con el deseo 
(o la falta de él).

Tamara Tenenbaum, El fin del amor, p. 300

20 Lengua madre, texto y dirección de Lola Arias y dramaturgia de Laura Cecilia Nicolás es una 
coproducción de Teatre Lliure y Centro Dramático Nacional, pero igualmente se realizará en 
distintos lugares del mundo con distintas comunidades como un laboratorio móvil: “Lengua 
madre es un territorio para pensar la institución de la maternidad presente, pasada y futura. 
Como un diccionario que se escribe en el escenario, cada entrada le da un nuevo sentido a 
una palabra muy vieja” (Arias).
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La escritora argentina Tamara Tenenbaum también se enfrenta al dilema de 
la maternidad, pero desde una experiencia muy diferente de la que observamos 
en Gabriela Wiener y Lina Meruane. No solo porque pertenezca a la generación 
millennial (nacida a fines de los ochenta), mientras que las otras dos autoras 
forman parte de la generación X (nacidas en los setenta), sino porque proviene 
de una comunidad judía ortodoxa moderna de Buenos Aires. A pesar de que, 
como ella misma declara, “lleva más de quince años de inmersión en el mundo 
occidental” (18), su obra El fin del amor: Querer y coger (Amar y follar en el 
siglo XXI en la edición española) está atravesada de sus vivencias de pertenencia 
a una familia judía de Once, en el porteño barrio de Balvanera. Además, no se 
trata de una persona que ha experimentado la maternidad, como Wiener, o que 
tenga claro que no quiere tener descendencia, como Meruane, sino de alguien 
que duda, pues está “en esa edad” que por mandato social debe elegir si asumir 
o no la maternidad, de ahí el título de su capítulo dedicado a reflexionar sobre 
este tema: “La última pregunta”. Un cuestionamiento que, según confiesa al 
escritor Mauro Libertella (31), es la discusión más importante de su generación, 
lo que establece una diferencia con las generaciones anteriores, en las que no 
se dio el debate de si optar o no por la descendencia, pues se tenía sin más, a 
pesar de no querer. 

Resulta interesante comprobar cómo desde el inicio de la obra alude a su 
registro discursivo y al uso de su propia historia como punto de partida para 
pensar los vínculos humanos, aunque es consciente de que esto tiene mala 
prensa, “que lo que se escribe sobre estos temas es autoayuda berreta [mala 
calidad] antes que crítica social”. Aunque su deseo es insertarse en la tradición de 
aquellas escritoras que, como Virginia Woolf, Laurie Penny, Virginie Despentes 
y Remedios Zafra, con sus historias personales generan conversaciones que 
van más allá de ellas mismas. Un libro que “pueda funcionar como bitácora 
de viaje” (20, 22). Un cuaderno en el que descubrir la navegación de quien 
confiesa: “Escribo siendo consciente de mi situación de mujer latinoamericana 
e hija de un hogar monoparental, pero también de mi privilegio de clase media 
porteña y de las limitaciones que supone mi propia experiencia heterosexual” 
(18-19). Sin embargo, a pesar de estos privilegios no escapa a la presión social 
de ser mujer en la treintena, acaso porque, como anota Diana López Varela 
(otra treintañera) en Maternofobia, los treinta se conciben como “una frontera 
mental y social determinante para el asunto de la maternidad” (18). El “reloj 
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biológico” o “bomba de relojería”, tal y como lo llama la escritora Sarah Diehl 
(cit. por Donath 45), advierte y amenaza: ¡Es la hora o te arrepentirás!

Tamara Tenenbaum, consciente de las convenciones sociales y del momento 
que le ha tocado, dirá que “vivimos en una época con una relación muy peculiar 
con la maternidad”, pues las exigencias sobre esta son cada vez más acuciantes, lo 
que se manifiesta de muy diversas maneras, desde los medios, las publicaciones 
y las redes sociales (Instagram, Youtube, Facebook, Twitter), ya que todos ellos 
confabulan en aras de configurar una maternidad romántica: “una especie de 
retorno a los años cincuenta” (278-79). No olvidemos el auge que ha cobrado 
en los últimos tiempos el movimiento Mommy Influencer o Blogger-Moms, 
una de las comunidades de influencers más grandes y participativas, pues no 
solo ofrecen consejos a partir de experiencias personales, sino que se sirven 
del patrocinio de ciertas marcas que “recompensan” las promociones de sus 
productos. Algunos de estos blogs aprovechan para ensalzar la figura de “ama 
de casa y madre a tiempo completo”. Al respecto, Carolina León se pregunta 
si una vez más no se está enmascarando la maternidad como institución bajo 
“el paradigma de la elección” (León 21). Tenenbaum lo califica de “revival 
de la maternidad full time” y manifiesta que las directivas marcadas por esta 
maternidad no vienen acompañadas, “al menos en la Argentina, de políticas 
estatales que les permitan ejercer este tipo de maternidad al común de las 
mujeres”, por lo que estamos ante una paradoja: “la dedicación completa al 
bebé es una obligación moral sin ser un derecho universal” (279). 

Estas disquisiciones llevan a la escritora argentina a plantearse un nuevo 
interrogante sobre el mandato o el deseo de procreación. En el judaísmo 
ortodoxo, apunta Tenenbaum, a las niñas se las cría para ser madres, lo ideal 
es que se casen cuando terminan el secundario (entre 17-18 años), de modo 
que cuando tienen veintidós van por el segundo o tercer hijo (284-85). Una 
maternidad-destino que Tenenbaum identifica, como lo hacía Adrienne Rich, 
entre otras, con una especie de esclavitud que está en contradicción con el 
deseo, pues este nada tiene que ver con ese “destino” biológico, ni con los 
deberes, ni las obligaciones, ni la racionalidad, pero sí se vincula con el control 
de los cuerpos y, desde esta perspectiva, hay “circunstancias en las que [la 
maternidad] es ‘deseable’ o incluso obligatoria y otras en las que es criticada, 
despreciada e incluso prohibida” (288). Tal es lo que sucede con la adopción 
como fantasía de “un bebé recién nacido blanco y puro”, “imaginario alentado 
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por un sistema simbólico para el que hay maternidades que son mejores que 
otras”, podríamos añadir –Judith Butler dixit (Cuerpos que importan 49)– que 
hay maternidades que importan más que otras.

Por esta razón, tal y como hicieron con anterioridad Gabriela Wiener y Lina 
Meruane, reflexiona sobre el entramado de esa maternidad que se erige como 
retorno a la naturaleza animal, esa crianza con apego o colecho que Badinter 
dio en llamar “el nuevo naturalismo”. No obstante, frente al cuestionamiento 
que hace la francesa, reconoce que si se trata de una elección personal, entonces 
debieran ser los Estados, mediante políticas públicas, los que permitieran a las 
personas, “(no solo a las mujeres sino a todos y todas los y las que maternan), 
decidir con libertad de qué modo desean criar a sus hijos”, pues detrás de esas 
propuestas por el parto vaginal, por la no violencia obstétrica, por la lactancia 
materna, pareciera esconderse una obligación moral que discrimina a quienes 
no las siguen (Tenenbaum 290-92). Estaríamos ante una retórica de la elección, 
ya que las presiones sociales se hacen presentes, tanto de formas explícitas 
como interiorizadas. Como contrapartida, la maternidad provoca la renuncia 
de muchas que, al igual que Tamara Tenenbaum, dudan.     

Al repasar los arquetipos que santifican a las madres perfectas, anota 
Tenenbaum que estos no resultan inofensivos, ya que con ellos se deslegitiman 
ciertas maternidades: “las no biológicas, las de las mujeres que quieren o 
necesitan trabajar, las de las lesbianas, las de las que quieren seguir saliendo 
a bailar, cogiendo o militando” (296), a las que, sin duda, podríamos agregar 
otras muchas, las de las personas trans* y no binarias, las poliamorosas, las 
arrepentidas, las madres de nadie… Recordemos en este punto la interesante 
investigación que, entre 2008 y 2013, llevó a cabo la socióloga israelí Orna 
Donath, publicada en 2016 bajo el título #madres arrepentidas. En este estudio 
se hace hincapié en que las madres arrepentidas no se conciben como la 
vivencia emocional de una persona que haya gestado, parido y criado, es decir, 
fruto de la experiencia personal de la maternidad, pues se percibe como algo 
inconcebible o bien como algo digno de condena (Donath 92). Más adelante 
añadirá: “lamentar ser madre se considera una postura emocional que viola las 
leyes del sentimiento maternal” (Donath 126). Reprobación que igualmente 
viven quienes no quieren tener hijos –madres de nadie–. Pascale Donati, en 
un texto de 2003, había subrayado que “la no-procreación es un desvío de la 
norma que tiene un coste: la desaprobación social” (cit. por Badinter 185). 
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Pero también debe justificarse la no-madre-absoluta, vista como madre-no-
total o madre-dividida, madre-deficitaria o mala-madre, aquella que asumió 
egoístamente trabajar (Meruane 125). 

REfLExIONES fINALES

Las opciones de maternar son muchas, acaso la clave de todo estribe en 
“aprender a mirar y amar la diversidad sin reducirla a la mismidad” (Tenenbaum 
301), pues existe una variedad de experiencias maternales subjetivas, más 
allá de esa clasificación, otra vez “binaria”, que divide entre las categorías 
de maternidades o no maternidades; buenas o malas; perfectas o mediocres, 
biológicas o de adopción... Por tanto, y este es un reclamo que se hace visible 
en los últimos años y de modo cada vez más persistente, se hace preciso contar 
con textos y piezas de arte que desde la voz personal presenten maternidades 
plurales y diversas, al decir de Carolina León (19). 

No obstante, debemos enfatizar que si el objetivo es desmontar lugares 
comunes igualmente se hace necesario disponer de obras artísticas que den 
cuenta de las no maternidades como opciones de vida. De la misma forma resulta 
imprescindible que se ofrezcan nuevos escritos teóricos e interdisciplinarios que 
permitan reevaluar la maternidad*. A propósito, conviene citar una anécdota 
que recoge Jazmina Barrera en su libro Linea nigra (2020), al recordar que 
estando en una librería mexicana, en un club de lectura sobre Pequeñas labores 
(2016) de la escritora Rivka Galchen, un hombre del público manifestó que 
no entendía el porqué de la moda de la maternidad en la literatura actual. Ante 
esto, Barrera asegura que le encanta esta temática y que quisiera que fuera más 
que una moda: “Quiero que sobren los libros, que los haya buenos y malos. 
Quiero un canon, una tradición. Y también una ruptura, libros en contra del 
canon. Nuevos géneros literarios” (134-35).  

En este sentido, las obras que hemos analizado responden a esta propuesta 
que lanza Jazmina Barrera, sobre todo en lo que se refiere a la ruptura, a enfrentar 
el canon, acaso debamos precisar que se trata de discursos “antimaternales” 
(Gimeno 13), en tanto que estos textos ofrecen un espacio de reflexión que 
advierten de esas representaciones maternales que en el siglo XXI siguen 
respondiendo al viejo mandato de la procreación. Los tres títulos analizados 
reconocen las diferentes experiencias plurales y diversas de lo que es o no 
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maternar y, a la vez, deconstruyen la maternidad romántica y esencialista. 
Ficción especulativa, lo denomina Gabriela Wiener, en cuanto Nueve lunas 
relata su propio embarazo intentando darle sentido al/a su mundo, y durante el 
proceso de gestación –de hije y de escritura– va creando una obra en la que la 
imaginación, la reflexión, la investigación, lo social, lo cultural y lo personal 
hacen acto de presencia. Lo mismo sucede en los textos de Lina Meruane y de 
Tamara Tenenbaum, quienes, desde la premisa de la no maternidad como opción 
de vida, en el caso de la primera, y desde el interrogante de sí o no maternar, 
en el caso de la segunda, trazan un itinerario que recorre tiempos y espacios 
para dialogar con otros textos maternales y antimaternales. De igual modo, se 
erigen en textos híbridos que nos permiten debatir sobre la maternidad* o la no 
maternidad, retomando aquella hibridez de la que hablaba Néstor García Canclini: 
“entiendo por hibridación procesos socioculturales en los que estructuras o 
prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar 
nuevas estructuras, objetos y prácticas” (14, cursivas del original). 

Escrituras híbridas o libros fragmentarios en el que se entrecruzan las 
escrituras del yo con una polifonía de voces procedentes de experiencias y 
discursos diversos, filosofía, literatura, periodismo, cine, arte…, una suerte 
de reapropiación de repertorios heterogéneos y de saberes que enriquecen, 
como en el caso que nos ocupa, el debate. Por este motivo, en las obras que 
hemos presentado se da cabida al diálogo, pero también a la confrontación, 
como especifica García Canclini, “el pensamiento y las prácticas mestizas son 
recursos para reconocer lo distinto y elaborar las tensiones de la diferencia” 
(20). Lecturas que desde el ámbito latinoamericano proponen que los discursos 
y contradiscursos son necesarios para contrarrestar las mitificaciones de esa 
maternidad romántica que aún gravita en nuestras sociedades occidentales y 
patriarcales del siglo XXI. 
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