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No se debe elegir el tema de una novela o de un drama:

es el tema quien lo elige a uno. No se debe escribir si un

tema no acosa, persigue y presiona, a veces durante

m10s, desde las más misteriosas regiones del ser.

[Ernesto Sábato, «Ternas», en Heterodoxia (1953)]

Debo confesar que Hilda Zudán me acosa, me persi­
gue y me presiona desde hace ya algún tiempo. Nuestro
encuentro fue fortuito, acaso no fue más que el fruto de ese
«azar concurrente» del que hablaba José Lezama Lima,
pero desde el mismo instante en que Victoriano Santana
Sanjurjo me habló de ella y me instó, tal vez sin quererlo,
a «descubrir» a esta mujer que nació con el siglo en la ciu­
dad de Telde, Hilda Zudán -Mireya Suárez López- se con­
virtió en mi acompañante fiel. Es por ello que creo, como
ya apuntara Ernesto Sábato, que casi siempre es el tema,
en este caso el «personaje», quien lo elige a uno.1

Pero Hilda Zudán sigue siendo para mí, aún hoy, un
enigma, una ecuación que no he logrado descifrar. Todas
las pesquisas, indagaciones y averiguaciones que hemos
hecho para ir tras su pista todavía no han dado el resultado

1 SÁBATO, Ernesto, «Ternas» -Heterodoxia-, en Uno y el Universo y otros ensayos, Cír­

culo de Lectores, Barcelona, 1994, pág. 296.
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LETRAS A TELDE, 1351-2001

previsto. Por tanto, las páginas que a continuación pre­
sentaremos deben entenderse tan sólo como una aproxi­
mación a esta escritora, a la espera de que el tiempo y el
espacio nos revelen el misterio que la envuelve.

No obstante, y empezando por el final, hemos tratado
de seguir sus huellas por donde, al decir de algunos, se
difumina su sombra.2 Crucé el «charco» y estando en Bue­
nos Aires recorrí aquellos lugares donde mi intuición me
dictaba que podía hallar a Mireya Suárez López. Tan sólo
encontré su estela en la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, donde se guarda un ejemplar de su ensayo La novela
picaresca y el pícaro en la literatura española, publicado en
Madrid, 1926. Resulta al menos sorprendente que esta
obra, concebida como memoria de licenciatura, haya ido a
parar al otro lado del océano, sobre todo si tenemos en
cuenta que la edición fue muy limitada -250 ejemplares­
y que se distribuyó entre amistades y profesores de la
autora. Pero, además, existen otras circunstancias poste­
riores que, no teniendo nada que ver directamente ni con
el contenido del libro, ni con la misma escritora, han impo­
sibilitado el fácil acceso a este estudio, tal y como advierte
Antonio Mª González Padrón:

«Hoy en día son raros los ejemplares que quedan en
óptimo estado, sobre todo porque al concluir la Gue­
rra Civil muchos se desprendieron del mismo por

2 Según Antonio Mª González Padrón, alrededor de 1945-1946, Mireya Suárez López
embarcó, desde el puerto de Barcelona, en un buque de bandera italiana que la llevó
a Montevideo y Buenos Aires. Vid. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio Mª, «Biogra­
fía incompleta», en Antología literaria de Hilda Zudán, M. 1. Ayuntamiento de Telde,
Gran Canaria, 1999, pág. 21.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

creer que podía estar en el índice de los libros prohi­
bidos, cuestión errónea como hemos comprobado al
cotejar documentación de la época»3.

Lo que acaso nos revela este hecho es que tal vez
Mireya Súarez López anduvo por Argentina, concreta­
mente por Buenos Aires, aun cuando no podamos preci­
sar ni cuándo, ni dónde, pues, como señalábamos ante­
riormente, la pista se nos pierde enredada en vericuetos
casi siempre burocráticos.4 Será cuestión de esperar.

Pero si algo nos llamó la atención de esta investiga­
ción filológica sobre la picaresca y el pícaro es la especial
querencia que nuestra escritora siente por su isla, a quien
además ofrece su obra: «A mi querida tierra 'Gran Cana­
ria'». Junto a este reconocimiento figura también la
siguiente dedicatoria «A los más grandes afectos de mi
vida: A mi padre y a la memoria de mi madre, dedico este
ensayo, con todo el cariño». Será en el prólogo donde
Mireya Suárez, pues de esta manera firma el trabajo, deja
constancia del amor a su ciudad y a sus paisanos:

«Hoy ofrezco este pequeño fruto de mi trabajo a mis
padres y paisanos: pensando en ellos lo he escrito.

[...]
Debido al apoyo económico de la Comunidad

de Regantes de la Vega Mayor de TELDE y a unos

3 GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio Mª, «Biografía incompleta», en op. cil, pág. 16.
4 Actualmente estamos a la espera de recibir información solicitada a la Dirección
General de Emigraciones, a la Oficina de Cultura, Instituto de Cooperación iberoa­

mericano y Consulado General de España en Buenos Aires.
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LETRAS A TELDE, 1351-2001

buenos amigos ¡tan pocos!, va a ver la luz. A ellos, a
los que han laborado por la publicación, mi gratitud.

Con justicia o sin ella quiero que vaya dedicada
la obra a mi tierra, a mi pueblo, y unido a ésta vaya
mi cariñoso reconocimiento a los pocos paisanos que
han satisfecho mis deseos.

A Gran Canaria, vista en la distancia, más bella,
siempre más querida; Telde, mi pueblo, de tantos
recuerdos en mi vida. A mis paisanos, los pocos que
han ayudado la dura labor de mi libro; a mi padre,
el más grande cariño que la vida me ha dejado; a mi
madre muerta... pensando en todos he tenido valor
para escribirlo. A ellos lo dedico».

Madrid, febrero 19265

Reconstruir la vida y obra de Hilda Zudán es, por
tanto, tarea ardua y difícil. No aparece ni siquiera citada en
las historias o manuales de literatura canaria, tan sólo se la
menciona cuando se hace referencia a la «segunda pro­
moción» de poetas teldenses, encabezada por Fernando
González y Luis Báez. De ella se nos dice que participó acti­
vamente en las veladas artísticas de esta ciudad junto a
Montiano Placeres, que no publicó libro alguno y que aca­
bada la Guerra Civil, desaparece para siempre de Cana­
rias.6 Tan sólo debemos a Antonio Mª González Padrón la
transcripción de los artículos periodísticos de Hilda Zudán
-«tras una ardua labor de hemeroteca»- y una «biografía
incompleta» que, sin embargo, tiene el acierto de ofrecer-

5 SUÁREZ, Mireya, La novela picaresca y el pícaro en la literatura espmlola, Imprenta
Latina, Madrid, 1926, págs. 9-14.
6 Vid. RODRÍGUEZ PÉREZ, Osvaldo, «Telde y su aporte poético a la literatura de
Canarias», Concejalía de Cultura, M. 1. Ayuntamiento de Telde, Gran Canaria, 2001,
pág. 24.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

nos y facilitarnos algunas piezas de este puzzle vital y lite­
rario que es Mireya Suárez López.7

Por todo ello, hemos creido oportuno «jugar» con la
imagen especular: «Hilda Zudán a través del espejo». En
parte, parafraseando a Lewis Carroll, quien al «proyectar­
nos» la imagen de Alicia nos ofrece un mundo de ambi­
güedades y polivalencias donde realidad y ficción se con­
funden. 8 Pero, sobre todo, nos interesa recrear ese símil
entre universo existencial y escritura en el que la Vida es el
espejo y el Arte la realidad, como magistralmente señalara
Osear Wilde: «La meta consciente de la Vida es hallar
expresión, y el Arte le ofrece ciertas formas hermosas a tra­
vés de las cuales puede hacer realidad esa energía».9

Desde esta perspectiva encaramos pues la prosa de
Hilda Zudán. No se nos escapa el hecho de que la litera­
tura requiere de estrategias y propone metáforas que no
siempre son «veraces», es decir, producidas desde la expe­
riencia, pero creemos que acceder a la escritura de esta
autora es tambien una forma de llegar a su universo exis­
tencial, entendiendo por este último, como sostiene Myrna
Solotorevsky, «el mundo que se abre, revela o desoculta en
el texto, como modo de ser-en-el-mundo»lO. No caeremos

7 GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio Mª, «Palabras previas» y «Biografía incompleta»,

en Antología literaria de Hilda Zudán, op. cit., págs. 11-21.
8 Vid. CARROLL, Lewis, Alicia en el país de las maravillas (1865) y Alicia a través del

espejo (1871).
9 WILDE, Oscar, La decadencia de la mentira, Ediciones Siruela (Biblioteca de Ensayo),

Madrid, 2000, pág. 82. Traducción de María Luisa Balseiro.
10 SOLOTOREVSKY, Myrna, «Consideraciones teóricas», en La relación Mundo-Escri­
tura, Ediciones Hispamérica, Gaithersburg, USA., 1993, pág. 15.
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LETRAS A TELDE, 1351-2001

en la tentación de recurrir a la vida de Hilda Zudán para
explicar su obra, lo que, por otro lado, nos resulta impo­
sible, sino que será su realidad creativa, su imaginación, su
invención lírica la que nos desvelará esa otra cara oculta.ll

Lo cual no implica que no podamos establecer relaciones
entre una y otra, lo haremos cuando resulte pertinente.

Puesto que desconocemos la existencia de una obra
poética de Hilda Zudán, aun cuando en alguna ocasión se
ha hecho referencia a un manuscrito o «libreta de versos»
de esta autora,12 nos limitaremos en esta «aproximación» a
abordar la prosa que publicó en la prensa local. Es por este
motivo, por el que hemos optado por calificar esta pro­
ducción como «crónica literaria», ya que con ello queremos
hacer no sólo referencia al sentido etimológico del término
-exposición cronológica de hechos, khrónos 'tiempo'13- sino

11 Creemos conveniente hacer hincapié en el riesgo que se corre al creer que la crea­

ción estética es mera reproducción de lo real, o lo que es lo mismo, que lo vital y lo
estético son una y la misma cosa. De ahí que la crítica, sobre todo cuando se refiere

a la producción literaria de mujeres, tienda a distinguir entre mito vital y mito esté­

tico, como le ha ocurrido, entre otras muchas, a la poeta postmodernista Delmira

Agustini. Vid. a propósito nuestro estudio, «Mito vital y mito estético en Delmira

Agustini (O cuando la realidad se desdice a sí misma)>>, en Revista Philologica Cana­
riensia, nº 4-5, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Las Palmas de Gran

Canaria, Las Palmas, 1998-1999, págs. 197-210.

12 Según Antonio Mª González Padrón existió una «libreta de versos» que un buen día

Hilda dejara a una prima de Agüimes. Además señala que de ella se ha dicho, sin pre­

cisar quién ni cuándo, «que fue una notable creadora de composiciones poéticas» . Vid.
GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio Mª, «Palabras previas», en op. cit., págs. 11-12.

13 Crónica, h. 1275. Tom. dellat. chronica, -orum, 'libros de cronología', 'crónicas',
plural neutro del adjetivo chronicus 'cronológico', que se tomó del gr. khronikós, derivo

de khrónos 'tiempo'. Cronista, princ. S. Xv. Vid. COROMINAS, Joan, Breve Dicciona­
rio Etimológico de la Lengua Castellana, Ed. Gredas, Madrid, 1983 (Tercera edición muy
revisada y mejorada), pág. 179.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

también a una nueva escritura que bajo esta denominación
comenzó a fraguarse en la prensa, a fines del siglo XIX, y
se constituyó en el género más definitorio y característico
de la prosa modernista. Aun cuando somos conscientes de
que estos textos de Hilda Zudán no poseen el valor de
actualidad o «referencialidad» de los grandes cronistas de
la época, creemos que el hecho de que la escritora acen­
túe el subjetivismo de la mirada, y a través de esto poda­
mos conocer al particular y específico sujeto literario que
ha producido los textos, le confiere un valor en sí mismo.
No se trata, por tanto, de unas crónicas meramente infor­
mativas, más bien estamos ante comentarios breves,
«impresiones», cuya función primordial es la de interiori­
zar o literaturizar la realidad, ya que nuestra autora apro­
vecha para interrogar a lo inmediato, preguntarse a sí
misma y hurgar en su conciencia.

La crónica en/de Hilda Zudán se nos presenta como
un género híbrido que escapa a cualquier definición uní­
voca. Este mismo carácter de hibridez es lo que posibilitará
que esta «cronista» muestre su subjetividad, su estilo per­
sonal y una mayor variedad temática. Subjetividad y
lirismo que gravita siempre en la escritura, ya que el hecho
narrado se presenta como una experiencia personalmente
vivida o sentida. Este poder evocador y sugerente de Hilda
Zudán es lo que, sin lugar a dudas, vivifica la materia
narrativa y nos devuelve un discurso íntimo, a medio
camino entre la poesía y la prosa.

Utilizaremos para este trabajo los textos en prosa que
Hilda Zudán dio a conocer en la prensa local, particular-
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LETRAS A TELDE, 1351-2001

mente en El Defensor de Canarias, entre el 16 de febrero de
1921 y e19 de agosto de 1923, si nos atenemos a la fecha de
publicación de sus escritos, ya que no en todos ellos figura
la datación exacta de la escritura.!4 No queremos aquí aven­
turar el por qué esta escritora elige precisamente estas pági­
nas para sacar a la luz sus creaciones, teniendo en cuenta
que se trata de un órgano afín a la Iglesia Católica, tal vez
fuera éste el único lugar que le posibilitara un espacio para
«ensayar» sus actitudes estéticas, o bien, como apunta
Antonio Mª González Padrón, quizá fueron las simpatías
personales del Canónigo D. José Azofra del Campo lo que
la empujó a entregar a este medio sus composiciones en
prosa.!5 En cualquier caso, ella misma se reconoce como
«cristiana práctica», y sobre todo «consciente», que prac­
tica por convicción, no por costumbre y rutina sus creen­
cias,!6 aunque en verdad esta declaración de fe figura en
una carta abierta que dirige al director de El Defensor de
Canarias para «defenderse» de una lectora «airada» -Mª
Luisa Fiol, Vda. de Suárez- que igualmente había enviado
otra misiva al mismo señor, en la que se quejaba del con­
tenido de un texto escrito por Hilda Zudán: «El hombre
prehistórico».!? Esta lectora manifestaba su disconformi-

14 Las fechas que se consignan en los textos van desde el 30 de agosto de 1921 hasta
abril de 1923. Por lo general se aprecia un distanciamiento de uno a varios meses
entre la datación de la escritura y la de publicación.
15 GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio Mª, «Biografía incompleta», en Op. cit., pág. 20.
16 ZUDÁN, Hilda, «Carta abierta. Sr. Director de El Defensor de Canarias», en Anto­
logía literaria de Hilda Zudán, op. cit., pág. 83. En este trabajo citaremos siempre la prosa
de Hilda Zudán por esta edición, sin corregir los errores tipográficos que en ella se
muestran.
17 ZUDÁN, Hilda, «El hombre prehistórico», en ibidem, págs. 77-79.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

dad con la imagen del hombre primitivo que ofrecía nues­
tra autora y, además, «argumentaba» lo siguiente:

«D(i)ce Moisés en el 'Génesis'
'Y dijo: Hagamos al hombre a 'nuestra imagen y

semejanza' [...]
Porque Señor director yó no puedo creer que la

imagen de Dios, fueron los machangas tan pinto­
rescamente descritos en el artículo a que me vengo
refiriendo. Por lo Santo, a mi corto entender esos
sabios mienten o están equivocados: que Moisés dice
verdad, y no lo puedo dudar, pues lo abona el
mismo Cristo, nuestro señor con aquellas palabras:

'Si creéis en Moisés, deberéis creer en mi, porque
yo soy aquel de quien Moisés escribió'. ¡Qué mejor
testimonio!»18

Sin embargo, aun cuando la carta de Hilda Zudán
podría entenderse como una «simulación» -para reafir­
marse en su lugar de trabajo y contentar la mano del que
la publica- en ella se evidencia una crítica mordaz hacia
la lectora «airada», lo que, por otro lado, no resulta fre­
cuente en esta escritora. Reproducimos parte del texto por
lo significativo:

«Ante todo hay que tener presente que el que se
escriba un artículo, como el que nos ocupa 'El hom­
bre prehistórico' no implica convicción en el que lo
escribe y no puede tachársele de tal mientras no
vaya unida a la teoría 'su opinión'.

Comprendo perfectamente que a almas frágiles,
a espíritus pequeños, las opiniones de 'otros' pue­
dan hacer mella; pero las almas viriles y enérgicas

18 FIOL, VDA. DE suÁREz, Mª Luisa, «Carta abierta. Sr. Director del "Defensor de

Canarias"», en ibidem, págs. 80-81.
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LETRAS A TELDE, 1351-2001

aunque lean, oigan opiniones contrarias no se doble­

gan ante ellas 'que no se muda de opiniones tan
fácilmente'» .19

No obstante, existen algunas crónicas, sobre todo
aquellas referidas al papel que debe desempeñar la mujer
en el hogar, donde Hilda Zudán hace gala de un senti­
miento religioso que por momentos recuerda el consabido
lema de «Dios, Patria y Justicia» . En este sentido, pareciera
que existe una aparente contradicción entre esta escritora
defensora del hogar, de la «recta moral», y aquella otra que
se nos dice fue Mireya Suárez López:

<<Si queremos paz, dicha relativa, creémosla ¿Cómo?

Formando hogares. La familia ordenada es la socie­

dad pacífica y progresiva, es la Patria rehecha. El

desorden del hogar trae como inmediata conse­

cuencia la podredumbre de la sociedad. Y peor es

aun cuando el desorden es ocasionado por ausencia

de la virtud y preponderancia del vicio. Así, y sólo

así se concibe el hogar como la antesala de los ámbi­

tos infernales. El hogar sin religión, el hogar inmo­
ral no es hogar. Es sí, una escuela obligada, de vicios,

de vetas, de miserias sociales»."

y en otro artículo de igual índole, donde además se
expresa casi exactamente con las mismas palabras, arre­
mete contra los males de la sociedad moderna, especial­
mente censura lo que en la época comienzan a considerarse
medios masivos de difusión y entretenimiento:

19 ZUDÁN, Hilda, «Carta abierta. Sr. Director de El Defensor de Canarias», en ibidem,
pág. 82.
20 ZUDÁN, Hilda, «El hogar», en ibidem, págs. 125-126.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

«y tendremos presente que el periódico impío, la
revista pornográfica, el cine, el teatro, propagadores
de las pasiones más inmundas han llegado a sem­
brar de lágrimas el hogar, se han conjurado contra él
para deshacerlo, para echar por tierra sus más san­
tos y sanos principios.

¡Mujeres!; mis compañeras, lancemos lejos de
nosotras esos prejuicios de clases, de sociedad, de
ambiente, y reorgani(ce)mos la familia. Cumplamos
nuestro más sano deber».'!

Pero hablabamos antes de «aparente contradicción»
entre universo existencial y escritura, entre Mireya Suárez
López e Hilda Zudán, porque si no cabría preguntarse
dónde empieza lo uno/la una y acaba lo otro/la otra. Y
aunque esto pudiera pertenecer más a la esfera del psicoa­
nálisis o a las disquisiciones filosóficas u ontológicas, a los
datos me remito una vez más. Cuando Hilda Zudán
escribe estos textos tiene apenas veinte años y, además, se
encuentra estudiando la carrera univesitaria de Filosofía y
Letras, primero en Granada y luego en Madrid.22 Resulta,
por tanto y para su tiempo, una mujer independiente.
Asiste a tertulias, visita museos y academias y, como señala
Antonio Mª González Padrón en su biografía de Hilda
Zudán, «conoció el gusto por la bohemia y se adaptó a
vivir su libertad individual más allá de los límites que la

21 ZUDÁN, Hilda, «Defendamos el hogar», en ibidem, pág. 88.
22 Según los datos ofrecidos por Antonio Mª González Padrón, Mireya Suárez López
nació en 1901. Entre 1919-1920 comienza su carrera universitaria, primero en Gra­
nada y más tarde en Madrid, donde logra la licenciatura con excelentes notas. Vid.

GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio Mª, «Biografía incompleta», en op. cit., págs. 13-15.
Los textos a los que hacemos referencia se publican entre 1922-1923: «Defendamos
el hogar» está escrito en abril de 1922, en Telde, y se da a conocer el 11 de mayo de
ese mismo año. «El hogar» aparece sin fechar, pero se publica el2 de febrero de 1923.

Vid. págs. 88 Y127.
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LETRAS A TELDE, 1351-2001

sociedad de la época había impuesto a la mujer». Poste­
riormente, a su vuelta a la isla, después de haber visto en
directo a Josephine Baker, de animar a sus amistades con
cuplés de la Bella Chelito o de la Meyer, cayó en desgracia
social. Si había participado activamente en la vida socio­
cultural de Telde, divulgando y propagando la literatura,
en particular, y las demás artes, en general, al parecer esto
no le valió de nada, pues se comenzó «a tejer en tomo a ella
una tupida tela de calumnias y rumores». A partir de 1936,
«unos y otros hicieron causa común en el despretigio social
de una mujer que nació libre y quería permanecer libre de
ataduras orgánicas».23 Y su estela se nos pierde allende los
mares. Nada sabemos entonces de Mireya, nada nos
queda, salvo estas crónicas, de la obra de Hilda Zudán:
misterios por conocer, enigmas por descifrar.

Lo que sí podemos extraer de estos escritos es la
riqueza de conocimientos y el extenso bagaje intelectual
que poseía. No sólo lo comprobamos por las referencias
culturales de diversa índole que figuran en sus textos, sino
por las alusiones a un sinfín de personajes, escritores, poe­
tas, eruditos, políticos, historiadores, geógrafos, filósofos...
de diversas nacionalidades y épocas. Desde José Santos
Chocano, a San Juan de la Cruz, Tomás Morales, Zorrilla,
Dante, Estrabón, Licurgo, Schopenhauer, Fenelón, Marce­
lino Menéndez y Pelayo... Sin olvidar las menciones explí-

23 Respecto a los datos biográficos de Mireya Suárez López hemos reproducido en
parte la semblanza que hace Antonio Mª González Padrón, pues, como advertíamos
al comienzo, nuestra investigación no ha hecho más que empezar y ofrece más inte­
rrogantes que certezas. Vid. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio M"., «Biografía incom­
pleta», op. cit., págs. 13-21.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

citas a amigos o conocidos: Lolita Schaman, Lorenzo Betan­
cor -René-, José Romero Alvarado, Srta. Pino Melián, Srtas.
Domínguez de Santana, Sra. doña Carolina Romero, Srta.

Isabel Domínguez, D. Enrique Baez y Ruiz, Srta. de Melián

Rodríguez... De lo universal a lo particular y viceversa.

Esto parece concordar con la imagen de mujer «culta»,

a la que aludíamos anteriormente, que participa y colabora

en actividades socio-culturales, tanto dentro como fuera

de su isla. Pero, sobre todo, si algo demuestra esto es el

afán de saber que la (con)mueve. En más de una ocasión

será la propia Hilda Zudán la que directamente nos hable

de su pasión por el mundo de los libros:

«En la lectura, en esa íntima unión con el pasado, es

donde se halla ese consuelo que las personas que

nos rodean no pueden darnos; esa resignación que

no conseguimos militando con nuestros amigos

materiales: nada hay como el libro ¡cuántas lágrimas

nos ha ahorrado! Nunca cambiaría mi inextinguible

amor a los libros, a las sanas lecturas aunque se me

ofreciese una Babilonia; jamás cambiaría mi pro­

funda e íntima afección a las letras por todo el oro,

por todas las riquezas del mundo. En la placidez de

las horas el libro nos acompaña, lo mismo que en

aquellas tristes horas del desengaño, de la desilu­

sión, del martirio...

[...] un libro de los que nos ponen en comunica­

ción con el viajero, con el ausente, con el que fué y

hoy reposa bajo el mármol frío... »2'

24 ZUDÁN, Hilda, «Ante todo lo amado», en ibídem, págs. 115-116.
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LETRAS A TELDE, 1351-2001

La lectura como escape y evasión, la escritura como
terapia, acaso el espacio donde se materializa el mundo de
lo onírico, los ideales, y también una forma de demostrar
el afecto, transformado éste en registro discursivo. Tal es
lo que podemos apreciar en el siguiente texto:

«Páginas hay que llevan a mi espíritu las rebeldías,
los ajetreos de las vidas estruendosas de las gentes
que viven aprisa, que gu(s)tan de anhelos inefables

que consigo lleva el silencioso reposo de este lugar
de mis delicias, las escribo; ellos son, ¡oh páginas!, la
dulce visión de estos lugares de ensu(e)ños de vapo­

rosas visiones en el alma concentradas... Son el vis­
lumbre de mis sueños callados, de los que rondan
mi fantasía, de los que vagan mustios y dolientes por
los verdes campos, sobre las tranquilas aguas de los
estanques vecinos...

Sed, líneas mias, corno el suave aleteo de la ilu­
sión [,.,]»25,

En general, la escritura de Hilda Zudán presenta una
poderosa tendencia a lo metafísico, al orbe misterioso del
sueño y la ensoñación, espacio del más allá, en el que la
muerte se prefigura a través de la palabra escrita. Atmós­
fera vital y neorromántica que, por momentos, se acerca
a la conciencia modernista y finisecular. De ahí que no sea
extraño encontrar, en repetidas ocasiones, breves crónicas
donde las temáticas son precisamente los cementerios o
Campos Santos, las tumbas, sobre todo de infantes feneci­
dos, la noche, el silencio, el mundo de las sombras y el
sonido de las campanas..., lo que, por otro lado, nos evoca

25 ZUDÁN, Hilda, «Telde. Mi pueblo amado», en ibidem, págs. 112-113.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

el espíritu romántico y, especialmente, el «ambiente» en el
que acontecen las leyendas becquerianas.

"Cuando en la noche silenciosa, quieta, en que las
lloronas ramas del sauce umbrio se acercan a la tie­
rra besando, tal vez, la (t)umb(a) de ellos..., la tumba
de los que fuer(o)n..., cuando bajo el estrellado cielo
se eleva magestuoso el ciprés, el inseparable amigo
de "aquellos" ..., cuando todo duerme, cuando todo
calla, en la soledad sepulcral de la noche mi alma
vaga mustia, doliente entre las sombras de los árbo­
les del Campo Santo».26

Espíritu romántico que igualmente adivinamos en
aquellos textos en los que el sentimiento del paisaje -sea
éste el de Telde, Salinetas, Agüimes, Granada o Toledo- y
el de la Patria se hacen presentes. En este último sentido,
es quizá cuando presenciamos a una Hilda Zudán «infla­
mada» de amor por la bandera española, con la que, por
otro lado, se identifica:

"Yo soy lo que vosotros quereis que sea. No soy "la
bandera" sino la sombra de vuestros actos. Soy luz
y soL Oscuridad y tinieblas (,) soy lo que deseas que
sea. Soy amor y odio según la sombra que vosotros
proyecteis. Soy lo no conocido. Soy el misterio.
Cobijo bajo mi amplio manto la honradez y la estul­
ticia; el placer y el dolor; la nobleza y el crimen. Soy

26 ZUDÁN, Hilda, «Paz y silencio», en ibidem, pág. 33. No citaremos aquí todas las

crónicas que tienen como motivo principal esta temática sobre el mundo de la noche,
el silencio, la muerte... por ser éstas bastantes numerosas. Vid., a propósito, «Ange­
lus», «La tumba blanca», «Horas de reposo», «¡Escuchad, escuchad!», «Literaria.
Silencio», «Morir es vivi!», «Horas de otoño», «Literaria. Voces de misterio», «Las

campanas», «Sin madre», «La imagen del dolo!», «Días grises», «La tumba» y «¡Oh

dolor... !», entre otras.
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LETRAS A TELDE, 1351-2001
-- - --_._-------

un autómata. Soy el verbo. El alma del Ser, la esen­
cia de la idea. Soy la resolución. Soy paz y lucha. Soy
igualdad. Soy lágrimas y sangre. Mis colores rojo y
gualda son vuestro sueño. Vivo entre vosotros, hijos
míos, como alegre rayo de luz que vivifica vuestras
almas».27

Pero señalábamos más arriba que junto a esta atmós­
fera vital y (neo)romántica apreciamos también en los tex­
tos de Hilda Zudán una conciencia de hastío y desilusión
que la aproxima a esa época finisecular en la que se va
materializando la estética modernista y que magistral­
mente nos recreó Baudelaire en sus poemas del Spleen.28

Aburrimiento, cansancio, gravoso cotidiano que, igual­
mente, nos ofrece, aunque esta vez desde la poesía, otro
escritor teldense de la época, Saulo Iorón, en Las monedas
de cobre (1919); «¡Oh, la monotonía!» y «Las últimas pala­
bras», por citar tan sólo dos ejemplos.29 Hilda Zudán no se
escapa, pues, a esta maldición de fin de siglo y así nos dice:

«Hoy tan solo me queda el recuerdo de aquel
pasado tan bello, tan rosa, de mi infancia cuando
todo me sonreía, cuando todo llenaba mi alma de
placer y bienestar, de gozo santo a mis sueños infan-

27 ZUDÁN, Hilda, «La bandera», en ibidem, pág. 114. En este sentido, véase también
las crónicas sobre el hogar que comentamos anteriormente: «Defendamos el hogar»,

págs. 85-88 y «El hogar», págs. 124-127.
28 Hacemos referencia a los cuatro poemas que con igual título - «Spleen» - Baude­
laire incluyó en Las flores del mal (1857). Vid. BAUDELAIRE, Charles, en Baudelaire.
Poesía completa. Edición bilingüe, Ediciones 29, Barcelona, 1997, págs. 212-219. Tra­
ducción de M.B.E

29 TORÓN, Saulo, El caracol encantado y otros poemas, Viceconsejería de Cultura y

Deportes, Gobierno de Canarias (Biblioteca Básica Canaria, nº 24), Islas Canarias,
1990, págs. 95 Y97-100. Edición de José Carlos Cataño.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

tiles... pero estas horas tan largas y lentas, tan angus­
tiosas y moribundas van destruyendo inclementes
mís días; y las horas se suceden siempre con esa
monótona igualdad que causa hastío...

El tiempo pasa y rasgando cruel el tegido de la
vida, e impio atarmentador va desgarrándole y con­
virtiéndole en hilachas, hilos deleznables...; y cuanto
dolor, cuanto sufrimiento en estas horas muertas que
va destruyendo mi vida, en estas horas de incerti­
dumbre que se complace en irme fieramente ator­
mentando... y me persigue, me busca... más, cuando
llego a su encuentro, cuando me aproximo huye
burlona esa fiera y odiosa duda que se aleja deján­
dome inquieta, sin sosiego, llena de tristeza, dolor...
y siento esa melancolía íntima que no puedo deste­
rrar del alma, que como sierpe venenosa que me
muerde y se enrosca a mi corazón y va gustando de
mi martirio lento, de mi angustia, de mi padecer...

[...] y los días sin interrupción, iguales siguen
siendo lo de antes "grises... grises"».3()

Será precisamente «esta monotonía del vivir coti­
diano», parafraseando a Saulo Torón/1 lo que hará que
Hilda Zudán plantee evadirse a otros lugares más relega­
dos y despoblados, lo que en parte recuerda esa «Canción
de la vida solitaria» de Fray Luis de León, y, en parte, aque­
lla «Epístola moral a Fabio» de Andrés Fernández de
Andrada.32 Sólo que en el caso de nuestra autora ese espa-

30 ZUDÁN, Hilda, «Días grises», en ibidem, págs. 75-76.
31 TORÓN, Saulo, «¡Oh, la monotonía» -Las monedas de cobre-, en op. cit., pág. 95.
32 LUIS DE LEÓN, Fray, «Canción de la vida solitaria», en PoesÚl de la edad de oro. I
Renacimiento, Clásicos Castalia, Madrid, 1984, págs. 184-186. Edición de José Manuel
Blecua. FERNÁNDEZ DE ANDRADA, Andrés, «Epístola moral a Fabio», en PoesÚl
de la edad de oro. JI Barroco, Clásicos Castalia, Madrid, 1985, págs. 151-157. Edición de

José Manuel Blecua.
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LETRAS A TELDE, 1351-2001

cio mítico lo halla «frente al mar». Cielo y mar se convier­
ten así en sus más fieles compañeros:

«Yo quisiera haber vivido todos los años de mi exis­
tencia en un lugar apartado, sola, lejos del mun­
dan(a)l ruido, frente al mar para dormir mis noches
al arrullo de las olas, para sentir al despertar del día
los besos d(e)l soLlos mensajes murmulleant(e)s de
la brisa ténue y lánguida... para contemplar en las
tardes primaverales el v(a)ivén de las olas, la blan­
quísima espuma de las aguas y no estar en contacto
con las miserrimas realidades de esta vida falaz y
mil veces falaz ... sin llegar a ver las cosas en su des­
carnada y asesina realidad...

Vivir sola... viendo el Cielo y el Mar mis eternos
amigos, mis dulces compañeros ¡cuantas realidades
misteriosas! ... ¡cuánto misterio!

[...]
Estar rodeado de silencio, lejos, lejos de la temida

traición sin que se extingan en nuestros corazones
las dulces luminarias... las misticas candelas, las divi­
nas lucesillas de toda idealidad...

En la serenidad, en la tranquilidad, en las len­
tas horas de silencio, de soledad ¡que dulce, que
santa quietud!»33.

Si el mundo presenta falsedades, envidias y vengan­
zas,34 el universo existencial de Hilda Zudán se «purifica»
contemplando el mar. Ese mar que es símbolo y esencia de
tantos escritores canarios -Tomas Morales quizá sea uno
de los más representativos-o Pero el mar de Hilda Zudán
se acerca más a la visión marina de Saulo Torón, pues en

33 ZUDÁN, Hilda, «Quietud», en ibidem, pág. 41-42.

34 Véase a este propósito las crónicas de Hilda Zudán que se refieren a algunos de
los pecados capitales. ZUDÁN, Hilda, «La envidia», págs. 43-44 y «La venganza»,

en ibidem, págs. 108-109.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

ambos la interiorización del sentimiento o proyección del
sentir lírico se concibe como una imagen especular, donde
el mar es el espejo del alma. Desde esta particular imagen
nos poetiza Saulo Torón: «He puesto mi alma sobre el mar,
y el mar/ parece que ha ensanchado sus dominios... / Ya
no sé si es el mar lo que ahora veo,/ o si es el alma lo que,
absorto, miro».35 En nuestra escritora el mar -titán, atlante­
se asemeja a su espíritu contemplativo:

«Es el viejo titán...., el indómito y soberbio atlante
que bajo el salterio rumoroso de sus olas hierve
grave y austero con salvaje cólera.

y bajo la placidez, sedante de un cielo estrellado

se oye el sonido rumoroso de sus aguas al deslizarse,
en el silencioso nocturno, unas ondas sobre otras.

Es el rebelde, el impetuoso, el imponente mar mi
confidente cariñoso. Horas tras horas paso ante el
tupido velo de turquesas de sus aguas contem­
plando la grandeza, la magestuosidad de tan
sublime obra creada.

Yen esas horas cuando mí espíritu anhela llegar
hasta las más recónditas e ignotas regiones de ese
antro parece que sus aguas, en su eterno vaivén y
musitando la manorimica canción del olvido, se ago­
tan como mis ideas, sus olas se elevan como mi pen­
samiento ante tan soberbia creación y sus silencios
sepulcrales tienen un no se que de ascético como mi
espíritu contemplativo y extático en esas horas de
silencio, de evocación de rememoración de las cosas
idas, tal vez sepultadas en no se que profundidades

de lo desconocido.
[oo.] Ese viejo titán es mi más íntimo amigo».36

35 TORÓN, Saulo, "Plenitud» -El caracol encantado-, en op. cit., pág. 50.
36 ZUDÁN, Hilda, "Es el viejo titán... !», en ibidem, págs. 97-98.
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LETRAS A TEWE, 1351-2001

Pero si algo podemos apreciar en la escritura de Hilda
Zudán -acaso también en su universo existencial- es la
melancolía, esa agonía evocadora y sugerente que tiñe cada
uno de sus textos. Tal vez, como advierte László F. Fbl­
dényi, es esa tristeza la que la hace no huir del mundo, sino
intentar encontrar un rinconcito tranquilo dentro de ép7 y,
quizá, este lugar lo halle en el acto mismo de la creación.
Por ello no es de extrañar que esta autora se refiera cons­
tantemente al dolor que la embarga, pero que a la misma
vez la hace trascender, traspasar los límites de la expe­
riencia posible:

«D(é)jame sonreír... pues mientras río olvido un
momento mis tristezas... déjame sonreír... no por eso
dejare de llorar y sufrir; 'siempre amaré el dolor por­
que el dolor es ala, y el que tiene alas se remonta al
cielo'.

Déjame sonreír, que la sonrisa ensancha el pecho
y dando alientos a nuestras almas las predispone a
recibir el influjo santo y sagrado del dolor, ese ben­
dito crisol que purifica los corazones: la sonrisa es
una lucha ¡oh, que santo es luchar!. ..»".

Este debatirse entre el ser y el aparentar, entre el reír
y el llorar, entre el decir y el mentir, la lleva a confesar:

«Déjame sonreír... aunque a solas, oculta a profanas
miradas pueda llorar; más 'ante el vulgo, déjame
sonreír, mintiendo calma y mostrando placer mien­
tras el fuego me abraza el corazón, me incendia el
alma' ... »39.

37 FÓLOÉNYI, László E, «Los sobornables», en Melancolú:l, Círculo de Lectores/Gala­

xia Gutenberg, Barcelona, 1996, pág. 190.
38 ZUOÁN, Hilda, «Oéjame sonreír... !», en ibidem, pág. 28.
39 zuoÁN, Hilda, ibidem.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

Desde esta conciencia de abatimiento y desolación
Hilda Zudán recrea aquellos momentos, aquellas horas y
espacios que mejor se avienen con su espíritu melancólico.
De ahí que, como señalábamos anteriormente, sea en el
silencio, en la noche y en el espacio de las sombras donde
encuentre la inspiración lírica que desencadenará el acto
creativo:

«Hora del 'Angelus'. 'es el momento, en que la luz
se junta son las 'sombras', hora bella, sublime 'en

que el sol rueda por la espesa alfombra, como un
sultán caido de su asiento»40.

Pero también es, precisamente, en estos momentos
cuando se produce la ensoñación y la necesidad de evasión:

«De pié, absorta, contemplo la belleza del mar en
esas horas de sol, cuando todo duerme, cuando todo

calla... de vez en cuando llega hasta mi el dulce fres­
cor del ambiente marino y siento en mi alma el goce,

el bienestar que sentiría cruzando ese inmenso y
azulado mar Atlante»4!.

De esta manera, asistimos a una suerte de identifica­
ción entre el espacio y la escritora, entre la atmósfera silen­
ciosa y el espíritu contemplativo de quien lo recrea:

«y es la hora siOente la que nos hace soñar; en esa
hora hablamos con nosotros mismos, esas conver­
saciones interiores que van del alma al corazón y de
esta a los ojos que contemplan la inmesa bóveda
tachonada de estrellas mientras en nuestros oidos

40 ZUDÁN, Hilda, «Angelus», en ibidem, pág. 32.
41 ZUDÁN, Hilda, «Horas de reposo», en ibidem, pág. 38.
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LETRAS A TEWE, 1351-2001

distinguimos voces, cantos, lamentos, anatema y
suspiros que lanzan al viento los reres creados»".

Desde esta perspectiva pareciera que «cualquier
tiempo pasado fue mejor»43, sobre todo el de la infancia,
que se percibe como lo perdido y lo añorado:

«Entonces, ante aquella tumba pequeña lloré mis

años idos, mis años perdidos para siempre. Lloré mis

infantiles dias, aquella edad dichosa de intensas emo­

ciones y comparé aquellos años con estos, aquellos

días con estos, aquellas emociones con estas, y hube

de convenir que como la edad primera no hay edad.

En aquellos años la vida era bella, encantadora, sin

esta condenación eterna de un eterno sonreír... »44.

Esta sensación de pérdida unida a la búsqueda ince­
sante de algo, alguien, que no llega a materializarse enfa­
tiza una vez más esta «maldición», esa «tristeza inaudita»45,
de quien sufre la melancolía:

«En esta hora que todo duerme en tono mío, en esta

hora de silencio alguien invisible y silencioso me

acompaña, está cerca de mi..., alguien a quien busco,

a quien llamo, por quien mis labios suspiran y por

quien mis ojos lloran a cada instante para sentir una

desilución, un desencanto al comprender la realidad

y la importancia del pasado para retornar y llenar

42 ZUDÁN, Hilda, «¡Escuchad, escuchad!», en ibidem, pág. 39.

43 MANRIQUE, Jorge, «Coplas de don Jorge Manrique por la muerte de su padre»,
en Poesía cancioneril, Clásicos Plaza & Janés (Biblioteca crítica de autores españoles),

Barcelona, 1984, pág. 65.
44 ZUDÁN, Hilda, «La tumba», en ibidem, pág. 129. Con respecto a la infancia véase

también «Días grises», en ibidem, pág. 75.
45 ZUDÁN, Hilda, «Las campanas», en ibidem, pág. 53.
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ÁNGELES MATEO DEL PINO

mi corazón de aquellas dulces y divinas compla­
cencias de mi primera infancia... »46.

Aunque nuestra autora en alguna ocasión ha afir­
mado que es «imposible plasmar las impresiones de dolo­
rosa decepción que embarga al ánimo»47, creemos que es
desde esa actitud contemplativa, desde su «claustro inte­
rior»48, como ella misma lo calificara, desde el que se evi­
dencia el efecto que la naturaleza y el tiempo causan en
Hilda Zudán. A través de su escritura podemos, por tanto,
acercarnos a su universo existencial y presagiar su propia
muerte:

«La vida no se concibe en ese silencio absoluto que
yo ansío. Acaso por eso muera en la vida porque
morir es vivir sin encantos y sin contribuir al conti­
nuo mudar con los arpegios sonoros de una grande
no desilución»."

De manera general, podemos concluir que si las cró­
nicas de Hilda Zudán presentan un acierto y valor en sí
mismas, éste es el de ofrecernos un registro discursivo,
donde los hechos, los comentarios, las impresiones... se nos
revelan como algo vivido y experimentado: discurso
íntimo a medio camino entre la poesía y la prosa.

Acercarnos a la escritura de Hilda Zudán es, también,
una forma de conocer algo más de su universo existenciaL
Tal vez, esto sea así, porque -parafraseando a Virginia

46 ZUDÁN, Hilda, «Literaria. ¡Silencio!», en ibidem, pág. 45.
47 ZUDÁN, Hilda, «Los campos mustios. De mi tierra», en ibídem, pág. 99.
48 ZUDÁN, Hilda, «La playa en la tarde», en ibidem, pág. 105.
49 ZUDÁN, Hilda, «Realidades. Flores serias», en ibidem, pág. 133.
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Woolf'°- al penetrar en sus escritos estamos también tras­
pasando las puertas de su cuarto propio. Pero dejemos que
sea ella misma la que nos lo diga:

«Si abriese mi puerta te rodearían las tenebrosas
sombras que en ella se alberga... y estos fantasmas
intangib(l)es te llenarían de espantoO de terror y
odiarías la vida. ¿Sabes quienes son esos fantasmas?
Son mis delirios muertos, mis ilusiones perdidas, mi
extinta risa alada y misteriosa que me impresionó
alguna vez; éstos fantasmas son viajeros peregrinos,
mi sed de caricias, mis poderosas ansías de prima­
vera, mis muertas esperanzas, mis extintas ilusiones,
mis dulces suspiros, mis ideales no comprendidos,
mis deseos de ser buena, mi fé muerta como una flor
deshojada... mis estremecimientos de amor».'!

...Pero el enigma Mireya Suárez López está aún por
resolver. Deseo, por tanto, que no deje de acosarme, per­
seguirme y presionarme... Eso espero.

50 WOOLF, Virginia, Un cuarto propio, Instituto Chileno Británico de Cultura/Edi­

torial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1993.

51 ZUDÁN, Hilda, «Pequeños poemas. III Mi choza inhospitalaria» en ibidem, pág.

106.
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