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No Gve up, M4a4aN!, BY HAZEL ROBINSON,
From THE PERIPHERY OF THE LETTERED
COMMUNITY

Nayra Pérez Hernandez! Antonio Becerra Bolafios?

Resumen: No give up, maan! No te rindas! (2002), de Hazel Ro-
binson Abrahams (1935), puede considerarse como una ficcion
(re)fundacional. Desde una postura decolonial, que visibiliza
un territorio y una historia no contados, esta novela pone so-
bre la mesa la imposibilidad de una nacidén colombiana Gnica y
homogénea, al tiempo que rompe el canon literario nacional,
especialmente desde el tratamiento del creole, y termina rees-
cribiendo esta ultraperiférica region, rompiendo mitos sobre la
identidad raizal al poner el acento sobre las huellas de africania
en que esta se fundaria.

Palabras clave: literatura afrocolombiana; novela (re)fundacio-
nal; canon nacional; creole; identidad raizal.

Abstract: Don’t give up, maan! ;No te rindas! (2002), by Hazel
Robinson Abrahams (1935), can be considered as a (re) founda-
tional fiction. From a decolonial position, which makes visible
an untold territory and history, this novel puts on the table the
impossibility of a single and homogeneous Colombian nation,
while breaking the national literary canon, especially since the
treatment of Creole, and ends up rewriting this ultraperipheral
region, breaking myths about the Raizal identity by putting the
accent on the African traces on which it was founded.

Keywords: Afro-Colombian literature; novel (re) foundational;
national canon; creole; Raizal identity.
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Navra Pérez HERNANDEZ, ANTONIO BECERRA BOLAROS

El siglo en que vivimos ha sido testigo de la aparicién de una serie de novelas que, desde
una doble periferia (geograficay cultural), vienen a romper la idea homogeneizadora de
nacion que concibieron las elites letradas a partir del siglo x1x. En este contexto pos-
colonial, dichas novelas no proponen una nacién alternativa, sino simplemente real. Tal
es el caso de No give up, maan! ;No te rindas! (2002), la primera novela de la sanandresana
Hazel Robinson Abrahams (1935).

La novela esta ambientada en la isla de San Andrés —por entonces llamada Henrietta
por los colonos britinicos asentados en ese tiempo en la isla— entre 1892 y 1893, cuando
se prohibe la esclavitud en el territorio. Narra el romance interracial de sus protago-
nistas, Elizabeth y George, y los procesos histéricos y sociales (llegada y asentamiento
de los ingleses, las plantaciones y la esclavitud, la disputa territorial con Espana) que
inician la identidad raizal,' contextualizando, ademas, el relato en la naturaleza de la isla.

La obra de Robinson Abrahams es una ventana al pasado que, en el sentido aris-
totélico de la creacidn literaria, propone contar los hechos tal como pudieron haber
sucedido. El arte va arrojando luz y llenando aquellos huecos que la Historia oficial ha
ido dejando, como la memoria de los pueblos afrodescendientes colombianos. Y, en
ese sentido, desmonta, da la otra version, la de quienes no han tenido oportunidad de
contar, en este caso la voz de los esclavos, como leemos en el epigrafe a la novela, “A
todos los que en una época llegaron contra su voluntad a estas islas y se fueron sin la
oportunidad de contar su historia” (Robinson Abrahams, 2010, p. 34), a través de la
recuperacion de la memoria oral.

Sostiene Walter Mignolo (2008) que, por medio de la Historia oficial, las poblaciones
no-europeas se convirtieron en la excusa para legitimar el discurso de la invasién y el
expolio por parte de los colonizadores de los territorios ganados a los imperios occi-
dentales. De ahi que el propodsito de Hazel Robinson sea narrar y al tiempo deconstruir
lo colonial para conformar una nueva identidad de manera similar a otros escritores del
Caribe con quienes comparte una tradicion: “estas poéticas del siglo xx [de José Lezama
Lima, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant o Jamaica Kincaid| tienen en comun la
btsqueda de modos de desactivar las percepciones y conceptualizaciones colonialistas

en torno al sujeto colonial” (Del Valle Idarraga, 2011, p. 164).

La poblacién raizal es un “grupo étnico de origen anglo caribefio que tiene sus origenes en los procesos de mes-
tizaje y criollizacién de europeos angloparlantes, africanos ex esclavizados e indigenas misquitos de las costas
centroamericanas” (Livingston Forbes, 2017, p. 77).
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El problema del género: ;una nueva novela fundacional poscolonial?

Con tres novelas publicadas hasta el momento —No give up, maan! ;No te rindas! (2002);
Sailaboy! [Vela a la vista! (2004) y El principe de St. Katherine (2009)—, Hazel Robinson es
reconocida por la recreacion de la historia de su archipiélago y su fascinacion por las
tradiciones culturales de los raizales (Castillo Mier, 2010, p. 17). Comparte, ademas, con
otros autores del Caribe colombiano (Cepeda Samudio o Garcia Marquez) el tratamiento
de la naturaleza y del paisaje, constante en su obra desde los comienzos de su escritura
en la prensa. No hay que olvidar que desde 1959 habia comenzado a publicar una serie
de columnas que, bajo el titulo genérico de “Meridiano 81°”, giran siempre en torno a
la realidad, desconocida por la nacién —y también sefiala la autora que, muchas veces,
por los propios islefios—, del archipiélago. Hitos historicos, tradiciones y manifesta-
ciones culturales, geografia y personajes son recogidos y difundidos por la escritora
afrocolombiana en las paginas del diario El Espectador.*

Es tal vez este elemento, el de la memoria colectiva de la isla, y por extension del
archipiélago, el que actda como vector de la narrativa de Robinson. Para Alejandra
Rengifo (2017), No give up, maan! podria encuadrarse dentro del género de la novela
histérica por cuanto se sirve de la reconstruccion de los hechos mis importantes de
esta region en el periodo del siglo x1x para perfilar “la identidad de los sanandresanos,
su génesis y desarrollo como pueblo teniendo en cuenta inevitables trueques culturales
entre los protagonistas” (p. 18).

Este tipo de novela, continuacion de la gran novela social realista europea del siglo
XIX, se adapta a Latinoamérica en el contexto de las posindependencias. Sin embargo,
sigue evolucionando hasta el surgimiento de una nueva novela historica latinoamericana,
a mediados del siglo xx, que se diferencia de la decimonénica por la introduccién de
nuevos temas y estilos (Menton, en Rengifo, 2017, p. 20). Asi, la novela de Robinson
Abrahams, aun escrita en el siglo xx1, se halla mas cerca de la novela histdrica del x1x
tanto por temas como por el tiempo en que se sitda, pues incluye “narraciones cuya
meta es recrear ficticia y pedagdgicamente la Historia social de San Andrés desde sus
inicios cuando los ingleses puritanos colonizaron las islas hasta principios del siglo
XX, siempre en un locus amoenus paradisiaco” (Rengifo, 2017, p. 21). Su planteamiento

se aproxima a autores como Walter Scott, ya que narra los hechos de manera crono-

Esta actividad queda interrumpida por la estancia en el exterior del pais de la autora tras casarse y la crianza de

sus hijos (Castillo Mier, 2010, p. 17).
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logica y desde un discurso construido en pasado, en tercera persona, en la voz de un
narrador extradiegético que mira desde fuera (focalizacion externa). Por otra parte,
se podria considerar que algunas de las descripciones y el tratamiento de determina-
dos personajes de la novela parecen beber del folletin decimonénico, proclive, por
un lado, a intensificar lo sentimental ya presente en la novela histérica y, por otro,
a acentuar el caricter estereotipado y antitético de los personajes. Los antagonistas,
como ya sefalara Castillo Mier (2010), “son presentados de manera caricaturesca, con
las tintas cargadas [...] sobre su cobardia, sus criterios estrechos y su infinito desprecio
por los esclavos” (p. 24).

Recuérdese que, al tratar las novelas nacionales de América Latina en Foundational
Fictions: The National Romances of Latin America, Doris Sommer (1991) habia subrayado
la razon de ser de este tipo de novelas por el contexto sociohistérico y politico en que
nacieron (siglo x1x); desde la ambicién de los nuevos paises recién constituidos de
fundar un Estado moderno sobre un plan de hegemonia cultural. En este género con-
vergen distintas complicidades “entre el género literario novelistico, el nacionalismo y
los procesos de construccidén nacional” (Sommer, 2006, p. 6), las cuales pilotan sobre
historias de amor romantico promovidas por un Estado que busca nacionalizar a sus
heterogéneas poblaciones y, de este modo, lograr una vinculacién emocional de los
ciudadanos con estos proyectos (p. 18).

Por otro lado, los proyectos nacionales latinoamericanos se vinculan a determinadas
elites. Estas necesitan proponer marcos narrativos a partir de los cuales puedan elabo-
rarse las historias en las que la comunidad pueda ver los cimientos sobre los que se ha
edificado su presente, en los que se proyectan los ideales de la comunidad imaginada,
aquella surgida de las tensiones producidas en el seno de la ciudad letrada (como ya
senalara Angel Rama). En este sentido, dominar la escritura es participar en la cons-
truccidén de la nacién y proponer nuevas comunidades. Asi, quien escribe asume una
posicion dialdgica o dialéctica con el poder, ya que usa sus mismas armas.

Sera Ariel Castillo quien proponga encuadrar, a partir del concepto de Sommer,
No give up, maan! ;No te rindas! dentro del género de las novelas fundacionales, por
cuanto narra a través de una historia de romance como se vivia en las islas antes de que
Espana ejerciese su poder real sobre aquellas. Robinson toma las peripecias amorosas
de una blanca, Elizabeth, y un 7zanduboy (mezcla de negray blanco), George, y propone

la historia inédita de su comunidad.
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Si bien se advierten algunas variantes de contexto en esta adscripcidén al género,
la historia narrada “trasciende el plano individual para volverse simbolo del mestizaje
como camino y representacion colectiva de una regién. Por ello ha sido considerada por
la critica como una novela fundacional” (Castillo Mier, 2010, p. 21). George y Elizabeth
son personajes transgresores en una epopeya sin sangre en la que al final se impone una
nueva norma social; es decir, es un intento de reformulacién de los principios culturales
que prohibian la mezcla de razas en uniones matrimoniales, un romance sobre el cual
cae la sospecha del imaginario como “violador negro” (Garzén Martinez, 2020, p. 182),
y asi, este cambio de mentalidad propone una nueva nacién.

No obstante, segiin Maria Teresa Garzon Martinez (2015), este planteamiento ocul-
taria la complejidad del mismo proceso de triunfo de esa historia de amor con toda su
violencia. La autora sefiala que el mestizaje representado en la historia de amor de la
novela en primer plano es una version surgida de los procesos de construccion de la
nacion del x1x, creada por la elite, y que simplemente era una apuesta encubierta de
blanqueamiento. El mestizaje como tropo, propugnado por los politicos decimonodnicos
en estas nuevas naciones latinoamericanas, era una estrategia que se proponia “limpiar”
el pasado colonial al borrar lo “indio” y lo negro (p. 32).

En este sentido, Garzén Martinez propone una lectura mis profunda de la novela
que sobrepase el primer plano de la historia, para descubrir qué hay detras de ese ro-
mance mestizo que triunfa y su aparente propuesta de proyecto valido para la nacion.
En su analisis descubre que, aun cuando son pocas las mujeres de esta historia, solo una
de ellas tiene voz propia, Elizabeth, la protagonista, la blanca, a la que todos llaman la
mujer-angel y es descrita como un dechado de virtudes, quien apuesta por el mestizaje
y lo defiende con su palabra. Alrededor de ella, el resto de las mujeres quedan mudas
o incapacitadas para comunicarse: las esposas de los plantadores aparecen como un
coro sin autonomia que repite los planteamientos racistas de sus esposos; la madre de
George, una esclava traida de Africa que decide enmudecer tras sufrir una violacion;
Hatze, la amante de George, no pronuncia una sola palabra en toda la novela, y Friday,
el ama de la casa del pastor, quien solo habla creole y por lo mismo no es entendida por
los plantadores (Garzén Martinez, 2015, pp. 39-40).

La voz cobra en la novela una dimensién colectiva que no aparece reflejada en

textos que se refieren a comunidades amefricanas cuya identidad estd fundada en el
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cimarronaje y no en la esclavitud. Esa voz ahogada, reprimida, ventrilocua, en ocasiones,

o imaginada se convierte en una metafora de la colonialidad:

Y en mds de treinta afios no habia vuelto a gritar. Ni siquiera gritd durante el parto de su #anduboy;
resisti sin una ldgrima un parto de tres dfas con sus noches; como habfan resistido todos ellos este
otro parto de la isla, en que todos casi se quedan igual que ella: mudos del miedo. “Todo un hombre
el #anduboy”, pensaba mientras miraba alejarse a George, hijo del capitdn que también guardaba a la
madre para €l y sus amigos. Pero el #Zanduboy era un hombre sin tribu; no era de los blancos y tampoco
de los negros. Buscaba a Hatse, pero no habian engendrado hijos. El sospechaba la razén. Hab{a dos
caminos por andar en la vida de George: uno oscuro y amargo, ef otro prohibido y desconocido. Los que
habian llegado al mundo como €l llegaban sin cuentos que contar (Robinson Abrahams, 2010, p. 82).

Estas mujeres sufren el grado mis absoluto de violencia en el orden social y politico de
las islas, siendo la maxima expresion de este hecho su silencio, por lo que cabe pregun-
tarse si son realmente ellas las destinatarias del epigrafe que sirve de prélogo a la novela.
Esta lectura més profunda desvela que no hay tal triunfo, pacifico, del mestizaje, por
cuanto el matrimonio que se consuma en las Gltimas paginas del relato se asienta sobre
el silencio, la violencia, el racismo, la exclusién de otras mujeres. Asi, con esa violencia
silenciadora y no expresada detras, Elizabeth no puede ser realmente libre mientras
otras mujeres como ella no pueden serlo (Garzén Martinez, 2015, p. 41).

Sumado a lo anterior, también destaca el hecho de que la historia narrada por Ro-
binson Abrahams, aun cuando se desarrolle en el siglo X1x, se proyecta en el presente y
articula las tensiones entre las diversas dualidades que se presentan en la novela: blanco
y negro, catolicismo y protestantismo, religién y magia, endogamia y exogamia, Europa
y Africa (Gonzalez Delgadillo, 2015, p. 176).

Por todo esto, no vemos posible que No give up, maan! ;No te rindas! pueda ser catalo-
gada genéricamente como novela histdrica o novela fundacional. Por un lado, la obrava
mas alla de los propositos de la novela histérica decimonénica, con resabios romanticos
incluso, pues narra unos hechos no contados, dando voz a los grupos marginales de la
Historia, y todo ello en funcidn de la construccion de la identidad raizal. Al tiempo,
mas que proponer un modelo de nacidon, como hacen las novelas fundacionales, opera
justo al contrario al dinamitar la idea de los nuevos Estados nacientes tras las indepen-
dencias en el siglo x1x. Robinson Abrahams demuestra que es imposible el proyecto
de naciéon homogénea en Colombia, tal como concibieron las elites criollas triunfantes,
donde conviven, aunque no sean visibles, diversos grupos étnicos y culturales, y desvela
también la violencia sobre la que se sustenta, desde el x1x, el orden social. Es en este

sentido que hablamos de novela (re)fundacional, pues, desde una postura decolonial,
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por medio del rescate y dignificacidn de las tradiciones raizales, ancladas en la africania,
nos propone la diversidad, el poder ser distinto, como individuos y como grupos, dentro
de esa idea del Estado-nacion.

Asi, la comunidad esta basada en la fusién étnica como paso necesario a la supe-
racion de los conflictos de quienes bien por su propia voluntad o bien por haber sido
obligados (por la fuerza humana o la naturaleza) habitan la isla. El espacio cobra una
dimension alegorica en el sentido de que es escenario de las tensiones del colonialismo.
En la novela, la naturaleza parece dirigir los pasos de los personajes desde el principio:
el huracan con el que se abre la novela determina el futuro de quienes se encuentran en
la isla, pues les senala las inicas vias para su supervivencia: el No give up! en boca de los
esclavos refleja una actitud de supervivencia, de resistencia en medio de una naturaleza
y unas circunstancias violentas.

Si leemos el texto desde una perspectiva romantica, la naturaleza salvaje y extre-
mamente dura de la isla, a merced de los elementos externos (golpeada tanto por los
huracanes, temporales y la accién de los piratas y los colonos), no deja de ser sino el
eco de los sentimientos de los personajes, arrancados de su lugar de origen y de su
“naturalidad”. Otro tdpico que se usa en la novela es el de la vision de los negros como
buenos salvajes; un mito muy cultivado por los autores romanticos que, si bien hunde
sus raices ya en la Ilustracion, servia como excusa para poner en duda y criticar los va-
lores de la civilizacion occidental, presentando como “naturalmente” puros y buenos
a las personas de los pueblos originarios. En el texto de Robinson Abrahams, frente a
la estereotipacidn y caricaturizacion de los britanicos que dominan la isla, los esclavos
aparecen como un todo, como una comparsa sin individualizar que actia como masay

que sirve casi de sparring para encajar los comportamientos y acciones de los colonos:

Los esclavos de Bennet y Hoag escucharon los cuentos del naufragio por la voz del viejo Ben, para
quien el hambre y el cansancio dejaron de existir con la noticia. Luego, las instrucciones de Birming-
ton por la entrenada voz de tante Friday. Como era la costumbre, cuando de naufragios se trataba,
todos se dirigieron a las casas de sus amos para recibir ahi las instrucciones de quienes participarian,
donde se repitieron los cuentos para informar a los esclavos de Chapman en e(} Gaugh (barlovento)
(Robinson Abraham, 2010, p. 57).

Este dibujo de los negros de la isla bien puede reflejar la condicién inhumana a la que
estas personas han sido reducidas. La construccion de este grupo de personajes se
entiende desde el topico del “buen salvaje” rousseauniano, cuya supuesta candidez se

opone a la corrupta civilizacién europea de la que es victima. No obstante, si se alcanza
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a escuchar la voz individual de George, que es “negro”, pero ilustrado y blanqueado,
por lo que este planteamiento nos despierta la sospecha de hasta qué punto hay una
critica y no esconde mas bien la idea de la superioridad moral de la civilizacidn frente
a la barbarie que representarian los esclavos. George, en este sentido, podria ser inter-
pretado como un trasunto de la autora, quien puede desde su posicidn privilegiada (y
letrada) asumir la portavocia de una comunidad subalterna. Todo ello, qué duda cabe,

porque no pertenece a ninguno de los dos mundos.

La reescritura de la region
En el propdsito de Hazel Robinson de reconstruir la identidad de su comunidad, es
muy importante el uso que hace de la lengua a través de distintas estrategias; por eso
hemos de hablar de la reescritura de la region, que se presenta como resultado de un
proceso de lectura atenta del paisaje y de la historia.

En primer lugar, destaca la manera en que plasma la oralidad, que le sirve a la no-
velista para desvelar un mundo oculto, que hasta entonces habia permanecido vivo en
la memoria de unos pocos y que ni el propio pueblo sanandresano conocia bien. Ese
interés por rescatar la memoria oral arranca ya con “Meridiano 81°”. Aquellas columnas
periodisticas sirvieron para divulgar muchos de los topicos que luego aparecen en su
novelistica y romper con los estereotipos que sobre las islas se habian impuesto, sobre
todo, con el desarrollo de la industria turistica en esta regién en la época. Al tiempo,
esa reconstruccion de su cultura, desvelando hechos y costumbres, promueve su reva-
lorizacién y dignificacidn, lo que deriva en la conciencia y aceptacidn sin complejos de
sus peculiaridades por parte de la comunidad. Se trata de materializar los intangibles
que resuenan como ecos en el patrimonio tangible de la isla.

Otro acto lingiiistico importante de la novela, que comparte con muchas obras
de otras literaturas poscoloniales, es la creacién de una verdadera cartografia de la
isla, nombrando, enumerando, desde plantas y accidentes geograficos hasta fenémenos
meteoroldgicos de este territorio. Todo esto recuerda al acto creador del Génesis, en
el que se confiere existencia a través del nombramiento, de la palabra: estos pueblos
deben decir, por si mismos, la tierra que habitan. De hecho, la novela arranca cuando se
desata un huracan en la isla, lo que es leido como un simbolo, dentro de la mentalidad
animista de los esclavos africanos, como el anuncio de una nueva era (que vemos inicia

realmente al final de la novela, cuando Espafa toma posesion de los territorios y se abole

EstupIos DE LITERATURA CoromBLANA 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348837



No GIVE Up, M4 3\./. pE HAzEL RUH\\S()\‘ DESDE LA PERIFERIA DE LA COMUNIDAD LETRADA

la esclavitud); pero, a la vez, en la ténica de otros autores del Caribe colombiano, ese
protagonismo otorgado a la naturaleza tiene la intencion de dar a conocer un espacio
ain muy desconocido para el resto de la nacion, acaso una comunidad a la que hay que

volver a situar materialmente en el mapa:

Afuera, el sol, agotado por los embates del viento, dejé de alumbrar, y la llegada de relimpagos res-
quebrajando los cielos, seguidos por ensordecedores truenos, obligd al astro a aceptar su derrota. Al
ceder, llegaron las primeras gotas de una llovizna semejante a ldgrimas desahogadas por frustracién
en apoyo de los esclavos (Robinson Abraham, 2010, p. 39).

No obstante, la estrategia lingliistica mas importante es el tratamiento que se hace en la
novela del creole o criollo sanadresano,? la lengua materna y del diario vivir de la comu-
nidad. Aun cuando en la edicion que hemos trabajado es bilingiie, se sabe que No give up,
maan! {No te rindas! fue escrita en espafol y luego traducida al inglés por Annie Chapman
(Piamba Tulcin, 2016, p. 70). Esta decisidn de escribir en espafol puede entenderse
desde la intencidn de la autora de dar a conocer su regién hacia fuera; al tiempo que la
traduccion se hace con el objetivo de que sea posible la apropiacion de la novela por parte
de los sanadresanos, conservando las partes en creole sin traducirlas al inglés estandar.

Esto nos recuerda la polémica que protagonizaron los escritores africanos una
vez obtuvieron la independencia de sus paises, cuando trataron de dilucidar en qué
lengua debian escribir, una vez liberados del yugo también cultural de las metrépolis
europeas. La postura mas virulenta fue sostenida por el keniata Ngtgi wa Thiong’o,
quien defendia escribir en las lenguas africanas maternas para reclamar su africanidad;
en contraposicion se ubicé el nigeriano Wole Soyinka, quien, usando la famosa frase
sobre la tigritud del tigre, defendié que no se pierde la africanidad por escribir en inglés
o francés, lo cual precisamente posibilitaria un mayor puablico y una mayor difusién.
Este tltimo razonamiento es el que parece haber seguido Hazel Robinson, aunque no-
tese el gesto de mantener las partes en creole en la traduccién al inglés. Ademas, que
el titulo aparezca en creole se puede entender como voluntad de resistencia y subraya
una identidad presente tanto durante la dominacién inglesa como la hispana. Lejos esta,
bien es cierto, de posturas como, por ejemplo, las del angolefio Luandino Vieira, quien
apuesta por el habla angolefa (un portugués salpicado y enriquecido por el quimbundo)

no solo en los dialogos, sino en todo el discurso narrativo.

*  “El creole es una lengua oral —es decir, que no posee un sistema de escritura alfabética— de base Akan y lexi-

calizada en inglés” (Botero Mejia, 2007, p. 279).
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También se puede considerar que la lengua en la novela adquiere una condicién
mestiza, que implica la verdadera naturalizacion de quienes habitan la isla, puesto que
es el mestizaje el “elemento aglutinante que perfila las nacionalidades hispanoameri-
canas”, en palabras de Manuel Zapata Olivella (2010, p. 121), para quien también esta
condicién que aporta la confluencia de lo indigena y lo afro manifiesta “el elemento
mas importante de la cultura: la creatividad social del hombre” (p. 317).

No obstante, hay que tener en cuenta que el creole, en la novela, es una lengua
de diferenciacion, que sirve para construir la otredad entre los distintos grupos que
intervienen en la historia narrada: asi, los plantadores hablan en inglés y los esclavos
en creole, lengua que los britinicos son incapaces de entender. Al final de la novela,
cuando llegan los espafioles a establecer una nueva dominacion, traen esta tercera len-
gua, que no entienden ni unos ni otros, lo que convierte a Elizabeth en traductora, en
la mediadora de la nueva comunidad y de los nuevos escenarios que van a surgir a partir
de ese momento. El creole, que no entienden ni ingleses ni espafoles, es criticado y

visto negativamente por parte de estos grupos:

Todos ellos han decidido, en su incapacidad de asimilar su nueva vida, formar un dialecto propio que
no es mds que la fusidn de distintos dialectos africanos intercalados con palabras inglesas mal pronun-
ciadas a propdsito, entre los esclavos hombres y mujeres de no menos de veinte tribus distintas y, por
consiguiente, la contribucidn a ese dialecto que a través de los afios se ha arraigado definitivamente
es enorme. Tiene mucho de rebeldfa, un ejemplo de €l es 1a adaptacidn del sentido del ritmo que nos
despista por completo. Ellos nos entienden perfectamente, y logran con facilidad hablar con nosotros,
pero voluntariamente han escogido esa forma de hablar como su arma en contra de la esclavitud,
despreciando la mds poderosa y eficaz: la oracién (Robinson Abrahams, 2010, p. 106).

Asi, como sucede en otros lugares con similares procesos de dominacidn, el conocimiento
de la lengua es un arma poderosa. Mientras los grupos hegemonicos fomentan el uso de
la propia, en primer lugar, para administrar la colonia, asi como para tejer las relaciones
con los otros, y establecer una jerarquia basada en el buen hablar y en la capacidad trans-
formadora de la realidad que posee, los grupos reprimidos fortalecen el conocimiento
de la ajena y de la propia.* Por eso, aunque los esclavos entienden el inglés e, incluso,
algunos pueden hablarlo, el creole es resistencia en esta comunidad de origen africano
y despojada de toda dignidad. Sin embargo, como vimos anteriormente, un porcentaje
muy significativo de las mujeres de esta comunidad no tiene voz, lo que evidencia el

papel de estas como sujetos ain mas subalternados dentro del grupo. Sus cuerpos estan

Pensemos, por ejemplo, en Luna verde del panamefio Joaquin Belefio o en T¥iste fim de Bonificio Quaresma del
brasilefio Lima Barreto como ejemplos de novelas en las que estdn presente las tensiones étnico-lingiiisticas.
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atravesados de mais violencias que los masculinos, es decir, a las violencias coloniales,
construidas desde la categoria étnica, se suman las de género, como muy bien expresa
el personaje de Hatze, la amante por afios de George, quien no habla en todo el texto y
representa “la posibilidad del uso del cuerpo de la esclava” (Garzén Martinez, 2020, p. 192).

Junto al creole, encontramos otras manifestaciones y expresiones culturales de
origen africano recuperadas de la memoria oral y que buscarian reforzar esa identidad
raizal, como el uso de los tambores y las caracolas como medio de comunicacion entre

los esclavos:

—George {qué han visto?
—Nada, es una llamada de invitacidn, los esclavos estén anunciando que se reunirdn esta noche para
celebrar algiin acontecimiento (Robinson Abrahams, 2010, p. 1477).

Ademis, en la novela se narran ritos y ceremonias de los esclavos que expresan una
peculiar espiritualidad de esta comunidad que es vista por los plantadores como signo

de barbarie y, por tanto, censurada:

Tan pronto el pedn jefe termind de hablar, se inicid un completo ritual, amenizado por alegres cantos,
menospreciando por completo las advertencias de Birmington, el cansancio, el hambre y hasta los
muertos a poca distancia (p. 66).

La escritura se convierte en una poderosa arma que sirve al propdsito de configurar
una comunidad imaginada, cuya base es la memoria oral, cuya existencia depende de la
capacidad del colectivo de perpetuar su transmision, en un contexto eminentemente
letrado, movido por el afin uniformador. De esta manera, la presencia del zanduboy
George se exhibe como una suerte de alegoria de los procesos civilizatorios que afec-
tan a las comunidades afrodescendientes. No se trata de una solucion narrativa a un
proyecto nacional armoénico, sino la constatacién de un mundo que esta condenado
a evolucionar y a entrar en la historia adaptandose a la naturaleza en este caso social.
Los elementos que podran permanecer de la memoria de la comunidad no son solo
los africanos, sino también los insulares. La identidad en regiones heterogéneas como
las latinoamericanas, y la literatura como su expresion privilegiada, es, como ya habia
sefialado Cornejo Polar (1983) al intentar definir las letras peruanas, un proceso de
articulaciones muchas veces contradictorio, por cuanto se encuentran relaciones so-
ciales y elementos culturales disimiles y hasta opuestos, que incluso pueden coincidir
en un mismo texto; al tiempo que esta identidad es un fruto de la historia, y que no

deja de redefinirse (p. 47).
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Por otro lado, la oralidad estd condenada a padecer las tensiones con los centros
letrados, que imaginan un pais en el que las diferencias culturales son Gnicamente
circunstanciales, producto de inventario mas que de catalogo. Como ya sefialara Angel

Rama (1998),

Por generoso y obviamente utilisimo que haya sido este empefio [de la modernizacién],” no puede dejar
de comprobarse que la escritura con que se maneja, aparece cuando declina el esplendor de la ora/idad
de las comunidades rurales, cuando la memoria viva de las canciones y narraciones del drea rural estd
siendo destruida por las pautas educativas que las ciudades imponen, por los productos sustitutivos
que ponen en circulacién, por la extensién de los circuitos letrados que propugnan. En este sentido
la escritura de los letrados es una sepultura donde es inmovilizada, fijada y detenida para siempre la
produccién oral (p. 71).

Hazel Robinson y la literatura sanandresana en el canon colombiano
Dentro de la literatura colombiana y de sus historias regionales, la del archipiélago
de San Andrés y Providencia se considera joven, aun emergente. Si bien es cierto que
existian escritos de los colonos en distintas lenguas desde el siglo xvi1, junto a textos
de los islenos que circulaban de manera reducida (Garzén Martinez, 2015), no serd hasta
la década de los 9o del siglo xx cuando comiencen a aparecer en el panorama nacional
algunos autores de esta region.

Monica Maria Del Valle Idarraga (2016) ha tratado de sistematizar la produccién
literaria sanandresana. Asi, distingue un primer grupo formado por quienes comienzan a
dar sentido a su narrativa (Hazel Robinson Abrahams y Lenito Robinson-Bent), con obra
publicada en los afios 8o del siglo pasado; un segundo grupo, conformado por autores
que, siendo naturales de la isla o no, vinculan su obra a ella, como Claudia Aguilera,
Nadim Marmolejo y Claudine Bancelin, cuya circulacién de sus textos impresos estd
alejada de los medios de distribucion habituales, o la barranquillera Fanny Buitrago, si
bien su obra no esta circunscrita Gnicamente al tema sanadresano. De un tercer grupo
son parte los intelectuales raizales como Juan Ramirez Dawkins, Lolia Pomare Myles
o Marcia Dittmann, y las poetas que publicaron en la revista Horizontes. La taxonomia
propuesta por Del Valle Idarraga (2016) contempla un dltimo grupo compuesto por

quienes “no publican o publican textos hibridos (desde una perspectiva tradicional, por

5 A partir de 1870, este proceso vino acompafiado de la fundacién de las academias de la Lengua, entre las que
destaca la colombiana, cuyo fundador Miguel Antonio Caro serd asimismo presidente de la republica, un hecho
que no es baladi.
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decirlo muy vagamente)” (p. 191), cuya obra estd marcada por la oralidad y su caricter
eminentemente manuscrito.

Este tiento de Del Valle —que atiende a criterios cronologicos y que lidia con la
dificil adscripcidn de escritoras que tratan el tema insular, como sucede con Buitrago y
Los pasiamanes (1979)—"° propone una tradicidn sobre la que establecer un canon, lo que
si podria plantear su inclusion en la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, “proyecto
liderado por el Grupo de Literaturay la Direccién de Poblaciones del Ministerio de Cul-
tura, que se enmarca dentro de la conmemoracion del Bicentenario de la Independencia,
en Colombia, en el afio 2010” (Garzén Martinez, 2020, pp. 170-171). La eleccion de los 18
titulos de la coleccidn, “que recoge o reedita las obras iconicas de esa historia literaria
y presenta también autores y voces contemporaneas”, esta dirigida a “abrir el horizonte
de una literatura que ya se funde integramente con la literatura nacional, pero en la
que es posible distinguir rasgos e impulsos propios y una memoria historica particular
que se hace evidenciay clamor” (Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, 2010, p. 35).

El hecho de que la novela de Robinson Abrahams sea incluida, junto con la primera
obra de ficcién publicada en San Andrés (Sobre nupcias y ausencias de Lenito Robinson),
en la coleccion puede ser considerado resultado, por un lado, de la voluntad de integrarla
junto a novelas como Las estrellas son negras o Chango, el gran putas, textos narrativos
conocidos en la tradicion literaria colombiana y que muy bien pueden formar parte de
su canon; pero también por el hecho de que es una obra que habia sido divulgada por
una institucion académica prestigiosa como la Universidad Nacional de Colombia,
donde aparece su primera edicion.

Asimismo, el concepto de territorio que se propone desde la propia ciudad letrada
(entendida la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana como sinécdoque de aquella)
parece romper no solo con el concepto geogrifico e institucional, sino con el letrado en
si mismo, al incluir manifestaciones orales que transgreden los conceptos asociados con-
vencionalmente a la literatura (la autoria y la escritura) y, ademas, se vincula a las propias

circunstancias que tradicionalmente han definido las comunidades afrodescendientes.

¢ Piénsese en la manera en que en el concepto de region se aleja del criterio puramente geografico y amplia sus
fronteras al incluir aquellos procesos de desplazamiento que se producen en su seno: “a partir de las obras, en sus
temas, en sus propuestas regionales, en su cardcter némada, las fronteras imaginadas se tejen con las fronteras
geograficas e institucionales” (Acosta Pefialoza, 2020, p. 61).
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De esta manera, podriamos considerar que el proyecto de la Biblioteca, como
propuesta politica en el sentido mas amplio, pone de manifiesto la voluntad de incluir
a todas las comunidades, de sumar las voces que dan sentido a una region, un pais o
un conjunto de paises. De esta manera, un canon nacional converge con otros cino-
nes transnacionales; adquiere sentido en un contexto mas amplio en el que se puede
observar como en la sincronia y en la diacronia se producen procesos convergentes y
divergentes en la manera en que es articulado un discurso estético determinado, como,
por el ejemplo, en que el realismo del Grupo de Guayaquil influye en un autor como
Carlos Arturo Truque.

Ademais, la inclusidn en el canon de Hazel Robinson (leemos Cien arios de Soledad,
leemos a Gabriel Garcia Mirquez como voz del Caribe y de Colombia) supone llegar a
comprender la relacion que con el territorio establecen las comunidades tradicional-
mente excluidas: una entramada “expresion de las politicas de resistencia y de la vida
que caracterizan a estos sectores sociales, tradicionalmente expulsados de las represen-
taciones centrales, como grupos de resistencia social, racial y hegeménica” (Viviescas,
2020, p. 31). En este sentido, la comunidad raizal, aun con raices africanas, se configura
como un grupo muy especial dentro del mundo afrocolombiano.” Ello sirve para dotar
de sentido al pais como espacio de convergencia, pero también para que el proceso
historico de la comunidad cuya expresion estd representada por la obra siga cobrando
sentido. La identidad de una comunidad se vertebra a través de un imaginario cuyas
representaciones simbolicas son constantemente reactualizadas.

No hemos de olvidar que la obra de Hazel Robinson pertenece a un género presti-
giado histéricamente en Colombia y en Latinoamérica, y las lineas generales que sigue
la novela, con las prevenciones que hemos establecido, presentan los elementos propios
del imaginario decimonénico en el continente: la presencia de la naturaleza salvaje, per-
sonajes que se mueven entre la dialéctica de la civilizacién y la barbarie, una historia de
amor y, tras ella, un proyecto nacional. El hecho de que la historia novelada se ubique
en el transito de la dominacion britanica y la espafiola sefala también la voluntad de

proyectarse en el presente, en el sentido de que se muestran las tensiones entre la isla

7 Pues de acuerdo con Garzén Martinez (2020), “ya no se trata de las elites imaginando a la comunidad imagi-
nada (Anderson, 1983), sino de las mérgenes preguntando por la configuracién mds intima de la nacién y sus
relaciones de poder excluyentes, en un contexto donde lo ‘negro’ es todo aquello delimitado a la poblacién de
Cartagena de Indias, pero no al territorio de ultramar” (p. 171).
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y el continente y entre las nuevas realidades que se producen (como el turismo, tema
presente en la novela de Buitrago de manera manifiesta).

Laidea de una lengua, una nacién, que puede aplicarse tradicionalmente a Colombia
se rompe con la inclusién de textos como el de Robinson Abrahams en un canon que
apunta hacia el reflejo mas fiel posible de la realidad del pais. Se sefalan asimismo los
procesos que en otros paises de habla hispana se producen con las lenguas indigenas,
como en Pert o Ecuador; pero, incluso, con las lenguas de los inmigrantes, lo que nos
sirve para comprender como los procesos migratorios (en Argentina o Uruguay,® pero
también en Repiiblica Dominicana, Panama o México), bien por la emigracién, la inmi-
gracion o el exilio, determinan la manera en que los idiomas y las expresiones literarias
adquieren nuevas significaciones. Asi, Robinson Abrahams se vincula a aquellos autores
hispanoamericanos de la tltima generacion que no escriben solo en espanol, sino, por
ejemplo, en inglés, como Junot Diaz o Daniel Alarcén. Se trata de un fendmeno que
también sucede a la inversa con autores de otras nacionalidades que eligen volunta-
riamente el espanol como lengua de expresion y que, como todo acto de este calibre,

reviste un caracter politico.® Como senala Adélaide de Chatellus (2015):

Es tal la variedad lingiiistica en las letras recientes —porque también habria que afiadir a los escritores
que se expresan en francés u otra lengua de adopcidn— que seria fuerte la tentacidn de ver en ella un
rasgo novedoso. Pero la generacidn anterior también tuvo escritores bilingties, que escribfan en castellano
un texto pensado en otro idioma (el paraguayo Roa Bastos) o escribian en una lengua distinta de su
natal castellano (Bianciotti o Gangotena y el francés). Preguntarse en qué lengua se escribe la literatura
hispanoamericana ltima asi es constatar que amplifica tendencias deqla generacion anterior (p. 255).

Por ultimo, debe plantearse, al igual que sucede en otros casos, que la region cobra
dimension cuando aparecen “oposiciones o tensiones con los discursos ya establecidos,
que se sostienen sobre lo que estd en sincronia. Podriamos afirmar que las regiones se
consolidan a través de lo que la comunidad que habita el territorio identifica como un
orden” (Acosta Pefaloza, 2020, p. 51). Asi, la literatura del archipiélago cobra sentido

cuando sus producciones escritas logran establecer una dialéctica con lo que hasta ese

8 Piénsese en fenémenos como el cocoliche o el lunfardo en el Rio de la Plata y cémo han determinado las expre-
siones literarias de la region.

Dentro del Magreb, la eleccién del espafiol como lengua literaria se convierte en ocasiones en un arma politica,
como sucede con los escritores saharianos; mientras que en Camerun esta eleccién responde a una decision
artistica y estética, vinculada, como sefialan Issacar Nguendjo Tiogang y Narcisse Fomekong Djeugou (2017),
con el afropolitismo, que supone un cambio de enfoque con respecto al panafricanismo y la negritud y que ahora
se vinculan a fenémenos como las migraciones y el multilingtiismo (s.p.).
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momento era centro. De esta manera, los textos de Hazel Robinson o Lenito Robin-
son definen una diferencia, pero se insertan en una tradicién de la misma forma que
lo hacen los afluentes de un rio, que es, para Zapata Olivella (2010, p. 122), la via de
encuentro de los diferentes componentes étnicos que conforman la nacién. Habria que
contextualizar y tener en cuenta el momento en que Zapata Olivella expuso esta idea;
asi esa confluencia a la que se refiere no la salva de diferentes obsticulos estructurales
ni es algo inmediato; es mas bien un proceso continuado hasta que las aguas se unan y

amansen, para seguir con su metafora.

Conclusiones
Cabria preguntarse qué aporta No give up, maan! a la literatura colombiana. El uso y
dignificacion del creole en No give up, maan! {No te rindas!, como caracteristica identifi-
cadora de la comunidad raizal, rompe con el universalismo y la homogeneidad supues-
tos para la nacion colombiana basada en el espanol y el continente. Al tiempo, rompe
con el canon de la literatura nacional, cuya definicion también se hace desde la lengua
espanola, poniendo sobre la mesa que una lengua hibrida y oral existe y es capaz de
ser vehiculo de expresion de obras literarias. La inclusion de la obra en el canon actual
cobra sentido porque el proyecto nacional trata de ampliar los discursos mas alla de
la ciudad letrada y maneja un concepto de territorio marcado por la diversidad y la
dialéctica del centro y la periferia.

Por otro lado, el creole rompe mitos de la raizalidad, como el de que es una cultura
basada en la fundacion puritana angléfona y no en la africania, entendida por autores
como Friedemann como resultado de aquellos procesos de reintegracion de las culturas
afrodescendientes (Livingston Forbes, 2017). Hazel Robinson reescribe la identidad
proponiendo la raizalidad como una mezcla de culturas dindmica, de la islefia (con base
africana) con los aportes de otras inmigrantes (la angldfona, la espafiola, etc.), en un
juego de resistencias y apropiaciones continuo, a veces hasta de maneras contradictorias,
cuya metafora seria el mismo creole.

Por todo ello estimamos que esta obra de Hazel Robinson replantea el concepto
de las novelas fundacionales y mas bien refunda la nacidn, desde una perspectiva que
podria considerarse decolonial, cuando dinamita esa idea de nacién tnicay homogénea
decimononica para decir que realmente es diversa y que debe permitir la expresion de

esas especificidades para ser, porque ya es asi, compleja. Al tiempo, sefala que esa con-
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vivencia adentro de la nacidn no se reduce a una simple suma de diferencias, al mestizaje
como respuesta, pues este esconde distintas violencias y estrategias de supremacia de
unas culturas sobre otras.

Queda por plantear qué aspectos de la condicion insular vinculan la novela de
Robinson Abrahams no solo con el Caribe, sino con territorios a priori mas alejados,
pero que padecen similares conflictos. Como apunta Benitez Rojo (1989), el Caribe
no deja de ser “una cultura de meta-archipiélago, un caos que retorna, un detour sin
propésito, un continuo fluir de paradojas” (p. xiv). Estos conflictos que afectan a las
comunidades insulares se producen en la lengua y la cultura y en la presiéon que acti-
vidades econdmicas como la turistica ejercen en la configuracion de la identidad. El
turismo actta de similar manera que el cultivo del algodén, que condenabaalaislaya

sus habitantes en No give up, maan!
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