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Presentación 

 

 

¿DE QUÉ TRATA ESTE LIBRO?   

Este libro intenta traducir con palabras algunas escenas reales, 
vivas, activas de personas anónimas. Anónimas no porque no tengan 
nombre sino porque sus nombres no son conocidos, son como los 
muchos que vemos constantemente a lo largo de cada día. La 
característica que une estas historias consiste en que demuestran una 
actitud de fe en sí mismas, de constancia, de afrontamiento ante las 
realidades frecuentemente adversas de la vida diaria. 

 

¿QUÉ SE PRETENDE CON EL LIBRO?  

Este libro se propone motivar a las personas que lo lean para que 
adquirieran las actitudes optimistas que nos muestran los protagonistas 
de estas historias. 

 

¿ESTE LIBRO PUEDE AYUDAR A ENCONTRAR EMPLEO A 
MI HIJO QUE HA TERMINADO SUS ESTUDIOS Y QUIERE 
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TRABAJAR? ¿A APROBAR UNAS OPOSICIONES QUE 
TENGO PENDIENTES?…  

Te puede ayudar a eso y a mucho más. En el mucho más nos 
referimos a que puedes conseguir tu equilibrio emocional, tu bienestar 
personal, el control de tus impulsos, la fuerza de voluntad… Con estos 
recursos podrás resolver todos los problemas y situaciones difíciles cuya 
solución depende de ti y te ayudará a superar las que además de ti 
dependen de otros agentes. 

Nuestro firme y decidido deseo consiste en que todas las 
personas que se acerquen a él adquieran actitudes optimistas ante la vida. 
Pensamos que conocer la forma de comportarse de personas anónimas, 
que conviven con nosotros y que afrontan  con fe en sí mismas las 
diversas situaciones de la vida, estimula a los demás a tomar conciencia 
de que eso no sólo es posible sino de que existe realmente. Sabemos que 
el mejor modo de aprender es observar la conducta que se desea. Lo dice 
muy bien esta máxima antigua:”Oigo y olvido, leo y recuerdo, hago y 
aprendo”. En efecto, no hay mejor modo de enseñanza que el ejemplo.   

Los autores de estas historias consideramos nefastos los efectos 
de la exhibición en distintos medios de comunicación de personas 
populares que muestran comportamientos no recomendables. 
Igualmente abundan en las noticias sucesos en los que se perciben 
hechos innobles, inmorales, trágicos, de robos, muertes, asesinatos… y 
fomentan tendencias pesimistas, extremistas, catastrofistas… Cuando se 
oye decir: no te puedes fiar de nadie, la sociedad está corrompida… nos da idea  
de cómo la gente interioriza y asume esos hechos y comportamientos 
que se nos narran frecuentemente en los medios de comunicación y en 
las tertulias habituales de la gente.  

Creemos que sería beneficioso proponer también al público 
historias de comportamientos éticos, generosos, de participación, de 
superación. De esa forma se facilitaría la generación de pensamientos, 



 

13 

 

actitudes y comportamientos en la línea de la mejora y superación 
personal, lo cual sería causa de su bienestar personal y social. Un 
prestigioso psicólogo me dijo en una ocasión, ¿verdad que tú te 
consideras persona honrada y te comportas de acuerdo a principios de 
aceptación, de respeto y valoración de los demás? Le contesté que sí por 
supuesto. Entonces concluyó él “pues piensa que como tú hay muchas otras 
personas pero pasan desapercibidas, de forma anónima ante los demás. No eres el 
único “bueno” en este mundo, como tú hay muchos otros”. Es conveniente 
descubrirlos observando sus conductas y aprender de ellos.  

 

¿EXISTEN HOY DÍA PERSONAS OPTIMISTAS? 

 A esta pregunta se intenta responder en el libro que tienes en tus 
manos. Podría titularse: Optimismo en carne y hueso. Optimismo en 
acción. Biografías del optimismo. Optimismo con nombres y apellidos. 
Optimismo a pesar de todo. Optimismo a fondo.  

 Como ha visto el lector se eligió el título de OPTIMISMO A 
PESAR DE TODO con el subtítulo: Historias actuales de conductas 
optimistas ante la vida. 

 Parece ser que si bien se puede ser optimista en tiempos de 
bonanza, resulta más difícil mostrar actitudes y conductas positivas en 
los momentos en que las cosas se nos ponen más duras. Así lo confirma 
esta significativa cita: "El verdadero optimismo sólo brilla en las 
tragedias"  (L Engle Madeleine, 1935) 

Este libro cuenta historias reales de nuestro tiempo. Son 
personas en carne y hueso, con nombres y apellidos pero anónimas para 
nosotros, de las que se nos cruzan por las calles, en los comercios, 
lugares de ocio... Externamente no se las distingue, no llevan un rótulo 
que les identifique. El optimismo se vive por dentro y para comprobarlo 
hay que conversar, comunicarse, conocerse. Posiblemente la persona que 
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menos sospechas es un optimista andante... Vale la pena conocerlas. Si 
lees estas páginas conocerás algunos y, seguramente, aprenderás a 
percibirlos en su propio entorno. Comienza tú mismo por hacer de ti 
una persona optimista. 

Los dos cuadros que se adjuntan a esta introducción dan cuenta 
de las personas protagonistas, de sus profesiones, de sus situaciones de 
vida…  

El lector puede ver en ellos que hay sujetos de variadas 
profesiones: profesores de los diversos niveles, trabajadores del área de la 
sanidad, trabajadores del hogar, estudiantes de diversos niveles, 
trabajadores del área social, trabajador de la construcción, administrativo, 
funcionario, bailarines. También verá que las situaciones de los diversos 
protagonistas son diferentes… 

A los capítulos del libro en los que se cuenta cada una de las 
historias les precede un capítulo introductorio dedicado a informar sobre 
qué entendemos por optimismo y le sigue otro, al final, titulado 
“Píldoras de optimismo”. Con ellos se da por completado el contenido 
que los autores han deseado transmitir. Todos deseamos que produzca 
los efectos que se han propuesto.  

 

CUADRO 1. DATOS DE LAS HISTORIAS (Capítulo 2 a 21) 

Título de la 
historia 

Protagonista/s-
Ocupación 

Características 

2. Una persona con 
ruedas             

Javier. -Estudiante y 
profesor                                

Desplazarse en silla de 
ruedas 

3. Puto bastón           Nira, -Estudiante. Marina, -
Terapeuta 

Adolescencia y aceptación 
de una discapacidad 

4. Un tesoro en la 
basura               

Silvia. -Trabajos del hogar     Abandonar su país 
buscando trabajo. Infancia 
marcada por su madre 

5. Coger la vida por 
los cuernos 

Luisa. -Auxiliar de 
enfermería 

Separación en tiempos de 
la dictadura 
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Título de la 
historia 

Protagonista/s-
Ocupación 

Características 

6. Un consejo 
oportuno a tiempo  

Anónimo. -Profesor 
universitario                          

La influencia de un 
diagnóstico médico 

7. Parirse a sí 
mismo                     

Julia. -Enfermera Hospital     Avanzar con una 
depresión 

8.Mujer, esposa y 
madre en tiempos 
adversos 

Ángeles. -Esposa y madre 
de 5 varones 

Sentido común. Fortaleza 

9. Como la cigarra     Anónimos: Sobrino y Tía. -
Maestra 

Pérdida de un menor 
 

10. Las moscas          Anónimo. -Estudiante 
universitario 

Episodio de acoso escolar 
en el instituto 

11. Las cuatro 
estaciones                 

Juanjo -Trabajador de la 
construcción 

Adolescencia manipulada 

12. La niña no 
puede                        

Marina. -Maestra y 
psicopedagoga. 

Salud, infancia y 
sobreprotección                 

13. Soledades            Anónimo. -Aux. 
Administrativa                       

Transexualidad 

14. Juan sin miedo Giovanni. -Monitor 
deportivo y estudiante 
Psicología  

Pesar más kilos de lo 
debido 

15. Como los 
guerreros de Troya 

Javier. -Estudiante Limitaciones con la salud 

16. Mi lago de los 
cisnes 

Mónica. -Maestra Vocación  profesional 

17. Dónde reside la 
felicidad 

María, -funcionaria. Laura, 
-Estudiante 

Síndrome de Asperger 

18. El tiempo entre 
lecturas 

Ludmila. -Ama de casa Adversidades 

19. Del apiretal a 
las valerianas 

Madre. –Profesora 
universitaria 

Madre con doble jornada 

20. Un apellido 
Alegre 

Octavio. -Fisioterapeuta Salir de su país para 
trabajar 

21. La luz que brilla Libertad. -Estudiante Violación 
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CUADRO 2. DATOS DE LAS PEQUEÑAS-GRANDES HISTORIAS 

Título de la historia 
Protagonista/s-

Ocupación 
Características 

 1.  Un 'boom' 
literario de 99 años 

Toyo Shibata. Malestar económico de 
su país 

 2.  Sonrisa frente a 
psiquiatría 

Abraham Bivas. Betty, -
Enfermera  

Campo de exterminio 
de "Bergen-Belsen" 

 3.  Optimismo en 
carne y hueso 

Consuelo -Monitora de 
Pilates 

Actitud positiva en el 
trabajo 

 4.  Pedir prórroga a 
la vida                         

Se desconocen los 
datos.                               

Entusiasmo por la vida 

 5.  Belleza 
asimétrica      

Bailarines chinos       Perseguir un sueño   

 6.  Norlan           Norlan Nova Vivanco. 
-Animador juvenil           

Pobreza, miseria y 
accidente infantil 

 7.  Dos Mujeres de 
fuego: A.-Fátima         

Fátima. -Trabajadora 
del hogar.                        

Conservar la fe en 
tiempos difíciles 

 7. B.-Mª del Pino       Pino .-Maestra.                Seguir pese a todo. 
Ilusión. 
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Capítulo 1. QUÉ ENTENDEMOS POR OPTIMISMO 

Jesús Garrido Landívar 

 

 

 

 

 

 

 

CONCEPTO Y TIPOS DE PENSAMIENTOS 

Puesto que el pensamiento constituye la base o el paso previo de 

las actitudes y conductas optimistas o pesimistas, vamos a repasar unos 

conceptos iniciales sobre el mismo. 

El pensamiento es la actividad mental que se produce en el 

interior de la persona. Las formulaciones verbales son la exteriorización 

de nuestros pensamientos. Por eso una forma muy apropiada para 

concebir los pensamientos consiste en considerarlos como el lenguaje 

interior que establecemos con nosotros mismos.  
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Es fácil comprender la influencia tan importante que ejercen los 

pensamientos sobre nuestras emociones y conductas. Ellos son la 

principal fuente de nuestro estado emocional. Si nuestros pensamientos 

nos dicen: “No voy a poder. Ya me estoy poniendo mal. Me voy a marear. Estoy 

furioso. Voy a hacerlo mal. Es demasiado egoísta. Me enfermaré”… será más 

probable que nos sintamos desmotivados, desganados, frustrados y 

consecuentemente nuestras conductas ofrecerán formas muy distintas 

que si nuestros pensamientos fuesen de otra naturaleza. Será necesario, 

por tanto, dar cauce a otros pensamientos alternativos que faciliten la 

superación de las dificultades con las que nos encontramos en la  vida. 

 

Pensar: “esta crisis no acabará nunca, no podré encontrar trabajo mientras 

dure la crisis y cuando pase ya nadie querrá contratarme, seré mayor…Para qué sirve 

estudiar si ni siquiera los que hacen carreras tienen trabajo…”  no sólo no nos 

ayudará a mejorar nuestra situación sino que impedirá que busquemos y 

encontremos alguna solución más satisfactoria.  

Una de las tareas fundamentales de la Psicología consiste en 

estudiar las operaciones mentales, ayudar a las personas a identificar sus 

pensamientos y emociones.  

La Psicología ha clasificado, en primer lugar, los pensamientos en 

positivos y negativos, y nos enseña procedimientos eficaces para 

instaurar pensamientos positivos que rijan nuestras emociones y nuestras 

acciones y para sustituir los pensamientos negativos por pensamientos 

positivos. Es conveniente que sepamos distinguir los diversos tipos de 

pensamientos que ocupan nuestra mente. Ellos son la materia prima de 

nuestro cerebro, de nuestra reflexión y la fuerza motriz de nuestra  

conducta.  

¿Qué se entiende por pensamiento positivo? Es aquel que nos 

anima a superar nuestras dificultades, del cual se derivan emociones y 

sentimientos agradables que hace que nos sintamos bien. Por el 

contrario, el pensamiento negativo es el que nos lleva a detenernos 
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inútilmente en las dificultades, los sucesos tristes... del cual se derivan 

emociones y sentimientos desagradables que hacen que nos sintamos 

mal.  Una de las fuentes originarias de las emociones y sentimientos son 

los pensamientos. Tanto unos como otros se constituyen en el motor de 

la motivación y de la conducta. 

A su vez, los pensamientos, tanto positivos como negativos se 

clasifican en racionales e irracionales. 

 Los pensamientos racionales son aquellos que se basan en 

argumentos de razón o en datos objetivos. Los pensamientos irracionales 

son aquellos que carecen de argumentos racionales suficientes o de datos 

objetivos en que apoyarse. Generalmente surgen de errores que han sido 

afianzados desde la infancia a través de la educación, los amigos, los 

medios audiovisuales... 

 

LOS PENSAMIENTOS POSITIVO, NEGATIVO y POSITIVO 
REALISTA 

 Es fundamental que nuestros juicios se ajusten en primer lugar a 
criterios de razón, de certeza  o en todo caso que posean la mayor 
probabilidad de certeza. 

 Leamos estos dos textos muy conocidos y que expresan 

pensamientos muy diferentes, opuestos:  

Texto 1:  

“Nada es tan fácil como parece, todo lleva más tiempo de lo que usted espera; si algo 

puede salir mal, saldrá, y en el peor momento posible” (Arthur Bloch).  
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Texto 2:  

“Nada es tan difícil como parece; todo es más gratificante de lo que esperas; si algo 

puede salir bien, saldrá, y en el mejor momento posible” (John C. Maxwell). 

Si uno acepta la proposición de Arthur Bloch que se conoce 

como "ley de Murphy" es de suponer que su pensamiento le llevará a la 

inacción, la tristeza, incluso a la larga, a la depresión.  

Si por el contrario se atiene a la proposición de John C. Maxwell 

conocida como ley de Maxwell", igualmente, su pensamiento le 

conducirá por caminos equivocados, aunque opuestos a los anteriores. 

 Convendrá realizar algunas observaciones y reflexiones sobre 

estas dos formulaciones:  

Primera: El hecho de creer que algo puede salir de una manera u 

otra da a entender que los sucesos se producen sin nuestra voluntad y sin 

que nada podamos hacer para que sucedan.  

 Esta creencia, con reminiscencias fatalistas y deterministas, 

requiere alguna reflexión. No podemos negar que hay sucesos en la vida 

que no dependen de nosotros. Por ejemplo: la erupción de un volcán, un 

eclipse, una tormenta, algunas enfermedades… Pero hay 

acontecimientos que podemos prever y evitar o por lo menos disminuir 

su virulencia. Por ejemplo: una revuelta social, una epidemia, un 

suspenso, una determinada enfermedad…  

 Sin embargo en todos estos sucesos incluidos los cósmicos, 

climatológicos etc., el ser humano ha de seguir avanzando -mediante la 

investigación científica- en el conocimiento de los procesos por los que 

llegan a producirse y por las acciones para su prevención y para la 

eliminación o disminución de las consecuencias dañinas posibles.  
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Segunda: Otra reflexión que sugieren estas dos afirmaciones consiste en 

que las dos expresan juicios extremos. Los extremismos no suelen 

obedecer a criterios de razón ni a datos objetivos, sino a otros procesos 

de pensamiento. Pero nadie duda de que las personas nos debemos regir 

por normas de vida acordes con razonamientos correctos. Podríamos 

decir por tanto que esas dos leyes (la optimista y la pesimista) obedecen a 

criterios no racionales. Se trata de un optimismo extremo (debo alegrarme 

cuando me anuncian que tengo un cáncer porque me lo curaré... no hay que pensar en 

la crisis...) y de un pesimismo extremo. 

Tercera: Ante estas dos opiniones antagónicas hace falta llegar a una 

idea de síntesis que se ajuste a los criterios de certeza o de mayor 

probabilidad, ante la imposibilidad de la certeza total. Una opinión así 

podría denominarse realista. La posición realista poseerá las 

características de ser más correcta racionalmente y de no caer en el 

extremismo. A ésta la llamaremos optimista realista. 

 ¿Cómo sería una posición optimista realista? Ante una situación 

conflictiva, convendrá analizar si el suceso de que se trata es de los que 

suceden sin que yo pueda evitarlo o si por el contrario es de los que yo 

puedo contribuir para que no suceda o por lo menos puedo hacer algo 

para que resulte menos dañino. 

 Sea como fuere, si algo puede salir mal, quiere decir que también 

puede salir exitosamente. Si por la experiencia mía y ajena puedo concluir 

que hay más posibilidades de que salga bien que mal y que si yo hago 

algo de mi parte aún será más probable que salga de manera positiva, no 

habrá que dudar de pensar que saldrá bien. En el caso de que no saliera 

así pondré en marcha estrategias para que me produzca el menor 

sufrimiento posible e iré mejorando mi habilidad para analizar las 

situaciones venideras.   

 Recopilamos a continuación las tres posiciones referidas hasta 

ahora:  
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a/Pensamiento negativo extremo, irracional cuya formulación podría 

expresarse: "Si algo puede salir mal, saldrá, y en el peor momento 

posible”. (Ley de Murphy).   

b/Pensamiento positivo extremo, que también es irracional y cuya 

formulación esquemática podría ser; "Si algo puede salir bien, saldrá, y en 

el mejor momento posible”.  (Ley de Maxwell) 

c/Pensamiento positivo realista. Es racional, objetivo. Este podría 

sintetizarse de la siguiente manera: cuando un suceso se refiere a 

nosotros y depende sólo de nosotros, podemos conseguir que resulte 

satisfactorio no sólo con pensarlo sino también deseándolo y poniendo 

los medios y las acciones adecuadas para su consecución. Pero si un 

suceso depende de otros, sean personas o agentes naturales, podremos 

colaborar con todos los medios a nuestro alcance para que resulten 

satisfactorios o menos agresivos. 

Se advierte al lector que cuando en este libro que tiene ahora en 

las manos nos referimos al optimismo queremos decir el optimismo 

realista, racional, objetivo. 

 Hay que pensar con respecto al autor de las leyes de Murphy que 

si bien él daba a entender un pesimismo extremo, sin embargo podría 

tratarse de un optimista tal como algunos comentaristas han afirmado de 

él. O’Toole opina claramente: “Murphy era un optimista”. 

 

 De hecho, y en confirmación de esta hipótesis, no estaría de más 

pensar que sus leyes especificadas en innumerables sentencias, que 

sirvieron como lectura entretenida, divertida e incluso desternillante para 

los lectores, no fueran más que una estrategia contra el pesimismo, 

facilitadora de la superación de sus situaciones desencadenantes.  

 Al centrarse en la visión humorística que demuestra con sus 

exageradas sentencias, está animando a la gente a practicar técnicas que 
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disminuyen el dolor emocional de muchas situaciones frustrantes de la 

vida diaria.  

 

¿CUÁL ES EL PROCESO POR EL QUE SE PASA DESDE EL 

PENSAMIENTO A LA CONDUCTA OPTIMISTA O 

PESIMISTA?  

 Llegados a este punto alguien se puede preguntar: ¿cuál es el 

proceso por el que los pensamientos positivos o negativos llegan a 

provocar la conducta optimista o pesimista? 

Los pensamientos dan origen a las emociones y los sentimientos, 

Éstos pueden sentirse como agradables o desagradables. Los 

pensamientos positivos originan emociones y sentimientos agradables. 

Por el contrario, los pensamientos negativos originan emociones y 

sentimientos desagradables. 

 
Como dice el psiquiatra Luis Rojas Marcos, "la estrecha 

vinculación que existe entre nuestro estado emocional y nuestros 

pensamientos nos ofrece la oportunidad de fomentar la disposición 

optimista trabajando simultáneamente en el estado de ánimo y en la 

forma de pensar” 

 

A partir de este aserto, se suele producir un proceso hacia lo que 

llamamos conducta optimista o pesimista que sigue el recorrido que 

describimos en el cuadro 3.   
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CUADRO 3. PROCESO DEL OPTIMISMO (DESDE EL 

PENSAMIENTO A LA CONDUCTA) 
 

 
1. PENSAMIENTOS. CRITERIOS. OPINIONES. CREENCIAS. 
CONOCIMIENTOS. Deben ser: positivos, acordes con la razón y los datos 
objetivos. No extremistas, catastrofistas, subjetivos... 
 
2. De los pensamientos se derivan las EMOCIONES Y SENTIMIENTOS. 
Deben ser agradables, positivos, satisfactorios 
 
3. A ellos les sigue la MOTIVACIÓN. Crea el deseo de conseguir lo que se 
propone, se sabe con capacidad y seguridad para ello. 
 
4. Se genera tendencia, inclinación, ACTITUD, IMPULSO  
 
5. Así surge la CONDUCTA, el COMPORTAMIENTO optimista. Se 
desarrollan las acciones necesarias para conseguir el objetivo 
 
6. El proceso concluye y produce la situación de SATISFACCIÓN, 
BIENESTAR, FELICIDAD.  
 

  
Él piensa que ese es un trabajo inferior. Ese pensamiento 

desencadenará emociones y sentimientos desagradables. Por tanto, 

carecerá de motivación para ese nuevo puesto. Su actitud para el mismo 

será de frustración y pereza. Lo más probable es que su comportamiento 

en el nuevo puesto sea un comportamiento pesimista y por lo tanto 

inadecuado. Todo ello le llevará a sentirse desdichado, con sensación de 

malestar.  

 

Por el contrario, otro empleado que recibe la misma noticia 

piensa que es una oportunidad de demostrarse a sí mismo y a los demás 

que ante las dificultades es capaz de superarlas y además cree que puede 

serle beneficioso porque si quiere progresar en la empresa es bueno 

haber pasado por distintos puestos de trabajo. Estas ideas positivas le 

llevarán a sentir emociones y sentimientos agradables. De ahí surgirán 
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motivación y actitudes para la acción de cajero y sus conductas y 

comportamientos en el puesto serán optimistas y por lo tanto adecuadas, 

lo que le proporcionará un estado de bienestar.  

 

 

LA CONDUCTA OPTIMISTA/PESIMISTA ¿DEPENDE DEL 

SUJETO O DE LOS ACONTECIMIENTOS? 

 Cuando las circunstancias son adversas tendemos a pensar que 

esas circunstancias son las causantes de nuestras reacciones inadecuadas 

con consecuencias de frustración, tristeza, rebeldía, mal humor… ¿Son 

los sucesos los causantes de nuestras reacciones y conductas o, por el 

contrario, podemos decidir nosotros las reacciones y conductas incluso 

ante sucesos desagradables? En definitiva ¿podemos mantener una 

actitud de autocontrol a pesar de las circunstancias? ¿Somos nosotros o 

son las situaciones las que rigen nuestras conductas? Muchas veces, 

sobre todo cuando las situaciones son adversas, creemos que 

dependemos de ellas y por lo tanto de la buena o mala suerte. Siempre 

me llamó la atención el juicio expresado por un humorista canadiense; 

dice así: “creo muchísimo en la suerte y descubro que cuanto más 

trabajo, más suerte tengo”. (Stephen Leacock.). 

 La conclusión a la que llega el filósofo estoico Epicteto –que fue 

esclavo romano- al que no le faltaban motivos para haberse convertido 

en un pesimista extremista si se hubiera dejado llevar por las tristes 

circunstancias en que se desarrollaron las primeras etapas de su vida, es 

muy reveladora. Tiene que haber razones  y reflexiones de la experiencia 

muy poderosas y convincentes para que el filósofo expresara el siguiente 

juicio: "lo que perturba al hombre no son los acontecimientos sino la 

interpretación que cada uno hace de ellos".  

Para entender en sus justos términos esta opinión, hemos de 

partir del  conocimiento de que existen situaciones en la vida de las 

personas que pueden ser controladas por ellas y, por el contrario, existen 
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otras que escapan a este control individual. Entre las primeras podemos 

citar el poder de controlar nuestros impulsos de oposición, desprecio, 

ira… el poder de reflexionar serenamente, la superación exitosa de un 

examen… Entre las segundas: no podremos controlar una tormenta, una 

lluvia torrencial, la pérdida del empleo por causa de la crisis, una norma 

legal desfavorable… Pero aún en este segundo grupo de circunstancias 

podemos controlar y dirigir beneficiosamente para nosotros las 

interpretaciones de las mismas y las formas de reaccionar ante ellas.  

No podemos dudar de que cuando Epicteto nos expresa su 

opinión y, a su vez, leemos otras opiniones similares de distintos 

pensadores, se está refiriendo a los acontecimientos que dependen de 

nosotros y a las formas de reaccionar ante los que no dependen de 

nosotros. No debemos olvidar tampoco que incluso todos los 

acontecimientos que no podemos controlar van estando cada vez más 

sujetos a la voluntad del hombre gracias a los avances de la investigación 

científica. Cada vez son más previsibles y controlables sucesos tales 

como: la lluvia, una erupción volcánica, una epidemia… 

En el concepto de optimismo que manejamos en este libro, sería 

absurdo creer que el solo pensamiento y deseo de encontrar un empleo, 

constituirá la condición suficiente para conseguirlo. 

 Recientemente han surgido opiniones con las que se critica la 

opción de los optimistas que piensan que todo depende del sujeto. 

Cuando se tacha de pseudoideología al optimismo, se está interpretando, 

más bien, que se trata de un optimismo extremo no racional. La autora 

norteamericana de un reciente libro con el significativo título “sonríe o 

muere” (EHRENREICH, 2011) es muy representativo de esta corriente 

crítica hacia el optimismo. En este libro que tienes ahora en tus manos 

no concebimos así el optimismo según ya se expuso en el apartado 2 de 

este capítulo. Aquí tratamos de un optimismo realista, optimismo que es 

racional y positivo, que huye de los extremismos, de los subjetivismos y 

de los catastrofismos. 
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 El título “sonríe o muere” hace referencia a la intransigencia de 

los optimistas (los extremistas, irracionales) que ordenan a sus seguidores 

poner buena cara (sonreir) ante las circunstancias adversas (la crisis 

económica, el despido laboral...) o de lo contrario caerán sobre la 

persona todos los males...(morir). Esta interpretación del optimismo es a 

todas luces inexacta.  

Es cierto que desde posiciones optimistas realistas se aconseja a 

las personas darse autoinstrucciones, autoatribuciones positivas de 

autoconfianza, de fe en sí mismos, de consecución del éxito. Se aconseja, 

por ejemplo, decirse a si mismo frases como éstas: “si creo que puedo 

superarlo lo superaré..., otros lo han conseguido, yo también..., esto 

como tantas otras cosas sólo depende de mí"... 

 Puede demostrarse con argumentos racionales y datos objetivos 

que estas autoatribuciones poseen más posibilidades de acierto que las 

opuestas. Además, desde la Psicología, se advierte que las 

autoatribuciones ejercen un efecto de profecía autocumplida. Ya 

descubrió Coué que "el miedo al fracaso es causa del fracaso". Quiere 

decirse que una fuerte autoatribución positiva se convierte en importante 

factor del éxito siempre que el éxito se refiera a resultados que sólo o 

principalmente dependen de mis actuaciones. El famoso cardiólogo de 

los trasplantes de corazón, Cristian Barnard, también dio testimonio de 

ello cuando escribió: "La batalla de la vida no siempre la gana el hombre 

más fuerte, o el más ligero, porque tarde o temprano, el hombre que 

gana, es el que cree poder hacerlo". 

 Otros libros que han tenido una gran repercusión en el mundo de 

hoy han sido en gran medida la causa de que se extiendan ideas 

equivocadas sobre el optimismo. Crear en las personas certezas referidas 

a que todo lo que deseamos lo podemos conseguir, sin distinguir entre 

cosas que están fuera del alcance de nuestra voluntad y otras que sí 

dependen de nuestras decisiones, es un error lamentable. Esas ideas 

resumidas en afirmaciones como “podemos tener todo lo que elijamos 
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sin importar lo grande que sea, te puedes hacer rico…” darán origen a 

personas desengañadas, frustradas, y finalmente, pesimistas extremistas, 

no racionales.  

 
¿CUÁLES SON LAS CARACTERÍSTICAS PRINCIPALES QUE 

DEFINEN EL OPTIMISMO? 

Se podrían resaltar las siguientes características que se dan en las 

personas con optimismo: 

 

1. Superación personal. Resiliencia. “Conseguiré mi mejora y 

superación constante” 

2. Autoestima. “Me siento bien conmigo mismo”.  

3. Autocontrol. “Sé que puedo ser dueño de mis emociones irracionales y 

negativas” 

4. Fe en sí mismo. “Estoy seguro de que la naturaleza me ha dado todo 

lo que necesito para alcanzar mi máximo grado de bienestar”. 

5- Seguridad. “Puedo conseguir todo lo que depende de mí mismo” 

6. Decisión. Proactividad. “Prefiero tomar mis decisiones y actuar a 

permanecer en la duda” 

7. Felicidad. “Cada día disfruto más de las muchas cosas agradables de 

la vida” 

8. Libertad. “Acepto mi libertad con el riesgo de equivocarme al decidir 

entre varias opciones” 

9. Visión positiva. “Todo tiene aspectos agradables que es conveniente 

descubrir”   
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10. Objetividad. Racionalidad. “Acepto mis emociones como fuerza 

para la acción, pero las someto al tamiz de la razón”  

11. Afrontamiento positivo del Estrés. “Hasta las situaciones más 

duras pueden servirme para remontar mi motivación”   

12. Salud psico-fisiológica. “Mi optimismo es garantía de bienestar 

psicofísico”    

 

Véase en el gráfico adjunto la síntesis del texto anterior. 
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¿TIENE QUE VER EL OPTIMISMO CON LA SALUD? 

 Esta fue la pregunta que formuló una señora mayor, como de 

unos 80 años en una charla de formación. Ella la expresó así: 

- Me gustaría entender cuál es el camino por el que los pensamientos 

pasan a tener parte en mi estado de salud. 
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Me sorprendió la pregunta de la señora porque parece que esas 

cuestiones se atribuyen más bien a jóvenes estudiantes o a adultos 

preocupados por temas que afectan a la propia vida. 

Respondí a la cuestión así: 

Se comprueba experimentalmente y cada uno puede observarlo 

en sí mismo y en personas con las que convive y conoce que nuestros 

pensamientos influyen en nuestras emociones y sentimientos, en nuestro 

estado de ánimo. Si uno ha sufrido una desgracia, pongamos por caso la 

muerte de un familiar muy próximo, sus pensamientos tienden a 

distorsionar la realidad (“no se hizo todo lo que se podía hacer”, “tengo 

mucha culpa”, “todo me sale mal”…) Consecuentemente estos 

pensamientos negativos producen emociones, sentimientos tristes, 

depresivos…  

Todo ello repercute en las conductas (su rendimiento laboral 

decae…) y en sus reacciones fisiológicas: su organismo muestra 

determinados signos, por ejemplo puede perder el apetito, o tener más 

dificultades para las digestiones, puede sentir dolor de cabeza, de los 

músculos, y uno por dentro se pone en tensión… Es que cuando 

nuestro estado mental se encuentra turbado, algunas funciones de 

nuestros órganos también se deterioran.  

Esto nos muestra que los pensamientos y los sentimientos 

producen disfunciones en nuestros órganos. Esas disfunciones si se 

prolongan en el tiempo y/o en la intensidad van deteriorando los 

órganos, y así a la larga se produce una enfermedad. Por ejemplo, si mi 

situación cognitiva –pensamientos, emociones…- es de intensa 

preocupación, disgusto… se produce una alteración en la motilidad del 

estómago y de los intestinos, provocando “malas digestiones”, calambres 

abdominales e incluso despeños diarreicos. Asimismo, está demostrado 

que ante situaciones estresantes se produce una hipersecreción de ácido 

que a la larga podría condicionar la aparición de úlceras. 
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Muchas de las enfermedades se han llamado psicosomáticas o 

mejor, psicofisiológicas por su origen estrictamente psicológico 

(emocional, cognitivo). 

La señora mayor seguía con la expresión de sus ojos toda la 

explicación que estaba dando y demostraba sentirse muy satisfecha. 

Con esta argumentación parece razonable pensar que el empleo 

de técnicas psicológicas para crear y robustecer pensamientos positivos 

tendrá eficacia notable en la mejora de la salud. Y esto confirma la idea 

que afirma que siempre podemos hacer algo por mejorar las distintas 

situaciones en que nos encontremos. Lo más negativo es abatirse y no 

hacer nada. Los pensamientos y sentimientos que surgen de esas 

situaciones tales como: “no se puede hacer nada.., esto no depende de 

mí…, es absurdo buscar una salida…” lo que hacen es empeorar la 

situación y por lo tanto agudizar la enfermedad.  

Otro argumento importante que quiero señalar es el que se 

refiere al dolor. En general las enfermedades generan dolor. El error 

consiste en que tendemos a concebir el dolor como algo puramente 

físico. El dolor tiene una dimensión física por supuesto. Pero tiene otra 

dimensión cognitiva, emocional. Es sabido que una misma enfermedad 

no se siente con el mismo grado de dolor por un paciente que por otro, 

ni siquiera por el mismo paciente en distintos momentos. En eso tiene 

mucho que ver el contingente psicológico que ponemos en la sensación 

de dolor. Quiere decirse que si reducimos la dimensión psicológica, 

también disminuirá la intensidad del dolor.  

Una forma de disminuir el dolor psíquico consiste en dar cauce 

en nuestra mente a los pensamientos y sentimientos positivos. No es lo 

mismo creer que no puedo hacer nada contra mi enfermedad que estar 

convencido de que yo tengo recursos para sobrellevar las consecuencias 

de la enfermedad y acelerar la curación. Esta creencia disminuirá el dolor 

y mejorará las posibilidades de curación. 
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Cuando en psicología se proponen estrategias para modificar los 

pensamientos negativos o para implantar pensamientos alternativos 

positivos estamos preparando a las personas para que mejoren no sólo 

psíquicamente sino también físicamente. 

A lo expuesto hasta ahora, añado un dato de interés. Se sabe que 

el estrés es el causante del mayor nivel de colesterol que produce el 

organismo. El estrés, al estimular el aumento de adrenalina, hace que el 

hígado libere más colesterol a la corriente sanguínea para disponerse a la 

reacción de lucha. Como hoy día la mayoría de las situaciones de estrés 

no requieren respuestas corporales, motrices, esa sobrecarga de 

colesterol daña naturalmente la salud. 

Dicho todo esto, la señora mayor intervino sintetizando: 

-No entiendo cómo puede haber escritores que piensen que el 

pensamiento positivo es una “trampa” para las personas. A la vista de los 

datos y argumentos que estamos asumiendo, pienso que lo más correcto 

consiste en cultivar no sólo la salud corporal sino también y a la vez la 

salud psíquica renovando nuestra mente con pensamientos y 

sentimientos positivos. 

Y yo no habría acabado con mejor conclusión la reunión que la 

que propuso esta señora octogenaria. 

 

EN RESUMEN, ¿QUÉ ES EL OPTIMISMO? 

Para responder de forma global a esta cuestión, voy a insertar las 

respuestas que dieron los integrantes de un grupo de asistentes a un 

seminario de formación a los que al término de las sesiones se les hizo 

esta misma pregunta. Ahí van sus contestaciones:    
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- La esperanza en un futuro mejor poniendo para ello todo lo que dependa de 

nosotros mismos. 

 

- La convicción de que el mayor porcentaje de la felicidad depende de ti y sólo 

un pequeño porcentaje de otros factores que tú no controlas. 

 

- La confianza en las propias capacidades para conseguir un nivel óptimo de 

felicidad personal. 

 

- Enriquecer el presente con el futuro que deseo y al que aspiro. 

 

- Revivir el pasado para enriquecer mi presente. 

 

- Confiar en tus capacidades para superar las dificultades. 

 

- Desarrollar una actitud activa y crítica ante los sucesos imprevistos y 

aparentemente irremediables. 

 

- Saber que ante cualquier situación por más difícil que sea (incluso una 

enfermedad...) siempre podemos hacer algo para remediarla o por lo menos 

mitigarla y mejorarla. 

 

- Rechazar los pensamientos negativos, pesimistas, catastrofistas y 

reemplazarlos por los contrarios. 

 

- Implantar en nosotros pensamientos positivos. 

 

- Buscar y utilizar los recursos de nuestra mente para resolver las situaciones 

problemáticas que nos sobrepasan. 

 

- Afrontar las situaciones con responsabilidad personal, ¿qué puedo hacer para 

que la situación no me afecte o me afecte lo menos posible?, ¿qué puedo hacer 

para eliminar las consecuencias negativas de la situación? 
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No se trata de superar las situaciones que nos perturban de un golpe. En 

la mayoría de los casos hay que ir superando por partes, poco a poco. 

 

 

En definitiva, podríamos definir el Optimismo como el conjunto de 

pensamientos y emociones positivos que nos impulsan a realizar 

conductas de mejora y superación a nivel personal y social. 
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Capítulo 2. UNA PERSONA CON RUEDAS 

 

“La vida es un ejercicio de superación constante. 

Si por miedo, inseguridad, dejas de hacer cosas, 

cada día harás menos cosas. Si te arrepientes de lo 

que has hecho, podrás rectificar. Pero si te 

arrepientes de lo que no has hecho, no podrás 

rectificar y estarás frustrado”. (1) 

 

 

  

 

 

 

 Javier tenía tantas ganas de conocer lo que había fuera del seno 

materno que a los seis meses y medio de gestación -con las secuelas 

negativas para el desarrollo que esto suele tener- sorprendió a todos 

saliendo de su lugar seguro para nacer a este nuestro mundo de seres 

vivientes diversos y complejos. Él mismo me dice en la actualidad: no 

aguanté en el vientre materno mucho tiempo. 
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 La visión que me transmite sobre el hecho natural de su 

nacimiento ya me ofrece pistas sobre su espíritu inquieto. Éste acaeció el 

21 de abril de 1977 en Las Palmas de Gran Canaria. La interpretación 

que me transmite sobre el primer hecho de su salida al exterior me lleva a 

la consideración de dos ideas de las varias que guían su vida y que trato 

de exponer a continuación: 

 

 Por un lado expresa la innata curiosidad que siente Javier por 

todo cuanto le rodea. Eso demuestra que haya probado tantas 

actividades y siga en esa tarea constante de descubrimiento de 

experiencias despertando en sí mismo nuevos y variados intereses. Es de 

la opinión de que es preferible realizar todo aquello que nos apetece, 

siempre que sea lícito por supuesto y no dañe los derechos de los demás, 

porque es una oportunidad para diversificar nuestras experiencias y, por 

consiguiente, enriquecer nuestra vida.  

 Y por otra parte explica la fuerza que siente para tomar 

decisiones y orientar su vida de acuerdo al uso responsable de su libertad. 

Si el miedo a lo nuevo es causa de que muchas personas no se atrevan a 

seguir caminos desconocidos, para Javier descubrir nuevas 

oportunidades le produce una energía que le lleva a intentarlo, a 

conseguirlo. El no ve lo nuevo como algo negativo. Por el contrario 

confía en la lealtad de la naturaleza que le impulsa a conocer y vivir 

cuantas más realidades mejor.  

 Esta es una gran diferencia entre el optimismo y el pesimismo. 

Javier es un optimista nato. Él ha elegido como compañeros para el viaje 

de la vida al optimismo, la alegría, la fe en la humanidad y en sí mismo, la 

salud, la vida. Rechaza al pesimismo, la tristeza, la desconfianza, la 

enfermedad, la muerte. Los aleja cada día más de sus pensamientos. En 

su lugar se ocupa pensando en los muchos motivos que tiene para 

rechazarlos. 
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 Pronto le proporcionaron la oportunidad de vivir experiencias 

nuevas. Él mismo nos lo cuenta: 

A los 4 años me fui a Ferrol para hacer el Preescolar y la 

Educación Primaria en compañía de mis abuelos paternos. Por 

aquel entonces la hermana de mi abuela era maestra y dueña de un 

colegio de Primaria.  

Fueron años de una estimulación intensiva. También en el área del 

aprendizaje escolar al comprobar que tenía posibilidades 

intelectuales, ya que la afectación orgánica de nacimiento se había 

centrado solamente en la dimensión motriz. 

 

 Después de una intensiva e inicial formación en los diversos  

ámbitos de su desarrollo infantil, ya acabada la Educación Primaria, 

cuando a los 12 años volvió a su tierra canaria. 

Dicen los que me recuerdan de aquella época que llegué hablando 

con acento gallego; aún es hoy a mis treinta y tantos que muchos se 

creen que soy peninsular. Yo reitero que nací en Las Palmas de 

Gran Canaria y me enorgullezco de ser de aquí. Me considero un 

canario universal 

 Siendo mayor ha comprendido y valorado la acción de sus padres 

desde los primeros años; y también la de sus hermanos y familiares. Para 

todos ellos tiene especiales sentimientos de orgullo y satisfacción por lo 

acertado de sus decisiones con respecto a él. 

Los primeros años fueron de incertidumbre, sobre todo para mis 

padres, ya que yo estaba a mis cosas. 

 A lo largo de nuestras conversaciones le oigo referirse a la 

discapacidad. Yo le expreso mi opinión de que desde el punto de vista de 

la ciencia educativa actual el nombre más adecuado sería el de diversidad 

funcional. Sobre este tema me dejó claro su modo de pensar: No me 
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preocupa mucho el nombre que se nos aplique. Si es más correcto decir diversidad 

funcional, bien, pero no me importa el nombre. Todo el mundo ve mi situación, es 

palpable; lo que importa es que yo mismo no me considere por causa de esta 

característica separado de la sociedad. Yo me veo como uno más.  

Me parece que el andar con excesivos eufemismos sobre las terminologías es hasta 

desaconsejable. Cada uno es libre de situarla en la prioridad que le corresponda. 

Desde siempre apostaron mis padres y mi entorno por la integración de mi persona en 

la sociedad en lugar de encasillarme en guetos de discapacitados. Es curioso, pero en el 

mundo en el que me muevo tengo poco contacto con el entorno de la diversidad. 

Y me fui haciendo mayor y consciente de mi situación. Lo he tratado de enfocar 

siempre desde una actitud positiva, que desde mi humilde opinión considero que es la 

actitud más aconsejable para afrontar las grandes-pequeñas vicisitudes de la vida y de 

“enganchar” a la gente. 

 Javier siempre nos demuestra su disposición a asumir y vivir en 

una interpretación positiva de la realidad. No es raro, por tanto, que ante 

una lista de creencias señale aquellas con las que más se identifica: 

1. Si los errores que cometemos nos sirven para mejorar nuestra 

conducta futura tendremos garantizada nuestra superación personal 

constante.  

2. No aspires a ser más ni mejor que nadie. Trata de sentirte en cada 

momento satisfecho y orgulloso de ti mismo. La única carrera que debes 

ganar es la tuya y al único de debes superar es a ti mismo.  

3. La superación es un proceso de mejora personal que dura desde la 

infancia hasta la vejez. En todas las etapas de la vida y en todas las 

situaciones estamos en condiciones de superarnos para sacar el mayor 

partido a la vida. 

4. Quiero que mis compañeros para el viaje de la vida sean el 

optimismo, la alegría, la fe en la humanidad y en mí mismo, la salud, la 
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vida. Voy a contagiarme cada día un poco más de estos compañeros 

hasta ser uno de ellos. "Cada vez estoy más convencido que la gente te acepta 

según lo que transmites". 

 Aquí vemos cómo esta persona con una "discapacidad" tan 

visible comprueba que sus propias percepciones de sí mismo influyen 

directamente en cómo los demás le interpretan a él. Este proceso que en 

las ciencias humanas se denomina Efecto Pigmalión está demostrado 

experimentalmente como una certeza científica. Una vez más se 

corrobora el axioma de que la ciencia es posterior a la observación de la 

realidad y sólo sirve para convertir en certeza lo que ya sabemos.  

 Cuando hablamos de la imagen negativa que puede dar a muchos 

a primera vista, expresa con contundencia: Me molesta la discapacidad mental 

de aquellos que no lo son "oficialmente" pero siguen viendo a las personas que sí lo 

son, como bichos raros dignos de lástima. 

 

 A propósito de estas ideas me entero de un sencillo suceso en su 

primera experiencia  como profesor:  Una jovencita alumna del Instituto 

en el que Javier impartía clases como profesor  de Relaciones Laborales 

le definió, de forma espontánea y con un lenguaje totalmente 

desdramatizado, al estilo adolescente, como una persona con ruedas.  

 

 Javier me cuenta esta anécdota como algo que expresa una de sus 

ideas más asentadas sobre la visión de sí mismo. Me refiero al hecho de 

que el que vaya en silla de ruedas representa una condición motriz que 

no ha de conllevar tintes de dramatismo, ni imágenes peyorativas, 

inutilizantes o compasivas... El vive en la vida tratando de adaptarse a las 

situaciones de la misma o similar manera a como el resto de los mortales 

lo debe hacer con mayores o menores necesidades y dificultades. 

 

 Cuando Javier me cuenta esta simpática y entrañable expresión 

de la alumna noto cómo siente la satisfacción de ser percibido de tan 

distinta manera a como ha sido tratado en ocasiones por personas que 
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sólo ven en él la silla de ruedas y, asociado a ella, discapacidades 

imaginarias. 

 No me resisto a narrar otra ilustrativa anécdota que me cuenta 

una profesora de la Facultad de Formación del Profesorado. Ella pidió a 

Javier que fuera un día a su clase para mantener un coloquio con sus 

alumnos con el fin de mostrarles cómo definía él su propia situación. Me 

resulta muy representativa la expresión de esta profesora después de la 

experiencia realizada: Este muchacho es increíble. Cuando lo llevé a clase pasó dos 

horas con mis alumnos y éstos se quedaron asombrados.  

 Pasamos a entrar más de lleno en la personalidad de Javier. 

Aunque reconoce que hablar de uno mismo puede resultar osado y 

vanidoso, se atreve a darnos algunos rasgos de su persona: 

Realmente no me conozco en profundidad, ya que cada día me descubro, y el 

que no lo haga está muerto en vida.  

En la película Princesas de Fernando León de Aranoa, en un pasaje se 

dice la frase Hagas lo que hagas ponle pasión, y aunque no le he 

pedido permiso al director me la he apropiado como mía. 

Me considero una persona muy inquieta que pretende, aunque no siempre lo 

consiga, muchas cosas. Me encanta el baloncesto, tengo el título de entrenador 

y llevé el timón de algún equipo de aficionados. Me gusta la radio, y estoy 

colaborando como periodista deportivo. 

 

He practicado el buceo, he dado alguna conferencia, he participado en algún 

libro (MARCHENA, 2007), y tengo  mis propios escritos de poesía, 

motivado quizás por un ataque de melancolía adolescente. 

 

Tengo ilusión por realizar cien de los mil proyectos que tengo. Me animan 

para ello muchos testimonios para mí valiosos como el del desaparecido 

Andrés Montes “La vida puede ser maravillosa” y la de mi amigo 
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psicólogo, Jesús Garrido, “Cada mañana cuando te levantas pon en pie 

tus deseos, tus esperanzas, tus expectativas…” 

 

De ser como soy se lo debo a mi manera de ver la vida, al apoyo 

incondicional de mi familia, especialmente mis padres, que siguen encima mío 

para que no consienta ni un síntoma de flaqueza, mis hermanos por ser los 

primeros en tratarme de manera natural y normalizada. Los amigos, por 

estar siempre de manera incondicional. 

He tenido dos parejas, en la actualidad, con la segunda llevo más tiempo, y 

me acepta, y me ayuda, y me ve como una persona sin darle a la silla de 

ruedas más importancia que la que tiene, o sea para el transporte, pero nada 

más que eso. 

 A pesar de los muchos y variados intereses que ha demostrado 

Javier, sin embargo, en su momento, no tenía claro qué deseaba estudiar 

ni a qué área profesional pensaba dedicar su actividad laboral. 

 Sobre este tema nos cuenta su realidad y nos deja entrever sus 

actitudes más bien perezosas y de baja dedicación diaria: 

 ¿Podía haber sacado mejores notas en bachillerato? Seguro, de hecho me pasé 

un "año sabático", en plena edad del pavo, más interesado en pasármelo bien 

que en estudiar.  

Y llegué a la universidad, sin saber qué rumbo dar a mi vida. Tenía pasión 

por el periodismo, pero con gran pesar lo tuve que descartar, ya que no 

impartían la carrera en Gran Canaria. Me decanté por Relaciones 

Laborales, una diplomatura especializada en derecho laboral. Descarté 

previamente Derecho porque "levantas una piedra y aparecen tres... 

Debo decir en honor a la verdad y en reconocimiento de mi baja motivación 

por los estudios hasta entonces que yo no entré en la Diplomatura por nota 

de Bachillerato, sino por el cupo de alumnos con discapacidad.  
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Me quedé con ganas de una mayor formación, así  que cursé un máster en 

Prevención de Riesgos Laborales. Eso de ser ergónomo impone… 

 En cuanto a la dedicación laboral tampoco lo tiene claro. Cuando 

acaba sus estudios se encuentra despistado. Va aceptando diversos 

trabajos, todos por supuesto temporales. Dice él: 

Era ya la hora de empezar a producir. Mis trabajos en un porcentaje muy 

alto han estado ligados a la empresa pública (por ello ya me tomo en serio 

opositar). Tan sólo he tenido, de momento, una única experiencia en la 

empresa privada de ingrato recuerdo, por cierto. 

Y me llegó, por casualidad, lo que sería  la horma de mi zapato laboral en el 

mundo de la enseñanza; llevo ya tres cursos impartiendo clases, tratando de 

transmitir conocimientos, pocos pero con mucha pasión". 

 Ahora sabe que se encuentra a gusto en la profesión docente. 

Siente que puede hacer algo por la sociedad, por las personas desde sus 

años de formación.  Se siente gratificado con la motivación que despierta 

en sus alumnos y busca constantemente las mejores técnicas didácticas y 

formativas para hacer de su enseñanza una función social eficaz. 

 Javier seguirá masticando y saboreando la vida. Él es un 

Optimista a fondo, un optimista en carne y hueso. 

 

J.G. L. 

(1) Las frases iniciales de cada relato sin indicación de autor han sido extraídas del libro 

GARRIDO, J. (2009). Pensamientos positivos y prácticas psicológicas. Ed. ICSE. Las 

Palmas de G.C. 
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Capítulo 3. PUTO BASTÓN  

 

“Al que afronta con éxito lo más difícil, 

le resultará sencillo lo menos difícil y, en 

general, encontrará fácil lo difícil”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta historia me la ha contado una profesional de 

“rehabilitación” de personas con ceguera y con discapacidades visuales 

de la ONCE. Marina, que así se llama, se dedica con verdadera 

competencia y entusiasmo a la tarea de buscar y practicar con las 

personas con problemas de visión, los recursos más adecuados a sus 

necesidades. 
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Un neófito en este campo se queda admirado al descubrir la gran 

cantidad de aparatos y artilugios que existen para facilitar la vida 

autónoma a las personas con carencias visuales: lupas para muy diversas 

necesidades, gafas, microscopios, telelupas, recursos para el uso y lectura 

de libros por ordenador  y todo tipo de recursos que permiten su más 

plena integración en los distintos ámbitos de la sociedad.  

He podido comprobar que esta profesional se siente satisfecha 

con su trabajo. Tiene fe en las posibilidades de todos y es capaz de sentir 

la intensa satisfacción que produce el proporcionar a los demás algo de 

alivio y parte o total solución a sus problemas. 

 Estoy convencido de que ella hace surgir en sus “alumnos” lo 

que se llama el “efecto Pigmalión”. Ella les transmite sus expectativas 

con respecto a las posibilidades que todos tienen para superar las 

dificultades ante la vida diaria que, sin duda, son superiores a las de las 

personas con una visión perfecta. 

No hace mucho ejerció su trabajo con una chica de 18 años, 

llamada Nira. Se trataba de una chica de un tradicional y antiguo pueblo 

de Gran Canaria. Pertenecía a una familia de nivel medio. Su infancia se 

desenvolvió sin problemas especiales. Pero a los 17 años se le presentó 

una enfermedad. Se trataba del “Lupus”. 

A esa edad, en plena adolescencia con las ilusiones, la curiosidad 

por los chicos, la coquetería..., su vida sufre un cambio importante. La 

enfermedad le afecta a la vista que va perdiendo gradualmente hasta 

llegar a una situación en la que le es casi imposible desenvolverse por sí 

misma en muchas actividades hasta entonces rutinarias. Queda con una 

gran carencia visual.  

 

Ya no puede ni quiere asistir a las clases del Instituto. No soporta 

la vergüenza y frustración que le supone tener que observar las miradas, 

las preguntas, los comentarios de sus compañer@s cuando vayan 

percibiendo sus dificultades.  
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En su lugar asiste a un centro de Adultos. No quiere que los 

demás se enteren de que no  ve o que ve poco. Por ejemplo, se queda de 

pie en la clase. No se sienta porque no ve los sitios libres. Algunos 

compañeros le indican que se siente, que hay un sitio libre a su lado. Ella 

busca excusas: prefiero estar de pie, tengo que salir..., todo para que ellos no 

adviertan sus problemas de visión. 

Pero cada vez más su dificultad le impide realizar las actividades 

más comunes a pesar de comenzar a proporcionársele los recursos, 

técnicas y estrategias más frecuentes de acuerdo a su visión y 

necesidades. La motivación no existe. Se va quedando en casa para no 

salir y dar pie a que los demás se den cuenta de que  no ve. 

Los padres preocupados, buscan en todo momento el modo de 

poder ayudarle.  

Los padres sufren. Saben que su hija lo pasa mal. Se muestra 

irritada, rebelde. No acepta su situación. Los padres se ponen en 

contacto con Marina.  

En alguna de sus conversaciones con la hija los padres le 

nombran la ONCE. Cuando oye la palabra ONCE, se subleva, se rebela. 

Ella no es ciega no tiene por qué ir a la ONCE. Eso es para ciegos, para 

gente inútil... 

Finalmente, después de dos años sin saber nada de ella, alguien 

externo a la ONCE da traslado a Marinas de cuál es la situación actual de 

la familia y  Nira. Dentro de la desesperación, sufrimiento y no saber qué 

hacer sus padres  quieren que se produzca un nuevo contacto con 

Marina, que como sabemos, es una profesional de la ONCE que se 

ocupa de buscar las adaptaciones adecuadas a cada sujeto según sus 

necesidades visuales. 

Nira accede a tener la entrevista  telefónicamente.  
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Y en este momento es cuando comienza realmente la historia con 

Marina. Se mantienen las primeras entrevistas en su casa pero no dan su 

fruto, posponiéndose siempre el posible programa. 

En las conversaciones mantenidas con Nira, Marina llega a 

percibir la tragedia inmensa que vive en su interior. Su mente, su cuerpo 

y su alma estaban sufriendo un desencuentro total que le llevaban a una 

destrucción de su integridad personal.   

- ¿Qué puedo hacer? –Se pregunta la rehabilitadora que ya sabe 

por experiencia que su profesión no consiste sólo en 

conocer los recursos para la vista, sino, también y en muchos 

casos, en hacer de psicóloga de esas personas que se revelan 

ante la realidad cruel e injusta que les ha dado la vida. 

Ella sabe lo que necesita esta muchacha. Lo sabe perfectamente. 

Lleva muchos años viendo y atendiendo a personas como Nira. Pero, 

¿cómo proponérselo? ¿Cómo  conseguir que Nira acepte las 

orientaciones de Marina? Hay que tener en cuenta que para responder a 

sus necesidades tendrá que acudir a sus servicios en la ONCE, donde 

será examinada minuciosamente y se le proveerán las ayudas adecuadas a 

ella misma. 

Marina vive unos días intensos en sus reflexiones sobre cómo 

abordar a la chica. 

Entre tanto se siguen sucediendo conversaciones con el padre de 

la chica. Éste le transmite una y otra vez la preocupación, el sufrimiento 

por el que están pasando viendo que su hija no acepta las mejoras que se 

le pueden ofrecer. Y desde ahí es desde donde piensa Marina remover la 

conciencia de Nira. 

Un día que le parece más propicio, Marina suscita de nuevo una 

conversación con la chica. 
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- Nira –le dice-. Vamos a aceptar que tú no quieres venir a la 

ONCE ni someterte a un examen oftalmológico y óptico con las 

indicaciones necesarias para que tú puedas adaptarte a la nueva forma 

de vida que te exige tu enfermedad. Pero seguro que tú no quieres ser la 

causa de un gran sufrimiento de personas especialmente queridas para 

ti, ¿no es así? 

- Sí –contesta ella-, 

- Tú no quieres  hacer sufrir a tus padres 

- Oh no, por supuesto. Es lo que más quiero en mi vida.  

- Pues yo te digo que tus padres están sufriendo mucho, como nunca en 

sus vidas han sufrido. 

- Yo no quiero que ellos sufran, pero yo ¿qué tengo que ver con eso? Con 

lo mío sufro yo, nadie más. 

- Estás equivocada –le dice Marina- Tus padres desde hace un tiempo, 

desde que rechazas la ayuda que te ofrecemos, sufren como nunca se 

habían imaginado que podrían sufrir. Así es que si de verdad quieres a 

tus padres, tendrás que replantear tu decisión y aceptar la ayuda que te 

ofrezco.  

En ese momento Nira rompe a llorar con hondo sentimiento. 

 Marina interpreta acertadamente que ha ganado la batalla. Y 

disfruta de un sentimiento interior de alegría por el bien que ha 

conseguido en su futura alumna. 

A estas alturas interrumpo a Marina para comentarle el 

testimonio que he oído a muchas personas del voluntariado en distintas 

ONGs sobre la felicidad que sienten cuando ven el bien que hacen a las 

personas que lo necesitan y le aseguro que no hay mejor manera de ser 

uno feliz que intentar conseguir algo de felicidad para los demás. Marina 
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me lo confirma plenamente y me asegura que ella lo ha vivido y lo vive 

así intensamente. 

 Efectivamente, los deseos de Marina se cumplen.  

En la conversación telefónica que mantienen al día siguiente le 

dice: 

- Lo primero que debes hacer es pedir cita con algún psicólogo para que 

ponga orden en tu mente, y luego, cuando creas que estés preparada,  

pasaremos a trazar el programa de acuerdo a tus necesidades e intereses 

¿De acuerdo? A lo que ella le responde que le parece bien pero 

que no sabe a cuál acudir.  

 Y aquí empieza de verdad el camino que le llevará a salir de la 

oscuridad en la que está sumergida Nira. La primera prueba que 

confirma que es así la constituye el hecho de que Marina le proporciona, 

de forma intencionada, un número de teléfono erróneo de la psicóloga. 

Le llama al día siguiente Nira y le hace saber que no se corresponde 

dicho número con ninguna psicóloga.   

Pasado un corto espacio de tiempo (dos meses 

aproximadamente), sin perder contacto, es ella la que ya le reclama.  

- ¿Cuándo quieres que acuda a la ONCE para que me hagáis el estudio 

y me asesoréis sobre lo que me conviene hacer? 

Marina respira profundamente, siente que se le quita una losa 

muy pesada, que una ráfaga del viento limpio de las cumbres pasa por 

dentro de su ser y le deja llena de convicción y de fuerza para seguir en la 

noble tarea de hacer algo por otras personas. 

Pasan unos días de estudio en la ONCE: agudeza visual, campo 

visual... Finalmente llega a Marina para mostrarle y ver los mejores 

recursos para que Nira pueda adaptarse a su nueva vida. 
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Uno de los primeros recursos va a ser el uso del bastón. No 

conviene que esté todo el día metida en su casa. Debe salir a la calle. 

Necesitará un bastón.  Nira escucha, ve los distintos modelos de 

bastones en silencio. Pronto se echa a llorar y cogiendo uno de los 

bastones que puede ser adecuado para ella, sigue llorando y dice llena de 

rabia: “Puto bastón” y descarga su agresividad sobre él golpeando el 

suelo infringiendo al bastón parte del castigo que se merece. Y dice llena 

de venganza: 

- Le pondré por nombre “Puto bastón” 

Marina asiste comprensiva a la escena y trata de quitar hierro a 

los pensamientos tan negativos que siguen en Nira. Marina sabe que eso 

pasará. Sabe que, finalmente, ante la  comprobación de lo mucho bueno 

que se va a derivar gracias al bastón, terminará por adaptarse e, incluso, 

demostrar cariño y gratitud hacia él. 

El programa que realiza con ella es largo y duro, y Marina elige 

canalizar mediante la amistad la larga andadura hasta llegar al objetivo 

final: “Su plena autonomía y aceptación de su discapacidad”. 

 Efectivamente, unos meses después, empiezan a brillar los 

resultados. Nira comunica a Marina que le ha cambiado el nombre a su 

bastón. Ahora ya lo llama “Libertad!”. Siempre se preguntó Marina 

cuáles fueron los motivos (piensa que algo muy importante a nivel 

emocional) que le llevaron a cambiar ese pensamiento negativo hacia 

todo aquello que le recordase que sufría una discapacidad. 

Así siguen las sesiones de adaptación de recursos a la chica. Y ella 

va progresando en la utilización de los mismos comprobando cómo 

gracias a ellos y a su esfuerzo, puede conseguir un nivel de vida mucho 

mejor. Su calidad de vida mejora sensiblemente y avanza hacia una 

autonomía cada vez mayor. 
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Ahora tiene previsto Marina que Nira siga en su progreso 

personal. Y le propone que se matricule en la Universidad para estudiar 

una carrera. 

Aquí le espera otra dura batalla.  Con avances y retrocesos va 

iniciando el camino.  

En este momento en que escribo esta historia Nira se encuentra 

estudiando Derecho. Nira está plenamente integrada en la sociedad y es 

una convencida demandante de sus derechos en los diferentes ámbitos 

en los que se mueve. 

Marina no deja de sentir la felicidad que le produce el bien que 

recibe Nira y sobre todo el ver cómo ella lo valora y cómo se le nota que 

cada vez se siente más contenta consigo misma y con objetivos 

constantes de seguir progresando. 

*          *          * 

En este punto de mi narración, si la protagonista del optimismo 

de esta historia ha sido Marina, paso a cambiar de protagonista. Ahora el 

sujeto activo del “optimismo a pesar de todo” es Nira.  

 Ella, contagiada por la energía que le transmite su rehabilitadora 

Marina, coge el toro por los cuernos y se propone el reto de seguir 

viviendo con alegría, con fe, con optimismo y superar todas las 

dificultades. Ha aprendido y ha experimentado que es posible adaptarse a 

todo y  

una vez adaptado, sentirse bien. 

 Quiere hacer que su vida sea útil primero para ella misma y, 

posteriormente, para los demás. Sabe que la fuerza de la carencia visual 

representa el 1% del factor causal; pero que el 99% restante se deberá a 
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su constancia, a su trabajo, a su esfuerzo, a su decisión de mejora y 

superación. A su optimismo. Y en eso está. 

*          *          * 

Cuando soy testigo directo o indirecto de estas historias crece en 

mi la fe en el futuro de la humanidad. Como decía aquel psicólogo “Ten 

en cuenta que tú no eres el único bueno en este mundo: como tú hay 

muchos. Y vamos a trabajar para que cada vez sean más” 

 

J.G.L. 
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Capítulo 4. UN TESORO EN LA BASURA 

 

“Creer que tus errores son consecuencia de la 

educación inadecuada que te dieron tus padres  es 

una justificación que sólo puede admitirse como 

válida mientras eres niño. Una vez adulto, sólo tú 

puedes ser el único responsable de tus 

pensamientos, sentimientos y conductas”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silvia es un escaparate de belleza. La lleva en su cara, en su 

cuerpo, en sus ojos, en la suavidad de su piel, en la sonoridad dulce de su 

relación verbal...  



Un tesoro en la basura                                                          Jesús Garrido Landívar 

54 

 

Ella es una samba en plena efervescencia. Una niña llena de 

alegría, de inocencia, de ganas de jugar, de reír, de cantar, pero también 

de fuerza para conseguir lo que se propone. Ella demuestra con su corta 

vida la verdad del pensamiento de André Maurois cuando dice que “El 

éxito prueba la fuerza del deseo y no su temeridad”. Porque todo lo que ha 

deseado y desea esta admirable criatura parece “imposible” que se pueda 

conseguir, pero su fuerza es tan grande que lo consigue. De momento ha 

logrado tener una pareja con la que ha regenerado su vida personal y se 

ha exiliado a España donde la magnitud de sus deseos es todavía más 

insospechada. 

Los deseos de Silvia siguen siendo a todas luces, imposibles de 

conseguir. Ahora lleva tiempo con la aspiración de estudiar una carrera, 

entre otras cosas. Las dificultades con que se encuentra son, a simple 

vista, insuperables... Necesita la certificación de residencia, una situación 

laboral estable, el dominio del idioma... Pero ella ha pasado por otras 

situaciones que parecían más insuperables. Nunca el deseo es superior a 

lo que se puede conseguir si se afronta la vida con actitudes positivas, de 

fe en sí mismo, con optimismo, valorando las propias capacidades. 

Como yo mismo dejé escrito: “las capacidades se “crean” en nosotros 

cuando “creemos” que las tenemos; en este sentido “creer es crear”. 

En este momento realiza trabajos de limpieza en siete casas 

diferentes. Y cuando responde así a mi pregunta, añade con total 

naturalidad: “y aún tengo tres horarios libres”.  

Transcribo a continuación lo que ella ha narrado de cómo ha sido 

su vida hasta ahora. Respeto en lo posible la redacción original. Los 

subtítulos que encabezan su relato han sido sugerencia del autor para 

facilitar su lectura así como los comentarios que acompañan al texto. 
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DE LA CUNA A LA BASURA  

Cuando yo tenía los tres meses de vida mi madre se  fue con otro hombre y 

me tiró a la basura... 

Se llevó a su otra hija, mi hermana. No quiso dejarme con mi padre.  

Un señor avisó a mi tío de este hecho y fue a recogerme.  

 

EN LA CASA DE SU ABUELA Y TÍOS (0 a 6 años) 

Así empecé a vivir con mis tíos,  mi abuela y un primo de la misma edad mía. 

Crecimos juntos como si fuéramos hermanos. Mi padre, que se enteró de mi 

situación, venía a verme de vez en cuando”. 

 

En aquella casa, mi abuela era la que nos prestaba más atención y nos cuidaba. 

Cuando yo hacia algo que no estaba bien, si se enteraba mi padre venía a pegarme 

y ella se ponía en medio para impedirlo. Un día, al interponerse entre nosotras, fue 

ella la que recibió los golpes de mi padre y se quedaron sus piernas con las marcas 

del cinturón de mi padre.  

 

 SILVIA Y SU MADRE BIOLÓGICA 

Yo siempre oía decir a mis tíos que mi madre no me quería.  Pero aun así 

mi padre me llevaba algunos días para visitarla´. En las vacaciones escolares 

me dejaba allí con mi madre y yo corría con mi hermana para estar con ella.  

Cuando fui algo mayor me gustaba estar con mi madre  porque me libraba 

de hacer el trabajo en la casa de mi abuela, pero al mismo tiempo no me 

gustaba porque parecía que yo vivía en la casa de una extraña.  No hablaba 

nada con ella. Tenía vergüenza y miedo. Hoy mismo no sé lo que siento 

hacia mi madre.  

Tenía una tía que vivía cerca de mi madre y me gustaba mucho estar con 
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ella; me pasaba todo el día en su casa y sólo iba a la casa de mi madre para 

dormir. Así pasaba todo el mes. 

Han pasado muchas cosas unas buenas y otras malas que hasta hoy me 

duele un poco recordarlas... 

 

     Muchos niños se sienten avergonzados y culpables de las faltas de 

responsabilidad de sus padres e, incluso, del maltrato recibido por ellos. 

¡Cuánto les cuesta culpar a sus padres! Hasta en los casos más evidentes 

de irresponsabilidad de sus padres e, incluso, cuando las acciones 

paternas han ido brutalmente en contra de los hijos... 

     Pero cuánto silencio de los niños ha ocupado sus mentes infantiles 

buscando explicaciones... Silvia es fiel representación de estas actitudes 

de los hijos y del triste silencio de su sufrimiento interior... 

     Cuando dice "me duele un poco recodarlas", no se atreve a subrayar 

el cruel comportamiento de su madre y de sus otros familiares;  por el 

contrario, lo suaviza ("un poco"). ¡Cuánta es la capacidad de perdonar de 

esta noble muchacha! 

 

LA VIDA CON EL PADRE Y LA MADRASTRA (6 a 9 años) 

Cierto día mi padre se fue a vivir con su novia y yo con ellos. Yo  ya tenía los 

6 años... Eso no fue una buena idea... Ella me maltrataba, me pegaba... 

Un día ella quería ir a la casa de su madre y yo no quería ir. Entonces me 

obligó. Le dije que no me había duchado. Ella me cogió y me puso bajo la 

ducha  con ropa y todo. Yo empecé a llorar alto. Ella  para no llamar la 

atención de los vecinos cogió una toalla de baño y empezó a taparme la boca 

bajo la ducha, pero luchando con ella conseguí escaparme ...  

Muchas veces se inventaba cuentos sobre mi mal comportamiento para 

contárselos a mi padre. Mi  padre se los creía y me pegaba con el cinturón ...  
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PEREGRINACIÓN DE CASA EN CASA 

Un día de los que iba de visita a la casa de mi abuela ella me preguntó lo 

que estaba pasando porque como yo tenía tantas marcas en el cuerpo, 

sospechó. Yo en ese momento me eché a llorar y se lo conté todo... Mi abuela 

cambió de opinión y no dejó que volviera a  vivir con mi padre y su mujer. 

Entonces ya tenía 9 años y volví a vivir con mi abuela y mis tíos  

 

LA PEQUEÑA AMA  DE CASA  Y COLEGIALA (9 a 12 años) 

Todos mis tíos trabajaban y mi abuela estaba mal de una pierna; no podía 

quedarse de pie. Entonces yo con nueve años tenía que hacerme cargo de toda 

la casa: lavar, cocinar, fregar..., todo. Eran días muy cansados pues no 

teníamos agua del grifo como hoy. Para fregar teníamos un pozo en el terreno 

y de ahí sacábamos agua; tenia 14 metros de profundidad; costaba sacar el 

agua  porque tenía que tirar de una cuerda amarrada en el balde, y para 

beber y cocinar tenía que ir a un lugar público (safaris), más o menos a unos 

15 minutos caminando de mi casa. Mis tíos se creían que yo no trabajaba 

como ellos. Era verdad porque ellos cobraban un sueldo y yo no. Cuando la 

comida salía mal o no hacia las cosas bien,  me insultaban; si respondía mal 

me pegaban. Ellos se burlaban de mí y me decían “tu madre te ha echado a 

la basura,  tu padre no te quiere,  tú no tienes donde irte, así que para estar 

con nosotros hay que hacer bien las cosas.  

Mi vida era muy dura y pesada; yo tenía que hacer todo por la mañana 

porque tenía que salir de mi casa a las 12 para llegar al colegio a las 1.15.  

Cuando llovía no tenía paraguas. Me ponía una ropa vieja para el camino y 

cuando estaba cerca del colegio me cambiaba la ropa en una construcción...  

Así los años fueron pasando... 
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      Los propios familiares le echan en cara a la niña los pecados de sus 

padres. ¿Nos extrañaremos que estos niños -sin entender nada- lleguen a 

sentirse culpables por una situación que no han provocado ellos? 

 

LA DUDA SOBRE LA CONDUCTA DE SU MADRE (12 AÑOS) 

Con los 12 años mi padre me llevó para visitar a mi madre como todos los 

años. Pero este año fue distinto para mí. Yo quería aclarar con mi madre eso 

que tanto me dolía; ya no quería mas esconderme en el baño para llorar y 

preguntarme por qué mi madre me había hecho eso... Le pregunte si la 

historia que contaba mi familia paterna era verdad. Ella no quiso hablar del 

asunto.  

Eso me dio a entender que realmente había pasado lo que contaba la familia 

de mi padre ...    

Mi padre me dijo que ya no me iba a llevar más para ver a mi  madre. “Si 

ella quiere verte que venga a por ti” –me dijo-. 

Así fue como desde los 12 años a los 16 no la vi ni tuve noticias de ella. Yo 

tampoco la buscaba. 

 

     Muchos años lleva esta niña ocultándose en el baño, en la cama... para 

llorar las culpas de su madre y taladrar su moldeable mente con el temor, 

la zozobra, el misterio, la amargura de su corazón. ¿Quién devolverá a 

esta niña los años pasados en tan duro infierno? Sólo ella, en su edad 

madura si sabe hacerse dueña de su vida y separar sus culpas de las de los  

otros. Eso podrá suceder si va asumiendo actitudes racionales, reflexivas, 

críticas ante la vida viéndose a sí misma como artífice de sus opiniones y 

decisiones. Y da alegría comprobar que, efectivamente, Silvia sigue por 

ese camino. ¿Pero quién puede extrañarse de que tanta gente en nuestro 

tiempo lleve una vida cogida por la ansiedad, los miedos, la 

interpretación catastrofista de la vida, cosas que han sido vividas y 
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asumidas en la infancia?  

 

LAS TAREAS SE MULTIPLICAN 

Ya tenía que cargarme con la casa, con los estudios. También el fin de 

semana trabajaba en una feria. Tenía que salir de casa a las 5 de la 

mañana. Recuerdo que era de noche y en invierno. Yo quería dormirme pero 

no podía... Con el dinero que ganaba de la feria ayudaba en la casa 

(compraba verduras y carne). No era mucho porque me pagaban poco. 

Algunos días limpiaba la casa de la vecina y también me daba un poco de 

dinero y así compraba algunas cosas para mi, pues mi padre me daba un par 

de ropas y unas playeras dos veces al año.  

Como yo no convivía con mi padre me daba vergüenza pedirle cosas. 

Yo sé que mi padre tiene un buen corazón pero no tengo ningún recuerdo de 

mi padre ni de mis tíos dándome cariño o diciendo “te quiero”. Cuando me 

acordaba de estas cosas y de lo que había hecho mi madre sufría y me 

angustiaba mucho ... 

 

          Las carencias afectivas que ha padecido esta chica a lo largo de su 

infancia, ¿cómo se subsanan? Ni el mejor psicólogo habría sabido 

ayudarle eficazmente. Pero el propio organismo busca sus caminos y 

estrategias para minimizarlas y compensar con su propia autoestima 

fallos tan graves que hubieran podido inutilizar un ser humano 

plenamente desarrollado.     

 

DE VUELTA CON EL PADRE Y LA MADRASTRA (15 años) 

Cuando ya tuve los 15 años todos mis tíos ya se habían casado, y mi abuela 

también se iba a casar, pero iba a vivir en el campo y yo ya estaba 
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estudiando en el colegio y trabajaba. Pensé que lo mejor para mí era no irme 

al campo: allí no tenía escuela. Por eso, infelizmente tuve que volver a vivir 

con  mi padre y su mujer. Ellos ya tenían dos hijas y estaba embarazada de 

nuevo...  

Mi hermana (la que vivía con mi madre) tenía problemas en el pueblo en el 

que vivía y también se vino a vivir con nosotros. 

Yo no sé lo que le pasaba a la mujer de mi padre que nos tenía tanto odio... 

Con mi hermana no se metía mucho porque a mi hermana le gustaba pelear. 

Yo no le hacía mucho caso, la aguantaba callada... Ella nos hacia todo lo 

que podía para perjudicarnos. 

 

 Silvia me ha hecho saber en varias ocasiones que ella nunca tuvo 

una conversación con su padre hasta cuando ya era  algo mayor. Busca 

en su memoria personal y me cuenta una de esas conversaciones  con su 

padre. 

 Un día su padre le preguntó qué nota se daría ella por ser como 

era... 

 Ella contestó rotundamente: 

- 10. 

 El padre le hizo observar que si no era algo excesivo. 

 A lo que contestó con rapidez: 

- Si yo no me valoro, ¿quién me va a valorar?  

 Entonces ella le trasladó a él la pregunta: 

- ¿Tú qué puntuación me darías? 

 A eso contestó el padre con astucia e intuición didáctica: 



Un tesoro en la basura                                                          Jesús Garrido Landívar 

61 

 

- Sería mejor que tú te dieras un 9 porque así siempre tendrás algo que mejorar y 

superar en ti misma. 

 Silvia reconoce que su padre cambió mucho a raíz de tener sus 

nuevas hijas. 

 

COLEGIO Y TRABAJO EN UNA EMPRESA (16-24 AÑOS) 

Con 16 años ya estaba en el comercio trabajando en una empresa grande. 

Además ya era cristiana. Tenía mucha fe en dios y en mi misma. Creía  que 

las cosas sí saldrían adelante y mejorarían...  

       Trabajaba todo el día e iba al colegio por las noches. Cuando tenía que 

hacer  las tareas del colegio terminaba durmiéndome en la mesa de la cocina  

porque los hacía cuando llegaba del colegio a las 11.30 de la noche. Tenía 

que tener mucho cuidado con mis cuadernos,  pues si yo los dejaba en casa 

cuando iba a mi trabajo, la mujer de mi padre se los daba a sus hijas para 

dibujar y cuando yo iba a explicar a mi padre la verdad, ella decía que yo los 

perdía.  

Algunas veces cogía las ropas nuevas que yo me había comprado y se las 

daba a sus hermanas o las manchaba de lejía... Yo discutía mucho con ella. 

No me gustaba estar en casa para nada. Mi padre solo venía a casa 2 días 

cada semana; los demás días los pasaba en  el lugar de trabajo. Menos mal 

que mis amigos y sus padres sabían de mi situación y me invitaban a 

quedarme en su casa, incluso me decían que me quedase a vivir con ellos... 

Pero mi padre no estaba de acuerdo con eso. El decía que nosotras éramos 

mujeres y teníamos que entendernos. Pero en aquel momento lo único que yo 

entendía era que él tampoco nos hacía caso; creía más a su mujer que a 

nosotras que éramos sus hijas. Con todo esto mi hermana ya no quiso estar 

más en la casa de mi padre y su mujer y se volvió a vivir con mi madre.  

Yo seguí ahí. Me levantaba a las 7:00, iba al trabajo  hasta las 18:30, de 

ahí al colegio que comenzaba a las 19:00 hasta las 22.30, y así de lunes a 
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viernes. Los fines de semana hacia un curso los sábados y  el resto del fin de 

semana iba a la iglesia. En la iglesia era donde yo me recuperaba porque la 

semana era muy difícil y cansada. Pero cuando escuchaba la palabra de Dios 

me traía una gran alegría para mí, parecía que  no tenía tantos problemas.  

En el colegio tenía unos buenos amigos. Muchos días me quedaba a dormir 

en casa de alguno de ellos; en una ocasión pasé quince días fuera de mi casa 

para no tener que ver a la mujer de mi padre. 

 

      La religión pudo ser el cabo inicial al que Silvia se sujetó como a una 

tabla de salvación. Le proporcionaba paz interior y creo interpretar que 

en ella recibió mensajes que entendió en el sentido de que no sería Dios 

quien vendría a librarle de sus adversidades, sino que ella debía 

esforzarse por navegar contra corriente hasta superarlas...Y a la vez, en 

este caso, la religión le sirvió de sucedáneo de una formación humana y 

personal que le vino bien al menos para su situación en ese momento.  

 

NOVIO (18 a 24 años) 

Cuando terminé los estudios, ya tenía 18 años y ya estaba enamorando  con 

mi esposo actual. A partir de ahí la mujer de mi padre ya no me molestaba 

tanto…  

Ya no tenía tiempo para ella y tampoco para pensar en lo que me hizo mi 

madre. No sé por qué pero ya no les guardo rencor, decidí por mi misma que 

no valdría la pena sufrir ni perder el tiempo  pensando en cosas malas del 

pasado ya no podría cambiar la historia. Pero aun así es que yo y mi madre 

tenemos una conversación pendiente.  
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LA EMIGRACIÓN (24 años) 

Hoy tengo 24 años. Quiero estudiar, tener una carrera, posteriormente tener 

a mis hijos. Gracias a Dios soy una persona feliz, me llevo bien con mi 

esposo, vivo lejos de mi familia, los echo de menos mas también tengo amigos 

aquí que son como si fuera la familia que yo no tuve la oportunidad de 

escoger. 

  

    La experiencia más cercana que ella tenía de la inmigración no era 

precisamente halagüeña. Su padre lo intentó en Estados Unidos. Pero 

tuvo que pasar muchas penurias, robos, palizas... En una ocasión tuvo 

que hacerse pasar como sordomudo para que no adivinaran su 

procedencia... Tuvo que volver a su tierra, despojado de todo, sin dinero, 

hambriento y enfermo. 

 

LAS CLAVES DE SU OPTIMISMO 

           He podido conversar con Silvia sobre los pensamientos, las ideas, 

los sentimientos por los que guía su vida. Quería saber cómo y por qué 

una criatura que tenía todo en su contra en el entorno, sin embargo 

afronta la vida con energía, con fe en sí misma, con optimismo. Me 

parecía un ejemplo claro de resiliencia. 

          En una ocasión mi pregunta fue así: 

- ¿Cómo has logrado tú superar esas situaciones tan lamentables de tu vida 

infantil? 

 Me contestó con su natural sencillez e inteligencia: 

- Dejando de pensar en las partes malas. Centrándome en el presente porque no 

todo lo del pasado debe ser vivido en el presente. 
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 He aquí dos observaciones que cualquier profesional de la 

psicología avalaría totalmente: Por una parte, "dejar de pensar en lo 

negativo". A esto los psicólogos lo llaman "parada del pensamiento" y 

"cambio de pensamientos negativos". Y por otra parte "centrándome en 

el presente". Aquí y ahora, vivir el presente, sabia receta de conducta 

teniendo en cuenta que las penas del pasado revividas se convierten en 

actitudes depresivas y las del futuro en formas de ansiedad. Sólo el 

presente existe y ha de merecer nuestra atención. 

 En otra ocasión volvimos a escudriñar en las motivaciones de su 

optimismo y me dijo: 

- Una  vez leí que somos responsables de nuestra vida. En la vida hay que jugar 

con las cartas que te da, sean buenas o malas; pero lo importante es jugar bien 

con las cartas aunque sean malas. 

 Pocos libros ha leído esta reflexiva niña. Pero lo poco que ha 

leído lo ha reflexionado, lo ha asimilado y lo ha hecho suyo. Poca 

cantidad pero mucha calidad.  

En otra ocasión me regaló otra de las ideas que guían su vida. Me 

lo expresó así: siempre hay una luz al fondo del túnel, pero hay que saberla ver. 

Ella tiene experiencia de haber vislumbrado ya varias luces a lo largo de 

su corta vida y espera seguir encontrando muchas más hasta lograr sus 

deseos. 

Y así continúa esta valerosa criatura. Hoy completa su formación 

asistiendo a cursos nocturnos y participando en distintos foros sociales a 

través de internet, y siempre alimentando un gran sueño: estudiar una 

carrera en la universidad. Seguro que un día alguien dirá: 

- Tengo cita con la Doctora SILVIA RAINA. 

                                                                                                        

J.G.L. 
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Capítulo 5. COGER LA VIDA POR LOS CUERNOS  

 

“Cualquier tiempo futuro puede ser mejor que los 

anteriores. Sólo depende de ti. Aunque ahora tengas menos 

salud, siempre tienes la suficiente para poder disfrutar con 

mucha más intensidad  y calidad  que antes de las cosas 

buenas que la vida te da”  

“Una de las principales sensaciones de la felicidad consiste 

en sentirse dueño de nuestras decisiones”.  

 

 

 

 

 

 

LA DECISIÓN 

Luisa es una mujer fuerte, valiente, atrevida, decidida. Ella se 

separó en aquellos años en que las mujeres no debían ni podían 
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separarse. Eso era elegir entre una vida más o menos confortable  

(casada) o la miseria material y social (separada). Pero ella tenía fuerza 

para las acciones para las que la mayoría no se atreve. Ella puede 

aguantar una vida con privaciones, pero no soporta una vida privada de 

la dignidad como persona por el capricho, el machismo de un hombre 

que sólo sabe de la justicia cuando se trata de respetar sus propios 

derechos y caprichos, pero no los de los otros. 

Cuando uno afronta su vida con la seguridad de ser el dueño de 

su presente y su futuro, es capaz de tomar decisiones arriesgadas, 

contrarias a lo que podría considerarse como de sentido común.  

 

El sentido común y los  criterios religiosos se los recalcó un 

sacerdote con la autoridad que, al menos en aquellos tiempos, se 

atribuían los curas para aconsejar a todos independientemente de que se 

tratara de situaciones desconocidas para ellos. 

 

- ¿Qué necesidad tienes de complicarte, de arriesgarte y arriesgar el 

bienestar de tus hijos? Siguiendo como estás te aseguras a ti y a tus 

hijos una vida confortable; en cambio si te decides por la separación, vas 

hacia lo desconocido, probablemente a una vida de fuertes carencias. 

Además, siguiendo como estás sabes que estás en el sendero correcto de 

acuerdo a las leyes de Dios y de la Iglesia; de la otra manera te expones 

a la condenación. Comprende que tú no tienes suficiente formación para 

argumentar racionalmente sobre la bondad de tu decisión. 

 

Pero ella tomó la decisión que le impulsaban sus sentimientos, su 

dignidad, cada vez más dañada y la de sus hijos que en el futuro 

recibirían una dirección de servilismo ante lo establecido. Y se lo 

aconsejó, también, su inteligencia que aunque no fue sembrada con los 
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conocimientos académicos deseados, ejercía su función crítica ante las 

situaciones de la vida. 

Recuerdo oírle decir a Luisa que, precisamente, el cura que se 

atrevió a aconsejarle de forma tan intencionalmente tendenciosa y 

partidista, nunca le ofreció en su nueva forma de vida como separada, 

una posible ayuda o palabra de ánimo.  

De alguien tuvo que sacar Luisa esa luz y esa decisión ante la 

vida. Seguramente de su padre, un hombre amante de las libertades que 

en aquellos tiempos de posguerra tuvo que ingeniárselas para buscar 

trucos y superar situaciones difíciles para conseguir que los fanáticos no 

lo cazaran. Su sagacidad no tenía límites. Y por otra parte su bondad y 

generosidad con todos movieron a sus vecinos, conocidos y demás a 

ocultarlo ante los interesados en cazarlo.  

En una ocasión, me cuenta Luisa, entraron unos guardia civiles (o 

unos falangistas) a un bar de la zona de la Isleta, barrio por donde se 

había movido siempre su padre, preguntando por el paradero de esta 

persona. 

- Seguro que usted conoce –le dicen al dueño del bar- a Fulano- 

Díganos por dónde se mueve él, dónde podemos encontrarlo... 

El Fulano al que se refería la policía estaba en ese momento 

dentro del bar, en la barra. Al ver a los visitantes, él agachó la cabeza 

como si no viéndolos no repararían en él. Oyó decir al del bar: 

- Ese señor hace mucho que no se le ve por aquí, no anda por la zona 

hace tiempo.  

El  caso es que los incómodos visitantes aceptaron la respuesta 

sin reparos y se marcharon. Fulano agradeció al del bar su 

comportamiento de amistad y cuando se despejó el lugar desapareció. 

Volvió a enrolarse en otra campaña de pesca de altura para desaparecer 

durante un tiempo al comprobar que todavía seguían tras su sombra. 
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COGIENDO LA VIDA POR LOS CUERNOS 

Luisa, la hija de ese hombre bueno y justo se echó a la calle, a lo 

desconocido, al riesgo, al reto de coger su vida por los cuernos y seguir 

la meta sabiendo que si hasta una semilla sabe cómo llegar a ser árbol, 

ella que sabía lo que quería llegar a ser, encontraría el camino correcto. 

No sería explicable que a las personas se nos hubiera negado lo que las 

semillas sabían resolver.  

Ella con sus tres hijos, dos varones y una hembra, pasaron a 

convivir en la misma casa con sus padres, abuelos de los niños. Le 

prestaron ayuda, apoyo, colaboración. En esas circunstancias los padres 

representaron el mayor consuelo para su hija. Ese mismo año de su 

separación murió una persona fundamental en su vida, su abuela 

Carmen. Esta abuela dejó su impronta en las concepciones y directrices 

que le guiaron en su recorrido. 

He de decir que en este punto de su vida, yo todavía no había 

tenido contacto con Luisa y su realidad. Nuestro encuentro se produce 

en una segunda etapa de su caminar por la vida, a raíz de las necesidades 

que surgen con el desarrollo de los hijos. 

Una mujer sin ni siquiera terminar los elementales estudios 

primarios se encontró en la jungla de la ciudad buscando un sitio donde 

poder ganarse el pan para sí y para sus hijos. Sólo la convicción de una fe 

en sí misma y una disposición a soportar y superar situaciones a simple 

vista insuperables para una mujer en aquellas condiciones, le mantenían 

en pie y animosa. Esas actitudes se daban en Luisa en su más alto grado. 

Fueron sus grandes cualidades de entrega, capacidad, resistencia, 

inteligencia y de bondad de sentimientos los que le facilitaron que alguien 

intercediera para que  en el hospital que estaba a punto de poner en 

marcha el Cabildo Insular de Gran Canaria, le dieran un puesto de 

auxiliar. 
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No quiero pasar por alto una persona con la que Pepita mantuvo 

a lo largo de toda su vida una relación enriquecedora para su formación. 

Me refiero a su abuela, Carmen. Su abuela fue una mujer sencilla, sin 

estudios, pero muy inteligente y con la sabiduría que dan los años cuando 

se ha sabido observar la realidad con perspicacia y se ha fecundado con 

la reflexión crítica y continuada. Ésta sale espontáneamente en todas las 

conversaciones con Luisa. Las intervenciones de su abuela en su vida 

están siempre presentes. Creo que para comprender a Luisa sería 

necesario analizar sus relaciones con la abuela.  

Me falta decir que el rosario de reflexiones eficaces que va 

desgranando esta reflexiva mujer sobre su nieta se refrigera generando 

frescura e intrascendencia con los golpes ocurrentes que denotan un fino 

sentido del humor.  

Para que el lector tenga mejor idea del tipo de relación que se 

vivía entre ambas mujeres –abuela y nieta- he insertado al final del relato 

dos anécdotas llenas de sabiduría, de humor, referidas a su abuela. Las he 

titulado “Mi abuela y los novios” y “Mi abuela y las amigas”. (Ver 

cuadros finales).   

En su puesto de trabajo que estrenaría pronto, tenía que hacer 

camas, limpiar los suelos, los baños... y todo cuanto en un hospital hace 

el personal de una categoría básica. Ella se dedicaba a su tarea con 

cariño, con cara sonriente, con perfección de profesional, con fuerza y 

resistencia. Se sentía protagonista en la conquista del objetivo común del 

hospital de propiciar salud a los enfermos aderezándolo con la salud del 

ánimo positivo a través de las relaciones amables y serviciales con todos. 

Ella disfruta de la satisfacción que produce “hacer algo para que los demás 

sean un poco más felices”. 

Por las tardes trabajaba igualmente. Atendía la consulta privada 

de algunos de los médicos del Hospital. Su sueldo, como se puede 

suponer era más bien escaso para una casa con tres hijos en pleno 

desarrollo.  
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Así es como nuestra protagonista llegaba a su casa por la noche, 

rendida. Pero a ella nunca le faltó el humor para convivir con sus hijos y 

con los amigos que iba haciendo. Siempre se mostraba como una mujer 

alegre, positiva. Nunca se quejaba. Siempre agradecida a la vida porque 

disfrutaba de la salud que le permitía trabajar y disfrutar de la 

convivencia. Como se dice en su libro favorito: “Mientas salga el sol y tú 

puedas verlo,... mientras la naturaleza exista y tú puedas verla, oírla, olerla, tocarla, 

o sentirla, tú puedes ser feliz”.  

Con su dinámico comportamiento y la perfección de su trabajo 

consiguió mejores puestos en el mismo hospital: auxiliar de enfermería, 

auxiliar de los médicos para las consultas externas... En todos los 

encargos de trabajo que fue recibiendo dejaba una buena sombra; todos 

los compañeros, enfermeros, médicos, superiores... la apreciaban, la 

valoraban. Y no digamos nada de los pacientes que acudían a sus 

servicios por la atención personal y humana que recibían de ella.  

Luisa disfrutó unos años de bienestar personal y profesional, por 

supuesto, ganado a pulso. Gozaba la felicidad de colaborar en la felicidad 

de los demás. 

 Una situación como la de esta mujer que podría haber sido la 

causa desencadenante de estados negativos, depresivos, para ella resultó 

ser un resorte de impulso hacia la superación. Es la diferencia que 

impone una actitud mental  optimista contrapuesta a interpretaciones 

pesimistas y derrotistas.  

 

LOS HIJOS SE HACEN MAYORES 

Sus hijos iban saliendo adelante, en su formación, en sus 

estudios. Pero aquí le esperaban los más duros golpes de una vida de 

condena.  
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A los tres pudo ofrecer la posibilidad de alargar sus años de 

estudio hasta realizar una carrera. Sólo la hija ha llegado a culminarla. 

Tiene y desarrolla una hermosa, abnegada y humanitaria profesión que 

realiza con la perfección del que dedica a los demás la misma o más 

entrega que de sí mismo se tratara. Por donde esta niña pasa deja una 

estela de bondad, de generosidad, de empatía que todo lo transforma. La 

hija, y el hijo de ésta, su nieto, constituyen  grandes pilares en la vida 

actual de Luisa.  

Los otros dos hijos siguieron caminos diferentes. Debo aclarar 

que es en este momento de su historia cuando entré yo en su vida. Y fui 

testigo privilegiado de especiales sucesos. 

Uno de esos hijos, Carlos, era un chico alto, fuerte, inteligente. 

De su madre copió la bondad, la generosidad, la constancia. Pero a partir 

de la adolescencia se desencadena en él la enfermedad que obliga a la 

madre a peregrinar de profesional en profesional, de centro en centro  y 

al chico le daña en lo más vivo de su despertar a la  vida. Así van 

rodando los días y los meses, los años...  

La enfermedad no da tregua. El chico ahonda su soledad, su 

percepción negativa de sí mismo. Van naciendo en él sentimientos de 

tristeza, de inseguridad, de ansiedad... He de informar al lector que se 

trataba de una persona excepcional que a sus 23 años, al no caberle el 

ingente cúmulo de bondad que albergaba en todo su ser, y viéndose 

incapaz de seguir el ejemplo de su madre, eligió marcharse de esta 

sociedad en la que pululan tantas fieras salvajes, para pasar a formar parte 

de las estrellas.  

Sabiendo que ni “la materia ni la energía se destruyen sino que se 

transforman”, estoy seguro que la materia de Carlos se convirtió en una 

sólida estrella y su energía pasó a ser la luz estelar que desde arriba nos 

hace guiños, en especial a su adorada madre.  
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Sólo la madre de Carlos conoce la herida que se produce en lo 

más profundo de su cuerpo y de su mente, así como el desconsuelo que 

le acompañará para siempre. Aún así, yo sé que los pensamientos 

expresados más arriba consuelan su dolor. Ella guarda en  su corazón el 

gran tesoro de amor que le dio este hijo gracias a lo cual ha podido seguir 

viviendo, a pesar de tanta carga de dolor y pesadumbre.  

El otro hijo es tanto el pesar que le ha causado y le sigue 

causando que le resulta imposible consolarse. Trata de calmar tanto 

dolor reflexionando que los hijos y sus conductas, una vez adultos, no 

son de nuestra responsabilidad, sino de la de ellos mismos.  

Este hijo le regaló una nieta, que fue motivo de gran alegría y de 

mayor sufrimiento. Después de disfrutar con ella los primeros añitos de 

vida, dejó de verla, dejó de poderle prodigar sus caricias, su alegría. 

Terrible castigo le tenía reservado la vida. Ella sabe que en un lugar del 

mundo hay una niña en la que desearía derramar su caudal de amor y, a 

su vez, la niña recibiría además del cariño de abuela, sabiduría, 

generosidad, lecciones para la vida. 

¿Y qué es del hijo? Yo sé que es un chico de buenos 

sentimientos, que recibió la mejor educación de su madre, que ha 

desarrollado un comportamiento correcto, con los errores que todos 

sabemos  comprender. Pero la sociedad lo ha juzgado y condenado y a 

los ojos de todos es culpable. ¿Cómo se siente una madre que ve sobre 

su hijo una losa tan potente y pesada de la que no podrá desprenderse el 

resto de su vida?...  

Hay un “taladro”, el taladro de la duda, de la inseguridad, del 

remordimiento irracional que va mordiendo y triturando por dentro sin 

cesar su tan deseada paz y serenidad a la que aspira como su tierra de 

promisión. 
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UN OTOÑO PRIMAVEVERAL 

 Sin embargo, pasado el meridiano de su vida, en la etapa otoñal, 

surgió una chispa que anunció el cambio. Alguien se acercó a su corazón. 

Y fue capaz de captar los valores de esta alma atormentada pero 

luchadora. Un compañero que se iba afianzando según pasaban los días. 

Ambos encontraron lo que deseaban, pero que no buscaron. La sorpresa 

fue mutua, la unión fue creciendo, la vida se mostraba con una cara 

amiga ante los dos. Eso no borra los sufrimientos pero aplaca su 

efervescencia. 

Efectivamente, la vida de Luisa cambió de signo. Y Luisa se 

afirma en sus actitudes de fuerza y de actitud positiva ante la vida. Se 

apresura con sosiego a jalonar con placeres sencillos pero intensamente 

sentidos el camino que sigue pero que se hace nuevo a cada instante.   

 En una ocasión, ya en esta etapa de su vida, entregué a Luisa un 

libro dedicado en el que se recogen gran cantidad de pensamientos 

positivos sobre distintos temas y aspectos de la  vida. Ella lo recibió con 

gran satisfacción y me consta que lo leyó y lo saboreó. Lo difundió entre  

sus amistades y se constituyó en una fan voluntaria y decidida del libro. 

 

 Con frecuencia hemos comentado algunos de esos pensamientos, 

en especial los  que más le han impresionado y que han venido a 

confirmar lo que ella misma había sentido, razonado y practicado a lo 

largo de su vida.  

He aquí algunos de ellos que completarán el conocimiento que a 

lo largo de las anteriores líneas hemos ido penetrando: 

“Séneca dice que “el que no sabe a dónde va, 

cualquier viento le es favorable”. El que no conoce ni 

controla sus emociones, se dejará conducir por cualquiera de ellas, 



Coger la vida por los cuernos                                                  Jesús Garrido Landívar 

74 

 

sin saber si le es favorable o contraria; es decir que se juega su suerte 

en la vida a la  veleidad (irracionalidad) de las emociones. Es una 

pena. Ella siempre ha sabido a dónde quiere ir. 

“Una de las principales sensaciones de la 

felicidad consiste en ser dueño de nuestras 

decisiones, de nuestro futuro. Dejar nuestro futuro a merced de 

la irracionalidad es muy triste... Es una traición a la vida, a 

nosotros mismos”. Hacerse responsable de sí mismo de su propio 

destino, de “coger el toro de su vida por los cuernos” es labor de los 

más valientes. Luisa ha luchado siempre por desterrar de sí 

“el miedo a la libertad”. 

Las personas inteligentes son las que pasan por la 

vida enriqueciendo su presente. Son esas personas que 

observan las situaciones por las que pasan, reflexionan 

sobre ellas analizando y buscando relaciones, y sacan 

conclusiones. Es así como aprenden constantemente a 

vivir mejor.  

J. G. L.  

Cuadro: “MI ABUELA Y LOS NOVIOS” y MI ABUELA Y LAS 

AMIGAS 

 
MI ABUELA Y LOS NOVIOS 

Una breve anécdota que nos puede dar idea de cómo era la relación 
entre Luisa y su abuela y de la influencia benéfica que la abuela 
ejerció sobre ella desde su juventud, es ésta que Luisa me contó de 
sus tiempos jóvenes.  

Lo narro en  primera persona como si fuera ella misma 
quien nos la cuenta: 

Yo me ufanaba de saber muchos de los dichos que mi abuela decía 
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recogidos por su memoria y experiencia de la tradición oral. 

En relación a esto y al frecuente contacto que mantenía con ella, un 
día mi abuela se dirigió a mi haciendo sonidos guturales como refunfuñando.  

Yo le pregunté: 

- ¿Qué dice abuela? 

Mi abuela siguió con sus sonidos inarticulados moviendo la cabeza de 
arriba abajo. 

 
Volví a preguntarle. 

Ella, finalmente, me insinuó: 

- Ayer con tu novio... ¿no tienes nada que decir? 

Inmediatamente pensé que mi abuela habría sido testigo del momento 
en que mi novio y yo nos besamos. 

Entonces yo, como sin darle importancia, le dije: 

- Ah! Vaya! ¿Era eso? 

Ella en tono malicioso siguió: 

- Sí, sí, ¿qué tienes que decir de eso? 

A lo que yo contesté en mi mal disimulado tono  despreocupado y 
empleando sus mismas palabras; 

- Abuela tú misma me has dicho que Besos y 
abrazos no hacen muchachos. 

Y entonces ella rematando la faena, me contestó con el dicho completo: 

- Así es hija mía: Besos y abrazos no hacen muchachos, 
pero tocan a vísperas. 

  A partir de entonces recordé con especial significado el refrán completo 
de mi sabia abuela. 

 
MI ABUELA Y LAS AMIGAS 

 Cuando yo le hablaba de alguna amiga mía que a ella no le parecía digna de 
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mi confianza me decía: 

- ¿No te parece que tiene cara de “pocagente” . 

A lo que yo contestaba con un razonamiento contundente para la gente 
joven: 

- Abuela, ¡es mi amiga!  

Pero ella seguía en su incredulidad y murmuraba por lo bajo algo así como: 

- Ju! Ju! Amiga!... 

  

Y yo le hurgaba: 

- ¿Qué pasa ahora abuela? 

A lo que ella contestó con su traca final: 

- Amiga, la más amiga te la pega. Más amiga es mi camisa  

y no me acuesto con ella.  

Así aprendí con mi abuela que hay que ir con prudencia en la relación 
y trato con las amigas hasta que las conozca con más seguridad y aún en ese 
caso hay que seguir en alerta para evitar desengaños que hacen llorar 
amargamente. 

 
NOTA: Hay que decir que todas las intervenciones de la abuela 
solían condensarse en algunos de los dichos de Canarias, mezcla de 
refranes castellanos y formas autóctonas del humor y la sabiduría 
isleños. 
 

 

J.G.L. 
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Capítulo 6. UN CONSEJO OPORTUNO A TIEMPO  

 

Que el fin del mundo te pille bailando. 
Que no se ponga la luna de miel. 
Que todas las noches sean noches de boda, 
Que te aproveche mirar lo que miras. 
Que no se ocupe de ti el desamparo. 
Que ser valiente no salga tan caro, 
que ser cobarde no valga la pena. 
Que el corazón no se pase de moda. 

   (Joaquín Sabina. Cantante.1999. Noches de boda) 
 

 

 

 

 

 

 

 

Esta historia de mi propia vida la escribí en respuesta a la 

sugerencia de una compañera entrañable. Pensó que algo de lo mío podía 

resultar de interés para algunos compañeros de profesión y para muchos 

otros compañeros anónimos en este viaje de la vida. A todos se nos 
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presentan situaciones similares ante las que hay que reflexionar, sentir y 

tomar decisiones que nos faciliten caminar con libertad y holgura entre 

los zarzales, en unas ocasiones, o entre sonrisas de niños, en otras. 

Esto es lo que escribí. Son las reflexiones que han llenado mi vida 

a propósito de algunas circunstancias. No se trata de una biografía ni 

siquiera seguramente de los sucesos más importantes, sino de unos 

cuantos hechos relevantes para mí, acompañados con mi personal 

enfoque y las repercusiones vitales que se han  derivado. 

 

STEPHEN HAWKING. “TODO EN MI VIDA HAN SIDO 

PLUSES”  

 Dos momentos, aparentemente de poca importancia, me han 

servido como guión para elaborar este personal monólogo, y que a su 

vez han sido claves en la formación de objetivos y conductas de mi vida. 

 El primero de ellos lo constituye la cita que expongo a 

continuación y que se refiere a una pequeña parte de la entrevista que 

mantuvo un periodista con el científico Stephen Hawking 

 Le preguntó el entrevistador: 

- ¿Está usted siempre de tan buen humor? 

 El científico contestó:  

- La vida sería trágica si no fuese divertida. 

 El periodista, algo desconcertado, insistió: 

- Ahora en serio, ¿cómo se mantiene optimista? 

 Stephen Hawking le regaló la clave de su vida: 
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- Mis expectativas se redujeron a cero cuando tenía 21 años. 

Desde entonces todo en mi vida han sido pluses. (DEBORAH 

SOLOMON. 2004)  Tengamos presente que a esa edad le 

descubrieron a Hawking una grave enfermedad de tipo degenerativo 

con consecuencias motrices muy graves que actualmente todos 

podemos observar en las fotos que nos muestran de él. 

 Cuando leí esta secuencia de la entrevista me di cuenta que yo 

mismo había vivido una situación similar aunque a escala menor.  

Como consecuencia de una enfermedad en mi columna vertebral, 

a los 18 años tuve que ser intervenido quirúrgicamente. Los médicos me 

explicaron que entre otras cosas habían limpiado varios tumores de mi 

columna. Ya durante mi convalecencia me advirtieron que mis 

expectativas de vida alcanzarían la treintena de años. Por esta causa he 

tenido que asistir durante toda mi vida a sesiones de rehabilitación. He 

observado que mi columna ha sido siempre motivo de asombro para los 

médicos y fisioterapeutas que me han tratado. 

 De ahí en adelante viví siempre con esta condena llenando mi 

cerebro y suscitando dentro de mí emociones y sentimientos más bien 

tristes, pesimistas.  

A partir del mazazo que cayó sobre mi vida, ésta se resintió 

notablemente. Mi actitud era la de aquellas sociedades guiadas por ideas 

fatalistas, como si nada pudiéramos hacer por dirigir nuestra vida ni 

elegir futuros determinados. ¡Qué distinta visión de la que considera y 

comprueba que una de las principales características de la felicidad 

consiste en sentirnos dueños de nuestra vida!  

 Adquirí la convicción profunda de que la vida es injusta y cruel. 

Cuando escuchaba los argumentos de tipo religioso, en mi cerebro se 

asociaban a esta realidad tan negativa que se producía no sólo en mí, sino 

en muchas personas con distintas anomalías orgánicas y psíquicas. Eso 
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me impedía pensar -como se decía desde esas premisas- en un dios justo 

y bondadoso. 

 Me dediqué profesionalmente a los niños que llamamos de 

educación especial, niños que presentan necesidades que requieren 

recursos más especializados: dificultades cognitivas, auditivas, visuales, 

motrices… Y por extensión todos los niños que requieren algo más de 

atención por sus dificultades de aprendizaje, de atención y de conducta. 

Intentaba estar siempre ocupado y sé que lo conseguía. Eso me resultaba 

mucho más satisfactorio que dedicar mis energías a complacerme en mis 

pensamientos negativos, pesimistas. Posteriormente comprobé que 

desde la Psicología, ciencia que estudié como alumno libre de la 

Universidad Complutense de Madrid,  una de las orientaciones para 

superar las actitudes depresivas la constituye el tener actividades en que 

ocuparse... Incluso llegué a la conclusión de que en épocas de depresión 

es preferible seguir trabajando que "disfrutar" de una baja laboral. 

 La década de los treinta pasaba. Fui por mi cuenta a un centro 

médico donde me realizaron una investigación completa. Fui sometido a 

múltiples entrevistas, análisis, radiografías... El médico que valoró el 

conjunto de resultados dio satisfactoria respuesta a mis interrogantes, 

valoró mis dudas... Finalmente me transmitió con la seguridad, siempre 

probabilística por supuesto, que mi organismo tenía capacidad para 

desenvolverse en una vida tan longeva como la de cualquiera, eso sí, con 

algunas limitaciones importantes pero soportables y ejerciendo tareas 

laborales que no exigieran especiales esfuerzos físicos corporales.  

 Salí confortado por todo el proceso realizado y el resultado 

consecuente. Desterré la espada de Damocles que siempre me 

acompañaba y me dije a mí mismo: “hay que proseguir con nuevas 

actitudes”. 

A partir de ahí, empecé a hacer planes para mi vida. Entre otras 

cosas consolidé una relación y al poco me casé. Continué mis estudios y 

realicé la licenciatura de Psicología y llevé a cabo la consiguiente tesis de 
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Psicología con la que obtuve el grado de doctor. Me dediqué a distintos 

tipos de labores todas a caballo entre el diagnóstico, la orientación y la 

docencia y todas dirigidos de forma directa o indirecta a las personas con 

discapacidades y a las que cargan fardos de desesperanza, tristeza, 

aislamiento, desolación que pueden ser superados mediante sencillas 

prácticas psicológicas. 

 Fui desarrollando la vida sintiéndome yo, si no el único, el 

principal dueño de ella. Me habitué a practicar las técnicas tan saludables 

que la Psicología nos enseña: la visualización, la relajación, la 

desensibilización sistemática, la meditación, el cambio de pensamientos 

negativos, la autohipnosis... Y me tomé la obligación de extenderlas en 

todos los medios que estaban en mi mano, mediante charlas, orientación, 

cursos de desarrollo personal, de control del estrés...  

 Entre los muchos sucesos que podría contar, me satisfacen sobre 

manera algunos de ellos. Por ejemplo: el primer día que entré en casa y vi 

a mi primera hija, corriendo torpe pero alegremente por el pasillo; el día 

que le conté el primer cuento a mi primer nieto; las sucesivas 

publicaciones de mis libros por diversas editoriales; la concesión de la 

insignia de oro del Colegio de Psicólogos; la distinción que, apoyado por 

grandes amigos y por instituciones sociales y educativas, me concedió el 

Gobierno de Canarias referentes a la “Accesibilidad” en atención a mis 

trabajos dirigidos a la consecución de una escuela inclusiva para todas las 

personas incluyendo a todos aquellos que seguimos llamando con 

“discapacidades”; los numerosos y buenos amigos que me muestran, 

unas veces de palabra, otras por vías electrónicas y otras por 

comunicación empática, su aprecio y afecto... 

 Como Stephen Hawking, todo lo que he vivido desde entonces 

han sido regalos, todos presentes inmensos de la naturaleza, tanto de la 

naturaleza mineral, vegetal o animal, como de la humana. 

 Algunas de las creencias que han guiado mi vida desde entonces 

las he dejado escritas en mis últimos libros.  
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PENSAMIENTOS POSITIVOS 

Como ya he dicho, una de las dedicaciones principales de mi vida 

ha sido la educación, formación, orientación a los niños y adultos con 

diferentes  discapacidades y al resto de la población que sufre el dolor 

terrible pero evitable y superable de la ansiedad, la depresión. Y eso me 

llevó a construir en ellos una imagen positiva de sí mismos, y a que 

busquen sus cualidades, sus potencialidades y las desarrollen.  

 He tenido grandes satisfacciones impartiendo clases a futuros 

maestros de estos alumnos, escribiendo libros y contagiando en ellos 

actitudes de esperanza, de esfuerzo, de fe en sí mismos. También, por 

supuesto, y a la par de lo anterior, he trabajado por concienciar a la 

sociedad para que adquiera la convicción de que todos somos sujetos de 

los mismos derechos por ser personas, partes integrantes de la sociedad. 

La responsabilidad de la superación no es sólo una cuestión personal, 

sino una urgencia para la sociedad. Como dice un gran educador italiano: 

"La ciudad que no acepta la diversidad se empobrece" (Tonucci). No 

puede haber desarrollo sostenible si no se respeta los derechos de todos.  

 De todas formas tengo una cuenta pendiente conmigo mismo. 

He de reconocer que yo viví mi etapa anterior con ausencia de esas 

actitudes que, sin embargo, con tanta determinación trato de desarrollar 

en mí y en aquellos a los que oriento. Sólo veo una señal de optimismo 

que yo utilicé como recurso útil. Se trata de que nunca me arrimé ni 

adquirí una actitud pasiva. Al revés, no dejé de vivir activo, de realizar 

actividades diferentes. Confieso que lo hacía por egoísmo, por el 

beneficio que me proporcionaba el hecho de que al estar ocupado no 

dejaba posibilidad a mis pensamientos para navegar por mares de 

angustia.  

 Inconscientemente yo había llegado a la convicción que 

posteriormente expresé así: "no emplees tiempo en rumiar tus vivencias 
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pesimistas. Es tiempo peor que perdido; es un freno nefasto. Por el 

contrario, cada vez que seas consciente de que eso sucede, ponte a hacer 

algo con tus manos (manualidades diversas...), con tu cuerpo (caminar, 

practicar gimnasia, deporte...), con tu mente creativa  (dibujar, pintar, 

leer, escribir...)”. Y esta otra reflexión que he compartido frecuentemente 

con distintas audiencias: "nuestro pensamiento puede ser nuestro mejor 

amigo, pero también se puede convertir en nuestro peor enemigo". 

 

UN CONSEJO A TIEMPO 

 Y aquí viene el segundo momento que me sirve de guía en esta 

irregular historia personal. 

 Cuando llegó la edad apropiada me jubilé. Sin embargo aún seguí 

impartiendo algunas clases. Podía dedicarme a diversas tareas de 

docencia y de investigación. Así es que seguí, aunque a ritmo más lento, 

impartiendo algunas clases.  

A pesar de todo lo vivido hasta entonces, mi estado de ánimo 

volvió en parte a las actitudes fatalistas que habían sido mis primeras 

compañeras en la vida. Me veía y actuaba como quien se va despidiendo 

poco a poco del mundo, como si ya las cosas no fueran conmigo. Un día, 

en una ocasión que una amiga mantenía una conversación conmigo, me 

dijo más o menos así: 

- Te observo últimamente y me da la impresión de que estás perdiendo ese 

dinamismo, y esa creatividad de tu mente que tanto bien nos hace a los 

que te conocemos y supongo que a ti mismo. 

 Me di cuenta que mi compañera y amiga había calado en el 

funcionamiento del motor de mi vida, de mi cerebro. Me quedé 

pensando unos instantes, esos instantes en los que repasas lo más 
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sustancioso y profundo de tu vida y de tus sentimientos y recobré la 

consciencia de mi mismo. Le dije: 

- Es verdad. Eso es lo que me pasa. Pienso que estoy acabando el ciclo de 

mi vida, y me estoy dedicando a ser testigo pasivo de su fin. 

 Callé un momento. Pero ella volvió a tomar la palabra y me dijo: 

- Creo que debes volver a tu vida de antes, a tu actividad y a tus 

convicciones optimistas… Como dice la canción: "que el fin del 

mundo te pille bailando". 

 Me quedé con esta última frase de los versos que canta Joaquín 

Sabina  en su sabrosísima canción. 

 En varias ocasiones he agradecido a mi amiga su oportuno 

consejo. Y sigo dándole muestras de que lo cumplo. Mi mente volvió a 

renacer y renace nuevamente con cada primavera, con cada amanecer, 

con cada gallo que canta a la alborada, con cada brisa que acaricia mi piel, 

con cada estrella que me invita a seguir caminos infinitos, con cada isla 

de San Borondón que puedo visitar, con cada persona que me saluda por 

la calle y agradece mi acción sobre ella, con cada abrazo de mis nietos, en 

especial de mis hijas, con cada complicidad de mi esposa, con los 

innumerables regalos que recibo en cada instante... sabiendo que cada 

nuevo día es el primero del resto de mi vida.  

 En este momento no puedo por menos que recordar una 

anécdota que cuentan del observador de la naturaleza, Galileo. Se dice 

que un tribunal de la Inquisición le preguntó cuántos años tenía. Él se 

quedó unos instantes pensativo y contestó:  

- No sé, tal vez siete, ocho o nueve...  

 Los miembros del tribunal se miraron unos a otros pensando que 

era una prueba de su pérdida de razón. Finalmente le dijo el Presidente:  
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-Pero usted ya es un hombre con el pelo blanco, la cara rugosa… No parece un niño 

de ocho años.  

 A lo que Galileo contestó:  

- Sí, es cierto, pero los años que han pasado ya no los tengo, esos no los 

puedo contar; y los años que me quedan no lo sé.  

 El tribunal recibió una gran lección de reflexión, de sabiduría. 

 Cuando yo leí esta anécdota consideré que la respuesta de Galileo 

se acomodaba más a la realidad. Yo, sin embargo, pienso que, 

efectivamente, no tengo ni los años que han pasado ni los años que 

faltan por llegar, ambos períodos del tiempo me son inaprensibles o 

desconocidos. Sólo dispongo del presente, y el presente ni tiene pasado 

ni tiene futuro. Podríamos decir que el presente es la eternidad porque 

ésta vive también siempre en el presente. Es ese presente continuo 

inglés. Por eso acostumbro a pensar que tengo todavía una eternidad 

para seguir elaborando deseos, expectativas, proyectos, sentimientos 

humanos nobles, acciones, conductas cada vez de signo más creativo y 

renovado. Tengo la eternidad por delante. 

 Con frecuencia, contagiado quizás por los versos de nuestro gran 

Bécquer que formaron parte de mi primera adolescencia le digo a mi 

inconsciente: mientras salga el sol y yo pueda verlo, mientras haya un cielo azul, 

mientras los árboles pueblen los campos, mientras el mar resuene en las rocas y 

acaricie en las playas, mientras haya niños que juegan, jóvenes que se entusiasman por 

empresas nobles, adultos que empujen con fuerza el mundo, mayores que expanden 

sabiduría, mientras la naturaleza exista... y yo pueda verla, oírla, olerla, tocarla o 

sólo sentirla..., puedo ser feliz.  

 Ante las cada vez mayores limitaciones que me imponen mis 

enfermedades, he llegado a la conclusión de que el organismo es capaz 

de adaptarse a todo por difícil que parezca a primera vista. Y eso también 

me mantiene la fe en mí mismo. 
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 Hace tiempo una persona con ceguera me dijo: con la vista sólo se 

ven las características externas de las cosas, pero la esencia de las mismas únicamente 

se perciben con la mente y para eso no importa tener los ojos cerrados. 

 Una compañera me preguntó hace pocos días, después de 

manifestarme sus recuerdos cariñosos, en qué ocupaba mi tiempo, qué 

estaba haciendo. 

 Le contesté con un mensaje en el que le detallaba mis 

ocupaciones: libros en proyecto, colaboraciones con instituciones y 

ONG, mi página de Internet, paseos, pequeños viajes... 

 Me sorprendió su rápida respuesta y sobre todo su asombro: 

- Chico... me has dejado pasmada ¡No paras! cuánta actividad y sobre 

todo proyectos bonitos de verdad... 

 Sencillamente aplico a mi vida el consejo de mi gran amiga: Que 

el fin del mundo te pille bailando. 

 Y cuando observo y trato a tantas personas con distinto tipo y 

nivel de limitaciones (visuales, auditivas, motrices, cognitivas, 

emocionales, sociales, económicas...) pero que luchan por buscarse un 

puesto en igualdad de derechos con las demás personas, constituyen una 

fuerza imparable que a la vez que  minimizan mi situación, me animan a 

seguir avanzando como si estuviera en el primer tramo de mi vida. 

 Y así habré de continuar para que el fin del mundo me pille 

bailando. Aunque he de decir que ese fin del mundo no llegará nunca 

porque he aprendido a vivir en el presente para el que no hay pasado ni 

futuro, él es siempre presente un presente continuo, es la eternidad en sí 

mismo...        

        J.G.L. 
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Capítulo 7. PARIRSE A SÍ MISMO  

 

“Renacer es posible. La naturaleza renace con cada 

amanecer, con cada primavera... Nosotros, como parte de 

esta naturaleza, tenemos recursos para renacer cada día o 

cada nueva estación, cada etapa de la vida… No 

renunciemos a la capacidad de renovarnos siempre que 

deseemos hacerlo”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Asumo la convicción de que para exponer esta historia debo 

sumergirme en la profundidad de los sentimientos más nobles y sutiles 

que haya sido capaz de imaginar alguna vez. 
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Esta admirable criatura de la que pretendo narrar algo de su 

historia es descrita por los que la conocen como una persona con muy 

intensos sentimientos, con una sensibilidad  emocional extremadamente 

intensa, profunda.  Por supuesto, esto la hace muy vulnerable y 

susceptible a los sucesos de la vida diaria en especial a los de tipo 

familiar. Está expuesta a sufrir mucho más de lo que la vida ya nos exige 

a todos los seres vivientes.  

Entré en contacto profesional con Julia en un momento de su 

vida en que ella sufría una depresión. Tanto ella como su madre y sus 

amigos han sufrido en esta triste situación. Establecí mis primeros 

contactos con ella... y seguimos con las sesiones de forma regular durante 

un tiempo. Ella se mostraba receptiva y se esforzaba por entrar en las 

explicaciones que le proporcionaba sobre sus internas reacciones y sus 

respuestas ante la vida. También poseía la enorme ventaja de que 

cumplía lo más fielmente que podía cuanto le recomendaba que 

practicara.    

Una madrugada, avisado por alguien que conoció la vigilia que 

padecían durante largas horas de aquella noche madre e hija, acudí a su 

casa con el deseo de ayudar en la medida de lo posible. 

En el salón se encontraban las dos sentadas en sendas sillas. Me 

acomodé y me pusieron al corriente de la forma como estaban pasando 

la noche. Me quedé con ellas charlando en plan distendido y desahogado. 

La hija no había aceptado irse a acostar. Le daba miedo la cama. 

Realizamos juntos algunos ejercicios de relajación adaptados al 

momento. Al rato me llevé a Julia a su habitación con la indicación de 

que se acostara. Le pedí que se acomodara para echarse en la cama y 

dormir. Ella me obedecía con naturalidad sin especiales señales de 

ansiedad. Entonces, yo a su lado, fui sugiriéndole una serie de ejercicios.  

En primer lugar hicimos unas respiraciones lentas y profundas. 

Inicialmente, y dado su estado nervioso, le resultaba difícil adecuarse al 

ritmo de lentitud deseado para las inspiraciones, pero poco a poco se 
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fueron lentificando acompañando las palabras con sugestivas imágenes. 

A continuación le guié hacia visualizaciones que le fueron propiciando 

un estado de sosiego, de tranquilidad interior, de paz. A su vez cuidé de 

acompañar esas imágenes con sugestiones de un descanso regenerador, 

destinado a pacificar y renovar su interior. En esta parte fue cuando Julia 

comenzó a dormir. Comenzó con un sueño tenue. Seguí con mis 

sugestiones en voz baja esperando a que el sueño fuera entrando en fases 

más profundas.  

Así sucedió a los pocos minutos. Yo consideré que era el 

momento de dejarla sola para descansar. Salí de su habitación y enfilé el 

largo pasillo de la casa. Posteriormente la Madre me recordó este 

momento diciéndome que me vio caminando lenta y cuidadosamente 

con mis zapatos en la mano para evitar el ruido. Llegado al salón nos 

sentamos los dos. Ella estaba deseosa de saber qué había pasado, cómo 

estaba su hija. La tranquilicé y le comuniqué que su hija estaba 

durmiendo plácidamente y que probablemente tendría un sueño largo y 

revitalizador. 

 Julia se despertó al día siguiente por la mañana. Saludó a su 

Madre con una actitud nueva, animosa incluso. Había dormido más de 

24 horas seguidas. 

Continué mi trabajo con Julia realizando varias sesiones en mi 

despacho  durante algunos meses. Hasta que pude comprobar que Julia 

estaba totalmente recuperada. Había recobrado el ritmo habitual de su 

vida. En su trabajo, ejercido en el ámbito sanitario como enfermera, 

todos la vieron perfectamente estabilizada. 

*          *          * 

Pasados unos años acudí a una fiesta familiar organizada por la 

madre. Allí me vi con Julia. Tuvimos algunos momentos en que pudimos 

hablar de una manera más personal y fue entonces cuando me contó algo 

muy interesante. 
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- Quería comentarte algo que me sucedió aquella noche que tú viniste a 

mi casa. Después del ejercicio de relajación que tú me sugeriste quedé 

profundamente dormida. Durante ese sueño me sucedió algo misterioso, 

inusitado, nuevo, que nunca olvido. 

 Le interrumpí: 

- ¿Qué fue Julia? 

- Eso quiero contarte. 

  Y comenzó, inicialmente con una voz entrecortada por la 

emoción: 

- Soñé que yo estaba embarazada. Y me llegó la hora del parto. 

Comenzó este proceso y veía cómo iba saliendo de mí la nueva criatura. 

Al poco comprobé que lo que salía de mi vientre no era un niño, era yo 

misma. Me estaba pariendo a mí misma. Pero, a la vez que notaba 

que era yo, me veía diferente. Era como una persona nueva.  

- Debes saber que en el sueño en el que me paría a mí misma yo 

experimenté todos los sentimientos que una parturienta siente en esos 

momentos: sentía los dolores del parto y veía la cabeza cómo salía, 

imprimía los colores y oía los sonidos… Lo estaba viviendo como algo 

totalmente real.  

        Después de escuchar con respeto esta experiencia íntima y 

observar las expresiones de Julia, le pregunté: 

- ¿Y ahora en qué te notas diferente, cómo es la nueva Julia que diste a 

luz esa noche durante ese sueño? 

 A continuación se dedicó a contestarme exhaustivamente. No 

puedo reproducir sus palabras, expresiones, gestos... Me dijo más o 

menos así:    



Parirse a si mismo                                                                Jesús Garrido Landívar 

91 

 

- He desterrado de mí los muchos pensamientos de inseguridad, temor... 

que solía tener antes. Compruebo que es totalmente cierto lo que tú me 

decías, de lo mucho que influyen nuestros pensamientos en nuestra vida. 

Siento que los he desterrado de forma definitiva y eso me permite 

disfrutar de un estado de paz, de libertad que me hace inmensamente 

feliz. 

- Me siento fuerte, con capacidad para decidir porque me siento segura de 

mí misma, con fe y confianza en mis recursos. Esto me ayuda mucho en 

el ámbito laboral y también en el familiar. 

- En mi trabajo me siento muy feliz. Atiendo a los enfermos que acuden 

al hospital por diferentes dolencias como si fueran parte de mí mismo, 

como si fuera yo mismo. El alivio que observo que experimentan 

cuando se ven acogidas y atendidas con esmero me reconforta y me sigue 

dando fuerzas para desarrollar mis tareas sanitarias con la máxima 

responsabilidad y compromiso. 

- Me doy cuenta con frecuencia que algunos de mis compañeros de trabajo 

miran mis comportamientos de forma crítica e incluso algunos lo 

rechazan. Pero la compensación que recibo por parte de los pacientes es 

tan satisfactoria para mí que no me afectan como en otras ocasiones 

anteriores sucedía. 

- Extiendo mi acción terapéutica con todas las personas a las que estoy 

ligada por relaciones familiares, de amistad etc. A todas les practico 

aplicaciones para distender sus contracturas musculares u otras 

adecuadas a su situación particular, siempre que sean de las que están 

en mi repertorio de conocimientos. Me hace muy feliz regalar algún 

alivio a los demás incluyendo, por supuesto, a las personas de mis 

círculos más próximos. A veces pienso que no es más que una forma de 

egoísmo porque practicar esas conductas me producen un alto nivel de 

bienestar. 
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 En este momento se detiene a exponerme algunas de sus ideas 

sobre el tema de la depresión que fue causa de una temporada vivida con 

angustia. Así me dice: 

- Yo sé que gran parte de mis tendencias a la depresión son de origen 

genético. Pero también sé que lo genético no es lo único que puede definir 

el comportamiento de las personas. Como dicen los neurólogos las 

neuronas de nuestro cerebro son alrededor de cien mil millones. Pero lo 

que nos hace más inteligentes no es la cantidad de neuronas sino la 

calidad de las conexiones que establecen entre sí. El número de 

neuronas lo tenemos por nacimiento, las interrelaciones se aprenden y 

desarrollan mediante el ejercicio, el entrenamiento, la educación... Aquí 

tiene valor lo que decía Thomas Edison, autor de más de mil 

invenciones: “el Genio supone el 1% de la inspiración y el 99 % 

restante el trabajo individual”. 

Sé que mis primeras reacciones ante mis sucesos de depresión 

fueron muy negativas. La única solución que yo veía ante ella consistía en 

el suicidio. Pero gracias a la actitud de mi Madre y a las personas con las 

que me puso en contacto terapéuticamente aprendí a interpretar esas 

tendencias y a ejercitarme en prácticas muy eficaces para ir superando 

cada vez más mis estados emocionales tan derrotistas. También sé que el 

ejemplo de mi Madre ha constituido el principal estímulo para mí. 

Y ahora me cuenta Julia la satisfacción tan grande que le 

ocasionaban las muestras de gratitud que le manifestaban los pacientes: 

muchos dados de alta hace tiempo, que sin embargo, vienen a saludarle y 

a expresarle sus buenos recuerdos y agradecimientos.  

Para que nos hagamos una idea lo más real posible le pregunté; -

“qué tipo de enfermos sueles tratar. Me dijo que atendía pacientes con 

leucemia, linfoma, enfermedad de hodgking... 

Y me relata algunas anécdotas dignas de ser compartidas:  
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* Lo que le pasó con una paciente de cáncer de sangre en fase 

terminal. Y me cuenta: “Había luchado mucho pero ya se rendía; me lo 

dijo como derrota “no puedo más”. Le pregunté qué le gustaría hacer en 

estos momentos y me dijo: “me gustaría dar un paseo en moto”. Y yo 

cumplí su deseo. Nos montamos en una moto Harlem. Sentíamos los 

ruidos del motor, todo el aire que golpeaba nuestras caras, las pitadas de 

otros vehículos. Todo eso mediante visualizaciones. Notaba yo cómo ella 

vivía aquel paseo imaginario con una  satisfacción y alegría posiblemente 

más profunda que como había disfrutado otros reales en sus momentos 

mejores…” 

  * La situación de la chica de entre 15-18 años que venía sola de 

una isla  menor. Estaba aturdida en el inmenso hospital, preocupada, sin 

saber qué hacer… Y además asustada ante su propia enfermedad y ante 

el personal médico que le atenderá. Cuando se acercó a mí sentí que 

deseaba y necesitaba alguna muestra de comprensión, alguna señal 

afectiva. Sentí que tenía que abrazarla y así lo hice y comprendí que fue 

lo más gratificante para ella. Dio un gran suspiro y se le oyó por lo bajo 

exclamar: ¡qué rico...! 

* El caso del paciente agradecido que a toda costa quería 

demostrarle su gratitud. Un día apareció con una cesta de frutas variadas 

de la mejor calidad. Ella le insistió: “no tienes que traerme nada“ Y ante 

su insistencia le dijo: lo único que quiero es que cuando me veas por la 

calle me des un apretón de manos o un abrazo”. En una ocasión este 

paciente desde la guagua me vio caminando y por la ventanilla abrió los 

brazos agitándolos y saludándome en voz alta... 

También me cuenta lo mucho que aprende de los enfermos:  

Con frecuencia le hacen partícipe de las cosas que les ha 

importado en la vida y de aquellas que les importaron menos pero a las 

que debían haber prestado mucha más atención y dedicación. Entre estas 

últimas suelen nombrar el no haber sabido disfrutar suficientemente de 
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sus familiares, de tantas alegrías que se han perdido, del amor y del 

aliento que hubieran podido recibir de ellos…  

Cuenta especialmente la imposibilidad de medir el sufrimiento 

tan profundo de los padres cuando el enfermo es una persona joven 

Reflexiona cómo es necesario que el profesional de la sanidad 

atienda a los familiares que necesitan comprensión, ayuda y además 

conocer sus opiniones porque ellos poseen una información que nadie 

sabe y que convendrá disponer para ajustar mejor los modos de relación 

con el enfermo… 

Otro aprendizaje que me llama la atención consiste en 

comprobar que estos enfermos con problemas graves se sienten 

motivados cuando les sugerimos mensajes positivos que les conducen 

adoptar actitudes de ánimo y optimismo ante las consecuencias de su 

enfermedad. Y es que seguramente el ser humano nunca pierde la 

esperanza de alcanzar situaciones mejores. 

“También aprendo –me confiesa casi en silencio- que las 

reacciones de los enfermos dependen en gran medida del modo como 

los profesionales nos dirigimos a ellos. Es necesario estar con el 

enfermo, escucharle, hablar con él, respetar sus silencios, responder a sus 

preguntas, y no juzgarlos…” 

 Y con este mini decálogo formativo para profesionales sanitarios, 

dejé que Julia siguiese su vida con rigor, competencia, contacto humano 

con los enfermos y con reflexiones constantes que enriquecen sus 

prácticas diarias. 

J. G. L. 
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Capítulo 8. MUJER, ESPOSA Y MADRE EN UN MEDIO 

ADVERSO 

“Es mucho más héroe el que cumple modesta pero 

responsablemente sus obligaciones diarias y 

disfruta por ellas que el que realiza un acto 

sobresaliente en un momento determinado de 

necesidad. En los pequeños detalles se detecta a 

las grandes personas”.  

 

 

 

 

 

 

HIJA Y HERMANA 

 Esta es la historia de una mujer brava, inteligente, aguda de 

ingenio, de palabras fluidas, reflexiva, con gran sentido del humor.  
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 Pero a la  vez, se trata de una mujer sencilla, sin brillos de 

alharacas. Puede suceder que algún lector juzgue que esta historia no 

representa una vida de optimismo. Lo es en la esencia misma del 

optimismo; es el optimismo que surge de la fidelidad a la naturaleza, al 

sentido común, a la tendencia natural de los seres vivientes a encontrar y 

seguir los caminos más eficaces para ser felices. Como nos recuerda el 

psiquiatra Jorge Bucay, hasta  "La semilla sabe cómo llegar a ser árbol"   

 Estaba yo hablando con una persona amiga, entrañable, ya algo 

mayor, tal vez 67 años, cuando me preguntó si estaba escribiendo algún 

nuevo libro. Le insinué que proyectaba un conjunto de historias reales de 

personas que habían desarrollado actitudes de afrontamiento ante las 

situaciones adversas de la vida. En resumen, de personas optimistas. 

Traté de desarrollar algo más esta idea cuando él me interrumpió: 

- Yo he vivido la historia de una mujer. Ella sí fue una mujer optimista. 

 Previendo que podría contarme algo interesante le pedí que me 

detallara algunas anécdotas de la vida de esa mujer en las que basaba su 

certeza. Así lo hizo: 

 Ella, Ángeles, nació y vivió en un pueblo rico y bullicioso de la 

Ribera de Navarra. Fueron cinco hermanos, cuatro de ellos eran chicas y 

uno varón. Este, como se puede suponer, creció en un ambiente de 

mujeres todas ellas dispuestas a facilitarle la vida. Él destacó por una 

serie de cualidades entre las cuales sobresalía su voz portentosa. Sin duda 

se trataba de un hombre superdotado pero acostumbrado a satisfacer sus 

necesidades y hasta sus caprichos sin necesitar esfuerzos. No aceptaba 

órdenes de nadie. Su padre, que vio en él un posible Gayarre, lo envío a 

estudiar música y canto a Pamplona y posteriormente a Madrid. Ensayó 

y representó algunas óperas y zarzuelas. Pero él se regía por una 

ideología libertaria, era un bohemio y no aceptaba la disciplina que le 

exigían las obligaciones de un cantante. Por eso dejó su recién estrenada 

carrera, llena de esperanzas y volvió al nido de su pueblo. Cuando sus 

vecinos le preguntaban por qué dejó su carrera, él respondía: 
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- Yo canto donde quiero, cuando quiero y para quien quiero. 

 Esto lo decía con voz potente que se le oía en todo el pueblo. Lo 

repetía con orgullo y con la satisfacción de un hombre feliz. Él había 

conquistado el éxito al que aspiraba. Tan a gusto se encontraba lejos de 

los "lameculos" (como él decía) de los escenarios, los contratos... En 

muchas ocasiones, sentado en la “paredica” de la plaza mayor, rodeado 

de amigos, como un patriarca bíblico, cantaba un aria o una romanza que 

hacía temblar de emoción a los habitantes del lugar. 

 En este momento le interrumpí: 

- Pero tú me ibas a hablar de la historia de una mujer fuerte. 

- Sí, sí, -me dijo-. Ahora viene. No te impacientes. 

 Yo observaba que cuando hablaba de su tío, el tenor, mostraba 

un entusiasmo desbordante. Interpreté que aquel hombre, tío suyo, 

constituía en gran medida una figura modelo para sí mismo. De hecho él 

es uno de sus pocos sobrinos o primos que han heredado esa capacidad 

de voz que le hace sobresalir en todas partes.  

 

MUJER 

 Entonces dirigió su atención a esa mujer de la que deseaba 

hablarme: 

 Ella era la más pequeña de las cuatro hermanas. En aquellos 

tiempos el machismo con sus diversos matices constituía un modo 

habitual de relación y conducta entre hombres y mujeres. Ella creció en 

ese ambiente en el que por una parte su Padre y su Hermano ejercían un 

derecho de varón preponderante y por otra sin embargo la Madre 

constituía la figura central de la familia, de la casa. Asimiló perfectamente 

su papel como mujer y como ama de casa.    
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 Una de las notas distintivas de esta familia y de ella misma la 

constituye el hecho de ser unas excelentes cocineras. Regentaban un bar-

restaurante, el más identificativo e importante del pueblo, que también 

ejercía las funciones de lugar de reunión de los hombres que acudían con 

diaria frecuencia a él. Se llamaba El Requeté, nombre significativo en un 

territorio de Navarra. Quiero decir con esto que ella ejercía la cocina en 

dos vertientes, la familiar y la del restaurante. Tanto ella como las 

hermanas gozaban de fama bien merecida como buenas cocineras. Y en 

especial cocinaban de manera extraordinaria las partes menos conocidas 

de las reses y del "cuto" como se llama por esas tierras al cerdo. En 

resumen hay que decir que esa mujer reunía todas las cualidades para ser 

una verdadera y apreciada “etxekoandre”, como dicen en la Montaña de 

Navarra al  ama de casa. 

 

ESPOSA 

 Esta mujer, Ángeles, se casó con un hombre de fuerte raigambre 

agrícola de esos pueblos de la ribera con tierras ricas y generosas para 

sembrar y producir cosechas de las que obtienen los beneficios 

económicos que les permite vivir más o menos desahogadamente. Él era 

un hombre con un corazón de bondad infinita pero de genio pronto y 

potente con el que asustaba a veces a su mujer. Ella en principio se veía 

sobrepasada ante sus repentinos arranques. Pero pronto consiguió 

hacerse a ellos. Reaccionaba, o mejor no reaccionaba, callaba mientras él 

iba vaciando el saco de su estrés, de sus disgustos en el trabajo de la 

siembra.... Después, ya se las ingeniaba para hacerle entrar en razón.  

 A su vez conseguía domar a ese varón primitivo con las 

exquisitas comidas que le tenía preparadas y con las que él disfrutaba 

mostrando ampliamente su satisfacción. Al lado de su plato yacía 

también la botella del vino tinto cuya uva él mismo había recogido, 

pisado, prensado y preparado para ser disfrutado. Con su marido se 
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cumplía perfectamente el dicho de que el amor se conquista por el 

estómago. Ya aseguraba la sabia observación: "el placer de la mesa es 

para todas las edades, para todas las condiciones, para todos los países y 

para todos los días; puede asociarse a todos los demás placeres, y se 

queda el último para consolarnos de la pérdida de los otros" 

(Brillant-Savarin). 

 En efecto, las demostraciones verbales y gestuales de este 

hombre hacia su mujer surgían de forma natural, espontánea y sincera. 

Podría decirse que la fiera se amansaba hasta la ternura más inimaginable. 

Todo ello mérito de esta mujer inteligente y valiente. Podríamos decir 

que lo que ha sido y sigue siendo motivo de fuertes peleas y separaciones 

de parejas, esta mujer sabía encauzarlas hacia desenlaces mucho más 

atractivos y de unión. 

 Recuerdo con especial admiración cómo este hombre que salía 

los días de fiesta a tomarse el vermú y posteriormente el café con los 

amigos, le pedía a su mujer el dinero para ello. Ella le daba un duro. Él lo 

cogía tan contento y se sentía el hombre más feliz y más rico del mundo. 

Bajaba las escaleras de la casa regodeado, canturreando para pasar un 

rato agradable con su cuadrilla. 

 Y esto que acabo de contar me sugiere otra escena especialmente 

simpática. Los domingos, cada miembro de la cuadrilla formada por 

unos diez agricultores de tradición en el pueblo,  se reunían cada vez en 

una casa diferente. Cada uno llevaba su merienda-cena y allí comían y 

charlaban de sus cosas. El vino lo ponía el dueño de la casa en la que 

comían. Eso les permitía hacer comparaciones entre los distintos caldos 

que elaboraba cada uno de ellos. Era ésta una forma de pasar los 

domingos en aquel entonces, al menos las personas adultas. Pues bien, 

este hombre antes de salir de casa cogía la perola en la que su mujer le 

había colocado su merienda y se iba como el que va a una gran fiesta, 

todo contento y feliz y con el regusto de la comida que llevaba en sus 
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manos. No hay duda de que para él no había mujer más perfecta ni más 

guapa que la señora Ángeles. 

 Este hombre que no se cortaba a la hora de contemplar a las 

mujeres y de decirles piropos en voz alta, (pero con respeto y 

simpatía)…, tenia, sin embargo las muestras de cariño tanto gestuales 

como verbales más expresivas, sinceras y tiernas hacia su mujer. 

 

MADRE 

 Y ahora me voy a referir a una de las facetas más importante y, 

seguramente,  más difíciles para esta mujer. Ella siempre deseó tener una 

niña, una hija. Tratando de tentar la suerte se hizo con cinco hijos... 

varones. Y ahí se vio con cinco “leones” todos en pie de guerra unos con 

otros guiados por los instintos de las rivalidades fraternas, cada uno con 

sus ambiciones, sus ideas.  No hay duda que la mujer que fuera capaz de 

salir airosa con cinco varones a su cargo más el marido ha de ser una 

mujer especialmente inteligente y fuerte.  

 Entre sus hijos los tuvo de todos los “pelajes”: unos estudiosos, 

otros no estudiosos pero que no aceptaban el modo de vida de su Padre. 

Aspiraban a unas formas de vida dedicadas a un trabajo relacionado con 

la tierra y con los animales pero de acuerdo a las formas modernas que 

permiten multiplicar el rendimiento con menor esclavitud de la tierra, de 

la lluvia, del sol, de las  granizadas. 

 Su inteligencia le supo acompañar para ir encontrando los modos 

más adecuados y conseguir que esa manada de varones se acomodaran a 

sus exigencias, a sus normas... No era fácil conseguir esto. Bastantes 

sufrimientos tuvo que pasar. Uno, el hijo mayor, todavía viviendo en la 

casa de los padres, se independizó económicamente introduciéndose en 

negocios con la compra y venta de animales. Así consiguió establecer 
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relaciones muy importantes con directivos de diversas empresas, con 

directores de sucursales de banco con los que pudo abrirse camino en 

actividades de tipo agrícola y ganadero pero en modalidades muy 

diferentes a las de su Padre. He de decir que esto nunca fue del agrado 

de la Madre, pero él tenía el beneplácito de su Padre que incluso le avaló 

en algunas operaciones y se mostró siempre muy satisfecho por el modo 

como su hijo mayor supo abrirse camino. Ya en el ocaso de su vida este 

hijo confesó confidencialmente que su Padre había sido una de las tres 

personas más buenas que había conocido en su vida. La Madre aceptó 

esta situación, aunque no dejaba de mostrar disimuladamente su 

descontento. Pero esta mujer comprendió que era preferible dejar pasar 

en lugar de abrir una brecha de reproches y enfados con su marido. 

 Otro de los hijos le puso a prueba permaneciendo en una soltería 

longeva durante la cual vivía en la casa común y se alimentaba con las 

exquisitas comidas de su Madre. También éste se dedicó a negocios 

agrícolas y ganaderos. La relación de este hijo y su Madre podría 

constituir un ejemplo digno de un tratado psicológico sobre los 

sentimientos ambivalentes de uno y otra. Esto me permitió a mí caer en 

la cuenta del nivel de entrega al que puede llegar una Madre aún a pesar 

de la ingratitud del hijo. 

 Los otros tres hijos eligieron el estudio, todos ellos con buenos 

resultados. La madre, si bien se sentía orgullosa y les animaba a conseguir 

una carrera, tampoco mostraba mucho entusiasmo con ellos. Estos 

también le proporcionaron sufrimientos. Ella poco esperaba de sus 

muestras de cariño. Siempre le acompañaba la frustración que sentía por 

la falta de una hija. Con su realismo habitual nos transmitía la imagen de 

una Madre, ya mayor, que no tendría una hija que pudiera satisfacer sus 

más perentorias e íntimas necesidades como ayudarla a bañarse, a vestir 

su ropa interior… Cómo podía esperar estas cosas de alguno de esos 

hijos varones, ya hombres, que no han vivido estas realidades con la 

naturalidad que las vive otra mujer. Y cuando se viera enferma, quién iba 
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a estar a su lado para ponerle el chato, darle la vuelta, cambiarle las 

prendas íntimas…   

 Más de una vez oí decir a esta mujer valerosa y realista, con la 

crudeza que se hablaba en el campo, esto que puede chocar y parecer 

algo disonante: 

- Prefiero tener una hija puta que un hijo cura. 

 Y explicaba que las hijas prostitutas conservaban siempre un 

cariño y una atención hacia sus Madres que podrían constituir la envidia 

de cualquier hija y el orgullo de cualquier madre.  

MUJER DE SU ENTORNO 

 Y he de decir que si bien ella disponía de poco tiempo para 

acudir a tertulias y actividades de ocio, todas las mujeres de su entorno 

valoraban su amistad y su conversación. Admiraban su sentido del 

humor, su perspicacia en la observación de las distintas situaciones que 

se viven en el pueblo, su agudeza de ingenio... Su conversación resultaba 

entretenida, divertida y provechosa. Hasta los distintos párrocos habidos 

en el pueblo se la rifaban por tener su amistad y buscaban su compañía 

para disfrutar de un rato de conversación con ella que les servía de recreo 

y diversión. 

También procuraba apartar algo de tiempo para ir a visitar a sus 

hermanas que en tanto agradecían su presencia. En gran medida se sentía 

obligada por ser ella la más pequeña de todas. 

 En algunas ocasiones salió a relucir en las conversaciones 

habituales con las distintas personas que frecuentaban su  relación el 

tema de la edad avanzada y sus problemas (las limitaciones... el fin 

cercano)... Si alguien, con actitud constructiva, les hacía pensar que no 
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sólo el viejo se  puede morir, que también los jóvenes se mueren, ella 

respondía con una conclusión que sólo el razonamiento de esta 

conspicua mujer podía elaborar. 

- La diferencia entre el joven y el viejo es que el joven "puede morir" 

mientras que el viejo "puede vivir". 

 Muchos de sus interlocutores no llagaban a entender cuál es el 

significado exacto de esta formulación, digna de un filósofo de grandes 

audiencias.  

 En aquellos tiempos inmediatamente posteriores a la guerra civil 

española, en los pueblos especialmente se vigilaba mucho, incluso por la 

Guardia Civil, el cumplimiento de las prácticas religiosas y las actitudes 

de respeto hacia el cura párroco el cual era considerado una de las 

autoridades principales del pueblo. Si bien ella cumplía con las 

obligaciones religiosas propias del entorno, como ir a misa los domingos 

y fiestas de guardar, no se mostraba especialmente implicada en los 

conceptos y prácticas habituales de la mayoría. Ella y su marido habían 

sufrido la avaricia de un tío cura que a través de herencias sustanciosas 

donadas por las mujeres ancianas que le tenían como confesor, había 

hecho una gran fortuna. 

- Yo soy testigo de todo esto porque en su casa se conservan las  cartas con 

las correspondientes cuentas detalladas al mínimo y que yo tuve la 

ocasión y la paciencia de leerlas. Más de una vez le oí a ella expresiones 

despectivas hacia las monjas y curas.  Tal vez fuera una conclusión 

precipitada basada en hechos aislados, pero que da idea del escaso 

entusiasmo que despertaban en ella las gentes de Iglesia. Sin embargo, 

todos los párrocos habidos en el pueblo se la rifaban por tener su 

amistad.  

- Un rasgo que me llamaba la atención de esta mujer era su entusiasmo 

por la juventud. 
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 En efecto. El mirador de su casa daba a la calle y en la acera de 

enfrente se encontraba el baile. Como es natural, los días de fiesta se 

convertía en un lugar de reunión, especialmente de gente joven. Ella, 

acomodada en su mirador, veía a las parejas bailar, las contemplaba 

cuando salían fuera del local para descansar, charlar, reír... Ella no dejaba 

de expresar con exclamaciones de entusiasmo la belleza de la juventud, la 

alegría que demostraban... no como añoranza triste de su propia 

juventud, sino asumiendo en sí misma esas actitudes de inocencia y de 

esperanzas ante la vida que se abre para todos. 

 Este es el optimismo de esta sencilla y gran mujer: Ni ansiedad 

por el futuro que le espera, ni tristeza  por el pasado vivido. Por el 

contrario, todo lo  hacía presente y se entregaba a él en cuerpo y alma. Es 

el mejor modo de acercarse a ese final inevitable de cada persona y al que 

ella aplica su mirada realista. Ella ha practicado sin datos para 

argumentos científicos, sino por fidelidad al instinto natural, al sentido 

común que si bien dicen es el menos común de los sentidos, se mantiene 

como guía fiel en las personas que conservan su original y natural 

clarividencia.    

*         *           * 

 El sugeridor de esta historia leyó la cristalización en palabras que 

realicé y le pareció acertada. 

- Observo que has tratado con respeto a  esta mujer que ha sido mi madre. 

- Le contesté: 

- Así he intentado hacerlo. Ella fue y seguirá siendo también la mía. 

J.G.L. 
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Capítulo 9. COMO LA CIGARRA  

 

“La vida es un ejercicio de superación constante”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando mi sobrino murió, yo me sentí culpable.  Por un lado,  

porque de alguna manera me vi implicada en el detonante de su muerte.  

Por otro,  porque siendo yo maestra y estudiante de Psicopedagogía, me 

auto-exigí tener que haber intuido algo y haber evitado la tragedia. 

Pero no podemos evitarles todos los peligros a nuestros seres 

queridos.  Simple y llanamente, no podemos. 
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 Mi sobrino tenía trastorno de déficit de la atención con 

hiperactividad,  y,  a sus doce años,  una conducta oposicionista, de 

desafío, enfrentamiento y desobediencia a las pautas impuestas por los 

adultos puede explicar el hecho de que, sin medir las consecuencias de 

sus actos, pusiera en peligro su vida, conduciéndolo a la muerte. 

El día anterior a la desgracia, la familia al completo, cumplía con 

el consejo de no celebrar el paso del tiempo, pero sí pasar el tiempo 

celebrando.  Nadie podía imaginar lo que sucedería al día siguiente… 

 Aquel fatídico día yo llamé por teléfono.  No esperaba que fuera 

él quien contestara, ni que estuviera solo en casa.  Llamaba para ver si lo 

dejaban salir con nosotros. 

 No recuerdo si le mencioné a él directamente la idea.  Yo suelo 

pedir permiso primero a las personas responsables, pero, sinceramente, 

no logro recordar si lo hice así en aquel momento.  No hay día que no 

me lo pregunte y no entiendo cómo es posible que mi memoria haya 

olvidado algo tan importante.   

 Hay veces que me digo que actué correctamente, que no le 

mencioné nada, y eso me tranquiliza.  Otros días más aciagos me da la 

sensación de que, al responder directamente el niño, sí le comenté 

nuestros planes.  Esos días son los peores y me cuesta soportar mi 

existencia, pese a que soy, aunque  puede ser que ahora mismo  no lo 

parezca, una mujer feliz.   

 Recuerdo que una vez le dije a mi psicóloga de entonces, a la que 

siempre estaré agradecida y recordaré con afecto: “Quizá esta muerte 

podía haberse producido en cualquier otro momento y de cualquier otra 

manera, pero ha sucedido así y de ésta, conmigo de por medio, y eso es 

algo que me cuesta mucho aceptar. 

No sé por qué, cuando su madre me llamó después y me pidió 

que dejáramos la salida para la tarde, para que mi sobrino pudiera venir 
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con nosotros, yo le dije que no, que la tarde queríamos pasarla 

descansando en casa, porque al día siguiente había que ir a trabajar. 

Recuerdo perfectamente que, por entonces, yo me estaba 

trabajando eso de “poner los límites” y que me sentí orgullosa de haber 

sido asertiva. Su madre también trabajaba con su hijo el respeto por las 

normas y  el cumplimiento de las actividades con las que se había 

comprometido, así que lo mandó a prepararse para lo que tenía que 

hacer.  Al fin y al cabo, cada una hizo lo que debía. 

El niño subió a la planta alta para cambiarse, pero en lugar de  

hacer lo que le mandaron bromeó y jugueteó con unos cordones, hasta 

que, no importa de qué manera, se asfixió con ellos.  

La tarde de aquel maldito día, yo me desperté descansada y 

contenta de una grata siesta, después de haber disfrutado de la salida de 

la mañana, con mi marido y mi hijo, así como de un agradable almuerzo 

fuera de casa. 

Nada más levantarme busqué el móvil, pues tenía la sensación de 

que alguien había llamado mientras dormíamos, aunque me había dejado 

estar.  Mientras me disponía a preparar un café escuché el mensaje 

aterrador que un familiar me había dejado poco antes.  Entre gritos, 

llantos, sollozos, sirenas…la voz desesperadamente entrecortada me 

anunciaba la desgracia. 

Era fuerte como un toro y por eso lograron que su corazón 

volviera a latir aquel día, pero su cerebro no daba señales de vida y, al día 

siguiente, murió.  Imagino que la decisión que tomaron sus padres 

respecto a donar los órganos de su hijo fue muy dura.  Ellos la tomaron. 

Con respeto y con dolor.  Con amor y con desgarro.  Con generosidad y 

con desesperación.  Una decisión, en cualquier caso, encomiable, porque 

su muerte dio la vida a otros niños y a otras niñas. 
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- Prepárate para lo peor – me había dicho mi marido ese día, muy temprano, 
en la puerta de nuestra casa, cuando salía para ver cómo transcurría todo. 
 

- Te equivocas,  – le espeté- se va a recuperar.  Es un niño muy fuerte.  
 

Y sentí que una rabia interior hacia mi marido y su falta de fe me 

subía de pies a cabeza, porque yo estaba convencida de que el niño se 

pondría bien y volvería otra vez a casa.  

 Más tarde, hacia el mediodía, mientras una de mis hermanas y yo 

tomábamos una tila, sentadas a la mesa de la cocina, envueltas de un 

silencio sepulcral, llegó la fatal noticia, vía telefónica, en la voz de mi 

marido.   

Momentos después, me dispuse a subir a la planta alta con una 

tila en las manos. Mi cuerpo no respondía a mis órdenes, temblaba, la 

taza amenazaba con salirse del plato,  la escalera se me hacía cada vez 

más pendiente, cuanto más subía más lejano me parecía el piso de arriba. 

Decirle a mi hijo que su primo y “muy mejor amigo”, (como 

entre ellos se llamaban)  había muerto, es lo más difícil, lo más duro que 

he tenido que hacer en mi vida.  En un primer momento rompió a llorar 

desconsoladamente y recuerdo que, el hecho de que se desahogara, me 

hizo sentir más tranquila.  Sin embargo, inmediatamente después, se me 

encendieron todas las alarmas, al observar que mi hijo se comportaba 

como si nada hubiera pasado. 

Años más tarde, una vez superada la ansiedad y la tristeza, él 

mismo me explicó que, en aquel momento en el que le comuniqué la 

muerte de su primo, se dijo a sí mismo mentalmente que todo era 

mentira, que yo le estaba gastando una broma pesadísima.  "No me 

parecía propio de ti ese comportamiento, -me dijo- pero preferí creer que 

eso era lo que estaba sucediendo". 
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Y es que, tras la muerte de mi sobrino, vinieron tiempos difíciles.  

Tiempos en los que me costó muchísimo aceptar la nueva situación y 

soñaba con poder volver  atrás para cambiar las cosas.  Me sentía muy 

triste y muy sola, a veces, también rechazada,  juzgada y condenada.  

Estar en familia requería un tremendo esfuerzo, al tener que reaprender a 

estar de nuevo juntos, a sabiendas de que ya nunca íbamos a estar todos,  

que ya nada volvería a ser lo mismo.  Y las palabras “nada” y “nunca” 

crean grandes vacíos, como pozos sin fondo en el alma, que parecen 

imposibles de llenar.  Comencé, entre otras cosas,  a fumar otra vez, 

después de haber logrado dejarlo más de seis meses atrás. 

 Fue entonces cuando comenzó a suceder algo que resultaba 

inaudito para mí: empecé a escuchar voces y risas en distintos lugares de 

mi casa.  Eran de mi sobrino.  Sonaban igual que en las noches en las que 

se quedaba con nosotros a dormir y él y mi hijo se mantenían despiertos 

hasta muy tarde, ya acostados en la habitación, hablando, jugando y 

riendo. Cuando yo los mandaba a callar, porque no me dejaban 

descansar,  ellos más hablaban, más jugaban y más se reían,  sin hacerme 

caso,  hasta que, por fin, caían rendidos. 

 Lejos de asustarme, me aliviaba, porque sentir su presencia me 

hacía compañía,  pero sí llegué a preocuparme pensando que, alguien 

como yo, aún con todas sus dudas,  no podía andar oyendo voces y risas, 

ni sintiendo presencias de personas que ya no están físicamente.   Pero 

hasta yo, dejándome sentir,  pude descubrir la esencia de la eternidad.  

Esa que hace que las personas a quienes amamos no se vayan nunca, 

sino que, de una manera o de otra, estén presentes en nuestras vidas, en 

nuestra cotidianeidad,  y aún puedan seguir mostrándonos algunos  

lugares del camino. 

 Para mi tranquilidad, la existencia y dedicación de muchas 

personas, a quienes he tenido la suerte de escuchar y/o de leer, me ayuda 

a entender las vivencias que solemos tener tras el fallecimiento de 

nuestros seres queridos. 
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Ve y pregunta, toca puertas o simplemente escucha a quien te 

quiera contar y comprobarás que, en todas y cada una de las casas, falta 

alguien con quien un día convivimos y a quien echamos de menos. 

Quienes nos quedamos,  pasamos, más o menos, por las mismas fases 

que constituyen el proceso de duelo, cada quien con sus experiencias 

particulares.  El “mal de muchos,  consuelo de todos”, refrán originario, 

que más tarde degeneraría a “mal de muchos consuelo de tontos”,  

cumple aquí, desde mi punto de vista, una función social de consuelo 

colectivo muy importante. 

  Otra cosa que sucedió fue que comencé a refrescar mi memoria 

con todos los recuerdos vividos con mi sobrino y,  como las emociones 

me desbordaban, las escribía.  Nacieron así nuevos relatos, nuevos 

poemas, nuevas emociones y nuevas reflexiones, que han tenido una 

gran repercusión, tanto en mi crecimiento personal como en mi práctica 

educativa, impregnándolos aún más de deseos y de esfuerzos personales  

de mejora y superación, que he ido canalizando mediante lecturas, 

cursos, talleres, charlas, terapias, acciones concretas, más escritura, etc. 

Todo ello me ayuda a comprenderme y a comprender, y me va dotando 

de las herramientas que necesito para tomar decisiones más adecuadas a 

quién soy yo, tanto en mi vida personal como en  mi trabajo. 

Mi sobrino era un niño muy especial.  Uno de esos niños o de 

esas niñas que hoy abundan en las aulas.  Niños y niñas que,  con o sin 

diagnóstico, no paran quietos, “molestan”, porque, tristemente, aún hoy, 

en nuestras escuelas, es más importante aprender conocimientos que 

aprender  a manejar nuestras emociones. 

 Cuando se quedaba en casa, le gustaba jugar a solas con mi hijo.  

Si los amigos de éste venían a buscarlo para salir, por más que lo 

animaran a jugar con el grupo, él prefería quedarse  hablando conmigo 

en la cocina mientras yo preparaba la comida para el día siguiente. Eso sí, 

no dejaba de asomarse a la ventana para observar a los demás y, si, en 

cualquiera de esos momentos, le parecía que le estaban haciendo algo a 
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su primo, salía corriendo y lo defendía con uñas y dientes,  dejándome a 

mí con la palabra en la boca. 

 Una de esas veces en las que eligió quedarse hablando conmigo, 

cansada, quizá, con la jodida manía de acortarle el nombre a todo el 

mundo,  tal vez sólo por esnobismo, me dio por comenzar a llamarlo por 

su nombre completo,  pero después de su reacción de aquel día, ya no 

volví a pronunciarlo. 

 Nunca se me olvidará su cara desencajada al oírlo. 

- Tú no me llames así, por favor, -me dijo- tú sigue llamándome como 
antes.  

 

Ese: “Tú no, por favor”, siguió sonando como un eco en mi 

cabeza, e intuí que allí había hilo del que tirar.   

- De acuerdo, cariño, -le dije-.  Yo te llamo como tú prefieras.  Pero, ¿por qué 
no quieres que te llame por tu nombre completo?, ¿es que no te gusta? 
 

- Sí me gusta, pero es que así es como me llaman en la escuela, y, en la escuela, 
no me gusta cómo me tratan. 

Jamás pensé que algo parecido pudiera salir de la boca de un niño 

de doce años. Ni eso,  ni todo lo que me contó después respecto a lo que 

pasaba en la escuela y cómo se sentía. 

 A veces pienso que hay quienes vienen a este mundo tan sólo 

para enseñarnos algo.  Enseñarnos, por ejemplo, a ser mejores personas 

o a hacer mejor las cosas.  Aunque para aprender sea necesario que 

tengamos siempre abiertas al mundo el mayor número de puertas de 

nuestro cuerpo: ojos, nariz, manos, oídos, boca, piel,  etc., y que 

alimentemos nuestro cerebro y nuestro corazón con pensamientos y 

emociones positivas. 
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 Como esa historia, que leí una vez en la que un viejo indio estaba 

hablando con su nieto y le decía: “Me siento como si tuviera dos lobos 

peleando en mi corazón.  Uno de los dos es un lobo enojado, violento y 

vengador.  El otro está lleno de amor y compasión”.  El nieto pregunta: 

“Abuelo, dime,  ¿cuál de los dos lobos ganará la pelea en tu corazón?”. 

El abuelo contestó: “Aquel que yo alimente.” 

 Desde la muerte de mi sobrino, intento canalizar mi miedo a 

hacerme responsable de los/las menores en acciones que les puedan 

servir de orientación en la búsqueda de su yo interior, de su propio 

camino, de su bienestar, de su felicidad, en fomentar en ellos y en ellas la 

fe en que, en cada situación de nuestra vida hacemos lo mejor que 

sabemos y podemos hacer, y la esperanza en que, lo que no hemos 

logrado en un momento determinado, casi siempre se debe a que aún no 

disponemos de los recursos necesarios.  Pero es seguro que, si no 

dejamos de intentarlo, si no nos rendimos, tarde o temprano podremos 

superar casi cualquier cosa que nos propongamos.  Y si no, quizá 

podamos sustituirlo por otra cosa que nos proporcione la misma 

satisfacción, y, en última instancia, quizá hasta podamos olvidarlo, 

porque, sencillamente, hay cosas que no son posibles (por más que 

quiera, no puedo volar como vuela un pájaro, y tampoco hay nada que 

hacer para lograr que alguien me quiera)  y entonces el trabajo está en 

aprender a aceptar. 

Con el paso del tiempo, he ido adquiriendo la serenidad necesaria 

para aceptar lo que no puedo cambiar. Eso no quita que. a veces, un día 

cualquiera de esos en los que me siento muy vulnerable, el pasado 

irrumpa sin pedirme permiso, me interrogue y me haga volver a sentir 

una aguda punzada de dolor en el pecho.  O quizá sea el futuro el que 

me visita y yo me deje atormentar con mis miedos a lo que vendrá. 

Por eso, intento no perder de vista que el presente es el único 

tiempo que tengo en mis manos, el único sobre el que puedo actuar.  

Intento no huir de mis emociones, me doy permiso para sentirlas.  Por 
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muy negativas que nos parezcan, el dolor, la rabia, el miedo, etc., forman 

parte de nosotros y están presentes en nuestras vidas.  Eso sí, no dejes 

que esas emociones se acomoden, para que no se instalen 

definitivamente en tu ser.  No permitas que el dolor, la rabia o el miedo 

hagan nido en tu corazón.  Pasado el tiempo que necesitas, intenta hacer 

algo positivo con ellas. 

 En las situaciones difíciles o en los momentos complicados de 

mi vida, intento rescatarme y me digo a mi misma  que eso también  

pasará, porque todo pasa siempre, todo cambia y, como dice una vieja y 

hermosa canción:  "Yo seguiré cantando al sol como la cigarra".   Y estoy 

segura de que tú también. 

L.M.G.S. 
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Capítulo 10. LAS MOSCAS  

 

“No aspires a ser más ni mejor que nadie. Trata de 

sentirte en cada momento satisfecho y orgulloso de ti mismo. 

La única carrera que debes ganar es la tuya y al único que 

debes superar es a ti mismo”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 Aquel día me encontraba sentada en la terraza de un pequeño 

restaurante con vistas al mar, compartiendo almuerzo con un grupito de 

familiares de esos con los que, a base de bien, de tiempo y de amores, se 

va forjando, a fueguito lento, una linda amistad. 
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 No sé cómo ni por qué surgió el tema de mi colaboración en este 

libro.  Alguien preguntó cómo iba, qué historia estaba escribiendo en ese 

momento...  Dije que andaba buscando historias protagonizadas por 

varones, ya que teníamos bastantes protagonistas femeninas, pero que 

resultaba difícil, puesto que me daba la sensación de que a los hombres 

les costaba mucho expresar sus sentimientos y hablar sobre algunas de 

las experiencias que han vivido. 

 Mi sobrino Giovanni se animó y me ofreció la posibilidad de 

contar cuáles fueron sus sentimientos y sus vivencias en una infancia y 

una adolescencia marcada por la obesidad.  Aproveché la oportunidad 

que me daba y su historia personal, escrita por él mismo, forma parte de 

este libro. Era una historia que yo conocía bien, porque siempre hemos 

estado muy cerca el uno de la otra y la otra del uno.  Así que recuerdo 

con mucha claridad lo mal que lo pasó nuestro  “quitito” (así lo 

llamábamos sus tías cuando era niño) hasta que por fin tomó conciencia 

de que sólo tenía que intentar parecerse a sí mismo, trabajar para 

convertirse en la persona que realmente era y no en la que los demás 

querían que fuera.  Y para ello tan sólo debemos seguir el dictado de 

nuestro corazón, dejarnos sentir, escuchar  dentro de nosotros/as 

mismos/as, sin dejarnos afectar por los ruidos que vienen de fuera. 

 La sorpresa llegó por parte de mi hijo, que, sin anestesia ni nada 

soltó:  

- Bueno, si quieres, puedes escribir sobre mí. 

 

- Sobre ti ¿por qué, cariño? – pregunté-  ¿Qué dificultades has pasado tú en 

la vida que hayas tenido que superar? 

 La pregunta en sí, ahora me doy cuenta, era soberbia.  Considerar 

que los problemas o las dificultades se tienen exclusivamente en la edad 

adulta y que están emparejados solamente con las responsabilidades 

económicas, laborales, etc., que asumimos,  es un error que solemos 
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cometer los/as mayores.  Y eso fue lo que pensé,  que quizá, por su 

juventud y/o por su inexperiencia, estaba dándole a algún problema más 

importancia de la debida, porque me resistía  a creer que pudiera haberle 

sucedido algo importante y que yo no supiera. 

- Bueno, no sé si te servirá, pero yo sufrí acoso en el instituto (el corazón me 

dio un vuelco).  ¿Te acuerdas del día que te llamaron porque yo había 

saltado la valla del patio hacia fuera?... Pues fue porque, en aquel momento, 

estaba intentando comportarme como quienes me acosaban, para ver si así 

me consideraban uno más de su grupo y dejaban de molestarme. 

Recordé entonces aquel día.  Yo me encontraba en casa haciendo un 

trabajo para una de las asignaturas de la Licenciatura de Psicopedagogía, 

que era lo que estaba estudiando en aquel momento y me acordé de lo 

mucho que me fastidió que me llamaran del instituto por un mal 

comportamiento de mi hijo. 

    El profesor que me recibió, que era el que estaba de guardia en el 

patio cuando mi hijo había saltado la valla, me explicó la situación y me 

acompañó hasta su clase para que hablara con él.  Lo llamó y,  mientras 

se dirigía hacia la puerta,  sus compañeros/as  comenzaron a vitorearlo.  

El levantó los brazos y puso los dedos de ambas manos haciendo el 

gesto de la victoria, al tiempo que se reía como si estuviera haciendo algo 

gracioso. 

    Recuerdo que me dio mucha rabia aquella actitud y que fui muy 

dura con él.  Le pregunté que a qué estaba jugando, que qué era lo que 

pretendía, que si le resultaba gracioso todo aquello (la ráfaga de 

preguntas me salía sin pensar), porque, desde luego, a mí no.  También  

le dije que el profesor y yo ya habíamos acordado qué arresto merecía 

tener, tanto en el instituto como en casa. 

 Pero había otra historia paralela, una historia que yo no conocía, 

que no me habían contado, a pesar de que el acoso duró un par de 

cursos escolares.  Como madre, lo primero que me cuestioné fue dónde 
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había estado yo mientras todo aquello le sucedía a mi hijo y cómo era 

posible que él no hubiera contado nunca nada de esto en casa, hasta 

ahora, claro.  Caí en la cuenta de que, precisamente durante su primer 

curso en el instituto, a mí me llamaron de las listas de sustitución para  

comenzar a trabajar como maestra en un colegio de Lanzarote, y que 

estuve un par de cursos fuera de casa. Ya me había sentido mal en su 

momento por haberme ido a trabajar lejos de donde estaba mi familia.  

Ahora me volvía a sentir culpable con carácter retroactivo. 

El caso es que, cuando mi hijo comenzó  a estudiar  1º de la 

E.S.O,   un grupo de chicos de su misma clase  “lo molestaban“. Uno de 

ellos, el cabecilla, era repetidor,  los otros tres hacían el curso por 

primera vez y le bailaban el agua al primero.  

 La forma que tenían estos chicos de llamar la atención era 

coartando la libertad de sus compañeros.  Insultaban a los demás, les 

manchaban la ropa que llevaban puesta y/o sus mochilas con polvo de 

tiza de los borradores, les echaban alcohol dentro de las mismas, 

aprovechando que se encontraban en la clase de tecnología, les pegaban 

"tollos" en el cogote, los empujaban contra las mesas, les daban 

balonazos en distintas partes del cuerpo mientras jugaban al fútbol, etc. 

 Mi hijo se sentía triste y apagado.  Nunca tenía ganas de ir al 

instituto. Todas las mañanas se levantaba sin energía, andaba como 

arrastrándose.  Cuando no estaba en el instituto se encerraba en su 

cuarto a ver la tele o a jugar con maquinitas y se evadía de la realidad. No 

solía salir a la calle y no se relacionaba mucho con nadie. 

 Me acuerdo perfectamente de que, por aquella época, yo estaba 

preocupada por su salud y por su falta de relación social.  Le decía a mi 

marido que no me parecía lógico que un chico de esa edad no tuviera 

ganas ni ilusión por nada.  Lo llevé al médico, le hicieron pruebas y le 

mandaron vitaminas.  El tiempo que transcurrió durante todo ese 

proceso jamás mencionó nada respecto a lo que le estaba pasando. 
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 “A  otros les iba aún peor”, - me cuenta mi hijo ahora-.  

“Además de todo lo que me hacían a mí, a ellos los grababan con el 

móvil  mientras les daban golpes con los nudillos o con las rodillas en 

diferentes partes del cuerpo.” 

 Le pregunto que si alguna vez se lo dijo a alguien, aunque ese 

alguien no fuera yo.  Me contesta que no.  Le pregunto que por qué no 

se lo dijo nunca a nadie y se encoge de hombros.  Se queda callado un 

momento, titubea,  y luego contesta:  

- Creo que por vergüenza.  No me gustaba nada lo que estaba pasando y me 

costaba creer que algo así me estuviera sucediendo a mí. 

 Comenzó entonces a no estudiar tanto para no destacar 

académicamente, a hacer gamberradas para ser aceptado en el grupo de 

los que molestaban.  Esa fue, precisamente, la época en la que me 

hicieron ir al instituto porque había saltado la valla.  Pero, a pesar de que 

la situación creara conflictos familiares siguió guardando silencio. Estaba 

más preocupado por las consecuencias que podía sufrir por parte de sus 

compañeros que las que podían venir de la familia. 

 Sin embargo,  nada cambió en el instituto.  Comportarse de la 

misma forma que quienes lo acosaban no lo ayudó en nada, ya que 

seguían molestándolo.   Por otro lado, tampoco se sentía bien consigo 

mismo comportándose de aquella manera. 

 Entonces cayó en la cuenta de que no podía convertirse en 

alguien que no era.  Para sentirse bien debía seguir siendo él mismo, y, 

desde ese lugar, desde la persona que era, intentar resolver la situación.  

Al principio lo que hizo fue intentar no estar en el punto de mira 

de quienes lo molestaban, evitarlos, así que se alejaba o se retiraba si los 

veía venir. Dice que durante este proceso le fueron de gran ayuda los 

buenos ejemplos que tenía en la familia de relaciones humanas basadas 

en el amor y en el respeto mutuo.  Eso hizo que fuera acercándose a 
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personas con quienes pudiera tener una relación sana.  Personas con las 

que se sintiera bien y con las que pudiera mostrarse tal como era. 

El tiempo fue pasando y él fue creciendo. Contaba con el respeto 

y con el cariño de la familia y de sus pocos amigos, aunque nunca les 

hubiera contado nada del asunto.  Comenzó a entusiasmarse por el 

deporte, que le hacía descargar la energía negativa acumulada y que, en la 

medida en la que fue practicando y mejorando le hacía sentirse cada vez 

mejor, más fuerte interiormente. La lectura, en esta época, del primer 

libro de Harry Potter, también le ayudó mucho, ya que había un niño 

acosado con el que se sentía identificado.   

 Todo ello, en su conjunto, hacía que se sintiera cada vez más 

fuerte interiormente, más preparado para enfrentarse a una situación que 

le disgustaba. 

  Así pues, a partir de mediados de 2º curso, comenzó a afrontar 

la situación más activamente. Si venían a molestarlo respondía 

verbalmente, con respeto, pero de forma asertiva, defendiendo sus 

derechos.  Si venían a darle un golpe intentaba pararlo poniendo la mano 

delante firmemente, en un intento de decir “NO” o “YA BASTA”.  

Poco a poco fueron cansándose de atosigarlo.  Su nueva expresión 

corporal, sus gestos, sus palabras, su actitud, en general, denotaba una 

madurez y una firmeza que desalentaba a los otros en su intento de 

meterse con él. 

 En 3º de la E.S.O., no sólo no lo molesta nadie ya, sino que 

incluso se gana el respeto de una de las personas que lo acosaban.  Otro, 

no obstante, precisamente el cabecilla del grupo, desarrolló sentimientos 

de odio hacia él.  Al comprobar que se hacía fuerte, que ya no podía 

hacerle daño  (porque no hace daño quien quiere, sino quien puede) y no 

tener ya el poder de asustar, fue él mismo quien sintió miedo, porque no 

conocía otra forma de llamar la atención que aquélla.  Sólo a estos dos 

chicos les sigue la pista.  Los otros abandonaron los estudios y no volvió 

a verlos más. 
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 Actualmente, mi hijo está estudiando el último curso de 

Ingeniería Informática. Está muy centrado en su carrera y en el deporte. 

Le gustaría trabajar  como programador de videojuegos.  Le hace ilusión 

poder viajar a países líderes en este campo y llegar a trabajar alguna vez al 

lado de personas a las que admira en su trabajo. 

 Quiere seguir disfrutando día a día en todos los ámbitos de su 

vida: familia,  amigos, deporte, universidad, pero, por supuesto, con la 

libertad de ser y de sentir,  sin nadie que lo moleste. 

 Cuando mi hijo mira hacia atrás se siente orgulloso de haber 

llegado hasta aquí, y, sobre todo, de la forma en que ha llegado.  En ese 

proceso la familia, piensa, es un pilar importante.  Aunque haya cosas 

que no contamos o que aprendemos a resolver solos, el simple hecho de 

sentir que te quieren, que te apoyan y que confían en ti, te da la fuerza 

interior necesaria  para afrontar ciertas cosas y para seguir adelante. 

 Mucha gente pasa la vida esforzándose en ser quienes no son, 

intentando comportarse como los/las demás quieren que se comporten. 

“Intentar convertirte en quien no eres nunca funciona”, me dice mi hijo.  

“Es mejor ser uno mismo, y, cuando surge algo que no podemos 

resolver solos/as, pedir ayuda, pero no intentar ser quien no eres, como 

yo intenté  en un momento determinado“. 

Me siento muy orgullosa de mi hijo. Hay muchas cosas de las que 

no estuve al tanto.  Hay muchas cosas que no sé y que nunca sabré sobre 

su vida, porque, al fin y al cabo, su vida es suya y ha de vivirla él.  No lo 

sabemos todo y no podemos controlarlo todo.  Es imposible ahorrarles a 

nuestros hijos y a nuestras hijas todas las dificultades con las que habrán 

de encontrarse.  No podemos construirles un atajo para que transiten 

por la vida sin toparse con obstáculos o sin encontrarse algunos baches 

en el camino. No podemos librarlos/as de la pena ni del dolor. Y, en 

caso de poder, ni siquiera creo que eso fuera lo más conveniente para 

ellos/as. 



Las moscas                                                                     Luz María García Santana 

122 

 

Quizá la cuestión esté en que nuestros/as hijos/as sientan que 

pueden apoyarse en nosotros/as, así como en otras personas, cuando lo 

necesiten. Y, sobre todo, que sientan que pueden apoyarse en sí 

mismos/as, que tienen los recursos y la capacidad suficientes para 

responsabilizarse de sus propias vidas, comprometiéndose en cada 

momento con la búsqueda de la satisfacción de sus necesidades. Por eso, 

es importantísimo trabajar con ellos/as, educarlos/as para que adquieran 

la fuerza interior,  la resiliencia, en fin, la capacidad necesaria que los/as 

ayude a asumir con flexibilidad las situaciones difíciles que se les presente 

y sobreponerse a ellas, permitiéndoles seguir mirando al futuro con 

esperanza. 

 

L.M.G.S. 
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Capítulo 11. LAS CUATRO ESTACIONES  

 

“Los sentimientos y los pensamientos constituyen un 

territorio de tu exclusiva propiedad.  No los sometas a 

dogmas ni a ideologías de otros, sean éstos individuos u 

organizaciones.  Pero tampoco los conviertas en dogmas 

para los demás, ni siquiera para ti mismo.  Hay que estar 

en la actitud constante de autocrítica”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una novia enamorada nos cuenta esta aleccionadora experiencia: 

Juanjo tenía dieciséis el curso que, intentando convencer a su 

familia de que no cejaría en su empeño de seguir estudiando, se 
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incorporó tardíamente a 3º de F.P.   Para lograrlo tuvo que 

comprometerse a seguir trabajando en la construcción,  por las mañanas, 

con su padre, lo que ya venía haciendo los fines de semana y fiestas de 

guardar desde que tenía doce años y, en los últimos tiempos, todos los 

días a jornada completa.  Eso le exigiría tener que madrugar mucho, casi 

a diario, y dejar acabado su trabajo a la hora de comer para poder asistir a 

las clases por la tarde. 

 Pero él no se achicó ante las dificultades.  Cualquiera que 

conozca a Juanjo, incluso mal-conociéndolo, sabe que es un luchador 

incansable. Mientras los demás nos ahogamos en un buche de agua, él, 

ante cualquier dificultad, dice: “no hay problema”.  No sabemos cómo se 

las arregla, pero siempre encuentra la manera de solucionarlo todo.  

Seguramente porque la busca. 

A mí siempre me recuerda el cuento aquél en el que dos ranas 

cayeron en un recipiente de nata.  Al principio, las dos ranas patalearon 

en la nata para llegar al borde del recipiente, pero, al comprobar, que sólo 

conseguían chapotear en el mismo lugar y hundirse cada vez más, una de 

ellas dijo en voz alta: “Ya que voy a morir, no veo por qué prolongar este 

sufrimiento.  No entiendo qué sentido tiene morir agotada por un 

esfuerzo estéril”. 

  Dejó de patalear y se hundió con rapidez, siendo literalmente 

tragada por el espeso líquido blanco. La otra pensó: Aunque se acerque 

la muerte, prefiero luchar hasta mi último aliento.  No quiero morir ni un 

segundo antes de que llegue mi hora”. Así que siguió pataleando y 

chapoteando durante horas y horas. Y, de pronto, de tanto patalear y 

batir ancas, agitar y patalear, la nata se convirtió en mantequilla, y la rana, 

de un salto, pudo llegar hasta el borde y salvarse. 

 Creo que, a estas alturas, todo el mundo sabrá ya qué rana es 

Juanjo. 
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No es de extrañar, por tanto, que un individuo, de cuyo nombre 

no quiero acordarme, lo eligiera, junto a otros tantos adolescentes 

“varones”, esta última conditio sine qua non, aunque no suficiente,  para sus  

propósitos.  Dicho individuo era profesor del instituto en el que Juanjo 

estudiaba, si es que puede dársele ese título a un adulto capaz de 

condicionar a menores para sacar de ellos lo que le interesa y mutilar lo 

que no. 

 Los entusiasma con la hermosa idea de cambiar el mundo, de 

convertirlo en un lugar mejor: más humano, más justo, más igualitario. 

Los involucra en las actividades del centro educativo, más tarde en la 

creación de un Colectivo Cultural en un local alquilado cercano al mismo 

y, por último, los convierte en militantes de una organización política. 

 Cuando yo conocí a Juanjo, él ya tenía veintiún años y una 

bicicleta gris y azul con la que se desplazaba a todas partes.  Yo tenía 

diecisiete y ni siquiera bicicleta, pero desde el día en que se bajó de su 

bici y comenzó a llevarla a rastras para poder caminar a mi lado, sí tuve la 

certeza de que, de una u otra forma, siempre íbamos a andar juntos, 

porque resulta muy reconfortante estar al lado de alguien que disfruta 

haciendo el camino más agradable a los demás. 

 Logré entrar en el colectivo pese a la disconformidad de 

“alguno”, debido fundamentalmente (al menos eso creo), a mi condición 

de mujer. Desde allí pude observar lo que hoy relato,  después de atar 

muchos cabos sueltos y fruto de la reflexión, tanto individual como 

colectiva (Juanjo y yo, además de seguir emparejados, seguimos también 

conservando unas cuantas amistades de aquella época).   De otra forma, 

hubiera sido improbable, ya que, las actividades del colectivo en pro del 

bien social común ocupaban prácticamente la totalidad de nuestro 

tiempo y configuraban el sentido de nuestras vidas. 

 Así fue como poco a poco dejamos de lado los estudios, entre 

otras cosas propias de nuestra edad, para reunirnos semanalmente, si no 

más, y decidir qué acciones encaminábamos a fin de salvar el mundo, a 
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saber: hacer campaña en los institutos en los que estábamos 

matriculados/as (no me atrevo a decir en los que estudiábamos) para 

lograr salir elegidos como delegados o subdelegados de clase, 

representantes de los consejos escolares y/o de la coordinadora de 

estudiantes; hacer prosélitos; estar en la vanguardia de todos los 

conflictos que surgieran; asistir a reuniones de todo tipo; elaborar y  

pegar carteles;  escribir artículos; vender boletos; hacer pancartas; 

encabezar  manifestaciones; preparar actos culturales y participar en 

ellos; planificar  y realizar campamentos…  Y un largo etcétera. 

Y mientras nosotros consumíamos nuestro tiempo en todas estas 

acciones, por muy dignas que estas sean, aquel señor, que nos superaba 

con creces, tanto en edad como en la conciencia que debía tener de los 

propios actos, iba moviendo los hilos para que la realidad se ajustara a 

sus fantasías. 

 Todavía hoy me resulta asombrosa la forma en la que nos hizo 

creer a Juanjo y a mí, (que por aquella época ya estábamos haciendo 

nido) que para el colectivo, y de cara al exterior (instituto, calle, etc.) era 

más conveniente que mantuviéramos nuestra relación en secreto, o que 

debíamos haber pedido permiso al colectivo para irnos a vivir juntos.  La 

forma en la que me quiso hacer creer a mí que Pepe era un “mentiroso 

compulsivo”, que nunca iba a cambiar y que no me convenía estar con él 

porque me iba a hacer mucho daño, hicieron sonar en mi mente las 

primeras alarmas. 

O peor aún. La forma en la que convenció a uno de los 

compañeros (sensible y necesitado) del colectivo, de que no le expresara 

sus sentimientos a una chica que le gustaba en el instituto, porque, según 

él  “ninguna mujer lo iba a querer y a comprender como él lo quería y lo 

comprendía”.  Hacía siempre lo mismo con cualquier relación que 

pretendiera iniciar, a fin de que no dejara  de proporcionarle los favores 

sexuales que le exigía, entre otras cosas de las que ni siquiera puedo 

hablar. 
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¡Y nos sorprendía, e incluso nos molestábamos, cuando la gente 

nos decía que parecíamos una secta! 

Pero todo cerdo tiene su San Martín, y, aunque el de éste no 

viniera de manos de la justicia, al menos acabó con el cerdo yéndose por 

donde mismo había venido... 

Aunque no nos diéramos cuenta entonces, el final comenzó 

aquella noche en la que nos reunió en su propia casa para hacerle el vacío 

a Juanjo y terminar expulsándolo más tarde, porque una persona que 

cuestionara sus motivos ya no le hacía ninguna falta. 

Recuerdo que esa noche, Juanjo acabó destrozado.  Dejó la 

reunión en la que lo estaba apabullando, salió de la casa, se subió al 

coche, lo arrancó e inició la marcha.  Yo, que había salido detrás de él y 

le gritaba para que no se fuera sin mí, me tuve que meter como pude con 

el coche, que ya había iniciado la marcha,  porque Juanjo no daba señales 

de escuchar  nada ni a nadie. Tenía las manos entrelazadas y metidas 

entre las piernas; se remaba, inclinándose hacia adelante, sobre el volante, 

y hacia atrás; temblaba y, a veces, le venían de pronto unos escalofríos 

bruscos; tenía los ojos muy abiertos mirando más allá del parabrisas, a un 

punto fijo, o al vacío; las lágrimas le caían a borbotones y le colgaban los 

mocos. 

Intenté consolarlo, pero fue inútil.  No reaccionaba.  El coche 

cada vez iba más deprisa. Íbamos cuesta abajo. Yo, que por aquel 

entonces no sabía conducir, era la que manejaba el volante.  Le decía que 

quitara la pierna del acelerador, pero no me hacía caso, le decía que 

frenara, tampoco me hacía caso, intentaba quitarle yo la pierna del 

acelerador, pero no podía. 

Frenó en seco justo delante del local del colectivo cultural al que 

se había entregado en cuerpo y alma durante tantos años, apagó el 

motor, me miró y se abalanzó sobre mí llorando desconsoladamente 
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como un niño pequeño, mientras me preguntaba: “qué voy a hacer yo 

ahora?. 

Después de eso, más tarde o más temprano, todos y todas nos 

fuimos yendo y comenzamos a reflexionar y a ser conscientes de lo que 

habíamos vivido. 

 Hay quien no logró superarlo, perdió la cabeza y lo vemos vagar 

sin rumbo por las calles. 

 Hay quien aún lo está intentando. 

  Y también está Juanjo, que ha aprendido a canalizar libre y 

positivamente todas sus energías y sus ganas de hacer algo por las demás 

personas, dedicándose responsable, honesta y generosamente a su 

trabajo, a su familia y a quienes quiere y lo quieren. Y se ha convertido 

en un héroe, porque, como dice el profesor Garrido (2009)”) : “Es 

mucho más héroe el que cumple modesta pero responsablemente sus 

obligaciones diarias que el que realiza un acto sobresaliente en un 

momento determinado”. 

Me encanta observar cómo ha evolucionado Juanjo.  Se ha 

despojado de lo que le sobraba, como una serpiente se desprende de una 

piel que ya no necesita.  Dejó atrás la verborrea que tanto lo 

caracterizaba.  Ahora, es más el tiempo que permanece en silencio.  Y es 

que no necesita hablar.  Son sus actos cotidianos los que hablan de quién 

es él, de sus emociones y de su pensamiento; de su capacidad para 

ponerse en el lugar de los/las demás; de su comprensión; de su esfuerzo 

y su trabajo diarios para intentar que todos los seres humanos tengamos 

los mismos derechos y las mismas oportunidades, aunque eso signifique 

que él tenga que hacer algunas renuncias. 

  Hace ya casi treinta años que Juanjo y yo transitamos por la vida, 

uno al lado de la otra. Junto a él, la vida fluye como discurre la melodía 

en las “Cuatro Estaciones” de Vivaldi.  Un día de estos, cuando llegue el 
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invierno, quiero acurrucarme a su lado y quedarme invernando toda la 

eternidad. 

 

L.M.G.S. 
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Capítulo 12. “LA NIÑA NO PUEDE” 

 

“Después de un tiempo, uno aprende la sutil diferencia entre 

sostener una mano y encadenar un alma, y uno aprende que el amor 

no significa acostarse. Y una compañía no significa seguridad. Y 

uno empieza a aprender que los besos no son contratos y los regalos 

no son promesas. Y uno empieza a aceptar sus derrotas con la 

cabeza alta y los ojos abiertos. Y uno aprende a construir todos los 

caminos en el hoy, porque el terreno de mañana es demasiado 

inseguro para planes... Y después de un tiempo uno aprende que si 

es demasiado, hasta el calorcito del sol quema. Así que uno planta 

su propio jardín. Y decora su propia alma, en lugar de esperar a 

que alguien le traiga flores. Y uno aprende que realmente puede 

aguantar, Que uno realmente es fuerte, Que uno realmente vale, Y 

uno aprende y aprende…  -Y con cada adiós uno aprende”.  

(ANÓNIMO) 
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 Cuando el coordinador de este libro me  preguntó, a través de 

uno de sus correos electrónicos si quería colaborar con él y con otras 

personas en el proyecto de un libro que versara sobre el optimismo,  a mí 

el corazón me dio un vuelco y me entraron las tembladeras. No era la 

primera vez que contaba conmigo y tampoco era la primera vez que yo 

sentía miedo. 

  Respondí a su correo, hablándole de otras cosas, pero opté por 

no responder inmediatamente a esa pregunta concreta.  Y  dejé pasar un 

tiempo en el que yo me preguntaba: “pero, ¿por qué este hombre se 

empeña en proponerme cosas que yo no me siento capaz de hacer?”, y 

entraba en un monólogo interno en el que me decía a mí misma: “es un 

proyecto muy interesante.  Puede ser un libro muy bonito.  Tengo ganas 

de colaborar,  pero, ¿PODRÉ?, ¿SERÉ CAPAZ?”.  Y más importante 

aún... ¿ME SENTIRÉ HIPÓCRITA ESCRIBIENDO SOBRE EL 

OPTIMISMO? 

No transcurrió mucho tiempo. Dos o tres días más tarde, el que, 

en otro tiempo fuera mi profesor,  insistió y, en otro correo, me inquirió: 

“Aún no me has contestado...”, y pese a tratarse de una comunicación a 

distancia, su capacidad de seducción, que ya conocía de  las clases 

presenciales que recibí de él  en la universidad, quedaba patente. 

 La Real Academia Española define el optimismo como la 

propensión a ver y juzgar las cosas en su aspecto más favorable. Esta 

definición, a priori, no tiene nada que ver conmigo, con mi naturaleza ni 

con el contenido de mis experiencias vitales.  

 No sé en qué porcentaje podríamos responsabilizar de nuestro 

mayor o menor grado de optimismo a la genética, a la educación, a las 

experiencias vividas y/o  a nuestro propio trabajo en el terreno del 

crecimiento personal. 

En mi caso, una poliomielitis infantil, al año y medio de mi 

nacimiento, hizo que mi niñez no fuera la misma que la de la mayoría de 
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las niñas y de los niños de mi edad.  Primero estuve ingresada en el 

hospital, luego tuve que compatibilizar, a duras penas, escuela con 

rehabilitación, yendo y viniendo, a diario, de Vecindario a Las Palmas y 

de Las Palmas a Vecindario, y ya,  con nueve años, fui internada en la 

Ciudad de San Juan de Dios, donde acabé la EGB sin descuidar el 

tratamiento.  

Cuando me internaron, me sentí abandonada y al tiempo sentí 

que yo también abandonaba. Abandonada porque, encontrarme de 

pronto desarraigada de las personas y del lugar de apego, resultó ser muy 

duro.  Que yo también abandonaba, porque, hasta cierto punto, me sentí 

aliviada al poder escapar de la tortuosa convivencia con mi alcohólico 

padre, que nos hacía sufrir a toda la familia,  día sí,  día también,  escenas 

repulsivas  y violentas de difícil interpretación para mentes infantiles.  

Pero mis hermanas y  mi hermano estaban allí,  no tenían a dónde 

escapar, y yo me sentí culpable por dejarlos solos ante el peligro. 

Así pues, al ya consabido repertorio de expresiones, palabras, 

interjecciones, etc., que todas y todos podíamos escuchar en nuestro 

entorno familiar y social, con tintes de negatividad, ya fueran 

verbalizados en monólogos externos como en diálogos o conversaciones, 

a saber: “¡Aquí, echando días pa'trás!,  ¡Ay!, ¡Qué vida esta!, ¡Qué le 

vamos a hacer!, ¡Así es la vida!, ¡Qué desgracia! ¡Éste es mi sino! ¡Hay que 

resignarse!, ¡La vida es un valle de lágrimas! ¡Si Dios lo quiere!”, entre 

otros,  al mío se sumaba la oración: “LA NIÑA NO PUEDE”, con todo 

el peso de su sujeto y  de su predicado,  que para entonces ya me había 

sido grabada a fuego lento en mi ser. 

Si iba a coger un balde con agua, se oía gritar: “Quítale eso a la 

niña de las manos, que la niña no puede”.  Si iba a bajar una escalera: 

“Dale la mano a la niña, que sola no puede.” Además, la niña estuvo 

siempre exenta, justificante materno de por medio, de cualquier ejercicio 

o actividad física que se desarrollara en la escuela o en la calle, donde la 
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sentaban en un banquito mientras las amigas y los amigos jugaban a la 

cogida, a los saltos de longitud, al biriley... 

La niña aprendió a quedarse sentada viendo la vida pasar, 

esperando a que alguien le diera la mano para hacer cualquier cosa.  Aún 

hoy, esta mujer adulta, cuando camina sola por la calle, se siente 

incompleta. 

En el verano de mi transición de la EGB a un instituto público 

de Vecindario, mis padres recibieron la visita de un señor que un día 

tocó el timbre de nuestra casa y les soltó la milonga de que iba a abrir un 

supermercado en el barrio y  que colocaría sólo a personas minusválidas.  

Él aportaría un capital importante, pero las familias de los/as 

contratados/as debían aportar también “una pequeña parte” para poder 

poner en funcionamiento el negocio. A mí, concretamente me pondría 

de cajera, para que pudiera estar sentada en una butaca mientras cobraba 

(qué manía con mantenerme sentada).   

No sé dónde obtuvo la información necesaria, pero les propuso 

lo mismo a todos los compañeros y compañeras de la zona que 

habíamos estado juntos en San Juan de Dios. 

El señor resultó ser un estafador del tres al cuarto, que recibía 

por adelantado dinero de las familias que tenían hijos o hijas en situación 

de minusvalía, con el supuesto fin de montar un negocio que les 

resolvería la vida laboral a personas que lo iban a tener muy complicado 

para colocarse.  Finalmente, salía pitando con el dinero y no se le volvía a 

ver más el pelo. 

El verano no había tocado a su fin cuando mis padres recibieron 

otra visita.  Esta vez, se trataba de un chico de un barrio vecino,  algo 

mayor que yo (él tenía veintiuno y yo catorce), que trabajaba de pincha-

discos en una discoteca del Sur, ganaba más de doscientas mil pesetas de 

la época, tenía una Kawasaki grande y roja  y, al parecer quería (no sé, 
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porque, la verdad, me cuesta ponerle un nombre a estas cosas) tener 

trato serio conmigo para casarse. 

Cuando mi madre me lo contó, por poco me caigo de culo.  El 

chico y yo habíamos coincidido algunas veces en la discoteca 

improvisada que los/las jóvenes de mi barrio montábamos en la 

Asociación de Vecinos los sábados por la noche, a cuyo término,  

debíamos dejar limpia y reluciente para que, al día siguiente, se celebrara 

allí también la misa dominical.  Él se había acercado a mí, algunas veces y 

habíamos hablado cordialmente,  pero nunca me dio a entender que yo le 

gustaba. 

- Venga, mujer, -me dijo mi madre, preocupada por mi futuro, cuando me 

negué rotundamente-¿qué te cuesta salir con él y conocerlo? 

- Mamá, es que yo no estoy enamorada de ese hombre – le contesté-.   

Ella insistía... 

- Pero el roce hace el cariño, mi niña, y un partido tan bueno como este no vas 

a tener la suerte de que te salga dos veces en la vida.  Tú no puedes valerte 

por ti misma, necesitas un hombre que te mantenga.  No puedes ir 

desperdiciando oportunidades. 

La desperdicié. 

Me enamoré yo después de un chico de dos metros de alto, 

fuerte y rubio que, no sólo no se alegraba cuando me iba todo bien en el 

instituto, sino que, además se molestaba y me achacaba: “¿para qué 

estudias, si yo lo que quiero es que mi mujer,  cuando llegue a casa,  me 

ponga las zapatillas, me encienda el puro y me traiga una cerveza? 

Cuando el mal trato fue más fuerte que el amor, le dije que 

habíamos  terminado (no sin cierta sensación de que las oportunidades se 

me iban agotando), y pagué un alto precio por ello.  Él consideraba que 

yo le pertenecía, así que si nos encontrábamos en la calle, me agarraba de 
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los pelos, me tiraba la cabeza hacia atrás y comenzaba a insultarme y a 

amenazarme hasta que los vecinos tenían que intervenir y persuadirlo 

para que me soltara.  

 Se atrevió incluso a enfrentarse a mi padre un día que éste llegó a 

casa y nos encontró en el portal, discutiendo otra vez sobre la ruptura. 

- ¿Qué es lo que pasa? –preguntó mi padre, dirigiéndose  claramente a él. 

 

- No se meta, “fulanito”.  Ella es mía. –le contestó-. 

 

- Mire, “menganito”, mientras la pera está en el peral todos tienen parte en 

ella. –Sentenció mi padre-. 

Tuve sentimientos contradictorios.  Me sentía protegida e 

insegura a la vez, porque, al parecer, la protección tenía un límite.  Así 

que entré en casa,  seguida por mi padre, al tiempo que me hacía a mí 

misma, mentalmente, preguntas sobre frutas y árboles: ¿Qué pasaba con 

la pera, por ejemplo, si se mudaba al manzano?, ¿merecería la pena dejar 

alguna vez el peral?, ¿y si me construía mi propio peral? 

La última vez, regresaba yo del instituto cuando vi a mi ex-novio 

venir de frente, subido en una motocicleta.  Me sonreía muy tranquilo.  

Recuerdo que pensé que quizá ya se le había pasado la rabia de los 

primeros momentos.  Le sonreí también yo, amigablemente,  hasta que 

me echó la moto encima. 

“El amor de ustedes dos va a durar toda la vida”, me había dicho 

una vez una de las monjas del barrio, de la que yo recibía los cursos de 

confirmación.  Si el amor duraba toda la vida era mi vida la que no iba a 

durar mucho tiempo. 

Seguí estudiando, comencé a trabajar y dejé la casa de mis padres.  

Sólo tenía diecisiete años pero yo sabía que si no me iba,  me volvería 

loca,  literalmente hablando. 
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Seguí estudiando y seguí trabajando. 

Sigo trabajando y estudiando. 

Estudio para estar cada vez más preparada y para sentirme más 

libre, al tener más posibilidades de elegir. Trabajo para vivir y para 

recordarme a mí misma cada día que SÍ PUEDO valerme por mí misma, 

que no necesito que nadie me mantenga, que mi minusvalía habla de mis 

limitaciones físicas, no de mis capacidades ni de  mi valía personal. 

 Tengo cuarenta y cinco años.  Soy mujer.  Soy maestra y 

psicopedagoga. Trabajo. Estudio Psicología. Leo. Escribo. Vivo en 

pareja, una pareja a la que elegí y que me eligió, que me elige y a la que 

elijo cada día. Soy madre. Soy hermana. Soy amiga. Amo y soy amada.  

Soy  feliz. 

 Es verdad que he recibido ayuda.  A veces la he pedido (hasta la 

he exigido, en mis peores tiempos).  Otras veces me la ofrecieron sin 

necesidad de pedirla. Probablemente no lo hubiera logrado sola.  ¿Y qué?  

Los seres humanos somos seres sociales.  Nos apoyamos en otras 

personas.  La cuestión no está en saber o en poder hacerlo todo solos o 

solas, eso es imposible, sino en procurarme a mí misma, desde la adulta 

que soy y con los recursos que hoy tengo,  lo que necesito en cada 

momento, comprometerme en buscarlo. Otra cosa es que tendamos a 

confundir la leche con la vaca. A creer que lo que necesitamos, sólo nos 

lo puede dar alguien en concreto.  Pero la leche, es leche, y... ¡hay tantas 

vacas! 

No soy una optimista por naturaleza, ni por educación, ni por 

mis vivencias personales. Mis  primeros pensamientos ante la situación 

más nimia tienden a todo lo malo, a lo negativo (mi hijo no llega, mi 

marido no llama, no me van a dar el trabajo...) y, si me dejo llevar por 

ellos, acabo, como es lógico, sintiéndome mal e iniciando acciones sin 

sentido tomadas en base a fantasías de mi mente.  Lo he provocado yo.  

¿Qué otra cosa puedo esperar? 
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 La buena noticia: si lo he provocado yo, también yo puedo 

cambiarlo.  Y es que creo firmemente, mi experiencia personal me avala, 

que también funciona a la inversa.  Cuando creemos que algo bueno 

sucederá, nosotros mismos y nosotras mismas ponemos en marcha 

todos los mecanismos necesarios para que así sea. 

Así que, me he convertido en una optimista por convicción. Y es 

que, para mí, no hay mayor optimista que quien se propone serlo, a pesar 

de su naturaleza, de su educación y/o  del contenido de sus experiencias 

vitales. No puedo cambiar mi genética, ni cómo me educaron.  Tampoco 

puedo cambiar las vivencias que ya he tenido.  Pero puedo trabajar cada 

día para ser quien quiero ser.    

 “Al fin y al cabo, -dice Eduardo Galeano- somos lo que 

hacemos para cambiar lo que somos.” No puedo estar más de acuerdo.   

       L.M.G.S. 
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Capítulo 13. SOLEDADES 

 

“Hoy, antes del alba, subí a las colinas, miré los cielos 

apretados de luminarias y le dije a mi espíritu: cuando 

conozcamos todos estos mundos y el placer de la sabiduría 

de todas las cosas que contienen, ¿estaremos tranquilos y 

satisfechos? Y mi espíritu dijo:   No, ganaremos esas 

alturas sólo para seguir adelante”. 

(Walt  Whitman. Escritor, poeta estadunidense) 

 

 

   

 

 

 

  

 

 Cuando mi amiga era apenas una niña, ella ya sabía que su alma 

tenía nombre  de mujer,  a pesar de que la naturaleza le hubiera jugado la 
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mala pasada de haberla hecho venir a este mundo encerrada en un 

cuerpo equivocado, tan ajeno y tan extraño a su  esencia. 

 Su madre, una mujer empática, sensible,  tierna y cariñosa,  no lo 

dudó un segundo y tomó una decisión: estar al lado de su hija, costara lo 

que costara y pasase lo que pasase.  A ella no le supuso ningún problema 

aceptar los cambios, tanto físicos como personales, que se iban 

produciendo en su hija a medida que ésta iba creciendo,  aunque sí sintió,  

como es natural,  el conflicto emocional  interno de haber parido varón 

y, como tal,  haberlo criado durante la infancia.   Pero el amor siempre 

invita a abrir las puertas de nuestra mente y de nuestro corazón a la 

comprensión. 

 Su abuela, fue tan importante para ella como su madre. Por eso 

su muerte supuso un duro golpe.  Ambas,  madre y abuela,  compartían 

una misma forma de sentir y de pensar,  pero su abuela,  además,  reunía   

esa sabiduría con que los años embellecen a las personas que tienen una 

gran inteligencia emocional.  Nadie mejor que su abuela sabía verla,  

escucharla y entenderla  y le daba no pocos y buenos consejos.  Madre y 

abuela siempre han sido dos pilares fundamentales en su vida. 

 Su padre era otra cosa. No quería ni oír hablar del tema. Se 

negaba rotundamente a aceptar cualquier cambio. Todo aquello le 

resultaba abominable.  Dejó de dirigirle la palabra y se negó incluso a 

mirarla para no tener que ver la  forma en la que se vestía, se peinaba, 

caminaba o se expresaba.   

  La cosa empeoraba cuando este padre se emborrachaba, cosa 

que sucedía cada vez con mayor frecuencia.  Entonces sí que la miraba y 

le dirigía la palabra,  pero para mostrarle el mayor de los desprecios, 

manifestándole el asco y la repugnancia que sentía por ella, mediante la 

expresión de su rostro desencajado, su risa falsa y el torbellino de 

insultos que le propinaba. 



Soledades                                                                       Luz María García Santana 

141 

 

 Respecto a sus hermanos y hermanas,  el abanico de sentimientos 

y actitudes era tan amplio como el número de ellos/as.  Mi amiga 

aprendió a manejar sus propias emociones a fin de dar la respuesta más 

adecuada a cada uno y a cada una.  Por lo que he observado, es lo que 

suele pasar: las personas que,  por sus características particulares, han 

tenido que hacer un trabajo importante de crecimiento personal en sus 

vidas, son  también aquéllas que, después, tienen mayor capacidad para  

ponerse en el lugar de las demás y comprenderlas. 

 Durante la pubertad y la adolescencia se perdió y desvió el rumbo 

de su vida.  Andaba todo el día en la calle y se dejaba hacer por todos los 

chicos lo que ellos quisieran,  con tal de demostrarse a sí misma que era 

capaz de complacer a un hombre.   

 A los diecisiete años, cuando se dio cuenta de que se había 

apartado del camino,  se alejó de todo y de todo el mundo durante un 

tiempo.  A veces es necesario alejarse para,  desde la distancia,  poder 

divisar mejor el sendero.   

Decidió entonces respetarse a sí misma, luchando por ser quien 

quería ser,  pero con dignidad,  e intentando buscar su lugar en el 

mundo. Así mientras cumplía con su compromiso de estudio en el 

instituto, realizaba trabajos esporádicos,  poco remunerados y sin 

cotización.  El dinero que sacaba con ellos tan sólo daba para gastos y 

para ayudar un poco en casa. 

Su gran oportunidad llegó cuando por fin consiguió un trabajo 

como auxiliar administrativa en una institución pública, con el que 

comenzó a ahorrar todo lo que podía para lograr su sueño. 

Su labor consistía, gran parte del tiempo, en atender a los/las 

ciudadanos/as, lo que, junto a la convivencia diaria con compañeros y 

compañeras de todos los rangos y de toda calaña,  le exigía una gran 

capacidad de control, al estar expuesta continuamente a todo tipo de 

juicios y  de ataques gratuitos. 
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Yo la conocí allí.  Durante tres hermosos años trabajé con ella y 

con otro gran compañero codo con codo.  Tanto ella como él me 

enseñaron el significado del trabajo en equipo, que además de la 

solidaridad y,  ¿por qué no?,  de la generosidad en la labor diaria, conlleva 

cierta implicación emocional,  respetuosa y honesta, con el otro.  

La buena relación se hizo extensible a otros ámbitos de la vida, 

nos hicimos amigas y, por ende, entré en su círculo de amistades, en el 

que todos/as  y  cada uno/a de nosotros/as, de un modo o de otro, 

formábamos parte de una minoría social.  Todos/as, por nuestras 

características personales y por nuestra situación familiar habíamos 

tenido una infancia difícil, habíamos tenido que dar siempre más por 

menos, hacer el doble de esfuerzo para conseguir lo mismo que las 

demás personas y, aún así, no estábamos nunca a la altura, porque esas 

características personales pesaban siempre más que nuestras capacidades.  

 Sin embargo,  he de destacar que,  pese a las dificultades,  cuando 

nos reuníamos, no andábamos compadeciéndonos ni llorando por los 

rincones.  Si un día tocaba llorar, se lloraba, pero, en líneas generales 

salíamos, nos divertíamos, conversábamos, relativizábamos todas las 

situaciones amargas y acabábamos riéndonos de ellas.  Sobre todo,  nos 

reíamos muchísimo,  de todas las cosas  y  hasta de nosotros/as 

mismos/as.  Le sacábamos partido a todo.  Ya sabes, eso que dicen: “Si 

la vida te da limones, haz limonada”. 

Fue así  como supe de mi amiga, de su historia personal, de sus 

deseos e ilusiones, de sus soledades... 

 Una tarde,  mientras paseábamos, al llegar a lo alto de una colina, 

quizá con la fuerza que da ver los problemas desde arriba o desde la 

distancia,  al volverse  éstos  pequeñitos o  insignificantes,  me habló de 

su preocupación de no llegar a conseguir nunca una pareja estable.  Le 

daba la sensación de que, a pesar de llegar a completar su cambio físico,  

nadie iba a quererla aceptando como era.  Me hablaba también de su 

necesidad de ser honesta con un hombre si  iba a compartir su vida con 
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él.  Ella sabía que no podría  vivir con una mentira, como había visto 

hacer a alguna amiga suya en esa misma situación.  ¿Merecía la pena 

tanto esfuerzo si, de todos modos, iba a estar sola el resto de su vida? 

 Reprimí mi primer impulso,  ése que me requería echarme a llorar 

de  pena,  correr a su lado,  abrazarla y susurrarle al oído: ¡pobrecita mía!, 

porque yo misma había estado a punto de rendirme en muchas 

ocasiones, de dejarme llevar y cumplir simplemente con las expectativas 

de vida que los demás tenían para mí, ya que resulta muy cansino ir 

siempre contra corriente. 

 Reuní todas las fuerzas de que disponía y agarrándome a mi 

propia experiencia,  casi le solté: 

-  Es una buena excusa para no hacer nada.  

Y entonces,  fui yo misma quien comprendí que, a veces,  al 

contrario de lo que solemos pensar,  hay quienes nos dicen lo que no 

queremos oír, aunque les duela decirlo,  porque nos quieren muchísimo. 

Para mi sorpresa,  después de un corto silencio,  mi amiga se rió a 

carcajadas y,  a modo de respuesta, me lanzó: “Eres más lista que los 

ratones coloraos”. 

Yo tenía una certeza que me nacía del corazón.  La certeza de 

que algún día,  un hombre, por supuesto no uno cualquiera, pero sí un 

gran hombre,  un buen hombre,  se enamoraría de ella y se sentiría la 

persona más afortunada del mundo por tenerla a su lado como 

compañera de vida,  al igual que yo me sentía afortunada de tenerla como 

amiga. 

Por aquel entonces ella ya llevaba muchos años hormonándose y 

también había logrado eliminar el vello de las zonas indeseadas.  Cuando 

llegó el verano, durante sus vacaciones,  se produjo su primer gran 

cambio físico.  En invierno,  su regreso al trabajo,  supuso una gran 

revolución. Fue muy hermoso descubrir la flexibilidad mental de algunas 



Soledades                                                                       Luz María García Santana 

144 

 

personas, y también resultó irónica la actitud de otras,  que, aún con la 

evidencia delante de sus narices,  se atropellaban con las palabras y 

seguían sin saber cómo llamar o cómo tratar a mi amiga. 

El siguiente verano se produjo su segundo y definitivo cambio 

físico.  Ya no trabajábamos juntas,  yo había decidido llevar mi vida por 

otro camino,   pero seguí con entusiasmo  todo el proceso de su 

transformación. 

Hoy, me emociono al recordar  y siento una profunda alegría al 

saber que mi amiga sigue trabajando en la misma institución pública,  que 

ya no tiene que andar dando explicaciones sobre cuestiones tan obvias,  y 

que,  hace ya algunos años,  comparte su vida con un hombre 

maravilloso que... 

Mi amiga sabe y yo sé que aquí no acaba todo,  que cada final trae 

consigo un nuevo comienzo,  que después de un reto conquistado, nos 

espera una nueva conquista,  porque sólo ganamos altura para luego 

seguir adelante. 

 

        

 L.M.G.S. 
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Capítulo 14. JUAN SIN MIEDO  

 

“...Sin miedo sientes que la suerte está contigo, Jugando con 

los duendes,  abrigándote el camino, haciendo a cada paso 

lo mejor de lo vivido, mejor vivir sin miedo...” 

(Rosana. Cantautora lanzaroteña) 

 

 

 

 

 

 

 

 

La siguiente historia la relata el protagonista de la misma,  a quien 

le pedí que escribiera sus vivencias, tanto en la escuela como en el 

instituto,  relacionadas con su obesidad.  Él las escribió,  yo sólo he 

hecho algunas correcciones. 
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“La historia que a continuación relato es una historia vivida en 

primera persona y narra el malestar,  en diferentes ámbitos de la vida,  de 

un niño, un adolescente y  un joven obeso. 

Mi aspecto físico quedaba fuera de los cánones establecidos y 

aceptados por esta sociedad.  Eso me llevó a tener una experiencia dura,  

aunque la he vivido sin ningún tipo de tristeza. Simplemente he ido 

reconociendo y aceptando todo el proceso como algo que me tocaba 

vivir.  En ningún momento me sentí traumatizado.  

Con el paso de los años es cuando las reflexiones me han llevado 

a analizar a dónde he llegado después de vivir lo que he vivido,  porque, 

a pesar de todo,  hoy soy una persona muy feliz,  afortunada de estar 

donde estoy y de tener a quienes tengo a mi lado. 

TODO EMPEZÓ EN EL COLEGIO 

 Antes de entrar en el colegio,  ya arrastraba un sobrepeso 

acusado,  debido al poco control alimenticio que recibía en casa. 

El comienzo de la etapa escolar fue especialmente duro para mí, 

debido a la colocación directa en uno de los grupos discriminados por el 

resto de los niños: “los gordos”. 

 Tampoco fue una etapa en la que viviera un acoso constante del 

resto de compañeros,  pero mi físico me marcaba, ya que en los juegos 

era el último al que elegían y todos los conflictos acababan con el mismo 

insulto: “gordo de mierda”. 

 Al acabar la etapa escolar,  salí totalmente convencido de que 

estaba limitado completamente para realizar cualquier actividad común 

que hacía el resto de compañeros. Y además maximizaba los insultos 

hasta el punto en el que terminé viviendo influenciado por cómo me 

veían los demás. 
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EL PASO POR EL INSTITUTO 

 El cambio al instituto supuso una oportunidad para adoptar una 

actitud distinta, directamente quise pasar desapercibido.  Me creé así dos 

formas diferentes de vivir: una durante el día,  en el instituto y otra fuera 

del ámbito de estudio. 

En el instituto intentaba pasar desapercibido, no participando en 

actividades de grupo e interactuando lo menos posible con quienes tenía 

al lado,  para evitar las comparaciones con los demás y las relaciones 

personales. 

 El resto del día lo pasaba siendo realmente quien soy y 

relacionándome con amigos de confianza y familiares. 

 En general, en esta etapa, busqué la forma de evitar el rechazo 

directo simplemente apartándome,  sin tener en cuenta,  en ese 

momento,  la cantidad de cosas que estaba dejando de disfrutar, de vivir 

y de aprender. 

EL MOMENTO EN EL QUE DECIDÍ BUSCAR UN CAMBIO  

 Sólo cuando me di cuenta de que no podía pasarme la vida 

apartándome de los demás,  que el rechazo y la vergüenza que sentía 

hacia mí mismo era tan grande que no me permitía disfrutar de las cosas 

que el resto del mundo hacía de forma natural,  sólo entonces quise 

poner fin a la frustración que sentía cuando veía a los demás realizar y 

compartir actividades como  ir a comprar ropa,  ir a la playa o a la 

piscina,  ir a comer en compañía,  etc.  Cosas con las que yo me sentía 

fatal, porque estaba pensando constantemente en cómo me verían los 

demás (por ejemplo: mira el gordo,  cómo come hasta hincharse). 

 Todas estas pequeñas cosas que parecen tan simples y que 

cualquiera las viviría como algo normal, a mí me costaban mucho. Sin 
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embargo, lejos de hundirme y lamentarme, decidí buscar soluciones y 

luchar por vivir y sentirme mejor. 

 Al acabar el instituto decidí mejorar mi forma física, entre otras 

cosas porque, por último,  los 110 kilos que pesaba me estaban 

perjudicando seriamente la salud. Comencé a practicar deporte y a comer 

sano,  de forma que,  progresivamente,  bajé peso. Cierto es que la 

obsesión por perder peso me llevó a cometer algunas locuras, como 

dejar de comer durante mucho tiempo o a hacer 3 ó 4 horas diarias de 

gimnasio.  

Hoy por hoy pienso que no llegó la cosa a más y logré controlar 

esos excesos de dieta o de deporte. 

EL PASO POR EL QUIRÓFANO 

 Entre una cosa y la otra, en menos de un año bajé de 110 a 76 

kilos.  Dejando, por supuesto, secuelas físicas y psíquicas. 

 Las secuelas físicas se remediaron con una operación estética a la 

que me sometí después de haber bajado de peso. He de reconocer que la 

preocupación y la obsesión por cambiar mi imagen, ha marcado gran 

parte de mi vida. 

 Las secuelas psicológicas, sin embargo, no son tan fáciles de 

superar.  Lo más sorprendente de todo es que, a pesar de tomar medidas 

para mejorar  mi estado físico y psíquico para sentirme mejor,  todas las 

manías y los hábitos de niño grueso seguían estando,  como estirar la 

ropa o comprarla muy ancha,  ir a la playa solo,  con familiares o  con 

personas de mucha confianza para evitar mostrar mi cuerpo o comer en 

grupo. 

 Todas estas manías de niño grueso no han desaparecido por 

cambiar de aspecto. Sigue siendo una lucha constante mantener alejados 
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de mí estos pensamientos que,  por momentos,  me intentan arrastrar 

otra vez a apartarme para no ser juzgado.  

ACEPTARME 

 Cuando me di cuenta, de que por mucho que hacía para 

encontrarme mejor físicamente,  más defectos me veía a mí mismo y 

menos limitaciones psicológicas se resolvían,  tocó plantearme que la 

solución a todo esto era aceptarme. 

 Aceptarme ha sido,  sin duda,  la etapa más dura,  y lo sigue 

siendo. No es una tarea de un momento concreto, sino que es un trabajo 

diario, que consiste en luchar por no atender de nuevo a esos 

pensamientos grabados bajo la piel durante toda la vida, que te impiden 

avanzar. 

 La aceptación ha consistido en luchar por despojarme de la 

obsesión de conseguir un cuerpo diez,  pero también y,  sobre todo,  en 

valorar todo lo bueno que he tenido,  valorar la cantidad de personas que 

me quieren y a las que quiero, la cantidad de personas que me apoyan y 

valorar también todas las cosas que disfruto día a día para las que no es 

necesario en absoluto tener un cuerpo diez. 

 No merece la pena estancarse en un punto, cuando tenemos un 

camino espectacular por el que caminar disfrutando de todas y cada una 

de las cosas que nos vamos encontrando.” 

         

 L.M.G.S. 
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Capítulo 15. COMO LOS GUERREROS DE TROYA  

 

“Y hasta la dura cadena con que nos ata 

el destino es como un diamante fino que 

alumbra mi alma serena”  

                                      (Violeta Parra. Canante y compositora chilena) 

 

 

 

 

 

 

 

- Sí, ahora sí soy feliz-  dice sonriendo. Y sus enormes ojos azules así 

lo confirman, porque sonríen con él.  

David tiene diecisiete años y una madurez inusual en sus gestos y 

en su conversación.  
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Hace tan solo dos años, cuando tenía quince, iba al instituto, 

hacía deporte y flirteaba con las chicas. De vez en cuando levantaba 

pesas en un pequeño gimnasio que había improvisado en el garaje de su 

casa, le gustaba verse fuerte y sentir la seguridad y la iniciativa que eso le 

daba cuando salía con sus amigos o cuando de chicas se trataba. 

Dedicaba la mayoría de sus tardes al pressing catch y a jugar al fútbol. Se 

pasó aquel verano entrenando la chilena perfecta cuando, una tarde, cayó 

sobre su rodilla derecha y se lesionó.  

A partir de ese momento, las cosas comenzaron a complicarse 

bastante. Lo que en principio parecía una simple lesión originada por la 

caída, fue dando paso a numerosas pruebas médicas que no acababan de 

certificar lo que tenía. Su madre empezaba a sospechar que se trataba de 

algo más serio que una simple lesión, hasta que una mañana se 

encontraron ante un médico que confirmó lo que no querían oír: David 

tenía un cáncer.  

- ¿Qué pensaste en ese momento? – le pregunto.  

- Fue una sensación rara, es como si no entiendes nada de fútbol y te dicen que 

Beckham va a jugar en el equipo local. Sabes que es un jugador importante pero no 

conoces la trascendencia de lo que eso significa. Lo mismo me pasó a mí, había oído 

hablar del cáncer, sabía que era grave, pero no sabía lo que realmente me esperaba.  

  Y es que David ha vivido todo un periplo alrededor de una 

enfermedad que le cambió la existencia de un plumazo.  

- ¿Cuánto me queda de vida? – preguntó al facultativo en aquel mismo 

instante, porque desde su escaso conocimiento, tener un cáncer 

era sinónimo de morirse. Pero no obtuvo respuesta, porque no la 

había.  

  Viajó a Sevilla, donde le operaron y pudieron salvar la pierna a la 

que, en un principio, todo apuntaba que habría que amputar. Le 

colocaron una prótesis en la rodilla y comenzó con la rehabilitación, muy 
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dura sí, pero en todo caso había salido vencedor en aquella primera 

batalla: conservaba la pierna. 

  La quimioterapia fue indispensable, y lo que realmente hizo 

estragos en él: perdió el pelo y muchos kilos, vomitaba después de cada 

sesión y se sentía débil y agotado. Fue muy duro dejar el instituto, no 

querer salir, mirarse y no reconocer al chico de 29 kilos que ahora se 

reflejaba en el espejo. Hubo momentos en los que no deseaba que sus 

amigos fueran a casa porque no quería que le vieran así, tan diferente 

físicamente a lo que había sido.  

  Al cabo de apenas unos meses, la metástasis hizo su aparición en 

forma de tumor en el pulmón derecho. De nuevo la hospitalización, de 

nuevo la quimio, los vómitos, el quirófano… Le extirparon el tumor y un 

pedacito de pulmón.  

  Ya desde entonces Javier tenía la certeza de que la química no 

estaba surgiendo efecto en su cuerpo, pero a pesar de que se resistía a 

seguir pasando por aquel calvario y seguir llenando de mierda - como el 

mismo le llama- su cuerpo, siguió adelante. ¿Por qué? 

  Tal vez porque David nunca ha estado solo. Su madre jamás ha 

dejado de creer con firmeza que esta guerra la van a ganar ellos, aunque 

ello lleve perder alguna que otra batalla. Su empuje, su seguridad, y esa 

mirada convincente y optimista han acompañado a su hijo en cada paso. 

Sabe que la actitud y la energía con que se enfrenten los problemas 

tienen mucho que decir. Y encarar esta enfermedad con una actitud 

mental positiva es fundamental. En palabras de Confucio, es mejor 

prender una vela que maldecir las tinieblas. 

  David tiene además a su padre y a su hermana que, sin dejar de 

ser también una adolescente y vivificar la casa con las inherentes peleas 

entre hermanos que conlleva esta etapa de la vida, habla de él con 

verdadera admiración cuando dice que si a ella le pasara algo semejante 

no sabría si tendría las fuerzas que tiene David.  
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  Pero tal vez lo que le ha dado a este chico el vigor suficiente para 

enfrentar los acontecimientos, es fruto también de dos matices 

fundamentales: la imagen que tiene de sí mismo y unos objetivos claros 

de futuro. David se sabe importante para la vida de los que tiene a su 

alrededor, se gusta y se quiere a sí mismo, tiene una autoestima positiva 

que le da impulso para seguir. 

  Durante el tiempo que estuvo hospitalizado compartió 

habitación con otras personas con la misma enfermedad, muchas de ellas 

vencidas ante lo que les estaba pasando. No sabe si es porque eran 

mucho mayores que él o simplemente porque se habían rendido, pero él 

no se sentía identificado con el papel de víctima. Durante ese viaje no 

quería cargar la mochila de pesimismo o de tristeza, que no serían más 

que un lastre para él, así que decidió enfrentar lo que viniera enarbolando 

la bandera del optimismo, lo que tiene un valor especial en una edad en 

la que de por sí, todo se vive con la angustia y el desconcierto de  los 

cambios. 

Sólo algo después de un año desde aquella caída que le hiciera 

cambiar los pasillos del instituto por los del hospital, el cáncer tomaba 

fuerza de nuevo, esta vez en el pulmón izquierdo. 

  Hoy David ha renunciado voluntariamente a seguir recibiendo 

quimioterapia, porque no quiere perder ni un solo segundo más de 

tiempo acostado en una cama. Y los médicos apoyan su decisión. Es una 

cuestión de calidad. Y no tira la toalla, no, simplemente, enfrenta las 

horas con demasiadas ganas como para verlas pasar en posición 

horizontal. Y cuando habla de su experiencia, no se advierte huella 

alguna de pesadumbre o autocompadecimiento.  

–Ya no juego al fútbol- dice - pero me siento en el banquillo a animar al equipo- 

  En casa se siente sobreprotegido, y es que no es fácil hacerle 

entender que sus padres navegan entre el ser independiente y maduro 

que es en ocasiones y los resquicios del niño voluble y antojadizo que 
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aún queda en él; pero cuando veo la firmeza y determinación de su 

madre cuando le explica los límites y las normas de la casa, no por la 

enfermedad que tiene, sino por el adolescente que es, veo cómo se 

confirma que la mejor psicoterapia para los jóvenes se lleva a cabo en la 

propia familia.  

- Apunta, apunta, - me dice sonriendo – apunta que en el hospital comía 

fatal…  Y aquí vemos dónde pone el acento de su experiencia David, 

cómo todo se puede relativizar.  

  Cuando los acontecimientos escapan de tu control, lo mejor es 

enfrentarlos con fuerza, con ánimo e inteligencia para aprender de cada 

detalle y llenar los espacios de calidad, no de cantidad.  

  Ahora, espera su próxima revisión de una forma realista, sin 

ingenuidad pero con un optimismo evidente en todos sus actos y en sus 

objetivos de futuro: estudia en un centro de educación de adultos, 

porque lo que le gusta, dice, es el contacto con la gente. Quiere trabajar, 

sacarse el carné de conducir, quiere salir, reírse, estar con sus amigos y no 

descarta la idea de dar rienda suelta a su infinita imaginación escribiendo 

un libro, tal vez sobre caballeros templarios o  guerreros troyanos que le 

fascinan y que no dejan de ser al fin, luchadores como él.  

  David quiere vivir el momento presente intensa y 

satisfactoriamente como si asistiera a las realidades del mundo por 

primera y, también, por última vez. Sabe cómo quiere vivir, con las ganas 

y la pasión con que deberíamos hacerlo todos.  

        

 I.S.V. 

 

 



 

 

 

 



157 

 

 

 

 

 

Capítulo 16. MI  LAGO DE LOS CISNES  

 

Espera los problemas como una parte inevitable 

de la vida y cuando lleguen, mantén la cabeza 

alta, mírales de lleno a los ojos y di: “Seré más 

grande que tú. No podrás derrotarme”  

(A. Landers) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Confieso que algunas ocasiones me he preguntado si el 

optimismo se confunde a veces con la quimera o simplemente con la 

falta de realismo. Y es cierto que me lo he preguntado en más de una de 

las conversaciones en las que Mónica y yo hemos cambiado el mundo, o 
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al menos el trocito que tenemos entre nuestras manos, pues cuando ella 

habla lo hace con tal confianza y certeza que todo parece posible.  

Y es que Mónica es una de esas personas “medicina” como las 

define Bernabé Tierno, que dejan una sensación agradable después de 

interaccionar con ellas.  

Como dice Tierno, el optimismo es una de las fortalezas 

humanas, la cual posee sin duda Mónica, que siempre ha sido una 

persona positiva, alegre, segura de sí misma, luchadora.  

Y es fácil ser optimista cuando el viento sopla a favor, pero no 

resulta tan sencillo cuando se trata de arriar velas para sortear el 

temporal, por eso quiero contar su historia.  

El lago de los cisnes es el título de una de las obras de ballet 

preferidas de Verónica, que lleva tiempo engalanándose con unas medias, 

un tutú y unas punteras para deleite de aquellos que se paren a 

contemplar la sutileza de sus movimientos al ritmo de Tchaikovsky. Pero 

Mónica no es bailarina. Mónica es maestra de vocación, maestra por 

convicción y maestra con oposición; aunque le vaya a llevar algún tiempo 

demostrarlo.  

Se crió en un barrio de la capital grancanaria modesto y muy 

castigado por la droga y la delincuencia. No le resultó sencillo estudiar 

mientras muchos de sus compañeros y vecinos se quedaban por el 

camino, máxime cuando debía simultanear sus estudios con diferentes 

trabajos para poder ayudar económicamente en casa.  

Ya en el colegio su profesora le dijo que iba para maestra, y es 

que lo lleva en la sangre, no tanto por las ganas de llenar de vida cada 

minuto en un aula sino porque está convencida de que sólo la educación 

será capaz de mejorar el mundo.   

El comienzo de esta historia lo voy a situar hace algo más de 

cuatro años.  
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Mónica se había casado con un economista y eran padres de un 

niño de dos años. Ella había terminado su formación universitaria como 

maestra, y mientras esperaba  conseguir un puesto laboral relacionado 

con su profesión, trabajaba en una compañía telefónica.  

Él, era dueño de un sueño: una pequeña empresa inmobiliaria 

por la que había luchado mucho, pero que no terminaba de despegar.  

Vivían en un piso que ellos mismos habían apodado “la casa de 

pin y pon” porque sus dimensiones eran más apropiadas para esos 

muñequitos de diminuto tamaño que para una familia con intenciones de 

crecer. Habían puesto sus ojos en una casita típica canaria, de esas con 

techos interminables, hermosas e imponentes vigas de tea y paredes 

construidas de piedra y adobe; inalcanzable en aquellos momentos, con 

mucho que remodelar pero que, en cualquier caso, les permitía soñar.  

Así fue como, con una doble intención, hacer lo que siempre 

había soñado y las circunstancias de la vida no le habían permitido, y 

alcanzar a la vez una estabilidad económica y laboral, Mónica decidió 

compaginar su trabajo con el esfuerzo de prepararse a conciencia unas 

oposiciones públicas al cuerpo de maestros.  

Así, después de duros meses de robarle minutos al sueño, de 

dilatar cada hora de las veinticuatro que día a día se hacían insuficientes 

para trabajar, estudiar, criar y educar a su hijo e intentar vivir una relación 

de pareja en toda su profundidad, llegó el gran día.   

Y el gran día no fue aquel en el que tuvo desarrollar un tema 

durante tres horas, ni aquel en el que tuvo que defender ante un tribunal 

su propuesta de trabajo en las aulas,  ni siquiera aquel en el que vio su 

nombre entre la lista de personas que una vez superado el proceso 

habían obtenido plaza.  

El gran día fue cuando entró, por primera vez como maestra, en 

una aula con niños de cinco años que ahora, eran sus niños. Fue cuando 
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revolvió el pelo de aquellos locos bajitos, como los llama Serrat, cuando 

sintió que realmente estaba acariciando una realidad: por fin podría ser 

maestra hasta que fuera tan viejecita que tuvieran que ser los propios 

niños los que le ayudaran a ella a atarse los cordones.  

La empresa de su marido por fin se asentaba en un mercado en 

expansión, su hijo crecía feliz y hasta pudieron irse a soñar, esta vez 

dentro, a su casita canaria.  

Pero al poco tiempo de empezar el curso, una notificación de la 

Consejería de Educación daba a conocer que las oposiciones habían sido 

impugnadas y que el proceso habría de repetirse. 

Mónica empezó a ver, con cierta distancia, como las cosas tomaban 

un rumbo adverso, y se encontró pagando a una abogada que la 

defendiera en su litigio contra la administración incluso antes de cobrar 

su primer sueldo.  

- Esto va a quedar en nada. Es imposible que nos vayan a quitar la plaza 

porque ahí están nuestras notas para acreditar nuestra valía. Vamos a 

luchar hasta el final. Y si se repiten las oposiciones, de nuevo demostraremos 

que merecemos nuestra plaza – Decía una y otra vez. Y lo decía con 

tal convencimiento y optimismo, que los a que estábamos a su 

alrededor viviendo algo similar nos parecía que todo aquello 

estaba siendo una mala fantasía.  

Abogados, pleitos, instancias, recursos… dos años de incertidumbre 

que le hicieron aplazar la idea de ser madre nuevamente, pero que no le 

restaron ni un mínimo de empuje en su día a día en las aulas porque lo 

que allí dentro ocurría era su propia obra, su  lago de los cisnes, lo único 

que le gustaba más que bailar.  

Pero llegó el día en que se repitió el proceso, y a pesar de, no sólo 

ratificar su profesionalidad ante un tribunal, sino incluso mejorar su 
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puntuación anterior, tuvo que ver como personas con menos nota pero 

con más años de experiencia se hacían con su plaza.  

De esta manera, dos años después de que pisara por primera vez 

aquella aula, Mónica recogía sus bártulos en cajas de cartón, 

decepcionada pero sin lágrimas en los ojos. Sonreía y decía: “Tranquilas, 

ya verán como las próximas oposiciones son nuestras”, porque se sabía 

segura de sí misma y de que el triunfo era posible si lo volvía a intentar.  

Y volvió a opositar, y volvió a aprobar, y volvió, ante maestros con 

más años de servicio en la administración, a quedarse sin poder  “ser 

maestra”. 

Nunca sacó sus cosas de las cajas de cartón porque – “seguramente 

un día de estos me llamarán para hacer alguna sustitución y así me llevo 

todas las cosas juntas.”  Pero no llamaron nunca.  

A pesar de ello, Mónica entendió que las circunstancias le ofrecían 

nuevas oportunidades de mejorar, porque, como dice Buscaglia, no hay 

más heraldo del fracaso que considerarlo una posibilidad, así que se 

matriculó de nuevo en la universidad y en clases de inglés en la escuela 

de idiomas. Además, ahora podía pasar más tiempo con su hijo, 

levantarlo por la mañana, darle el desayuno, esperarle a la salida del 

colegio, compartir las tardes con él… Porque Mónica, como el Cándido 

de Voltaire, quiere creer que todos los sucesos están encadenados en el 

mejor de los mundos posibles.  

En esos meses, España, junto al resto del mundo, entró en una crisis 

que vapuleó los cimientos económicos del estado, y el sector de la 

construcción dejó de ser próspero para caer en un pozo sin fondo. La 

empresa que dirigía su marido no podía soportar el peso de la morosidad 

de aquellos para los que había realizado proyectos, y por tanto, empezó a 

no poder pagar a sus trabajadores ni hacer frente a los seguros sociales. 

La empresa quebró y su marido, no tuvo derecho a ningún tipo de 

prestación por ser autónomo. Los ingresos del hogar se redujeron al 
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subsidio de desempleo de Mónica, que no sólo debía hacer frente a la 

hipoteca y a los gastos de la vida diaria, sino que también empezaban a 

llegar a casa facturas y más facturas, multas de hacienda que no dejaban 

de aumentar, embargos bancarios relacionados con la empresa…  Fue 

entonces cuando se acabó también su subsidio.  

Mónica colgó el tutú, porque se sentía cargar con una pesada losa 

incompatible con la ligereza que demandaba el ballet y porque no podía 

costearse las clases. 

Había días en los que incluso tenía miedo de abrir la puerta al cartero 

porque sabía que no traería nada bueno. Alguna factura, algún embargo, 

alguna nueva complicación.  

No dejaba de preguntarse la razón que le había llevado a esa 

situación. “Yo sólo he aprobado una oposición. Sólo he intentado tener 

la oportunidad de ejercer mi profesión.” Se preguntó en muchas 

ocasiones si había tomado una decisión acertada dejando su trabajo para 

opositar a maestra y en todas ellas llegó a la conclusión de que había 

hecho lo correcto porque, como había leído una vez, todo lo que vale la 

pena requiere riesgo. Es verdad que el riesgo trae consigo la posibilidad 

del dolor pero existe un dolor más profundo que procede del vacío de 

no haber arriesgado nunca nada. Continuar en su antigua empresa sólo 

por no arriesgar su estabilidad laboral no le hubiera ofrecido la 

oportunidad de comprobar que su vocación hacia la educación era real, 

que le gustaba trabajar con niños y que ese sería un objetivo firme en su 

vida.  

La vi llorar, frustrada, enfadada, herida, impotente… pero jamás la vi 

vencida. Porque no tener éxito no es lo mismo que fracasar. 

De noche se acostaba bajo las vigas de tea, haciendo todo un 

ejercicio de reflexión. Cada noche se acostaba pensando en diez cosas 

buenas que le habían pasado durante el día: hoy me encontré con la madre de 

una alumna y me dijo que yo había sido la mejor profesora que había tenido, hoy no 
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ha llegado ninguna factura, mi hijo está bien he visto a mis ex compañeras de trabajo 

,… y al principio era un ejercicio harto difícil encontrar diez cosas ¡diez! 

en un momento en que todo parecía ser más grande que ella misma, pero 

conseguía dormirse en paz esperando las diez cosas buenas del día 

siguiente.  

En la decepción, Mónica encontró una oportunidad apropiada para 

aprender y madurar, nunca una cura de humildad porque lo que le estaba 

pasando nada tenía que ver con sus propias debilidades.  

Hoy su marido desempeña un trabajo por debajo de su cualificación 

en una empresa del sector alimentario y ella trabaja como maestra 

haciendo sustituciones temporales aunque para ello ha tenido que 

desplazarse a otra isla y dejar lejos a su familia.  

Pero se siente con las fuerzas, la motivación y el ánimo suficiente 

para seguir adelante, porque es dueña de sus propias decisiones.  Se 

siente bien porque trabaja en lo que le gusta, porque su familia poco a 

poco está saliendo adelante, porque está a punto de licenciarse como 

psicopedagoga, porque pronto opositará nuevamente, porque cada vez le 

resulta más sencillo encontrar  las diez cosas buenas del día, porque ha 

vuelto a bailar y porque está esperando su segundo hijo.  

- El ser humano tiene una extraordinaria capacidad para adaptarse a las 

circunstancias- dice.- Y mientras espero a que algún día la justicia 

me dé la razón y tenga mi plaza definitivamente, no voy a dejar 

que los acontecimientos me paralicen sino que voy a disfrutar de 

la vida y la voy disfrutar ya.    

Ahora sé que el optimismo no se puede confundir con la quimera, 

porque la quimera es un engaño de la imaginación y el optimismo es una 

conducta tan real como el sujeto que ejecuta sus acciones con decisión y 

confianza hacia dónde le dirigen sus ideas. El optimismo es tan tangible 

como la determinación de Verónica a la hora de volver a esforzarse y 
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estudiar otra carrera,  tan cierto como su motivación y ánimo para seguir 

luchando, tan real como sus ganas de ser maestra.  

Y cuando en la vida me encuentro con educadoras como ella, siento 

la tranquilidad y la confianza de que la educación y el futuro de nuestros 

hijos está en buenas manos. 

 

I.S.V. 
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Capítulo 17. “DONDE RESIDE LA FELICIDAD”  

 

“Mis neuronas fabrican mis pensamientos, mis 

emociones, mis sentimientos y necesitan el silencio 

fecundante de los interiores del cerebro, protegido 

por pétreos huesos, para llenar de vida, de 

progreso, de superación todas las cosas y todas las 

situaciones del acontecer diario”.  

 

 

 

 

 

 

 

Laura  

Conocí a Laura un catorce de octubre. El otoño ya llevaba unos días con 

nosotros, pero lejos de acompañarnos la lluvia y el viento, un sol 

rotundo iluminaba su cara.  
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Tiene los ojos negros, de esos que parecen abrazarte en su oscura 

profundidad, que te miran curiosos pero esquivos y unos bucles castaños 

que le caen sobre los hombros. Su cuerpo es menudo y su sonrisa irradia 

una entrañable sensación de bienestar a los que tienen el placer de 

compartirla. Parece una niña feliz.  

- A veces demasiado feliz - me dice su madre en tono jocoso. 
 

Pero quitándole el tono humorístico, me pregunto si el adverbio de 

cantidad “demasiado” puede ser compatible con la felicidad de una 

persona. Se puede ser poco feliz, e intentamos ponerle remedio, pero ¿se 

puede ser demasiado feliz? ¿Es excesiva la felicidad alguna vez? ¿Quién 

pone los límites de la felicidad? ¿Y los del sufrimiento? ¿Quién los pone?   

Laura tiene síndrome de Asperger y es como tú y como yo, sólo nos 

diferencian de ella dos cosas: que necesita un poco más de paciencia de la 

que probablemente necesites tú, y que puede enseñarte mucho más de lo 

que jamás podré enseñar yo. 

El síndrome de Asperger es un trastorno generalizado del desarrollo, que 

se encuadra dentro del espectro autista. Las personas afectadas por este 

síndrome tienen campos de interés reducido y absorbente, los otros 

niños consideran que hablan raro y que se comportan de forma extraña 

(habla pedante, entonación monocorde, estereotipias…), no comprenden 

las bromas de los demás, ni comparten con ellos intereses comunes, y 

como en la mayor parte de los casos están sin diagnosticar, pasan en las 

aulas y en la vida en general por niños maleducados, caprichosos,  o 

simplemente “raros”. El niño que posee este síndrome se aísla, no juega 

con los otros, se convierte en el blanco de bromas que no comprende y, 

en ocasiones, crea situaciones tensas, ya que actúa agresivamente ante la 

falta de estrategias para interactuar.  
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María y Laura 

María, la madre de Laura, es la verdadera protagonista de esta historia.  

Tuvo un embarazo y un parto muy buenos, pero supo que algo le pasaba 

a su hija mucho antes de que se lo confirmara ningún especialista.  

Cuando nació Laura ella ya era madre de un niño de nueve años, y sabía 

que, esta vez, algo era diferente.  

Su hija tenía un tono muscular muy fláccido, lloraba continuamente 

cuando la bañaban y a los seis meses aún no agarraba objetos con sus 

manos ni se sentaba.  

En las primeras visitas al pediatra María mostraba su preocupación por 

estas pequeñas cosas, pero el médico siempre le restó importancia, 

invitándola a que jugara con ella y la estimulara continuamente.  

 Cuando Laura tenía 6 meses, sus padres la llevaron a un neurólogo, que 

confirmó la hipotonía en sus extremidades y le diagnosticó un leve 

retraso madurativo, nada grave que no pudiera mejorar con algo de 

ayuda, tal vez sería un poco más lenta a la hora de empezar a caminar, 

pero poco más.  

María, que tal vez sea una de las personas más prácticas que he conocido 

y que nunca sirvió para lamentarse, decidió entonces llevarla a 

rehabilitación lo antes posible. Y allí iba ella con su niña a unas sesiones 

que terminaron dando sus frutos algunos meses después: a los quince 

meses Laura caminaba. 

 Durante los primeros cinco años la niña no durmió ni una sola noche 

completa y no asistía a la guardería porque era muy frágil y se caía con 

excesiva facilidad. Por aquel entonces su madre trabajaba en el 

aeropuerto con unos horarios complicados y se levantaba cada mañana a 
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las cinco para ir a trabajar, sin haber dormido nunca las horas suficientes. 

Aún le cuesta entender cómo pudo resistir ese ritmo.  

Cuando Laura aún no había cumplido los tres años empezó su 

escolarización, y ya en el primer curso de educación infantil la maestra le 

dijo a su madre que notaba algo raro, la niña estaba como ausente y 

aunque entendía preguntas y órdenes cuando se le dirigían a ella 

expresamente, parecía no comprender explicaciones más elaboradas.  

El neurólogo determinó nuevamente un leve retraso madurativo y le 

sugirió acudir a un gabinete psicopedagógico, dónde corroboraron el 

diagnóstico al que unieron además un retraso del lenguaje pragmático. 

Desde entonces, hace ya ocho años, Laura acude a terapia tres horas por 

semana. 

Cuando llevaba ya un año acudiendo al gabinete psicopedagógico, su 

madre empezó a buscar información en Internet sobre las características 

de Laura, y leyendo artículos sobre el autismo encontró el síndrome de 

Asperger. La terapeuta que la trataba coincidía con ella en que Laura 

compartía muchas de las características del síndrome, pero entendía que 

aún era muy pequeña para realizar un diagnóstico adecuado.  

En una de las siguientes revisiones neurológicas, con unos cinco o seis 

años, el especialista comprobó que Laura iba muy retrasada en algunas 

áreas, le realizaron pruebas para descartar un síndrome de X Frágil  (un 

trastorno hereditario que causa retraso mental) y le recetaron un 

psicoestimulante.  Más tarde incluirían también un estimulante del 

sistema nervioso central. Pero nadie, hasta el momento, se atrevía a 

diagnosticar a Laura. 

En el colegio, unos cursos pasaban mejor que otros, muchas veces 

dependiendo del maestro o la maestra que la tutorizara, de su implicación 

y sus ganas. Tuvo maestros excelentes que se formaron, se involucraron 

y se comprometieron en la atención a la diversidad que Laura requería. 

Pero también tuvo profesoras que no demostraron tanto interés, como 
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durante el curso de cuarto de primaria, en el que la maestra se quejaba de 

que Paula rendía poco y molestaba en clase y sugería abiertamente que le 

aumentaran la medicación para calmarla en el aula. En una ocasión llegó 

a decirle a su madre que si la niña no iba lo suficientemente medicada y 

se tranquilizaba en el aula, la llamarían para que la recogiera y se la llevara 

a casa. 

En febrero de 2009 María acudió por primera vez a una psiquiatra 

especializada en síndrome de Asperger que abogaba abiertamente por la 

estrecha relación y colaboración entre el médico, la familia y el 

psicopedagogo.  Por fin emitió un diagnóstico claro: Laura tiene síndrome 

de Asperger, trastorno de déficit de atención con hiperactividad, impulsividad y 

comportamiento desafiante.  

Pero que te certifiquen que tu hija va a tener una discapacidad social para 

el resto de su vida no es tan dramático ni doloroso como lo es confirmar 

cada día que Laura no es una persona con una discapacidad debido a sus 

insuficiencias mentales, sino a la configuración de una sociedad diseñada 

por y para personas sin discapacidad que se empeñan en recordarle cada 

día su diversidad como si de algo vergonzoso se tratara, como por 

ejemplo, el día que María llevó a Laura al servicio de urgencias de su 

centro de salud con un cuadro de vómitos que le preocupaba. 

¿Ahora lo llaman así? 

Entre las diversas características que definen el comportamiento de 

Laura, existe un terror incontrolable a los médicos, tal vez sea por su 

impoluta bata blanca, tal vez porque le parecen fríos y distantes o tal vez 

sólo porque no forman parte de la rutina que ella tanto necesita en su 

vida. Lo cierto es que cuando acudieron al servicio de urgencias, Laura 

estaba nerviosa y lograr que se acostara en la camilla y se dejara explorar 

suponía una labor de mucha paciencia y tacto por parte de su madre y 

del médico de guardia que, contra todo pronóstico, se negó a atender a la 

niña alegando que estaba muy nerviosa, permitiéndose al mismo tiempo, 

responsabilizar a sus padres de no haber tenido suficiente mano dura con 
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ella y haberla convertido en una malcriada y en una pequeña dictadora. 

María, asombrada, puso en conocimiento del médico que la niña tenía 

síndrome de Asperger y tomaba medicación recetada por una psiquiatra 

infantil. En ese momento, el médico irónicamente le dijo: - “¿Síndrome 

de Asperger? ¿Ahora lo llaman así? Es que la moda es ponerle nombre a 

todo”. 

Y Laura terminó siendo atendida por otro facultativo que demostró tener 

mucha más formación, interés y profesionalidad. 

Lo cierto es que todavía podemos comprobar cómo aún no se 

reconocen explícitamente los derechos de las personas con discapacidad,  

cómo todavía algunas personas no las consideran poseedoras del mismo 

valor en la sociedad y como culpabilizar a los demás de la propia escasez 

de miras es un recurso fácil a la vez que destructivo.  

La naturaleza crea la diversidad en los sujetos vivientes y la sociedad las 

transforma en diferencias y desigualdades. El desconocimiento o 

simplemente los estereotipos sociales que tenemos, hacen que no seamos 

capaces de ver más allá, y que la heterogeneidad aún nos provoque un 

vértigo que no nos permite verla como un enriquecimiento y no como 

una contingencia. 

Ya lo pensaré mañana 

A María, como a la mayoría, le preocupa el futuro, pero no encuentra 

nada práctico en adelantarse a los acontecimientos, a los que hay que 

enfrentar tal cual vengan. – Yo, como Scarlett O’Hara, ya lo pensaré mañana”- 

dice.  

Además cree que estar preocupada por lo que puede pasar no te permite 

vivir el presente con serenidad, tal como no te lo permite ver la vida sólo 

desde tu punto de vista.  

Y me lo explica narrándome una situación. Su hija Laura, debido al 

síndrome de Asperger tiene una extremada dificultad para hacer 
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relaciones sociales, no hablamos ya de tener una amistad verdadera. Lo 

cierto es que en el colegio mantenía una muy buena relación con una 

compañera que sabía quererla y tratarla de igual a igual, sin 

sobreprotegerla ni subestimarla, con respeto y con el amor desinteresado 

que el corazón de un niño puede ofrecer. Pero este curso esa amiga se 

fue del colegio y Laura perdió su único nexo con la amistad. Un día, a la 

llegada de Laura del colegio, sabiendo que su amiga ya no estaba, su 

madre le preguntó:  

- ¿Qué hiciste hoy en el recreo Laura? 

- Nada, lo mismo de siempre. – contestó. 

- ¿Y qué es lo mismo de siempre? 

- Nada. 

- ¿Cómo que nada? Algo harías… - insistió María. 

- Nada. Siempre me quedo en un rincón mirando. 

- ¿Y no te aburres? – le preguntó su madre aguantando el dolor 
irremediable que le causaba imaginar a su hija todos los recreos 
sola y apartada en un rincón observando el mundo como si ella 
no perteneciera a él.  

- Un poco… - contestó Laura. Y un segundo después sonreía con 
esa sonrisa pura, transparente, real… feliz. Porque Laura lleva 
dentro de sí el sentimiento de la felicidad.  

 

Aquella noche, reconoce María, lloró con desesperación hasta que llegó a 

la conclusión de que su hija era feliz, y eso era lo realmente importante. 

Creer que la felicidad debe cumplir los patrones que nosotros tenemos 

en nuestra cabeza, nos impone límites y nos hace renunciar a otras 

formas posibles de felicidad.   

¿Y tú que sabes?  

La realidad de su hija y otra serie de acontecimientos adversos, como ser 

madre siendo apenas una adolescente, perder a su padre siendo una niña 

y a su hermano siendo aún muy joven, han marcado la existencia de 

María. Pero tal vez la han marcado en una dirección diferente a la que 
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podríamos imaginar a priori porque María es un ser pragmático sin 

tiempo ni ganas para las lamentaciones, los temores o las recreaciones en 

la suerte adversa y porque, esa dirección también ha estado mediada por 

la presencia de personas determinantes como su madre, su marido, sus 

hijos… 

 De pequeña se recuerda llena de miedos e inseguridades que no le 

permitían avanzar, hasta que decidió hacerles frente. Hoy María puede 

dudar sobre lo que quiere, pero tiene muy claro lo que no quiere. No 

quiere perder el tiempo preguntándose qué hubiera cambiado si cada vez 

que ha tomado una decisión hubiera tomado otra en su lugar, ni 

angustiándose por lo que pasará en un futuro aún incierto del que se 

siente dueña.  

María ha leído mucho, libros, ensayos, artículos, guías de autoayuda… 

pero si tuviera que nombrar algo que marcara especialmente su vida sería 

el libro “El Secreto” de Rhonda Byrne y un documental titulado “¿Y tú 

que sabes?”, porque según ella, vienen a recoger algo que ella misma 

siempre había sabido, pero a lo que no era capaz de dar nombre. Se trata 

de la física cuántica, que resumiendo, aunque de una forma muy 

simplista, viene a decir que nosotros creamos nuestra propia realidad, “la 

realidad es la posibilidad de la propia conciencia, por lo que puede ser cambiada”.  

María crea y cree en su propia realidad porque de alguna manera es ella la 

que le da forma. La base de todo es que lo que nos pasa dentro es lo que 

realmente crea lo que pasa fuera y no al contrario como pensamos 

habitualmente.  

Los pensamientos son ondas cerebrales que atraen a otras ondas de 

idénticas características, los pensamientos negativos atraen por tanto 

ondas negativas y lo pensamientos positivos y optimistas atraen ondas 

positivas que dan forma a los acontecimientos que vivimos. Nuestras 

células se acostumbran a “recibir” cada una de las emociones: ira, 

angustia, alegría, pesimismo, optimismo… y al acostumbrarse a ellas 

crean hábitos de pensamiento. Por eso tendemos a asociar determinadas 



“Donde reside la felicidad”                                                   Izaskun Soraluce Varela 

173 

 

situaciones con unas emociones concretas: una mala experiencia amorosa 

nos genera tristeza, quedarse encerrado en un ascensor nos provoca 

angustia… y si no interrumpimos de alguna manera esa asociación entre 

el desencadenante y la emoción, al final se convierte en un hábito, en una 

especie de adicción que, según el bioquímico Joe Dispenza, sólo se 

rompe cuando aprendemos a “observar” nuestras reacciones y no 

actuamos de manera automática. 

De esta manera, María sabe que actuar con miedo no le lleva a ningún 

lado, pero que actuando con determinación y visualizando su meta los 

objetivos se alcanzan con mayor facilidad, porque ella es dueña de lo que 

quiere sentir y lograr en cada momento. – Pero no vale imaginar el camino, 

hay que visualizar la meta, el resultado que se busca- dice. 

Y eso hizo cuando decidió prepararse unas oposiciones. En primer lugar 

recopiló el temario y se organizó para estudiarlo. Jamás dudó de que 

pudiera sacarlas. Ella misma se motivaba, se visualizaba aprobando, 

leyendo su nombre entre la lista de aprobados… Durante el largo año 

que estuvo estudiando utilizó diferentes técnicas para automotivarse: 

sacó una foto del lugar dónde trabajaría cuando aprobara y la colocó en 

su mesa de estudio para verla cada día, se hizo con una toma de posesión 

de una amiga que había aprobado años atrás, la fotocopió y puso su 

nombre tal como quedaría cuando ella aprobara… Y si aún así, algún día 

se desanimaba o estaba especialmente cansada, entonces recurría a 

diferentes estrategias utilizadas por los deportistas de élite como 

escribirse en su cuerpo “voy a aprobar”, “puedo lograrlo”. Porque para 

ganar, no basta con ser bueno, hay que sentirse y creerse un ganador.  

En el año 2005 María fue una de las socias fundadoras de Aspercan, la 

asociación síndrome de Asperger de Canarias que hoy preside y desde la 

que lucha por informar, promover el diagnóstico precoz del síndrome de 

Asperger y lograr el respeto y la implicación de todos para alcanzar una 

sociedad en la que lo “normal” sea la diversidad.    

         I.S.V. 
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Capítulo 18. EL TIEMPO ENTRE LECTURAS  

 

“La normalidad no era más que lo que mi propia 

voluntad, mi compromiso y mi palabra aceptaran 

que fuera, y por eso, siempre estaría conmigo. 

Buscarla en otro sitio o quererla recuperar del ayer 

no tenía el menor sentido”. 

(María Dueñas. Novelistga) 

 

 

 

 

 

 

 

Con dieciocho años se es demasiado joven y demasiado inocente 

para que la vida te haga crecer a base de reveses que pueden marcarte 

para siempre.  
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A esa edad, Ludmila ya había enterrado a un hermano y a un hijo 

a más de dos mil kilómetros el uno del otro. Pero lo cierto es que, 

probablemente, como ha hecho ella, cada uno elige el sentido que deben 

cobrar esas señales que como hierros candentes sobre el alma nos van a 

acompañar en la cadencia de los días. Y es que las cicatrices nos 

recuerdan dónde hemos estado, pero no nos dictan hacia dónde vamos. 

Ludmila nació en Arucas en 1941, la única mujer entre seis hermanos 

varones por los que su madre sentía auténtica devoción. 

- Cuando alguien le hacía a mi madre algún comentario sobre la casa de 
hombres que tenía, ella se hinchaba como un pavo, llena de orgullo – 
recuerda.  

 

Se le iluminan los ojos cuando menciona a su padre, un hombre 

bueno y cariñoso, y le acompaña la duda cuando nombra a su madre, de 

carácter duro y exigente, porque todavía no consigue comprender el 

porqué de un machismo tan férreo en sus convicciones y sus 

comportamientos. 

Cuando Ludmila tenía catorce años, su hermano pequeño, de solo 

nueve, enfermó de poliomielitis. Los hierros correctores que le pusieron 

en la pierna, le causaron heridas que terminaron infectándose y hubo que 

amputarle la pierna. Un sarcoma y probablemente una negligencia 

médica hicieron que Ludmila viera morir a su hermano abrazado a su 

madre y que, aún hoy, recuerde la angustia de aquel momento.  

Ese mismo año, Ludmila tuvo que dejar la escuela porque su destino 

como mujer ya estaba decidido, encargarse de la casa y de que sus 

hermanos estuvieran bien atendidos: ni una pelusa sobre la chaqueta, el 

lustre en los zapatos, las camisas bien planchadas, las camas hechas, la 

comida preparada… y si alguna vez eso le pareció injusto, se encargaron 

de recordarle que para eso estaba ella allí. Por supuesto, nada de 

compañeros, amigos, salidas o cualquier cosa que tuviera que ver con la 
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vida social. Nada de hobbies, entretenimientos o diversiones que no le 

correspondían. 

- Recuerdo como si fuera hoy, que aprovechaba cada momento para ponerme a 
leer, a escondidas, eso sí. Los libros me transportaban a otra realidad, me 
permitían soñar. Cuando mi madre llegaba a casa, yo los escondía debajo del 
colchón y ella me recriminaba que aún no hubiera terminado de hacer las 
camas.  

 

En esa época empezó a ayudar a su tía, que era costurera. De modo 

que cada día caminaba desde su casa a la de su pariente, situada junto a 

un campo de fútbol donde veía entrenar a los jóvenes a diario. Y en ese 

ir y venir conoció a uno de los futbolistas del que se enamoró y con el 

que sólo tres años después, con apenas diecisiete, se casó. Al poco 

tiempo, su ya marido se trasladó a Mallorca a jugar al fútbol, hasta que 

meses después, Ludmila, embarazada de su primer hijo, se pudo reunir 

con él. 

- Fue la mejor época de mi vida – dije con rotundidad.  
 

Una época en la que las cuatro letras de la palabra vida se hicieron 

para ella más tangibles que nunca. Vivía en una residencia con el resto de 

jugadores del equipo, que la mimaban y la cuidaban, siempre pendientes 

de aquella jovencita alegre en la que ya se intuía una incipiente barriguita. 

No tenía que cocinar ni servir a nadie, entraba y salía del brazo de su 

marido siempre pendiente de ella y empezaba a ver el mundo desde una 

nueva perspectiva, lejos de antiguas ataduras y con un hermoso plan de 

futuro en camino.  

Vivían en Manacor cuando se puso de parto. Las estadísticas dicen 

que sólo una de cada mil mujeres sufre eclampsia cuando va a dar a luz. 

Ludmila fue una de ellas, por lo que fue necesario recurrir a un 

alumbramiento por cesárea, pero  las complicaciones asociadas a la 

elevada tensión arterial y el daño en los riñones y el hígado, hicieron 
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peligrar la vida de la madre y del bebé, de modo que el joven futbolista se 

encontró en la sala de un hospital tomando una de las decisiones más 

importantes de su existencia, elegir entre la vida de sus dos amores. 

El bebé nació y murió a las pocas horas. Ludmila estuvo trece días en 

coma. No pudo enterrar a su hijo.  

Le costó varias semanas ser consciente de todo lo que le había 

ocurrido, porque despertó del coma sin recordar siquiera haber estado 

embarazada.  

Cuando le pregunto cómo vivió aquellos duros momentos, su 

respuesta ya delata las dosis de optimismo que posee. 

- Siempre me sentí arropada por mi marido y por todos los compañeros del 
equipo que iban cada día a acompañarme el tiempo que tuve que estar 
hospitalizada. Mi familia se enteró por carta de todo lo que había pasado.  

 

Un año después de perder a su hijo, Ludmila y su marido regresaron 

a Canarias y se instalaron de nuevo en casa de su madre, con sus 

hermanos y con las hijas, cuatro, que habrían de venir. De nuevo la vida 

giró en el sentido contrario al que ella hubiera querido y le tocó hacerse 

cargo de su marido y sus hijas y, como años atrás, de que a sus hermanos 

no les faltara la más mínima comodidad.  

Una lesión hizo que su marido viera truncada su prometedora carrera 

deportiva y empezara a trabajar en el negocio familiar, pero consiguieron 

mudarse a la capital y empezar de nuevo, lejos del vasallaje al que 

empezaba a acostumbrarse. 

La vida no ha sido fácil para esta mujer, que lejos de que el miedo y 

los recuerdos envolvieran a sus hijas en una burbuja bienhechora, las crió 

con la certeza de que todo era bueno a su alrededor, con la seguridad de 

que la vida merece ser vivida con intensidad, y que recrearse en las 

dolorosas huellas del pasado no permite avanzar con la decisión y el 
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entusiasmo que se debe. Nunca pensó siquiera que a sus hijas pudiera 

pasarle algo tan terrible como lo que le ocurrió a su hermano. Nunca 

recurrió al lamento o a la autocompasión cuando perdió a su hijo. 

Porque Ludmila contempla la realidad con deseo de enriquecimiento 

interior. 

Sin embargo, aún le quedaban baches que sortear.  

Hace no muchos años, los médicos le diagnosticaron un tumor muy 

poco común, en las glándulas salivales. Reconoce que cuando oyó la 

palabra cáncer, cargada como está de connotaciones negativas, pensó 

que se moría. Pero llegó a casa, a contarle a su marido lo que pasaba, con 

la firme decisión de que aquella enfermedad tampoco podría con ella. Se 

sometió durante seis meses, probablemente los más duros que ha vivido, 

a los demoledores efectos secundarios de la quimioterapia, pero siempre 

con la convicción de que saldría adelante. Nunca dejó de cuidarse, de 

vestirse para cada ocasión ni faltó en ningún momento un poco de 

maquillaje que le hiciera sentir que todo iba por buen camino. Se ríe 

cuando recuerda una anécdota que nos da la medida de su vitalidad, 

cuando en una boda hacía reír a sus compañeros de mesa haciéndoles 

imaginar qué sería de ella y de su glamur si en un momento de la fiesta 

perdía su dentadura postiza y la peluca que en ese momento llevaba. 

Porque Ludmila se ríe de todo, pero principalmente, se ríe de sí misma. 

Y es que las actitudes positivas no sólo influyen en nuestros estados de 

ánimo, sino que terminan afectando a los resultados de lo que hacemos y 

de lo que nos ocurre.  

El joven futbolista bueno y protector con el que se casó Ludmila 

hace más de cincuenta años, es  hoy un hombre igualmente bueno y 

protector, al que la vida ha ido tornando tremendamente absorbente, 

celoso y pesimista, que quiere tener a su mujer siempre a su lado, 

protegida de cualquier cosa que le pueda suceder. Temeroso de que a él o 

a los suyos pueda sucederles algo, ha optado por recluirse en su pequeño 

mundo, un círculo pequeñito en el que apenas caben su mujer y sus hijas, 
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en el que se siente seguro y  del que no quiere salir. Y esta es otra espinita 

que a Ludmila se le clava cada día en su voluntad, y con la que lucha a 

diario por aprender a acomodarla bajo su piel sin que le sea perjudicial. 

Compartir la vida con alguien a quien amas pero que, sin pretenderlo, te 

intenta arrastrar cada día al pozo del pesimismo. 

Ludmila tiene sesenta y nueve años y está llena de vida, de ilusiones y 

proyectos, que no siempre puede cumplir, pero que siguen en su 

horizonte. Cada año acude a sus revisiones a escuchar cómo el médico le 

dice que todo va bien, que el cáncer es ya una de esas huellas del pasado. 

Y sigue, como ha hecho siempre, dejándose envolver por la magia de los 

libros que la llevan a los lugares más insospechados. 

He encabezado esta historia jugando con el título y  recurriendo a la 

voz del personaje que creó María Dueñas en su obra “El tiempo entre 

costuras”, quien en un momento de su vida se plantea dónde encontrar 

su estado natural, su felicidad, su tranquilidad, a la que le da el nombre de 

normalidad. “La normalidad no era más que lo que mi propia voluntad, 

mi compromiso y mi palabra aceptaran que fuera, y por eso, siempre 

estaría conmigo. Buscarla en otro sitio o quererla recuperar del ayer no 

tenía el menor sentido.” Recurrí a este texto porque el tiempo de 

Ludmila entre lecturas, determinó el camino que tantas veces recorrió y 

que le llevó al hombre de su vida; y porque ella sabe que su felicidad y su 

tranquilidad residen también en su voluntad y su compromiso, y no en 

una búsqueda permanente ni en las cicatrices de su corazón.  

Y es que Ludmila no es una víctima, sino una superviviente. 

 

        

 I.S.V. 
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Capítulo 19. DEL APIRETAL A LAS VALERIANAS 

 

“Todo ser humano, si se lo propone, puede ser escultor de 

su propio cerebro”.  

(Santiago Ramón Y Cajal, Premio Nobel de Medicina en 1906) 

 

 

 

 

 

 

 

 

En ocasiones, la adversidad no se localiza en un hecho concreto, 

complejo, sino en las exigencias que la vida diaria te va imponiendo poco 

a poco. Un cúmulo de obligaciones que en cada amanecer sabes que 

arrancarán sin remedio alguno, puede generar borbotones de cansancio, 

hastío y rechazo o, por el contrario, puede ser la gran oportunidad de 

aprender cuál debe ser el camino adecuado para llevar con optimismo la 
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realidad que te toca vivir. Con este planteamiento he ido aprendiendo a 

construir la suma de mis días.     

Tengo dos profesiones. Una, la de profesora. Otra, mucho más 

complicada, la de madre de familia. Mi título de docente lo he 

conseguido escuchando a expertos, leyendo muchos libros y estudiando 

todo lo que se me ha ido  indicando. Pero el diploma de madre de familia 

ha sido diferente. Nadie me ha dicho  nunca lo que tenía que saber. 

Bueno, algunas veces sí, pero siempre de manera parcial, a trazas, 

quedándome a menudo en un incompleto capítulo que jamás localizaba 

su final. Y si nos referimos a la doble titulación de madre y profesional, 

mejor lo dejamos. Soy una ilegal que ejerzo esta actividad sin haber 

tenido formación inicial ni título alguno. El ensayo-error y el aterriza 

como puedas han sido los ejes que han ido pivotando mi actuar.  

 

Aún así no puedo ni debo olvidar en honor a la verdad y al amor 

filial que he tenido y sigo disfrutando, a una madre que de forma especial 

me ha dado el perfecto ejemplo de esta noble función en la vida que la 

naturaleza ha encargado a las mujeres. Ella, como la excelente madre y 

también maestra que ha sido, sabe que la mejor enseñanza es el ejemplo. 

 

Los comienzos 

Recuerdo con mucha ilusión mis dos embarazos. Todo fueron 

emociones positivas. A unos primeros meses de cuerpo incómodo, roto, 

desapacible le llegaba el primer día que sentías que un ser se movía en tu 

interior. Qué satisfacción más grande. Piensas que no estás sola, que 

siempre te acompañará lo que ahora está dentro de ti. Te llenas de 

ternura. Tu barriga crece, tu cuerpo se hace un saco, estás muy 

incómoda. Pero no importa. La ilusión ejerce su potente efecto. Hasta 

los dolores del parto se hacen superables.  
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Nunca olvidaré el momento en que vi a mis hijos por primera 

vez. Es indescriptible lo que sientes, percibes una parte de ti con vida 

propia. Los miras y los miras sin cansarte. No te lo crees. Se convierten 

en algo único que solo te inspiran protección y cariño.  

Un día, teniendo mí hija solo tres días de vida, me caí por la 

escalera de casa con ella cogida. En ese momento sentí mi trasero a gran 

velocidad resbalando peldaño a peldaño. Pero de manera extraña, la 

barandilla no existió para mí. El instinto de agarrarte a algo cuando caes 

no se produjo de la manera lógica. Solo existió un abrazo muy fuerte que 

le daba a mi hija para que no se me escapara. La caída fue considerable. 

Al llegar al último escalón me dolía todo. Pero ella seguía durmiendo. No 

se había enterado. Y yo me sentí feliz.   

 

Detenerme en los primeros años de mis hijos me trae a menudo 

imágenes de  noches blancas.  Como muchos otros chicos, los dos han 

pasado por episodios de fiebre alta, el niño incluso con convulsiones 

cuando esto se producía. Esta circunstancia me obligó a pasar muchas 

noches en una silla, pendiente de las subidas y bajadas del termómetro. 

Pero me daba igual. Yo les hablaba, les contaba cuentos, les sonreía… El 

reloj marcaba las dos, las tres, las cinco. El sueño no existía para mí. Solo 

ellos eran los importantes. Al día siguiente, debido a mi doble titulación, 

me tocaba trabajar. Dar clase durante cinco horas seguidas en esas 

circunstancias les aseguro que no se acompaña de un cerebro completo. 

Pero la responsabilidad y el sentido del deber convertían mi hazaña 

laboral en un esfuerzo del que solía salir airosa. No lo hacía muy mal. 

Casi nadie lo notaba. Sabía disimular mis jaquecas. Eso sí, mi 

pensamiento seguía teniendo un solo deseo. Que mi hijo o mi hija 

mejore, Dios mío. Ellos son lo que yo más quiero. Alguna vez tuve que 

vivir dos o tres noches seguidas bajo este tinte de vigilia. O pasar el día 

de año nuevo en el hospital porque uno de ellos estaba al borde de la 
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deshidratación de los malditos virus de estómago que tan oportunamente 

les entraba.  

Hay apartamentos de la zona sur de la isla que posiblemente 

tengan mi nombre o el de mi marido entre los clientes de no fiar nunca. 

Fueron varias las reservas que hicimos durante las vacaciones que en el 

último momento teníamos que anular. Imprevistos de mis hijos eran los 

responsables. Pero las situaciones inesperadas también han salpicado 

otros ámbitos. Me gusta mucho la música clásica y la ópera. Pero 

coexiste en mi también una vena popular que llegó a hipnotizarme a los 

veinte años con la música de Julio Iglesias. Siendo madre de un niño de 

año y medio, me enteré que mi ídolo iba a dar un concierto en Canarias. 

Creo que fui la primera en comprar las entradas. Aunque posiblemente 

fui la última en tener que tomar la triste y obligada decisión de no poder 

ir. Esa misma tarde mi concierto se desarrolló, sin derecho a protesta 

alguna, en una sala de urgencias  con  mi hijo.  

 

Cuando en mi casa todavía era frecuente encontrar juguetes por 

el pasillo, tuve que realizar mi tesis doctoral. De lo contrario mi contrato 

de trabajo peligraba. Vaya valentía la mía. Durante tres años el eje de mis 

días fue dar clases, hacer la tesis, mi marido, mis hijos pequeños y un 

suplemento que nadie esperaba: el tratamiento de mi madre con 

quimioterapia y yo, su única hija, que la cuidaba. No tenía tiempo de 

aburrirme ni de deprimirme. Ni en el verano me podía permitir el lujo de 

descansar. En esos meses solía levantarme a las 6 de la mañana. 

Encendía el ordenador y me sentía privilegiada por poder trabajar en el 

silencio que me regalaba el sueño de los demás. Eso sí, a las 11 de la 

mañana volvía a ser madre. Tocaba hacer la comida, ir a la playa, atender 

mil cosas. Pero yo ya había aprovechado cinco maravillosas horas. Me 

sentía feliz. Los capítulos de mi tesis huelen a potaje, a mamá donde 

están mis zapatillas, a tengo que hacer la compra. Aunque a lo mejor por 

eso pueden ser más valiosos que otros.  
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Estos retazos de vida no los percibo excepcionales. Son una 

rutina que cualquier mujer con doble titulación habrá pasado de manera 

similar o incluso peor que yo. Decir que hay que llevarlos con optimismo 

es obvio. Aunque cuando estás viviéndolos tienes tan poco tiempo de 

reflexionar, la espiral de actividad es tan intensa y constante que las 

grietas derrotistas no tienen apenas cabida. Una madre de familia en estas 

circunstancias, con los hijos todavía pequeños, es la mejor evidencia para 

la psicología de que la actividad impide a los pensamientos que naveguen 

por mares de angustia.    

La vida se hace más complicada cuando los hijos crecen. Esta afirmación 

acostumbraba a oírla antes y casi me daba la risa. No me la creía. Qué 

ingenua era.   

 

Del apiretal a las valerianas 

El bolso de una mujer es una caja de Pandora. Hay de todo. 

Durante mucho tiempo en el mío siempre hubo un tarrito de apiretal, 

medicamento a base de paracetamol. Solía dárselo a mis hijos cuando les 

surgían esas inesperadas y mal recibidas dolencias de último minuto. 

Pero con el paso de los años me sorprendí a mi misma con un cambio 

farmacológico en mi bolso. Del apiretal pasé a las valerianas, esas 

pastillitas de herbolario con un ligero poder tranquilizante. No para mis 

hijos. Para mí.  

Coincidió este cambio con la entrada en la adolescencia de los 

que hacía muy poco eran un niño y una niña relativamente tranquilos, sin 

más disrupciones que las propias de la edad y más tareas ocasionadas que 

las que he descrito anteriormente. En función de lo que he comentado, 

la etapa primera me había generado bastantes ocupaciones, dobles 

jornadas y días vividos a tope. Pero había una gran diferencia. La 

solución o el alivio de todo ello dependían de lo que mi marido o yo 
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podíamos hacer o decidir. Envueltas en cansancio y privaciones, pero las 

decisiones eran mayormente nuestras.  

Cuando los chicos y las chicas están entre los 16 y los 21 años –

fase horribilis para los míos- se convierten en incómodos tarritos de 

hormonas. Y la gran novedad reside en que aparentemente pierdes ese 

control que tuviste antes. Da igual la hora en que yo me levante o que 

pase noches de vigilia en una silla. Ahora están bajo la influencia de los 

amigos que tengan, de las fiestas que frecuenten y de las modas que la 

sociedad y la tecnología les va imponiendo. Combinado con el perfil 

personal que cada uno tiene –en el caso de mis hijos, muy singular- la 

interacción resultante despliega un panorama nuevo un tanto borrascoso.    

El problema se acrecienta porque esta metamorfosis afecta 

también a los padres. Está escrito en los libros que la comunicación y la 

convivencia nunca es lineal. Tiene carácter circular. O lo que es lo 

mismo, el comportamiento de todos nosotros es el resultado de nuestra 

interacción con las personas que viven en nuestro contexto. Si la 

conducta de esas personas cambia, nosotros también nos modificamos. 

Nos encontramos de esta forma con un joven adolescente sumergido en 

nuevas experiencias con las que no sabe qué hacer, y enfrente unos 

padres más despistados y desorientados que ellos mismos y muy 

influenciado por los nuevos comportamientos de sus hijos.  

   

Estos cambios de los jóvenes actuales es evidente que son 

novedosos –y arriesgados- con respecto a otras generaciones. Nosotros 

nunca pudimos desde un aula quedar o charlar con los amigos apretando 

el botón de un teléfono chiquitito que se lleva en el bolsillo. O estar 

abiertos al mundo entero y a todos los sectores y modos de vida 

pinchando en los enlaces de Internet.  Enlaces que están disponibles en 

el ordenador de casa o en el móvil que llevan a todas partes. Los 

botellones, la ingestión masiva de alcohol cada fin de semana –fin de 

semana que comienza para muchos los jueves- era algo marginal e 
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impensable. La extendida promiscuidad y con ello la ausencia de todo 

freno ético de bastantes parejas. La llegada a casa con olor a cubata 

cuando está amaneciendo después de cualquier noche de sábado, tanto 

así, que te dicen que no te preocupes que ya han desayunado un buen 

chocolate con churros. Todo esto, y mucho más, entra en una coctelera 

llena de variables arriesgadas con las que ellos, y nosotros también, 

tenemos que acostumbrarnos a convivir.  

El ambiente de casa, por lo menos desde mi experiencia personal, 

empezó a teñirse de malhumor, tensiones y malestar desde el momento 

en que, primero el chico y a los pocos años la niña, comenzaron a 

coquetear con alguna de esas espantosas prácticas tan modernas e 

innovadoras que todos sus amigos, y ellos también, hacían suyas con la 

mayor normalidad. 

Las noches blancas, que creía yo desaparecidas, volvieron de 

nuevo. Pero esta vez no dependían del termómetro, sino de mis 

pensamientos. La noche avanzando y tus hijos que no han venido. La 

película que pasa por tu mente transforma en cómico cualquier reportaje 

de terror. Escuchas la llave y ya respiras. Pero se te ocurre recriminar lo 

inadecuado de la hora y te regalan, si ya han avanzado en cumpleaños, 

ese irreflexivo “tengo 18 años, soy mayor de edad, puedo hacer lo que 

quiera”. Filosofía que van extendiendo de manera desafiante a diversos 

ámbitos.  

 

Comportamientos en esta línea, poco a poco van afectando 

negativamente al  rendimiento académico y cualquier deber o 

responsabilidad que ellos tendrían que asumir, va debilitándose en su 

cumplimiento. Aparecen así problemas a los que hay que enfrentarse. La 

tensión en casa se va agrandando. Ante esto, en esta marejada de hábitos 

adolescentes impropios, solo tienes ganas de regañarles en todo minuto, 

elevar la voz y lanzar como meteoritos desbordados mensajes de los que 

luego te arrepientes. Sabes a ciencia cierta que poseen una escasa 
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efectividad para ellos. Pero erróneamente sientes que si no los expresas, 

explotas.  

Un escenario con estos ingredientes va haciéndose irrespirable. 

Yo lo veía así día a día. Además, salpicaba la buena convivencia de la 

pareja. Claro, hay tal diversidad de situaciones que no siempre había 

coincidencia entre mi marido y yo a la hora de juzgar lo que estaban 

haciendo los hijos. Surgía así otro componente para amplificar la disputa.  

Al final, había días en mi casa que la comunicación se rompía por 

muchas partes. Eran tantos los implicados, que yo creo que ni nos 

acordábamos a quién tocaba hablar o a quién dedicar una mirada fuerte y 

envenenada. La inmadurez de las conductas de mis hijos las estaba 

considerando ataques personales contra mí. Si eso era así, pensaba yo, 

merece que no les hable, ni les mire. Qué error y qué paradoja. Estos 

planteamientos se estaban produciendo entre los miembros de mi 

familia, personas a las que te une un intenso afecto y cariño.  

El profesor Garrido acostumbra a decir que son bastantes las 

personas que viven infelices no por lo que el azar de la vida les ha 

golpeado, sino por sus propios pensamientos y comportamientos. Mi 

vida emocional, si la situación seguía así, reflexionaba yo día a día, estaba 

ya rozando la infelicidad. Y no había ningún elemento grave, concreto, 

en medio. Eran solo comportamientos poco afortunados que se iban 

agolpando, liando, contagiando entre los que decimos que formamos una 

familia. Pero la subida de tensión, el dolor en el pecho, las jaquecas, el 

insomnio y un largo etcétera de somatizaciones corporales aparecían 

semanalmente como si de una fatídica cita se tratara.  

En este escenario, el único escape que encontraba eran las 

valerianas de mi bolso.   
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Un juramento escarlata 

Me tocó un día de otoño trasladarme a Huelva para ir a un 

funeral. Nos despedíamos de una persona que había sido muy admirada 

por mí. Su muerte había sido repentina, por la calle, en el mismo centro 

de esta ciudad andaluza. Todo un impacto. Mientras discurrían esas 

horas de compañía que en estos eventos sueles hacer a los familiares, 

escuché algo que me llamó mucho la atención. El viudo de la señora que 

había fallecido llevaba conviviendo con ella toda una vida. Formaban un 

matrimonio aparentemente unido. Sin embargo, parece ser que todo era 

una apariencia ficticia. A pesar del elevado nivel económico que gozaban, 

compartían una casa pequeña, rutinas diarias, pero desde la absoluta 

independencia. No se hablaban desde hacía tiempo. Cada pareja es un 

mundo, pero me daba la sensación que era esta una medida tomada a 

medias. Algo así como una separación, pero con posos de afecto que 

impedían la ruptura total.  Esa fue la interpretación que hice; 

posiblemente no fuera la real, pero fue lo que pensé en ese momento.  

A la vez que me enteraba de esta situación, hacía eco en mí una 

plegaria que los rituales religiosos estaban dedicando a esta persona 

fallecida. Se leía en alto unos versos de San Juan de la Cruz. Y una frase 

se quedó pegada a mis pensamientos: al atardecer de la vida nos 

examinarán del amor. 

La información nueva que nuestro cerebro recibe suele integrarse 

cognitivamente relacionándola con las experiencias y conocimientos que 

nosotros ya tenemos. Y eso fue lo que yo hice al percibir el escenario 

triste de aquella tarde de otoño. Reflexiones en cascada comenzaron a 

aturrullar mi cabeza: cómo voy a dejar de hablar a alguien que quiero, 

cómo voy a estar permanentemente enfadada con las personas que 

afectivamente son todo para mí, cómo voy a pasar mis horas chillando y 

de mal humor con unos seres que si me faltan, se desmoronarían mis 

ilusiones para siempre. Y, por supuesto, cómo me voy a ir de este mundo 

suspendida en el amor sin ser viable la marcha atrás, la repetición de mis 
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días, la recuperación de septiembre. Una nueva emoción asomaba a mi 

cerebro.  

Pedirles a los demás que cambien para que tú seas más feliz suele 

ser un requerimiento absurdo, sobre todo si el mensaje que les llega es 

quiéreme más. El amor no admite el imperativo. Reorientar la resolución 

de conflictos frecuentes de mi casa hacia una convivencia de auténtico 

amor y equilibrio no admitía, por tanto, el hablar a mis hijos, solicitarles 

que modificaran todos sus “modernos” hábitos de vida y convencerles 

de que no debían contestarme malamente. En definitiva, que quisieran 

más a su madre, mujer que tanto ha hecho por ellos. Eso es un loable 

deseo, pero que no se consigue así de fácil.  De hecho, lo había intentado 

llevar a la práctica sin el más mínimo éxito. Aunque si nos fijamos bien, 

el cambio se lo estoy pidiendo a los demás.  

Acostumbro a leer muchos libros que abordan el valor de los 

pensamientos positivos, la relajación, la importancia de eliminar de 

nuestras reflexiones todo lo irracional, negativo.  Uno de estos libros, 

incluso, lo tenía permanentemente en mi mesilla. Entre sus páginas había 

una frase especialmente subrayada: podemos conseguir todo lo que 

depende de nosotros mismos, la naturaleza nos ha dotado de las 

capacidades suficientes para lograr nuestra madurez (GARRIDO. 2009 

p.32)     

Convencida desde el punto de vista racional e influenciada 

emocionalmente por lo que había percibido aquella triste tarde de 

despedida, de repente me sorprendí a mi misma con una intensa 

decisión.  Al más puro estilo Scarlett O’Hara, como si yo formara parte 

de aquella famosa escena de Lo que el viento se llevó, me puse a mi 

misma por testigo de que nunca más volvería a enfadarme. Tal como 

suena. Ni un solo enfado más. Ni con mis hijos, ni con mi marido. 

Sencillamente con nadie. Y lo he conseguido. Desde hace bastante 

tiempo mis emociones tienen dueña. Soy yo misma. Hay momentos que 

me cuestan más que otros, pero sé detectarlos. Retirarme un rato a mi 
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propio espacio, a mis tareas profesionales, caminar al aire libre o 

sencillamente ordenar un armario, me devuelven enseguida el control 

deseado y la compostura para afrontar la situación.  

 

Esta decisión escarlata hizo que mi vida cambiara. Pero lo más 

importante es que las personas que estaban a mí alrededor también lo 

hicieron. Sin yo habérselo pedido. Qué evidencia más grande la que 

advierte que la comunicación, como ya comentaba antes, sigue un 

proceso circular. Mi comportamiento influye en los demás y, a su vez, lo 

que ellos hagan, vuelve a modificarme a mí. Yo dejé de elevar la voz, de 

poner malas caras, de cortar bruscamente los diálogos. Ante esto, ellos 

no me gritaban, no respondía con exabruptos. Y este nuevo 

comportamiento de mis hijos reforzaba el mío, me mantenía más serena, 

más tranquila. En consecuencia, me hacía más fácil mi buena decisión de 

no enfadarme más. Un día mi hija le preguntaba sorprendida al padre: 

papi, ¿mamá ha ido al psicólogo? Es que ha cambiado tanto… 

No caer en la emoción que yo considero más inútil –el enfado- 

no implica que los problemas desaparezcan o que el choque de ideas 

diferentes deje de producirse. Es verdad que mi hijo el mayor tiene ahora 

23 años. Ha concluido sus estudios y la madurez empieza a hacer acto de 

presencia. Mi hija, por el contrario, tiene 19 años y todavía anda dando 

considerables tumbos de irresponsabilidad. La cultura del placer sigue 

llenando muchos espacios de su vida. A menudo exhibe 

comportamientos que le tenemos que censurar y advertir que son 

inadecuados. Pero se hace con la palabra, con el diálogo, tomando 

medidas con las que ella no siempre está conforme, pero la 

comunicación nunca se rompe. Al poco rato de darle la chapa, como ella 

dice, podemos estar hablando de la película que vio, de lo bien que le 

queda su nuevo peinado o de lo mucho que la quiero. Eso antes era 

impensable. Yo estaba convencida que el precio que debía pagar la 

persona que se equivocaba llevaba consigo mi discurso al más alto 
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decibelio y la retirada de mi palabra durante el tiempo que yo considerara 

oportuno. Como si eso fuera más efectivo. Y esto no es verdad.   

He conseguido cambiar mis pensamientos y mi comportamiento. 

Y con ello vivir con más optimismo, esa vida que sigue montada en la 

doble titulación de madre y profesora. Noto que los problemas que me 

van surgiendo, al afrontarlo de esta nueva manera, llego incluso a 

percibirlos con mayores esperanzas de cambio. Aunque si no es así, creo 

que estoy más preparada para afrontarlos. La seguridad en mi mismo, 

también ha crecido. He sido capaz de cumplir lo que me propuse. Pongo 

por bandera de mi vida este bonito pensamiento: la superación es un 

proceso de mejora personal que dura desde la infancia hasta la vejez. En 

todas las etapas de la vida estamos en condiciones de superarnos para 

sacar el mayor partido a la vida (Garrido. 2009, p. 28) 

 

M.R.M.G. 

 

 



193 

 

 

 

 

 

Capítulo 20. UN APELLIDO ALEGRE 

 

“Tengo mi propia versión del optimismo. Si no puedo cruzar una 

puerta, cruzaré otra o haré otra puerta. Algo maravilloso vendrá, 

no importa lo oscuro que esté el presente".  

(Rabindranath Tagore. Premio Nóbel de Literatura en 1913) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dicen que hay apellidos que imprimen carácter. Posiblemente sea 

así. Pero aún moviéndonos en el ámbito de las especulaciones, 

comunicar y escribir muchas veces que tu apellido es Alegre, tiene que 

generar un trasvase de significado a tu personalidad en algún punto de la 

vida. Llegar a creerte que eres como te llamas, resulta hasta lógico. El 
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protagonista de los hechos que se narran en este capítulo posee esta 

singularidad. Se llama Octavio Alegre. Y él mismo nos dice, pues sí, siempre 

estoy alegre.  

 Su vida ha tenido altos y bajos con considerables variaciones de 

contexto y ambientes geográficos. Nació en otro país. Y desde hace 20 

años vive en Gran Canaria.  

 

La filosofía que impregna su vida 

 Para mí el optimismo es una forma de vida. Esta es la primera frase que 

inaugura cuando accede a charlar con nosotros. Considera incluso que es 

ésta una cualidad que deberíamos tener todos.  

 

 Nos cuenta que realizó sus estudios en la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos, la universidad más antigua del continente americano. 

Cuando concluye, mi madre me dice ponte a trabajar, y yo no quería. A pesar de 

ello, al primer intento de búsqueda laboral, comprueba lo que, según su 

opinión, es una premisa constante: la vida siempre te está dando oportunidades. 

Lo apunta  convencido, seguro de sí mismo, con los ojos muy abiertos, 

llenos de energía.  

 Puso en aquel momento un anuncio ofreciendo sus servicios 

profesionales en un periódico de baja tirada, barato y que poca gente leía, 

casi adrede, en simetría a sus pocas ganas de asumir responsabilidades 

tempranas en el trabajo. La esperanza de que no lo leyera nadie pivotaba 

entre sus deseos. Pero la sorpresa fue grande: a los dos días me llama una 

persona que vive en unas condiciones humildes y que tiene una hermana muy 

adinerada dispuesta a pagarle lo que sea para que así mejore del accidente que había 

tenido. De repente, se ve trabajando durante un prolongado tiempo 

atendiendo a un solo paciente, con unas condiciones económicas 
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extremadamente favorables y un cómodo horario. La oportunidad se le 

había dado.   

 Ante este tipo de acontecimientos, él mismo explica que mucha 

gente pudiera pensar que el factor suerte es el que predomina, pero la 

suerte no se hubiese dado si no pongo el anuncio, y poniéndolo en otro lado estoy seguro 

que hubiese salido también otra cosa. Son las oportunidades. Entre las frases 

que va tejiendo se entrevé que está convencido de que son las decisiones 

y no el azar lo que determina el destino, pero insiste en que siempre te viene 

la oportunidad, yo siempre la espero y siempre se me ha dado: 

Si abres una ferretería en el desierto todos pensamos que no vas a 

vender nada a nadie. Pero en algún momento yo soy de los que creen 

que pasará un supermillonario con petrodólares y se le caerá algo que 

se arregla con muchos clavos. Se acercará a ti, te preguntará si los 

vendes, tú le dirás que sí y él preguntará que a cuánto. Y ahí tienes 

tu oportunidad. Tu negocio sigue hacia delante. Pues ya está. Te ha 

llegado la oportunidad 

 O lo que es lo mismo, algo maravilloso vendrá, no importa lo 

oscuro que esté el presente. Avanzando en sus argumentos, nos añade 

que lo malo es que no siempre entendemos las oportunidades, no las captamos, 

estamos muy pendientes del molde, estamos distraídos; si distorsionáramos el molde lo 

captaríamos y sería maravilloso. El concepto de “molde” se nos escapa. Él se 

da cuenta y nos aclara: la realidad no siempre debemos verla tal como es, hay que 

darle otra forma y esto no quiere decir que vayamos contra la realidad. El molde 

vendría a ser el pensamiento lógico, lo convergente, es lo que parece 

explicarnos:  

Un pensamiento realista me puede llevar a decir que después de haber 

hecho unos cálculos estructurales, el techo se me va a caer, sin embargo 

existe la posibilidad de que esa misma realidad yo la perciba de otra 

manera, que valore, por ejemplo, la resistencia que pueda tener el 

hierro, algo que nadie ha hecho, y llegue a la conclusión de que el 

techo puede durar un poco más. El pesimista se queda con lo primero, 
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la realidad objetiva sin nada más que hacer. El optimista, busca otra 

salida, le da una oportunidad a esa realidad que parece tan cerrada, 

siempre le va a sacar algo que a los demás no se le ocurre. Yo he 

conseguido así cosas en la vida, y esto siempre suma.  

Esta visión concuerda perfectamente con las ideas que hoy nos 

transmite la ciencia cuántica. Según ésta, la realidad no es algo 

independiente, que tiene existencia objetiva e igual para todos los 

observadores como se nos ha dicho hasta ahora, la realidad es 

dependiente del modelo, del marco de referencia o del marco conceptual 

que utilizamos y también del observador de dicha realidad. Ptolomeo y 

Copérnico observaron y vivieron la misma realidad, sin embargo 

describieron situaciones diferentes: para uno el planeta tierra estaba 

quieto, estático, para el otro el mismo planeta se movía, giraba alrededor 

del sol y de sí mismo. Los marcos de referencia que utilizaron eran 

diferentes. La realidad que observan los pececillos de una pecera 

redondeada, como nos ejemplifica Stephen Hawking (HAWKING, S. y 

MLODINOW, L. 2010) no es la misma que la que se capta fuera de la 

pecera en un mundo rectilíneo o plano. Sin embargo ambas formas de 

percibir la realidad podrán tener su base científica en una teoría bien 

sustentada. 

 Un día nuestro protagonista ve la posibilidad de visitar Londres 

con su familia. Era un sueño que desde hacía tiempo venía arrastrando. 

Lleno de las ilusiones propias del momento, saca el billete y prepara la 

marcha. Todo parecía ir bien. Pero el mismo día en que tiene que viajar 

oye en las noticias aquel famoso complot terrorista contra las líneas 

aéreas británicas que provocó un caos importante en los aeropuertos 

ingleses, afortunadamente abortado por la actuación policía. Todo el 

espacio aéreo de Londres había quedado cerrado. Ante eso, lejos de 

asustarse o de suspender el viaje, Alegre opta por realizar la primera parte 

de su ruta, desde Canarias, llegar a Madrid. Una vez allí, ya se vería: lo que 

nunca me surgió fue un pensamiento derrotista con mi viaje; si no llegaba a Londres, 

pues me podía quedar en Madrid, coger un hotel y pasar allí mis vacaciones. Qué más 
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daba. El cambio de planes, entraba entre mis posibilidades. Y hasta Madrid llegó. 

Pero cuál no sería su asombro cuando anuncian que el último vuelo a la 

capital inglesa, el suyo, es el único que va a salir: despegaba a Londres, yo 

estaba feliz y así fue como lo pasé todos esos días. En tierra se quedaron los que 

no supieron encontrar otra salida a la noticia, los que se quedaron con la 

realidad objetiva sin plantearse que las oportunidades siempre están 

viniendo y que la flexibilidad, el romper moldes, es un atributo que hay 

que conjugar de muchas formas y maneras 

 

Cuando llegan los golpes de la vida 

 Hay veces que la vida nos sacude con golpes importantes. La 

muerte de un ser querido o la pérdida de la continuidad laboral cuando 

tienes hijos e hipoteca, son situaciones adversas en las que un 

pensamiento abierto puede ayudarnos a ver la realidad de una manera 

menos dolorosa y a salir adelante con fuerzas. Momentos como estos 

también los contabiliza Alegre.  

 

 Cuando ya trabajaba como funcionario en su país ejerciendo de 

fisioterapeuta en un Hospital del Ejército del Aire, una amiga le enciende 

la posibilidad de venir a España dibujándole un horizonte de mayor 

calidad de vida y de mejora económica a través de su profesión. Con la 

idea de estar solo un año y regresar luego, pone en marcha lo que iba a 

ser un gran cambio para él. Contrae matrimonio con la mujer que estaba 

enamorado e inicia los preparativos del traslado: fue todo una casualidad, era 

como el millonario que aparece en el desierto a comprarme clavos, me estaba llegando 

otra oportunidad, además, mi profesión la puedes ejercer en cualquier lugar, las manos 

siempre te acompañan.  
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 No obstante, reconoce que la víspera de su marcha estuvo unida 

a la tristeza. Se separaba para buscar un mundo mejor pero lo que 

percibía en esos instantes era todavía incierto:  

Me separaba de mi entorno, de mi familia. Recuerdo muy bien que el 

último día en que me venía miraba el reloj a cada momento. Una 

hora antes de marchar al aeropuerto me fui a mi habitación y llamé a 

mis padres. Allí nos abrazamos, fue un llanto terrible. Yo no sabía a 

dónde venía, era mucha la distancia. En aquel entonces no había 

Internet, no había móviles. La manera de comunicarme que me 

quedaba era a base de cartas o cabinas de teléfono. Era una 

separación terrible. Mis padres y yo siempre fuimos una unidad muy 

bien compactada. Recuerdo aquel momento de manera trágica. 

 Esta incertidumbre se volvió pronto en satisfacción. Acorde al 

propósito tan definido que traía, el trabajo se hace realidad al llegar a 

Canarias, el sueldo crece y los dos empiezan a disfrutar de un buen 

puesto laboral propio de su titulación de fisioterapeutas. Incluso, al poco 

tiempo, tanto él como su mujer ascienden y empiezan a formar parte de 

una gran empresa con un salario muy por encima de lo que habían sido 

sus primeras expectativas. A los dos años, son padres de una bonita 

niña. Y al siguiente, Alegre trae a Canarias un trozo de los sentimientos 

que había dejado en su país. Llegan sus padres.  

 

 Todo iba bien. Pero la línea de recuerdos agradables que estamos 

reviviendo en la entrevista se debilita con un suspiro. Entra una vivencia 

triste. A la madre, al poco de haber llegado a España, le diagnostican un 

cáncer de mal pronóstico: me afectó tremendamente, yo sabía que se me iba. 

Reconoce que su optimismo le sirvió mucho para sobrellevar la 

enfermedad. Él seguía trabajando, su familia no se podía detener si él se 

hundía. Aunque en algunos momentos, hasta de esa postura que tuvo le 

entran dudas:  
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Dos días antes de fallecer mi madre, yo seguía trabajando. Al pensar 

después en eso tuve la sensación de que había estado poco tiempo con 

ella. Yo sabía que me necesitaba pero no me lo decía y yo no fui lo 

suficientemente inteligente para darme cuenta. Al final, ella murió en 

mis brazos 

 Este instante afligido que rememora reconoce que le estuvo 

lacerando un tiempo. Hasta que se dio cuenta que dos días malos no 

podían echar abajo los cuarenta años que había vivido con ella. Lo 

importante para él era traer a sus pensamientos la madre con la que 

disfrutó tanto tiempo, los momentos en que la abrazaba, que jugaban 

con el perro, que veían la TV, que se reían juntos: pienso en la risa de mi 

madre, cómo le gustaba que yo imitara a un personaje, en los chistes que me contaba; 

a veces yo mismo los cuento como tributo a ella. Piensa, en definitiva, en los 

momentos de más alegría y evita traer los malos: mi último abrazo no 

determina nada, lo importante fueron las muchas horas que le abracé cuando 

estábamos juntos. Y con esas imágenes se ha acostumbrado a envolver sus 

recuerdos.  

 A este momento vital se le sumó, al poco tiempo, otro 

imprevisto que sacudió la calidad de vida que había encontrado en 

Canarias. De la noche a la mañana, determinadas circunstancias 

desembocan en un despido laboral. A Alegre y a su mujer, a los dos a la 

vez, los dejan en paro: mi hija tenía cinco  años y las posibilidades de encontrar 

trabajo en otro sitio eran casi nulas. Considera la posibilidad de volver a su 

país, no le importaba, si había que regresar, se regresa de nuevo, pensaba 

él.  

 Eso no apagaba los instantes en que inevitablemente le venía a la 

mente lo mucho que había perdido. Había dejado un buen sueldo 

seguro, vacaciones y ahora no tenía nada. Pero ante ello, como el 

péndulo que viene con rapidez del extremo opuesto, pensaba: no tenía 

nada, pero sabía que pronto lo iba a tener; ese era mi objetivo, tener todo eso y mucho 

más de lo que había dejado.   
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 Con ese optimismo que nunca le ha faltado, una idea nueva 

empezó a asomar. Se paró a reflexionar sobre sí mismo y a realizarse una 

autoevaluación. Se vio una persona con experiencia, con conocimientos 

sobre su profesión, bastante bien, con muchas posibilidades. Respaldado 

por este alto autoconcepto, como si de un trampolín se tratara, lejos de 

verse abatido en su situación de paro, se le encendió la vena 

emprendedora: si abro mi propia empresa, seguro que me llega una nueva 

oportunidad. Y esto fue lo que hizo.  

 El primer movimiento que emprende fue preveer los mínimos 

que necesitaría para salir adelante. Con tres pacientes diarios, se 

argumentaba él mismo, la empresa podría mantenerse. Mientras, las 

voces de fuera ejercían ecos de desánimo: hacían apuestas de cuándo cerraría, 

pero yo no me deprimía, al revés, me reía, me crecía ante esos comentarios, le ponía a 

todo más energía, más entusiasmo, la necesidad me estimulaba.   

 A pesar de este ambiente con trazas todavía de fluctuación, la 

oportunidad, una vez más, llegó. La demanda inicial incluyó a seis o siete 

pacientes –los llama “pacientes estrella”- que al tener una dolencia 

crónica necesitaban un tratamiento permanente. Todavía hoy continúan 

acudiendo a su consulta: la vida me regaló algo más que esos tres pacientes 

mínimos, fueron mi oportunidad. Y en poco tiempo, no daba a basto. No 

había horas libres para los que solicitaban atención en el Centro que 

entre él y su mujer habían creado con mucho esfuerzo, con intensas 

horas de dedicación y mucha ilusión: llevo trabajando 12 años como autónomo 

y reconozco que me ha ido muy bien 

Este comportamiento de nuestro protagonista nos puede hace 

pensar en aquellas personas de tipo pesimista que llaman a los que 

triunfan “gente con suerte”. Pero no es eso. Con mucho humor solía 

afirmar el escritor canadiense Stephen Leacock: creo muchísimo en la suerte y 

descubro que cuanto más trabajo, más suerte tengo.  

Como todo fuerte deseo, la actitud optimista es una profecía que 

se cumple a sí misma. Las esperanzas del optimista se cumplen porque 
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en realidad todos podemos aquello que queremos y actuamos para 

conseguirlo. Recordemos que la mayoría de las cosas son posibles o 

imposibles según lo creamos nosotros. 

 

Un ingrediente añadido al optimismo 

 Estamos cerrando nuestra conversación con Alegre. Nos ha 

dibujado el perfil de una persona que, según sus propias palabras, nunca 

he tenido fases depresivas, sí momentos tristes, cuando me vine a Las Palmas, cuando 

murió mi madre o me quedé en paro, pero de todos he salido. Y de repente 

comenta algo que nos sorprende: cuando era joven trabajé como payaso –de 

clown- y aprendí el valor que tiene el humor.  

 Esta afirmación nos lleva a escuchar algunas ideas válidas para 

poner en práctica. Sabemos que hay investigaciones que advierten que el 

humor es la conducta más significativa de la mente humana, que encierra 

buenas posibilidades terapéuticas y que revierte los efectos negativos del 

estrés ayudando al organismo a fortalecer su respuesta inmunológica, las 

defensas.  

 Con ese telón de fondo escuchamos estas afirmaciones:   

He descubierto que consigo unirme más a las personas que conozco 

riéndome de algo, compartiendo humor aún en cosas trágicas, que 

llorando juntas. Cuando tengo que ir a ver un amigo enfermo, no se 

me ocurre hablarle de su enfermedad, trato de sacar la chispa y si 

tiene que ir al baño con su mujer saco la broma. Me doy cuenta que 

eso les alivia, sonríen aún dentro de la tensión del momento.  

 Adquirir estos comportamientos no es fácil, nuestro protagonista 

lo reconoce. Pero él, en ocasiones, se ve a si mismo haciendo de clown en 

la vida diaria. Como si fuera ese bufón de la Edad Media al que le estaba 

permitido decirle cosas al rey que nadie osaba pronunciar. La chispa de 
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humor que le envolvía era el pliego de autorización. Con este esquema 

actúa muchas veces. Con el humor consigue decir cosas que nadie 

espera, pero las dice. Sus amigos se ríen aunque sean cosas incorrectas, 

porque se lo toman a broma. Y él consigue comunicar lo que desea.  

Con el humor consigo cantar, jugar, bailar, pasarlo bien aún en un 

camino trágico. Es que yo veo la alegría como un espacio, si no existe 

se llena de otras cosas. En el camino debes alegrarte, si no tu 

optimismo no vale para nada.  

 Lo advertíamos al principio. Hay apellidos que imprimen 

carácter. El de Alegre ha sido intenso en sus efectos. El profesor Garrido 

completaría así este párrafo: no dejes de ver el enfoque humorístico de las 

realidades 1 

 

  

        M.R.M.G. 
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Capítulo 21. LA LUZ QUE BRILLA 

 

"La superación es un proceso de mejora personal 

que dura desde la infancia hasta la vejez. En 

todas las etapas de la vida estamos en condiciones 

de superarnos para sacar el mayor partido a la 

vida" 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde muy niña, Libertad soportó el dolor físico y psíquico 

infringido por un hombre. Siempre se sintió culpable y avergonzada. 

Siempre llevó a cuestas el secreto. Se sentía marcada, diferente al resto de 

las niñas. No sólo desconfiaba de los hombres, también desconfiaba de 

sus amigas, compañeros de colegio, familia. Aún así, ella también se 
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decía: tengo derecho, me merezco, soy capaz y lo conseguiré. Conseguiré tener una vida 

sana y normal. 

 Algunas veces, algunas personas adultas masculinas actúan de 

forma abusiva a nivel físico sexual y emocional sobre niños, 

generándoles pensamientos de culpa y dolor tras esas vivencias que les 

marcan en silencio y en el secreto familiar. Esas acciones van 

conformando una personalidad determinada que les hace desconfiar de 

los hombres desde que toman consciencia de lo que les han hecho. 

 Las que se atreven a sanar sus heridas enfrentándose a las 

vivencias de su pasado, son las que, tras su trabajo personal, adoptan una 

actitud ante la vida de agradecimiento, compasión y amor puro. Tienden 

a ser personas más altruistas. 

 Libertad se sentía sucia, con un tipo de suciedad que aunque 

invisible la envolvía con una capa semejante a ese papel plástico que 

cuando lo tocamos hace un ruido estridente y no podemos evitar mirar. 

Por eso no se movía mucho, casi nada, andaba como de puntillas y 

siempre encogida. Vivía convencida que debía ser castigada, que de 

alguna manera se le debía dar la oportunidad de espiar su culpa, porque 

no sólo cargaba con el dolor que le infringían también hacía suya la 

responsabilidad, estaba segura que era algo que hacía o que no hacía, 

quería cumplir la pena, pagar y no ser castigada nunca más. Pero también 

estaba presente su fuerza interna por vivir, por sanar y limpiar la herida 

que le habían infringido en secreto. Dentro de ella seguía esa fuerza de 

querer vivir una vida plena y con paz. 

 Naturalmente no dependía exclusivamente de ella a esa edad, tan 

frágil como son las niñas y los niños, que un adulto decidiera dejar de 

hacerle daño y así fue creciendo creyendo que no era digna de amor, ni 

de ayuda, ni de sentir la felicidad junto a un hombre, pues había pecado 

desde siempre. Ella sabía que tenía derecho a disfrutar de las cosas y 

todos los días miraba la luz del sol matinal que le daba fuerzas para 
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poder vivir, y se decía a sí misma: lo conseguiré, seré feliz, cada día me cuidaré 

para poder tener una vida alegre cuando crezca. 

 Atravesar el sin fin de emociones negativas que aparecen al 

rememorar vivencialmente esas experiencias de violencia y abuso, es el 

proceso por el que se llega a superar y poder vivir una vida limpia y en 

paz con una misma y con los hombres. 

 Como han dicho otras que han experimentado esa violencia 

machista, vale la pena el esfuerzo, pues el autoperdón aparece 

espontáneamente cuando llega el momento en que una lo puede aceptar. 

 Atreverse a vivir la vida desde la transparencia libera de miedos y 

culpas oscuras que aparecen por no haberlas expresado en nuestra niñez 

o cuando hayan surgido. 

 Cuando tuvo edad suficiente para leer y entender llegó a sus 

manos un texto de Samuel Shem “Es tan jodido enfrentarse al dolor. Sentimos 

la punzada del dolor y decimos “es culpa de ella, o de él, o culpa mía, o culpa de mi 

padre, o culpa de mi madre, o culpa de Dios...Y tratamos de zafarnos... ¡y todo sucede 

en un segundo!, ¡sentimos dolor...juzgamos! ¡Fuera ese dolor! Luchamos contra el 

dolor como si fuera a destruirnos cuando en realidad, si lo aceptamos, lo que hará será 

curarnos”. 

 Y sintió que algo se le movía dentro ¿sería ese dolor? Y no quiso 

ocultarlo más y tampoco dejarlo de sentir, por un momento dejó que 

aunque fuese un poquito ese dolor la invadiera…llanto, vértigo, vértigo, 

mas llanto, mucho más llanto porque sólo podía ver la cara del monstruo 

y la desolación que había dejado pero él YA NO ESTABA; era libre por 

tanto para coger fuerzas, para ir curando sus heridas, para perdonarse, 

para disfrutar. Nunca es tarde para tomar las riendas de nuestra vida y 

atreverse a mirar la vida a los ojos, cogiéndola de nuestra mano y 

llevándola donde nuestra mente y alma quiera pasear, VIVIR con 

plenitud. 
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 Y así lo hace día a día.  

 Las personas sanas, como los niños, son las que buscan nuevas 

alternativas, en cambio, las personas que quieren que nada se mueva y 

todo se quede como estaba, son de pensamientos rígidos y no evolutivos, 

son las que hacen que una especie desaparezca. 

 En toda vida humana, la actitud de superación tiene que estar 

presente para poder seguir viviendo con consciencia. Para eso estamos 

vivos, para crecer y evolucionar desde el día que nacemos hasta el 

momento que dejemos de existir. 

 

J.C.S.M. 
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Capítulo 22. BREVES PERO GRANDES HISTORIAS 

ANÓNIMAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Está comprobado  que en los medios de comunicación (prensa, 

radio televisión, internet…) se dan muchas más noticias negativas que 

positivas. Si vemos los telediarios escuchamos muchas tragedias, 

crímenes, muertes, desastres naturales, miserias sociales… Sin embargo 

se ven o se leen muy pocas historias que puedan servir como elementos 

estimulantes para desarrollar los mejores sentimientos de las personas, la 

inclinación a conductas altruistas, el desarrollo de actitudes positivas ante 

la vida. 
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 Recuerdo con tristeza la anécdota que me contó una contertulia a 

propósito de esto. Dice que una madre y su hijo pequeño estaban viendo 

y escuchando un telediario. Ante la cantidad de desgracias y muertes, el 

niño comentó a su Madre: 

- Mamá, qué suerte has tenido tú que ya tienes muchos años y no te han 

matado… 

 Está demostrado que “vende” más lo negativo que lo positivo. 

¿A qué se debe? Parece que los pensamientos y las emociones 

catastrofistas, depresivas activan nuestra mente con más facilidad que 

otros pensamientos y emociones de tipo esperanzador y optimista. 

Como si el ser humano necesitara comprobar que hay personas en peor 

situación que uno mismo para sentirse un poco menos mal... Otra razón 

por la que se produce esta tendencia natural y  espontánea a lo negativo 

está ocasionada por el miedo. El miedo es una emoción que está grabada 

en la naturaleza y que se ocupan de afianzarla los padres, los educadores 

y con más frecuencia la sociedad.  

 Sin embargo es mucho más motivador lo positivo que lo 

negativo; estimula más el éxito que el fracaso. En este sentido, la 

educación, desde la familia hasta la sociedad pasando por la escuela es 

mucho lo que se puede hacer en beneficio del bienestar de las personas. 

 Precisamente en este capítulo de nuestro libro queremos traer 

noticias de gente optimista, gente anónima para la gran mayoría pero por 

supuesto con sus nombres y apellidos, que con seguridad son valorados 

por sus familiares,  amigos y conocidos. Son pequeñas y aisladas noticias 

que vienen en los distintos medios de comunicación (diarios, revistas, 

emisoras de radio, T.V., internet…) o que ni siquiera constan en ningún 

medio y que queremos darles el brillo que se merecen.  
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UN 'BOOM' LITERARIO DE 99 AÑOS 

La escritora de poemas, Toyo Shibata. | Efe. (Tomado de ELMUNDO 

jueves 27/01/2011) 

 La tercera edad suele ser un 'terreno peligroso'. Gente que pierde 

las ganas o que ya piensan que sirven para poco. Personas con una 

mentalidad dudosa que creen que ya está todo perdido y 'se dejan llevar' 

o, simplemente, que no ven ya la oportunidad de experimentar 

nuevas hazañas o cumplir los sueños que nunca consiguieron. 

 Sin embargo, hay algunos que le dan una 'vuelta a la tortilla' y, 

conocedoras o no de su talento, muestran que todo es posible por 

muchos años que acumulen en su carnet de identidad. 

 A los 92 años Toyo Shibata creyó que era su momento y 

comenzó a escribir. Ahora, a punto de alcanzar el siglo de vida, sus 

poemas son cada vez más populares en Japón. La causa de este 'boom' 

literario no es otro que la antología de poemas 'Kujikenaide' ('No 

desesperes'), con la que ha editado más de millón y medio de copias. 

Que se dice pronto. 

 La escritora se ha sumergido de lleno en un país marcado por un 

fuerte malestar económico y con una sospechosa sombra negra 

sobrevolando las pensiones para la tercera edad. Shibata, comenzó a 

escribir estos 42 poemas como 'terapia' ante el paso de los años. Un 

consejo de su hijo, que ya ronda los 60, después de sus continuos dolores 

de espalda que le obligaron a renunciar a su gran afición: la danza 

japonesa clásica. 

 El libro ha sido un auténtico bombazo en el país llegando a ser 

uno de los diez títulos más populares del pasado año. Un reflejo de 

que las ansias de aquellos que no quieren quedarse quietos puede más 



Breves pero grandes historias anónimas 

210 

 

que la avanzada edad, especialmente en una sociedad tan tradicional y 

que tiene la población más envejecida del mundo. 

 La nonagenaria describe sus poemas como una muestra de 

gratitud hacia las personas que han cuidado de ella durante sus años 

"de crepúsculo". De hecho, algunos de sus títulos inciden en ello: 

'Everyone's dreams are equal' ('Los sueños de todos son iguales') o 'Take 

it easy, don't try too hard' ('Tómatelo con calma, no fuerces demasiado'). 

 De hecho, si en algo incide la escritora, según explica Reuters, es 

en la gran ayuda que ha tenido: "he vivido hasta esta edad gracias al 

apoyo de mi familia, mis amigos, mis cuidadores y mis médicos y estoy 

transformando mi gratitud en poesía para decirles, 'Gracias, estoy 

muy feliz'". 

 Todo son puntadas en torno a su eterno agradecimiento a 

aquellos que hacen posible que las personas de avanzada edad sigan 

adelante con su vida. Ella es un claro ejemplo y así lo escribe en 'Secret' 

('Secreto'): "aunque con 98 [años], me he enamorado. Yo también tengo 

sueños. Quiero montar en una nube". Este es un verso que, por lo visto, 

hace referencia a un doctor que la visitó un día en su casa. Como en 

todos los poemas, otra forma de decir 'Gracias'. 

 Las ideas con las que se inspira le suelen llegar mientras está en la 

cama, en su casa de Tokio, donde la escritora ha vivido desde que su 

esposo muriera hace casi dos décadas. "Pienso en varias cosas", explica la 

mujer a The Guardian , "desde recuerdos de mi pasado y de mi familia 

hasta mi vida actual; me introduzco de lleno en esos recuerdos y 

escribo sobre ellos", puntualiza. 

 Pero si algo no se esperaba Shibata - además de su gran éxito- es 

que iba a llegar a tener seguidores que le escriben inspirados por sus 

palabras. Gente que ve 'la luz' con sus versos, pese a sus problemas. 

http://www.guardian.co.uk/world/2011/jan/26/japanese-woman-bestselling-poet-99
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Ahora, esta escritora está preparando una nueva antología que pretende 

que salga a la luz antes de su 100 cumpleaños, el próximo junio. 

 

SONRISA FRENTE A PSIQUIATRÍA 

 Esta terrible y a la vez hermosa historia está extractada de un 

relato de ANA CARBAJOSA (Jerusalén), aparecida en El País del 29-1-

11 y que encabeza con: "Todavía hoy es como si me quemara por 

dentro" y resalta: "A sus 77 años, Abraham Bivas vive secuestrado por 

los recuerdos del campo de exterminio de Bergen-Belsen". Los textos 

entrecomillados son literales de la autora del reportaje. 

 Se nos cuenta la historia de un niño que fue secuestrado por los 

nazis junto con su madre y su hermano. La sucesión de horrores que 

vivió este niño es sobrecogedora.  

 "Hoy, a sus 77 años, recuerda con minuciosidad el año y medio 

que siendo un niño vivió entre 1943 y 1945 en el campo del norte de 

Alemania, en el que se calcula que murieron 50.000 judíos, víctimas de la 

maquinaria nazi. Bivas recuerda el cazo de lata con la ración de agua 

templada diaria, el mendrugo de pan que debía durar toda una semana, 

los barrotes de las literas en las que vivían las familias agolpadas, el suelo 

encharcado del vagón, el brazalete amarillo con la estrella de David". 

 "Las sesiones con el psiquiatra y la dosis diaria de fármacos no le 

ofrecen demasiado alivio a este hombre corpulento, de cejas y pelo 

blanco, que mira a los ojos cuando habla. La culpa puede con él. Se culpa 

por no haber besado a su madre antes de que se la llevaran al crematorio. 

Como tampoco se perdona haber bebido unos sorbos de agua, que 

piensa tal vez hubieran salvado la vida de Asher, su hermano mayor, el 

que cuidó de él hasta el final en los barracones. No le sirve de consuelo 

recordar que en aquellos días, en el campo y en los vagones de tren en 



Breves pero grandes historias anónimas 

212 

 

los que los alemanes transportaron amontonados a los judíos, los padres 

hambrientos les quitaban de las manos la comida a sus hijos. Que en la 

lucha por la supervivencia, la solidaridad se convirtió en un lujo 

inasequible para muchos. Bivas dice ahora en voz alta algo que hace más 

de medio siglo se repite a sí mismo. "Ellos murieron y yo estoy vivo". 

 "El cuerpo de niño de Bivas sobrevivió llagado y a duras penas a 

una infección cerebral y a la epidemia de tifus que mató a 35.000 

prisioneros del campo, incluida a la célebre Ana Frank. "A mí me dieron 

por muerto y me tiraron a la pila de cadáveres. Cuando llegó el camión 

para cargar los cuerpos y llevarlos al crematorio, se dieron cuenta de que 

aún vivía". Él hubiera preferido morir y en vano se lo imploró a su 

madre, pero ni siquiera eso estuvo en su mano". 

 Pero cuando ni las terapias psiquiátricas  ni las medicinas son 

capaces de iluminar su mente con algo de bienestar y paz interior, lo 

consigue la sonrisa de una enfermera. Una mujer que se dedicó a ejercer 

sus funciones con profesionalidad y a su vez, con entrega, con empatía, 

con humanidad.   

 "Apenas un recuerdo consigue arrancarle la sonrisa. Los ojos de 

Bivas reviven cuando habla de schwester Betty, la enfermera judía que le 

cuidó. "Esa mujer tenía una sonrisa más bonita que la de la Mona Lisa. 

Cuando me miraba, se me olvidaba el dolor". Bivas buscó a Betty 

durante más de 60 años. Hace dos, la encontró. Betty es hoy una mujer 

muy mayor que, como él, vive en Jerusalén. Cuando Bivas entró en casa 

de Betty y vio por fin a la enfermera de la sonrisa-bálsamo le besó las 

manos. Ahora cada viernes la llama para desearle un feliz sabbat". 

 Y mientras él le expresa ese deseo sabe que él, a su vez, lo recibe, 

lo siente profundamente y, sin darse cuenta, le va calando como la suave 

lluvia y va anegando sus sufrimientos pasados que pausadamente se van 

convirtiendo en una nueva forma de afrontar su presente en la vida. Es el 

poder contagioso del optimismo. 
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OPTIMISMO EN CARNE Y HUESO 

 

El procedimiento más seguro de hacernos la vida 

más agradable es hacerla agradable a los demás. 

(Albert Guinon, periodista y 

comediógrafo francés (1863-1658). 

 

Se podría decir que Consuelo es una encarnación de la energía de 

la vida. Cuando yo quiero imaginarme la vida con figura visible, audible, 

movible miro a Consuelo y ahí está. 

 Ella no lo sabe. Por eso, además de energía, posee sencillez, 

naturalidad, características que añaden grandeza al mérito de Consuelo. 

 En una ocasión puso su mano sobre mi mano representando el 

deseo de transmitirme parte de su energía y yo la sentí como un fluido, 

como una brisa de aire que no se ve, pero que penetra en mis pulmones 

y en mis células regenerando todo lo que produce vida en mí. 

 Me dijo que se siente bien cuando comprueba los beneficios que 

realiza en los demás.  

 Y añadió el ejemplo de una chica que, con esclerosis múltiple, ha 

conseguido progresos: 

-“Antes venía en silla de ruedas, ahora las cambió por muletas y espera 

recambiarlas por un bastón...” 

 Le contesté que eso demuestra que la mejor manera de sentirnos 

felices es contribuir a la felicidad de los demás. 
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 Consuelo en su profesión de monitora de Pilates y en su propio 

discurrir personal es vida y es energía, y es fe en sí misma; es, en 

definitiva, optimismo en carne y hueso. 

 Me despedí con añoranza de Consuelo. Le recomendé que siga y 

demuestre que esas actitudes de hoy no son sólo fruto de su juventud, 

sino que mejoran a lo largo del recorrido inexorable de la edad. 

  

PEDIR PRÓRROGA A LA VIDA 

 Hace  algún tiempo asistí a una charla que Jorge Bucay (terapeuta 

y escritor argentino) daba en Arucas.  Al final de la charla dio tiempo 

para que   participara quien quisiera, ya fuera haciendo preguntas o 

comentarios.  Hablaron unas cuantas personas de entre treinta y 

cincuenta años, más o menos, y se quejaron de cómo estaba la vida, de lo 

difícil de encontrar trabajo o pareja, de que vivimos en un mundo muy 

consumista, en el que se le da más importancia a lo material que a lo 

espiritual, etc.  La tónica general era la de colocar la felicidad  fuera de 

nosotros,  responsabilizar a la situación mundial de nuestra infelicidad. 

Después de escuchar todo esto, pide la palabra educadamente 

una señora con una sonrisa muy ancha.  Se levantó y habló con ganas, 

con fuerza, con alegría, con desparpajo. Yo calculé que debía tener unos 

setenta y pico años; pero para mi sorpresa fue esto lo que dijo: “En unos 

días voy a cumplir cien años, he vivido todo tipo de calamidades, las he 

superado y aquí estoy.   La vida es lo más hermoso que tengo y no 

pierdo nunca la alegría de vivir.  Soy una mujer muy feliz y, el día de mi 

cumpleaños, tengo una gran ilusión: cuando apague las velas de mi tarta 

de mi cien cumpleaños voy a pedir un deseo.  Voy a pedir... 

PRÓRROGA”.   
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A SUS MOVIMIENTOS NO LES FALTA NADA 

 Siempre me emociona ver, leer o escuchar historias de  personas 

que, pese a lo grandes que puedan ser las dificultades, siguen luchando 

por alcanzar un sueño. Sueño que yo, a bote pronto hubiera catalogado 

de inalcanzable. 

Una de esas historias la vi en un video que está colgado en You 

Tube, en el que una pareja china cuyo sueño siempre había sido bailar,  

interpretan una pieza clásica.  A ella le falta un brazo, a él un pie.  Pero a 

sus movimientos no les falta nada, emanan belleza y sentimiento.  Este 

video, que les invito a ver, lleva por título: “Hand in hand”.   

Como éste hay muchos más que podemos encontrar en la red y 

que pueden enseñarnos,  si queremos aprenderlo,  la importancia, incluso 

la necesidad, de estar de amantes con la vida, es decir, de tener una 

ilusión, un sueño, un proyecto, un deseo, un entretenimiento, cualquier 

cosa que nos conecte con el deseo de vivir. 

La exposición de este video, desde una visión muy actualizada, 

requiere una observación. Habría que propiciar  el hecho de que estas 

dos personas que son dos  bailarines geniales, una sin brazo y el otro sin 

pie, deberían bailar en pareja con compañeros con los diversos atributos 

corporales. Eso demostraría ante el mundo no sólo la superación a la que 

han llegado sino también el nivel de integración en una sociedad que 

camina hacia formas inclusivas de vida en común.    

El video se puede encontrar en la siguiente dirección: 

http://www.youtube.com/watch?v=PZ1inH76ch0 

 

NORLAN 

También en internet, hace unos años, mientras buscaba historias 

de personas que hubieran superado dificultades en la vida, para intentar 

http://www.youtube.com/watch?v=PZ1inH76ch0
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motivar a mi alumnado de los “Programas de Cualificación Profesional 

Inicial” de varios institutos, encontré la de Norlan Nova Vivanco, un 

joven boliviano, de familia humilde, que luchaba día a día contra la 

pobreza, tras sobrevivir a la riada de 1983.  

Un día, un camión que pasaba por su calle, lo atropelló, le 

fracturó la pelvis y Norlan ya no volvió a caminar.  A partir de ahí, con 

sólo trece años, comienza su odisea particular. 

Norlan rechaza el colegio y pierde tres años de estudio, porque 

las burlas y juegos bruscos de sus compañeros lo hacían caer muchas 

veces de su silla de ruedas, y acabada tirado en el piso, con las piernas 

fracturadas. Luego necesitaba meses de recuperación. 

Todo cambia cuando su madre lo inscribe en un colegio de 

Comunidades Educativas Hombres Nuevos.  Norlan se graduó con 

honores, fue presidente de su promoción, cultivó amistades y aprendió a 

vencer sus temores.  “No todos entienden el hecho de ser diferente”, 

comenta Norlan. 

 Con tantos dolores la vida no era fácil, pero Norlan tenía una 

actitud positiva ante ella.  Después le detectaron una enfermedad en los 

huesos y tuvieron que amputarle su pierna derecha.  Sin embargo, 

Norlan no ha perdido su entusiasmo.  “La vida siempre será difícil, pero 

hay que luchar”, dice Norlan convencido de la importancia de enfrentar 

con fortaleza y optimismo cualquier obstáculo en la vida. 

 Actualmente, Norlan trabaja como animador, coordinando 

actividades entre los jóvenes.  Es también voluntario en una 

coordinadora de organizaciones juveniles.  No quiere ser una carga para 

su familia.  Cree que todo se puede lograr con voluntad y decisión.   

 Norlan tiene un montón de sueños: estudiar para trabajador 

social, trabajar en radio o televisión haciendo programas educativos, etc.  
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“Sé que me va a costar – dice- pero estoy seguro de que lo puedo 

lograr”. 

 

DOS MUJERES DE FUEGO 

Así cuenta estas dos historias una testigo presencial: 

 

A.-FÁTIMA. 

 Fátima se separó de su marido cuando las dedicaciones de éste 

pasaron a ser otras que nada tenían que ver con la vida familiar y, a raíz 

de las cuales, se hacía insostenible la relación de pareja  e inviable  la 

convivencia en casa. Además, por causas injustas de la vida, se quedó casi 

sin nada de todo lo material que habían adquirido juntos.   

 A partir de ahí,  Fátima comenzó de cero y  crió sola a sus dos 

hijos aún  pequeños.  Y aunque la vida no estaba resultando fácil para 

ella,  siempre tuvo fe en que las cosas irían mejor algún día. 

Sin embargo,  llegaron más tiempos difíciles.  Perdió a su madre.  

Perdió a un nieto. Se vio en la situación de tener que tomar algunas 

decisiones duras y dolorosas para enseñar a sus hijos a llevar una vida 

sana y responsable.  Se enamoró de nuevo y ese nuevo amor enfermó, 

pero ella decidió igualmente casarse con él, porque lo que ella quería, 

contra todo pronóstico,  era estar a su lado.  

 Ahora vive feliz con su actual pareja,  que ya es su marido, 

disfrutando del día a día,  rodeada de las personas que la quieren: su 

marido y sus hijos,  e ilusionada con su recién llegada nieta, que como 

ella misma dice: “Está para comérsela”.  

 Fátima es la prima de mi marido y es también quien hace que 

nuestra casa esté siempre limpia y perfumada,  que uno se sienta a gusto 
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viviendo allí.  Por más que me paro a pensar, no recuerdo haberle visto 

nunca, en todos estos años un mal gesto,  una mala cara.   Siempre tiene 

preparada una sonrisa y también una palabra de ánimo.  Cuando  alguien 

necesita ayuda, Fátima es siempre la primera en ofrecerse para dársela.   

Su generosidad le hace dar todo lo poco y lo mucho que tiene.  Lo poco 

material y lo muchísimo humano. 

 Y es que, como dice Jesús Garrido: “En los pequeños detalles se 

detecta a las grandes personas”. Ésa es Fátima. 

 

B.-MARÍA DEL PINO 

 Pino es aún una mujer joven, pero se quedó viuda siendo aún 

más joven.   

Su marido se quedó postrado en una cama durante muchos años, 

debido a una negligencia médica,  y ya no volvió a levantarse nunca más. 

 Cuando Pino nos ve a mi pareja y a mí juntos, le entra la 

nostalgia y se le pone carita de niña desconsolada,  porque recuerda  que 

ella y su marido tenían una relación similar, que el amor que se tenían lo 

expresaban de forma abierta y natural, que andaban por la calle cogidos 

de la mano, que intercambiaban gestos de cariño y complicidad y que, 

casi todo, lo hacían siempre juntos. 

 Durante todos los años que el marido de Pino estuvo en cama, 

ella siempre cuidó de él y, como su marido no podía hablar, ella aprendió 

a interpretar sus señales.  Me cuenta mi compañera, que en todos esos 

años, que no fueron pocos, se contentaba con tener a su marido a su 

lado y le bastaba un gesto de complicidad con él para sentirse bien. 

 Aún hoy,  muchas familias del colegio en el que Pino y yo  

trabajamos (y la satisfacción de las familias es siempre un buen indicador 

de la calidad humana de un centro) se acuerdan de que, en aquella época, 
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cuando el marido de Pino estaba en el hospital, ella llegaba todos los días 

puntual al trabajo, con grandes ojeras, agotada, después de haber pasado 

toda la noche cuidando de su pareja y cumplía con su jornada laboral.  

Así, día tras día y noche tras noche.   Me dicen, con admiración,  que 

nunca faltó al trabajo y que nunca perdió la alegría de estar con los niños 

y  las niñas de la etapa de Educación Infantil.  Que siempre mantuvo la 

ilusión. 

 Su marido murió y Pino se quedó sola muy joven con un hijo por 

el que tenía que luchar, porque hay que seguir adelante.  Y lo hizo.  Y 

siguió trabajando.  Y volvió a cuidar durante otros tantos años a su 

madre, que murió hace poco.  Y sigue trabajando. 

 Según Carlos Nessi: “Lo que das de ti se transforma en tu 

riqueza”.  Si es verdad, a Pino no le faltará nunca amor. 

 Dice el cantautor Silvio Rodríguez en la canción que lleva por 

nombre “Mujeres”: 

 

...“Me estremecieron mujeres 

que la historia anotó entre laureles. 

Y otras desconocidas, gigantes, 

que no hay libro que las aguante. 

Me han estremecido un montón de mujeres, 

mujeres de fuego, mujeres de nieve”... 

 

 Estas  dos mujeres no son de las de nieve,  sino de las de fuego, 

desconocidas,  gigantes,  que no hay libro que las aguante. Y por eso me 

estremecieron. 
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Capítulo 23. PÍLDORAS DE OPTIMISMO 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 En este capítulo se pretende ofrecer al lector una serie de 

mensajes breves que diferentes autores nos han dejado, a veces como 

síntesis de alguna reflexión suya, otras como intencionadas formas de 

resumir su pensamiento sobre algún tema y algunas más porque 

determinados lectores las han entresacado de los textos originales.  

 Pongámonos en disposición de leerlas como si los autores nos las 

hubieran enviado personalmente a través una botella lanzada al mar, de 
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una paloma mensajera o de un mensaje "e-mail" para que sean objeto de 

nuestra reflexión y produzcan efectos beneficiosos en nosotros.  

 Estos breves mensajes pueden constituir una especie de cápsulas 

reconstituyentes para la mente que fortalezcan nuestros pensamientos y 

enciendan nuestros sentimientos para motivarnos a la acción decidida y 

optimista ante la  vida. 

 

CITAS DE LA ANTIGUEDAD 

"La naturaleza humana es buena y la maldad es esencialmente 

antinatural". (Confucio) 

 

"Es mejor encender una vela que maldecir la obscuridad". (Confucio) 

"El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional" (Buda) 

“Lo que hoy somos descansa en lo que ayer pensamos, y nuestros 

actuales pensamientos forjan nuestra vida futura” (Buda) 

"Al recoger las piedras que me lanzaron, vi que una era una joya" (Poema 

Japonés) 

 

CITAS DE LOS CLÁSICOS GRIEGOS Y ROMANOS 

"Lo que perturba al hombre no son los acontecimientos sino la 

interpretación que hace de ellos". (Epicteto) 

 

"No te preocupes en exceso por lo que sucederá. Todo lo que suceda 

será bueno y útil para ti". (Epicteto) 
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"No hay que tener miedo de la pobreza ni del destierro, ni de la cárcel, ni 

de la muerte. De lo que hay que tener miedo es del propio miedo." 

(Epicteto). 

"El anhelo de curarnos constituye la mitad de nuestra salud". (Séneca).  

"Pueden porque creen que pueden" (Virgilio. 70-18 a. C.) 

 “Dadme un punto de apoyo y moveré la tierra” (Arquímedes) 

"Si no esperas lo inesperado no lo reconocerás cuando llegue". (Heráclito 

de Efeso (540 AC-470 AC) Filósofo griego).  

 

"No es porque las cosas son difíciles que no nos atrevemos; es porque 

no nos atrevemos por lo que se convierten en difíciles para nosotros". 

(Séneca). 

 

CITAS DE AUTORES CLÁSICOS 

"No hay nada malo o bueno, el pensamiento decide tal". (Shakespeare. 

Hamlet, II) 

"La mente puede hacer un cielo del infierno y un infierno del cielo" 

(John Milton (1608-1674). El paraíso perdido, I, 253) 

"Cuando una puerta se cierra, otra se abre" (Miguel de Cervantes) 

 

CITAS DE AUTORES ACTUALES DESTACADOS 

"Yo preferiría ser un optimista loco que un pesimista cuerdo". (Albert 

Einstein)  

http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=476
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=476
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“En épocas de crisis, sólo la imaginación es más importante que el 

conocimiento”. (Albert Einstein) 

"La vida es muy peligrosa. No por las personas que hacen el mal, sino 

por las que se sientan a ver lo que pasa" (Albert Einstein). 

"No entiendes realmente algo hasta que no seas capaz de explicárselo a 

tu abuela" (Albert Einstein) 

"Hay una fuerza motriz más poderosa que el vapor, la electricidad y la 

energía atómica. Esa fuerza es la voluntad". (Albert Einstein).  

"La vida sería trágica si no nos la hiciéramos divertida". (S. Hawking) 

"Cambiar el mundo es tan difícil como posible". (Paulo Freire) 

“No hay enfermedades sino enfermos”. (Dr. Marañón) 

"Quienes dejan de fijarse en el polvo que la criada no ha limpiado, en las 

patatas que la cocinera no ha cocinado, o en el hollín que el 

deshollinador no ha deshollinado… Notarán que la vida es mucho más 

agradable que cuando se sentían constantemente preocupados o irritados 

por estas cosas". (Bertrand Russell. La  conquista de la felicidad. 1930.) 

“Todo lo que una persona puede imaginar, otras podrán hacerlo 

realidad". (Julio Verne) 

"La batalla de la vida no siempre la gana el hombre más fuerte, o el más 

ligero, porque tarde o temprano, el hombre que gana, es el que cree 

poder hacerlo". (Cristian Barnard.) 

 

«Cuando mi sufrimiento se incrementó, pronto me di cuenta de que 

había dos maneras con las que podía responder a la situación: reaccionar 

con amargura o transformar el sufrimiento en una fuerza creativa. Elegí 

esta última». (MARTIN LUTHER KING) 
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"Lo que pensamos es causa de la conducta" (Coué) 

"El miedo al fracaso se convierte en la causa del fracaso mismo. La 

creencia en el éxito inspira el éxito".(Coué) 

 

"Nunca serás feliz de verdad si buscas incesantemente en qué consiste la 

felicidad. Nunca vivirás de verdad si buscas incesantemente el sentido de 

la vida" (Albert Camus). 

"Es duro caer, pero es peor todavía no haber intentado subir". 

(Theodore Roosevelt)  

"Es imposible... sólo si crees que lo es" (Sombrerero Loco, "Alicia en el 

País de las Maravillas"). 

"Lo imposible es el fantasma de los tímidos y el refugio de los cobardes" 

(Napoleón Bonaparte). 

“Entre las cualidades más esenciales del espíritu humano está la 

confianza en uno mismo y el crear confianza en los demás” (Mahatma 

Gandhi). 

 

CITAS DE OTROS AUTORES ACTUALES (Clasificadas por 

aspectos del optimismo): 

1. Superación personal. Autoestima:  

"El dolor, por fuerte que sea, se hace más llevadero si uno está 

convencido de que con el tiempo se curará. La peor calamidad es 

tolerable si uno cree que pasará. La angustia más penosa se alivia tan 

pronto como la tranquilidad está al alcance de la vista". (Bruno 

Bethelheín. Sobrevivir 1976.) 
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"El verdadero optimismo sólo brilla en las tragedias". (Madeleine L 

Engle. Una arruga en el tiempo. 1935.) 

«A un discípulo que siempre estaba quejándose de los demás le dijo el 

Maestro: "Si es paz lo que buscas, trata de cambiarte a ti mismo, no a los 

demás. Es más fácil calzarse unas zapatillas que alfombrar toda la 

Tierra"». (Anthony de Mello). 

"Dicen que el tiempo cambia las cosas, pero en realidad sólo las puedes 

cambiar tú mismo" (Andy Warhol). 

«Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar que todo está 

perdido y hay que empezar de nuevo». (Julio Cortázar) 

"A menos que creáis en vosotros mismos, nadie lo hará; este es el 

consejo que conduce al éxito". (John D. Rockefeller, Industrial, 

filántropo estadounidense (1839-1937) 

"Rechaza los sentimientos y complejos de culpa. Reconoce sencilla y 

llanamente tus errores y defectos, y aprende de ellos". (J. Garrido 

Landívar, psicólogo. 2009) 

"El secreto de mi felicidad está en no esforzarse por el placer, sino en 

encontrar el placer en el esfuerzo". André Gide (1859-1951). Escritor 

francés. 

"Entre las cualidades más esenciales del espíritu humano está la 

confianza en uno mismo y el crear confianza en los demás". (Mahatma 

Gandhi). 

2. Autocontrol. Fe en sí mismo. Seguridad: 

«Acaba cada día y dalo por terminado. Has hecho lo que podías. Sin 

duda habrá habido errores y absurdos; olvídalos lo antes posible. Mañana 
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será un nuevo día; empiézalo bien, con serenidad y con tanto ánimo que 

no lo empañen las nimiedades de ayer». (Ralph Waldo Emerson) 

"Sólo una cosa convierte en imposible un sueño: el miedo a fracasar" 

(Paulo Coelho) 

"Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar que todo está 

perdido y hay que empezar de nuevo" (Julio Cortázar) 

"Tus aspiraciones son tus posibilidades" (Samuel Johnson) 

“Nada es particularmente difícil si se divide en pequeñas tareas” (Henry 

Ford) 

«Son tus decisiones y no el azar lo que determina tu destino». (Jean 

Nidetch) 

"Encontraré el camino o me lo abriré yo mismo". (O. S. Marden, escritor 

y moralista estadounidense (1853-1924) 

"Uno de los elementos que constituyen la felicidad es la sensación de que 

tienes el control de tu vida". (Elsa Punset) 

"Nuestro pensamiento puede ser nuestro mejor amigo y nuestro peor 

enemigo". (J. Garrido Landívar, psicólogo. 2009) 

"Siempre tendremos razones para estar enfadados, pero esas razones, 

rara vez serán buenas"(Benjamin Franklin (1706-1790) Estadista y 

científico estadounidense.) 

"No es valiente quien no tiene miedo, sino quien sabe 

conquistarlo".(Nelson Mandela) 

"Tengo mi propia versión del optimismo. Si no puedo cruzar una puerta, 

cruzaré otra o haré otra puerta. Algo maravilloso vendrá, no importa lo 

oscuro que esté el presente". (Rabindranath Tagore) 

http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=378
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"El futuro no es lo que va a pasar sino lo que vamos a hacer". (Jorge Luis 

Borges) 

"El hombre que cree que puede hacer algo probablemente tenga razón, y 

lo mismo se puede decir para el hombre que cree que no puede". 

(Anónimo) 

"El hombre que dice «no puede hacerse» será sorprendido por alguien 

que lo haga". (Anónimo) 

"El optimista tiene siempre un proyecto.  El pesimista, una excusa ". 

(Anónimo). 

"Creo que no hay mayor optimista que quien se propone serlo, a pesar 

de su naturaleza, de su educación y/o del contenido de sus experiencias 

vitales". (Luz Marina García). 

3. Decisión. Actividad:  

"Somos muchos los que perdemos la mitad de la vida en desear cosas 

que podríamos alcanzar si no perdiéramos la mitad del tiempo en 

desearlas". (Autor desconocido).  

«Las decisiones son las bisagras del destino».  (Edwin Markham) 

"El perezoso considera suerte el éxito del trabajador". (Proverbio inglés) 

"En la vida hay algo peor que el fracaso, el no haber intentado nada". 

(Franklin Delano Roosevelt, estadista estadounidense (18821962)  

"Cuanto más practico, más suerte tengo". (Gary Placer, jugador de golf 

sudafricano (1935) 

"Dios provee a cada pájaro con alimento, pero no se lo echa en el nido". 

(George Herbert, poeta Gales (1593-1633) 
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"Si supiera que el mundo se acaba mañana, yo, hoy todavía, plantaría un 

árbol".  Martin Luther King  (1929-1968.  

"Los hombres olvidan siempre que la felicidad humana es una 

disposición de la mente y no una condición de las circunstancias". (John 

Locke) 

"El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles es lo inalcanzable. 

Para los temerosos, lo desconocido. Para los valientes es la oportunidad" 

(Víctor Hugo) 

"Si quieres triunfar, no te quedes mirando la escalera. Empieza a subir, 

escalón por escalón, hasta que llegues arriba". (Autor desconocido) 

4. Visión positiva y objetiva:  

"Afortunado el hombre que se ríe de sí mismo, ya que nunca le faltará 

motivo de diversión". (Habib Bourguiba) 

«Muchas personas se pierden las pequeñas alegrías mientras aguardan la 

gran felicidad». (Pearl S. Buck) 

"No desesperes ni tires la toalla cuando tengas días tristes. Recuerda que 

de las nubes negras cae agua limpia y refrescante que hace brotar las 

plantas y proporciona grandes beneficios". (J. Garrido Landívar, 

psicólogo. 2009) 

"El catastrofismo suele ser mal consejero. Pensar que vamos a ser objeto 

de un accidente mortal, de una enfermedad grave... por señales externas 

que malinterpretamos es catastrofismo. Es más racional y objetivo guiar 

nuestros pensamientos por la ley de probabilidades". (J. Garrido 

Landívar, psicólogo. 2009) 

"Cuando cambias la manera de ver las cosas, las cosas que ves cambian". 

-Wayne Dyer (1940). Doctor en Psicología y escritor estadounidense.  

http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=608
http://www.buscalogratis.com/frases-motivadoras.htm##
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=112
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"Si has construido castillos en el aire, tu trabajo no se pierde; ahora 

coloca las bases debajo de ellos". Henry David Thoreau (1817-1862) 

Escritor, poeta y pensador 

"La vida tiene su lado sombrío y su lado brillante; de nosotros depende 

elegir el que más nos plazca". (Samuel Smiles) (1812-1904) Escritor y 

reformista escocés.  

"La dicha de la vida consiste en tener siempre algo que hacer, alguien a 

quien amar y alguna cosa que esperar". (Thomas Chalmers) 

"Casi todas las personas son tan felices como se deciden a serlo". 

(Abraham Lincoln). 

"El mayor azote de la vida moderna es tener que dar importancia a cosas 

que, en realidad, no la tienen".  (Rabindranath Tagore). 

"La vida merece ser vivida con todo entusiasmo y alegría. Es el don más 

precioso que poseemos". (Rabindranath Tagore). 

"No cuentes los días, haz que los días cuenten".  (Muhammad Ali) 

"La principal diferencia entre el optimismo y el pesimismo descansa en el 

concepto de memoria.  El pesimista recuerda con toda claridad los daños 

y fracasos del ayer, mas no puede evocar las abundantes posibilidades de 

un mañana nuevo.  En cambio,  el optimista ya tiene grabado en la 

memoria un futuro lleno de esperanza". (Charles Jinks). 

"De las más profundas ciénagas nacen las flores más bonitas". 

(Proverbio hindú)  

"Me interesa el futuro, porque en él voy a pasar el resto de mi vida"  

(Charles F. Kettering) 

"La risa es el sol que ahuyenta el invierno del rostro humano". (Víctor 

Hugo) 

http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=979
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=927
http://www.frasecelebre.net/Frases_De_Vida_De_Rabindranath_Tagore/el_mayor_azote_de_la_vida_moderna_es_tener_que_dar.html
http://www.frasecelebre.net/Frases_De_Rabindranath_Tagore.html
http://www.frasecelebre.net/Frases_De_Rabindranath_Tagore.html
http://www.frasecelebre.net/Frases_De_Vida_De_Muhammad_Ali/no_cuentes_los_dias__haz_que_los_dias_cuenten.html
http://www.frasecelebre.net/Frases_De_Muhammad_Ali.html
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5. Afrontamiento positivo del Estrés:  

"El optimismo es como una profecía que se cumple por sí misma. Las 

personas optimistas presagian que alcanzarán lo que desean, perseveran, 

y la gente responde bien a su entusiasmo. Esta actitud les da ventaja en el 

campo de la salud, del amor, del trabajo y del juego, lo que a su vez 

revalida su predicción optimista".  (Susan C. Baughan. Medio vacía, 

medio llena. 2000) 

«Cada minuto que estás enfadado pierdes 60 segundos de 

felicidad».(Anónimo) 

"Nunca es tarde para ser lo que deberías haber sido" (George Eliot) 

"Si seguimos hablando y pensando en la crisis , indudablemente ésta se 

hará más fuerte. Pensemos positivamente y tratemos de mantener 

nuestras mentes siempre positivas; si hemos logrado sobrevivir muchas 

catástrofes y hemos salido siempre adelante, por qué estresarnos ahora" 

(Gabriel García Márquez) 

"No nos podemos permitir el lujo de caer en el pesimismo, la depresión 

y otros sentimientos y emociones negativos. No podemos perder ni un 

día de los pocos que nos da la vida para disfrutarla. Nuestro caudal de 

tiempo es escaso; no lo despreciemos".  (J. Garrido Landívar, psicólogo. 

2009) 

"Las  aficiones, los hobbys y actividades de ocio crean ilusión en la vida, 

impiden la rutina y el aburrimiento, contrarrestan el estrés". (J. Garrido 

Landívar, psicólogo. 2009) 

Por muy larga que sea la tormenta, el sol siempre vuelve a brillar entre las 

nubes. (Khalil Gibran (1883-1931). 

No se puede llegar al alba sino por el sendero de la noche. (Khalil 

Gibran) 
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"Grabad esto en vuestro corazón: cada día es el mejor del año". Ralph 

Waldo Emerson (1803-1882) Poeta y pensador estadounidense. 

"Evitad las decisiones desesperadas; pasará el día más tenebroso si tenéis 

valor para vivir hasta el día siguiente ". William Cowper 

"La vida no es fácil, para ninguno de nosotros. Pero... ¡Qué importa! Hay 

que perseverar y, sobre todo, tener confianza en uno mismo. Hay que 

sentirse dotado para realizar alguna cosa y que esa cosa hay que 

alcanzarla, cueste lo que cueste". (Marie Curie) 

"No es valiente quien no tiene miedo, sino quien sabe conquistarlo". 

(Nelson Mandela).  

"Un optimista ve la oportunidad en toda calamidad; un pesimista ve una 

calamidad en toda oportunidad ". (Winston Churchill). 

"Cuando la vida te presente razones para llorar, demuéstrale que tienes 

mil y una razones para reír ". (Anónimo) 

El optimismo es la herramienta que nos permite tener una posición 

ventajosa en un momento de dificultad.  Esa herramienta puede venir de 

la mano de la genética, de la educación,  de la coyuntura sociocultural o 

de nuestro aprendizaje en el terreno del crecimiento personal. (Pepe 

Sánchez, trabajador de la construcción). 

Cuando ya no somos capaces de cambiar una situación nos encontramos 

ante el desafío de cambiarnos a nosotros mismos. (Víktor Frankl). 

6. Felicidad:  

"Pensar que el futuro es de color de rosa es algo tan biológico  como las 

fantasías sexuales… Apostar por la esperanza ante la incertidumbre es 

tan natural en nuestra especie como andar con dos patas". (Lionel Tiger. 

El optimismo. 1970). 

http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=332
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=332
http://www.frasecelebre.net/Frases_De_Marie_Curie.html
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"La principal fuente del dolor emocional la constituyen los pensamientos 

negativos: “no voy a poder”; “ya me estoy poniendo mal”; “me voy a 

marear”; “estoy furioso”; “voy a hacerlo mal”; “es demasiado egoísta...". 

Estos pensamientos negativos aumentan -y en muchos casos- son el 

origen del dolor emocional. De la misma  manera, otros pensamientos   

podrían disminuir, eliminar o sustituir este dolor. Es necesario, por tanto, 

dar cauce a otros pensamientos alternativos positivos que faciliten la 

superación de las dificultades". (J. Garrido Landívar, psicólogo. 2009) 

«Intenta ser siempre feliz, porque nunca sabes quién se va a enamorar de 

tu sonrisa». (Anónimo). 
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