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Beyond the Beach: A New Model for Sustainable Ecological 
and Heritage Tourism in Puerto Rico's Interior 

Luxury, speculate the economists of The Financia! Times, is no longer defined 

by the display of w ea lth. Today, it is characteri zed by one's ability to acquire 
" Iife-enhancing experiences. " l Two developments in late-capitalism have 
contributed to this shift. First, the deva luation of luxury brands resulting from 

their attempt to se ll their goods on the mass market. This problem is 
especiall y acute in fashion. Gucc i, for instance, cheapened its brand w ith a 

mass market strategy in the late 19805 . Second, the perception that 
globalization has resulted in the homogeni zation of everyday experience, has 
pl aced a premium on out-of-the-ordinary moments. Both of these 
developments are important to islands with mature touri sm economies, 
whi ch developed their infrastructure in the 19605 and 19705 around the 
concept of the beach ho l iday for a publ ic that did not see standardi zed 
experiences as antinomica l to luxury. The competition among destinations 
around the globe, the rise of multinational hotel operators, the success of the 
all-inclusive resort, and the lower financ ial ri sks of fo llowing conventional 
practi ces, have indeed harmonized the physica l environment of tourist 

beaches around the world . AII things being equal, touri sts are choosing w ith 
their wa llets, a fact that puts islands w ith higher labor costs at a disadvantage. 
This phenomenon is parti cularly evident in the Hispanic Caribbean, where 

Puerto Rico, because of its minimum wage laws, cannot compete effecti vely aga inst the all inclusive beach 
packages offered by Cuba and the Dominican Republic. In order to maintain its current growth, Puerto Rico 
has decided to diversify its tourism offerin gs. This will mean increased segmentation of the existing beach 

resorts and an attempt to develop new forms of touri sm in the island's interior . 

The Puerto Rican government has identified ecotourism as a growing market, and has selected Dos Bocas 
Lake, in the mountains of Utuado as the first pilot area for this type of development, and has invested in new 
roads, a boat dock, and free boat transportation for visitors. [FIG 1] The wager is that people will be attracted 
to the natural bea uty of the lake and its surrounding lush sixty yea r old second-growth forest which grew 
naturall y after the coffee plantations in the area were closed. For the last two years, we have been des igning 
on what w ill be Puerto Ri co's first eco hotel. W e have worked in dialogue with community groups, 

government agencies, tourism professionals, loca l universities, business owners, and heritage advocates to 
develop a sustainable development strategy for the area that will expand the conventional image of 
ecotouri sm to include cultural heritage. The particulariti es of this project have led us to theori ze the 
implications of ecotourism for contemporary architecture, and to develop a new understanding of how 
buildings parti cipate in the unfolding re-interpretation of cultural identity. Taken to its logica l conclusion, 

Más allá de la Playa: Un Nuevo Modelo de Turismo Ecológico 
y Patrimonial Sostenible en el interior de Puerto Rico 

El lujo, según los economistas del Financial Times ya no con­
siste en la ostentación de la riqueza por sí sola. Hoy en día, el 
lujo se caracteri za por la capacidad de 'adquirir experiencias 
enriquecedoras". Son dos las tendencias en el mundo pos­
capitalista que han dado lugar a este cambio. Primero, la des­
va lori zación de las marcas de lujo, que han entrado en un pro­
ceso de 'rebajas' para captar a los mercados de masas. Esta 
tendencia se ve, sobre todo, en el mundo de la moda. Gucci , 
por ejemplo, rebajó a su marca cuando lanzó una promoción 
dirigida a las masas, a finales de los ochenta. Segundo, la glo­
bali zación ha producido una estandardización 'gris' de las 
experiencias cotidianas y, por lo tanto, y por contraste, las 
experiencias extraordinari as ganan tremendamente en va lor. 
Ambos desarrollos resultan importantes para las islas que tie­
nen economías maduras basadas en el mono-cu ltivo del turis­
mo, y que desarroll aron su infraestructura en los años 60 y 70, 
basándose exc lusiva mente en la oferta del 'sol y playa' para 
un público que, en aquel entonces, consideraba a ese pro­
ducto 'estandardi zado' como todo un lujo. Una concatena­
ción de acontecimientos y c ircunstancias, la competencia 

feroz entre destinos internacionales, las cadenas multi-nacio­
nales de hoteles, el éxito de la oferta del 'todo incl uido', y los 
riesgos menores financieros involucrados a la hora de seguir el 
patrón dominante, han 'homologado' al entorno fís ico de las 
playas por doquier en el mundo. Ante esa paridad de oferta 
física, los tu ristas contemporáneos deciden según su poder 
económico, cosa que desventaja a las is las donde la mano de 
obra es más cara. Dicho fenómeno se evidencia en el Caribe 
hi spano donde Puerto Rico, que tiene una legislación fuerte al 
respecto del sa lario mínimo, no puede competir con las ofer­
tas de 'todo inclu ido' de sol y playa de Cuba, ni con la Repú­
blica Dominicana. Puerto Rico no tiene otra opción sino 
diversificar la oferta turística. Como resultado, se produce una 
fragmentación de la oferta de sol y pl aya ex istente, junto al 
desarrollo de productos alternati vos en el in terior. 
El gobierno puertorriqueño ha identificado al creciente mer­
cado del ecoturismo, y ha seleccionado al Lago de Dos Bocas, 
en las montañas de Utuado. como proyecto piloto para el 
desarro llo eco-turístico, invirtiéndo a este fin en nuevas carre­
teras, nuevos muelles, y transporte en barco gratis para todos 
los visti tantes al lugar (FI G. 1). Se hace la apuesta de que la 
gente se vaya a atraer por la belleza natural del lago y el bos­
que de sesenta años que haya surgido por segunda vez a su 
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ecologica l and heritage tourism frees architecture from the centering categories of the "authentic" or 
"original," and suggests the possibili ty of an aesthetic practi ce con cerned w ith openness rather than un ity. 
The Puerto Rico Touri sm Company is currently developing design guidelines fo r eco-hotels. This is a positive 
step towards multiplying the tourism product, but its most important impact w ill come from holding existing 
hotels to higher ecologica l standards, something it currentl y does not envis ion. Unfortunately, tighteni ng 
energy performance specifications only for new hotels, or holding them to a primitive-wood-hut aesthetic 

alrededor, que, en forma original, era contigua a los cafetales 
una vez prósperos en el área ya venidos a menos. Hace ya dos 
años que proyectamos lo que iba a convertirse en el primer 
hotel ecoturístico de todo Puerto Ri co. Hemos trabajado estre­
chamente con grupos cmunitarios, con agencias gubernamen­
tales, con profesionales de turismo, con universidades locales, 
con sectores empresariales y personas que abogan por el patri­
monio como para desarrolllar una estrategia para el área que 
podría dar valor añadido a la imagen convencional del ecotu­
rismo para incluir al patrimonio cultural. 
Las peculiaridades del proyecto nos han llevado a teorizar 
sobre las implicaciones del ecoturismo para lae arquitectura 
contemporánea, y a desarrollar una nueva interpretación de 
cómo los ed ificos participan en el despliegue de la reinter­
pretación de la identidad cultural. Llevado hacia sus últimas 
consecuencias. el turismo ecológico y patrimonial libera a la 
arquitectura de las categorías restrict ivas del 'auténtico' y del 
'or iginal' y sugiere la posibilidad de una práctica estética que 
se vuelque con la apertura más que con la unidad. 
La Empresa Turística de Puerto Rico ha objetivado al eco­
turismo como nicho creciente y, por lo tanto, va desarrollan­
do las líneas directrices de diseño para los ecohoteles. Cons­
tituye esta decisión un paso positivo por el cam ino de la 

diversificación de la oferta turística aunque quizás la reper­
cusión más signi ficativa sea la obligación creada para los 
hoteles existentes para que adapten a unos niveles superiores 
de adecuac ión ecológica, algo no previsto en su redacción 
inic ial. Desafortunadamente, si se ap li ca el rigor en las espe­
cificaciones energéticas sólo a los nuevos hoteles, haciéndo­
les cumpl ir con una estética primitiva tipo choza, el resulta­
do no será una ventaja competi tiva para Puerto Rico, ya que 
el ecoturi smo de países como Belice o Guatemala se adelan­
ta a la oferta de éste sólo por sus grandes extensiones de natu­
raleza impoluta. La industrialización afortunada de Puerto 
Rico en los años 50 produjo un alto nivel de vida (en la posi­
ción 43 del mundo) con un PIB per capita (en dólares norte­
americanos de 10.550), casi doble lo de la República Domi­
nicana (5.7 10), Y más de seis veces lo de Cuba (1.700). La 
industriali zación, sin embargo, también convirtió a Puerto 
Rico en el décimo tercero país más poblado del mundo, y la 
isla más polucionada del Cari be2 . Estas condiciones no son 
precisamente las más competitivas para un destino que quie­
re posicionarse de una manera tan contundente en el ecotu­
ri smo como lo ha hecho Costa Rica, considerada como el 
país más eficaz energéticamente del mundo y donde abundan 
los pequeños hoteles ecológicos de madera.3 

Fig. 1. Boat dock built by the 

Government of Puerto Rico on 

Dos Bocas Lake to promote 

tourism. Free boats take tourists 

to sma ll family run restaurants 

on the shores of the lake very 

thirty minutes. (photo courtesy 

of the author, 2005). 

Fig. l . Muelle construido por el 

Gobierno de Puerto Rico en el 

Lago Dos Bocas para promover 

el turismo. Cada 30 minutos, 

barcos gratuitos llevan a los 

turistas a pequeños restaurantes 

familiares apostados a las orillas 

del lago. (Fotografía cortesía del 

autor, 2005). 
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w ill not give Puerto Rico an advantage over ecotourism. Puerto Rico ca nnot compete w ith countries w ith 
large percentages of virgin nature such as Belize or Guatemala. Puerto Ri co's successful industrialization in 
the 195 05 is responsible for its high standard of living (4yd in the world), w ith a GDP per head (US$ 10,550) 
that almost doubles the Dominican Republic (US$ 5,710), and more than six times that of Cuba (US$ 1700). 
But successful industriali zation also means that Puerto Rico is now the 1 J1h most dense ly populated country 
in the world, and the most polluted island in the Ca ribbean.2 As such, it can hardl y attract the ecotourism 
market as effectively as Costa Rica, w hich is rated the world's most energy effi c ient country and boasts a 

slew of small wooden-hut eco-hotels. 3 

The meaning of ecotourism is currently in formation. It is being increasi ngly identif ied not so much w ith 
visits to virgin natural sites, but rather w ith learning about how to live in ba lance w ith a parti cular ecosystem. 
Thus, visitors interested in learning about li fe in desert environments travel to Mauritania and jo in loca l 
nomad ic caravans on ca mel back. Less rugged travelers can have a similar learning experience staying at 
the luxurious AI -Maha eco-hotel in the Uni ted Arab Emirates, w ith 30 modern suites inspired by Bedouin 
Tents. What distinguishes these eco-tourists is a des ire to educate themselves about other cultures and their 
heritage, and an aversion to encountering other tourists.4 International organi zations such as the Ameri can 
Nature Conservancy are targeting thi s growing market of ecotourists to develop sustainable development 
strategies for the world 's less developed regions. Its ass istance in developing the W enhai Eco lodge in China's 
Yunnan province is often cited as exemplary. The fac ility consists of twelve comfortable but bas ic rooms 
w ithin a courtyard house typica l of the region. It has a view of the 5,600 meter high Jade Dragon Mounta in, 
and the dwellings of the Nax i minority group who run the eco lodge th rough a 56 fa mil y co-operative in the 
nearby W enhai v ill age.5 The main attraction is lea rning the history of the Nax i minority in spontaneous 

conversations w ith the town elders (aided by loca l English speaking interpreters). 

The emphasis of ecotourism is on the history of the (more or less aggress ive) human manipulation of 
nature, more than about some na'lve noti on of untouched nature. As Puerto Rico looks to develop 
ecotouri sm it w ill need to allow visitors to lea rn from loca ls about how the isl and has hand led its natural 
resources. The most dramatic part of thi s hi story is very recent, and it concerns the radi ca l transformati on 

of the island from an agrari an society to a servi ce economy. The phys ica l sites that stand w itness to this 
revol ut ion are the dams, fac tor ies, and Modern hotels that dot the island . Indeed, the strongest bid Puerto 

Rico can make fo r ecotourism is to interpret its twent ieth century heritage. Thi s will help it provide a 
compelling and unique experience to v isitors about how an island nation strikes a sustainable balance 
between industry and nature, capturing the compelling romantic idea of the " machine in the garden" fo r 
our contemporary imaginary.6 Thi s model of ecotouri sm does not rely on the stereotype of the v irgin 
Cari bbean rain fo rest. Rather, it integrates the idea of eco logy into the greater concept of culture. It is not 

El sign ificado del término 'ecoturismo' se encuentra en plena 
evo lución. Se identifica no tanto con las vis itas a sitios natu­
ra les en cond iciones impolutas si no con aprender como vivi r 
en armonía con un ecosistema específico. Si un turista quiere 
aprender cómo es la vida el des ierto, viaja a Mauritania y se 
une a una caravana de nómadas en camello. Los viajeros 
menos intrépidos pueden aprender igualmente quedando en 
el lujoso eco-hotel AI-Maha en los Emiratos Árabes donde las 
tre inta suites modernas se inspiran en los 'haimas' beduinos. 
Lo que distingue a un eco-turista es el deseo de aprender 
sobre otras cu lturas y su patrimonio j unto a su aversión de 
encontrar a otros tu ristas4 . Las organi zaciones internaciona­
les, ta les como la American Nature Conservancy, objeti van 
este mercado en pleno crec imiento de eco-turistas para desa­
rro llar estrategias dirigidas a fomentar el desarro llo sostenible 
en las regiones menos desarro ll adas del mundo. Un ejemplo 
magnífico de su labor es la ayuda prestada para poner en 
marcha el Wenhai Ecolodge en la provincia china de Yunán. 
Este eco-hotel tiene doce habitaciones básicas, sin embargo, 
cómodas, que dan a un patio interior, típico de la región. 
Ofrece una vista de la montaña de Jade Dragon (El Dragón de 
Jade) de 5.600 metros, y de las moradas del grupo minori ta­
rio de los Naxi, cuyas 56 fam ilias son co-responsables de la 

gestión del eco-hotel en el pueblo adyacente de Wenhais La 
principa l atracción cons iste en aprender la histori a del grupo 
minoritario Naxi tal como la cuentan los mayores del pueb lo 
en diálogos espontá neos (con la ayuda de intérpretes loca les 
que hablan inglés). 
El eco-turismo prima la historia (más o menos agresiva) de la 
manipu lación humana de la natura leza, más que hacer preva­
lecer la ilusión algo ingenua de una natu ra leza intacta. Ya que 
Puerto Rico tiene visos de desarro llar el eco-turismo, necesita 
permitir a los turistas aprender de los locales con respecto a 
cómo la isla maneja sus recursos naturales. La parte más dra­
mática de la historia es relativamente reciente y tiene que ver 
con la transformación radica l de la isla de una sociedad agríco­
la a una economía de servicios. Los sitios físicos que atestiguan 
a dicha revolución son las presas, las fábricas y los hoteles 
modernos que se encuentran sa lpicados por toda la isla. De 
hecho, la apuesta más fuerte que Puerto Rico puede hacer en 
cuestiones de eco-turismo sería interpretar su patrimonio del 
siglo XX. Así ofrecería una experiencia única y emocionante a 
la vez que enseñaría al turista cómo una isla encuentra el equi­
librio sostenible entre la industria y la naturaleza, ofreciéndole 
la idea romántica de ' la máquina en el jardín' como nuestra 
imagen contemporánea6 . Este modelo del eco-turismo no 
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just about nature, but also about how we li ve w ithin it, and about what lessons we can learn from how 

differently our ancestors struck the balance between environment and deve lopment. The object is to keep 
the focus on a better future, encouraging eco logica l and susta inab le development, with appropriate 
building materi als and systems, pl anning principies to reduce car use, and financial models to promote 
loca ll y owned businesses. 

One ca nnot present Puerto Rico's modern industri al heritage as part of an ecotourism strategy without 
integrating the island's ri ch patrimony of modern hote ls, for the history of tour ism and industrialization in 
the island are inextricably bound up in each other. Indeed, ecotour ism in Puerto Rico wi ll be most 
compelling if it allows visitors to learn about the history of tou ri sm itself. From the late 1940s, industry and 
tourism were pitted aga inst one another as competing economic development policies. In 1945, Teodoro 
Moscoso, Pres ident of the Puerto Rico Industria l Development Company (PRIDCO), viewed tourism 
optimistically as a counterpart to manufacturing: "Tourism is an industry without factories, without assembly 
problems and without machinery. "7 In hopes to capture sixteen percent of the America leisure tourism 
market, he went on to sponsor an archi tectural competition for what would become the first Hilton Hotel to 
be built outs ide of the continental United States. The Caribe Hilton, designed by the San Juan architectural 
firm of Toro, Ferrer y Torregrosa at a cost of eight million US dollars, marked the dawn of the Fordist era in 
international tourism, w hich wou ld come to dominate 
Tourism development in the Ca ribbean and the world 
until the present [FIG. 2] The hotel's development was 
pattern ed Fordist industrial development: it was 

financed by large-sca le government institutions 
(PRIDCO) and private corporations (Hilton), it offered 
standardized rooms and services, and it employed a 
large unski Iled workforce. The success of this Fordist 
model was repeated in Mexico by government agencies 
like FONATUR, which developed the resort town of 
Cancún in 1970. FONATUR advised Cuba and the 
Dominica n Republic on how to implement the Fordist 

principies first explored by Hilton in San Juan.8 

In terms of the architecture, all of the elements that we 
now associate with Fordist resort tourism were already 

present at the Caribe Hilton : a large 16 acre site to 
separate the hotel from its surroundings and give privacy 

depende del estereotipo de la selva virgen del Caribe. Más bien 
integra la ecología dentro del gran contexto de la cultura. No se 
trata sólo de la naturaleza sino de cómo la v iv imos y qué pode­
mos aprender de las lecciones de nuestros antepasados que viví­
an en armonía con el medio ambiente y con el progreso. Que­
remos centrarnos en buscar un mejor futu ro para todos, 
promoviendo el desarrollo ecológico sostenible, y utilizando a 
los materiales y sistemas de construcción adecuados junto a los 
principios de planificación para reducir el uso de los automóvi­
les y los modelos financieros apropiados para promover el 
empresariado local. 
No se puede incluir el patrimonio modero industrial de Puer­
to Rico como parte de la estrategia eco-turística sin además 
integrar todo el ri co patrimonio de los hoteles modernos, ya 
que la hi storia del turismo y de la industriali zación de la isla 
están íntimamente interrelacionadas. De hecho, el ecoturi s­
mo en Puerto Rico será más atractivo si facilita un entendi­
miento de la historia del turismo en sí. Desde los años cua­
renta, la industria y el turismo rivali za ron como estrategias de 
desarrollo económico. En 1945, Teodoro Moscoso, Presiden­
te de la Compañía para el Desarrollo Industrial de Puerto Rico 
(PRIDCO) consideraba optimistamente que el turismo era una 
contrapartida a la industria. 'El turismo es una industria sin 

fábri cas, sin problemas de montaje y sin maquinaria.'7 El 
pa troc inó un concurso arqu itectónico para lo que llegaría a 
ser el primer Hotel M il ton a constru irse fuera del continente 
norteamericano, en la espera de captar el dieciséis por c ien­
to del mercado de ocio y turi smo de los Estados Unidos. El 
M i lton Ca ribe, diseñado por la firma Toro, Ferrer y Torregro­
sa por un tota l de ocho millones de dólares estadoun idenses 
iba a marca r el inicio de la era fondi sta para el turismo inter­
nacional que iba a ser la forma predominante del desarrollo 
turístico en el Caribe y en el mundo entero hasta hoy. El desa­
rrollo hotelero seguía el patrón fondista del desarro llo indus­
trial: se promovía por las grandes inst ituc iones gubernamen­
tales (PRIDCO) y por las empresas mul tinacionales privadas 
(Hil ton), ofrecía alojam iento y servicios estandardizados y 
emp leaba una mano de obra de baja capacitac ión. El éx ito de 
este modelo fondista se repitió e Méjico donde las agencias 
gubernamentales como FONATUR fueron responsab les del 
desarrollo del destino de Cancú n en 1970. FONATUR acon­
sejó a Cuba y a la República Domin icana sobre cómo 
implantar los principios fond istas explorados por pri mera vez 
por Hilton en San Juan.8 

Desde el punto de vista arqui tectón ico, todos los elementos 
asociados con el turismo de un destino fondista ya se daban 

Fig. 2. The Caribe Hil ton in San 

Juan (1945), designed by the 

San Juan architectural firm of 

Toro, Ferrer y Torregrosa . 

(Copyright free web image). 

Fig. 2. El Hilton Caribe en San 

Juan (7945), diseñado por la 

firma de arquitectos de San Juan 

de Toro, Ferrer y Torregosa . 

(Fotografía libre de derechos de 

copyright). 
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Fig. 3. The Dos Bocas Dam in 

1944, as pictured in Power and 

Irriga tion in Puerto Rico, 7945-

7955: A Third General Report 

on the Utiliza tion of Water 

Resources in Puerto Rico, (San 

Juan: Puerto Rico W ater 

Resources Authority, 1958). 

Fig. 3. La presa Dos Bocas en 

7944, tal y como aparece en 

" Energía e irrigación en Puerto 

Rico, 7945- 7955. Tercer informe 

general de la utilización de los 

recursos acuíferos en Puerto 

Rico, (San Juan: Autoridad de 

los Recursos Acuíferos, 7958). 
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to the guests, three hundred rooms (which ranged from five to fifteen US dollars per day), a single ten sto rey 

building to reduce maintenance costs, a private beach, swimming pools, restaurants, casino, night club, and 
luxury finishes everywhere. In a modest but not insignificant way, the developers also anticipated the 
conflation of leisure and heritage tourism which we are witnessing today: they incorporated the ruins of the 
Spanish Colonial Fort of San Gerónimo as a prominent feature of the development. The objective was to 

create a self-sufficient hotel, which guests would not have to leave. 

In spite of its forwardness, or perhaps beca use of it, the local press derided the hotel's Modern aesthetic as 
a work of engineering.9 The luxurious Spanish Revival hotels built in Florida by Addison Mizner during the 
19205, and the equally styled Sugar Baron mansions designed by Pedro de Castro in Puerto Rico had fixed 
this historicist mode as the signifier of tropical opulence. 10 In addition, PRIDCO, the government agency 
developing the Hotel was synonymous with engineering. It was simultaneously building fourteen new 
factories to be leased to private companies.11 Hotels and factories were drawn to Puerto Rico by the same 
cheap labor force, which earned seventy five percent less than workers in North America. 12 The government 
quickly recognized that the major impediment to industrial growth was the lack of cheap electricity to 
supply the high demand of hotels and factory machinery. It founded the Puerto Rico Water Resources 
Authority in 1941 to provide the necessary hydroelectric power.13 By 1944, under the leadership of its first 
Director Antonio Luchetti, it had completed the Dos Bocas dam in the mountains of Utuado, where most of 
the island's fresh drinking water is filtered in the porous calciferous rocks of its only natural aquifer. [FIG 3] 
With a 20,000 Kw capacity, the turbines at Dos Bocas made it possible to run the Caribe Hilton, as well as 
the additional 2000 rooms that were planned by 1952.14 The downside of building the Dos Bocas Dam was 

that it flooded important coffee plantations, effectively killing the farming economy on which the mountain 
popul ation relied. Industry overtook agriculture as the main contributor to Puerto Rico's gross national 
product (GNP) in 1956. Agriculture, once the principal source of employment, today involves less than 3 
percent of the working population in Utuado.15 On a state level, agriculture employs only 1.1 percent.16 By 
contrast, the tourism industry employs almost 7 percent of the population, and represents US $2 ,7 billion in 
direct visitor expendituresY 
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The Caribe Hi lton and the Dos Bocas Dam redefined the geopolitical and f inancia l economy of mass leisure 

trave!. They are twin works of "engineeri ng" emblematic of the spatial division of labor achieved by the early 
forces of tourism and industry on a national sca le. A map of Puerto Rico today shows the highest concentration 
of jobs on the littora l and an economica lly depressed center, which is pumped of its natura l resources by the 

seashore demando As agricultural land was flooded to produce electricity, Utuado, the Spanish colonial town 
closest to the dam, sunk into poverty. Today sixty percent of its population lives below the poverty line.18 The 
retrai ning of the population into service workers occurred on ly in the coast where the jobs were. In the late 
19405, Pan American World Airways pioneered the education of Puerto Rican chefs and waiters in the North 
American ways of its cl ientele. The success of the company's guest house in San Juan demonstrated the 
importance of service to successfu l tourism development. In 1948, the Office of Tourism was founded, w ith J. 
Stanton Robbi ns as director, to train the prospective employees of the Caribe H ilton, and later those of other 
beach resorts .19 The high ca liber of Puerto Rican tourism service encouraged Pan Ameri can to f ly its f irst jet­
airplane, the Boeing 707, on routes to the island by the earl y 19605.20 The advent of the jet-age increased the 
number of travelers exponentially, spurri ng the development of Puerto Rico's Fordist beach resorts. Today, U .S. 
tourists make up 85.6% of all visitors to Puerto Rico.21 

Early observers of Puerto Rico's touri sm development speculated that " the verdant mountain country 
probabl y will be the site for many up-to-date dude ranches to accommodate sma ll groups of vacationers."22 
Thi s never happened. The Fordist tourism system, w ith its focus on large beach complexes and 
standardization, could by definition not accommodate that type of small individuali zed service. The island's 
interi or remained outs ide of tourist circui ts. Instead of hotels, the central mountains were peppered w ith 
hydroe lectric dams. The hope was to make the island electri ca lly self-suffic ient. Unfortunately, hydroelectr ic 
power production could not keep up with the ri sing industrial and residential demand, and the island now 

relies almost excl usively on imported o il for its electri city. 23 In terms of energy production Dos Bocas Dam 
is now a relic of Puerto Rico's industria l past. 

Yet it is prec ise ly as a histori ca l document that the dam can finally be put at the servi ce of the local 

community, if it is integrated w ithin a new ecotourism strategy that introduces visitors to the ri ch cul tural 
heritage of Puerto Rico's interior, which incl udes the Caguana Batey (the only extant pre-Columbian 
ceremonial ball court), the Camuy Caves, the Spani sh Co lonial town of Utuado (founded in 173 4), the 

Bosque de Río Abajo nature preserve, the Arec ibo Observatory, in addit ion to l iv ing trad ition of "paso fino" 
horseback riding, "décima" singing, ca rving of wooden figures, culinary arts, and a wea lth of yearly festi va ls. 
What is miss ing is a place for visitors to stay and take pa rt in the history of this region, and an integrated 
community education plan so that loca l busi ness owners may serve as interpreters and advocates of their 

heritage. 

en el Mi lton Caribe: un solar espacioso de dieciséis hectáre­
as para aislar el hotel del resto del entorno así ofreciendo una 
vida pri vada a los invitados, trescientas habitaciones (con pre­
cios desde cinco a quince dólares el día), un ed ificio único de 
d iez plantas para reducir los costes de mantenimiento, una 
playa privada, piscinas, restaurantes, un casino, una sa la de 
fiestas, y detalles de lujo por doquier. De alguna manera, los 
promotores ya se anticiparon a la sinergia entre el turismo de 
patrimonio y el ocio que estamos experimentando en la 
actualidad: incorporaron las ruinas del Fuerte Colon ial espa­
ñol de San Jerónimo como atracción foca l del conjunto urba­
ni zado. El objetivo consistía en crear un hotel auto-suficiente 
donde los invitados están siempre atendidos en todas sus 
necesidades. 
A pesar de su esti lo va nguardista, o qui zás deb ido a ello, la 
prensa loca l se mofó de la estética moderna del hotel, descri ­
biéndolo como obra de ingeniería.9 Los lujosos hotels del 
Renacimiento Español construidos en Florida por Addison 
Mizner en los años veinte, y las mansiones de parecida esté­
tica del Barón de Azúcar d iseñadas por Pedro de Castro en 
Puerto Rico establecieron esta modalidad histórica como sím­
bolo de opulencia tropica l.10 Además, PRI DCO, la agencia 
gubernamenta l que desarro llaba el Hotel era toda una refe-

rencia en el mundo de la ingen iería . En la misma época, esta­
ba construyendo catorce nuevas fábricas para arrendarlas a 
empresas pri vadas.ll Se podía atraer a los fabricantes y al sec­
tor hotelero a Puerto Rico gracias a la mano de obra barata, 
que ganaba una cuarta parte de lo que ganaban los obreros 
norteamericanos. 12 El gobierno no tardó en darse cuenta de 
que el mayor obstáculo al crec imiento industria l lo represen­
taba la fa lta de una energía barata con que cubrir la deman­
da altísi ma de sumini stro requerido para los hoteles y la 
maquinaria industrial. Fundó la Autoridad Centra l de los 
Recursos Hídricos de Puerto Rico en 1941 para garantizar el 
suministro hidro-eléctrico necesario.13 Bajo el liderazgo del 
primer Director, Anton io Luchetti, se hi zo la presa de Dos 
Bocas en 1944 en las montañas de Utuado, donde la mayor 
pa rte del agua potable de la isla se filtra por las rocas calcá­
reas porosas de su único acuífero natural. Las turbi nas de la 
presa, con una capacidad contratada de 20,000 ki lovatios, 
viabi li zaron el sumini stro total del hotel Caribe Milton e 
incluso hic ieron factible la construcción de 200 habitaciones 
de más, previstas para el 1952. 14 El impacto negativo causa­
do por la presa de Dos Bocas fue la inundación de unas plan­
taciones de café y el fina l de la economía agrícola de la que 
subsistía la población montañera. La industria sustituyó a la 143 12 DACT 
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Fig. 4. The last remaining coffee 

barn of Dos Bocas Lake, built 

circa 1920. (photo courtesy of 

the author). 

Fig. 4. El ultimo cafetal del Lago 

Dos Bocas, construido 

aproximadamente en 1920. 

(Fotografía cortesía del autor). 
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The Case for an Ecohotel in Dos Bocas lake 

In 2002, we advised Mr. and Mrs. Quiles-Mariani, philanthropists from Utuado, to build the island's first 

ecohotel in Dos Bocas, precisely beca use of the dam's historical significance as the generator of renewable 
energy for Puerto Rico's first tourism and industrial revolution. The 53 acre site is a remainder of an old 

shade-coffee plantation that was partially flooded in 1944. On its slopes stands an undistinguished poured 
concrete building from the 19205: the last standing coffee barn. [FIG. 4] In it, the coffee beans from the 

surrounding fie ld were separated from their pulp using a rudimentary Emerson-Bratingham gasoline engine. 
[FIG. 5] The beans were then la id out to dry under the sun on large wooden drawers that cou ld be rolled 
inside the building in case of rain. Later the beans were taken downstream on donkeys to a roasting house 
shared by the community of farmers . Then the roasted beans were taken down the va lley to Arecibo, where 
they were finall y shipped to international markets. Puerto Ricans proud ly grew the "Vatican Selection" of 
coffee, which the Pope was purported to drink. The waters of Dos Bocas Lake submerged the roasting house, 
but its ch imney sti ll rises out of the water [FIG. 6] . 

These fragments of a not-so-distant agricu ltura l past now stand next to the da m, providing a striking tableau 
that te lls the story of Puerto Rico's transition to a Fordist industrial economy. If the historical va lue of these 

pieces is to be appreciated they must be integrated into the mosaic of heritage sites that surround the lake. 
The brunt of the burden wi ll fa ll on local interpreters, and on the production of brochures and maps that will 
educate visitors about the inter- relatedness of these cu ltural resources. There is also an important role for 
architecture to play in assisting the visitor's interpretation of the region, its landscape, and its culture. 

Unfortunately, the modernist conception of new architecture as either ori gina l or copy, is not capab le to take 
on this task for reasons that I will elaborate on below. The design of the ecohotel has therefore required that 
we rethink the historical capacity of architecture, in the sense of a bu ilding's abi li ty to encourage people to 
interpret their surroundings in historical terms. The result of this process has important imp lications for 
arch itectural theory, w hi ch should not be left undiscussed. 
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Fig. 5. Vestiges of Puerto Rico's 

heyday of coffee production are 

scattered across the landscape, 

such as this Emerson­

Bratingham engine for removing 

the pulp from the coffee beans. 

(Photo courtesy of the author). 

Fig. 5. Encontramos vestigios de 

105 días de la gran producción 

cafetera de Puerto Rico 

desperdigados por el paisaje, 

tales como este artefacto 

Emerson-Bratingham para 

extraer la pulpa de las semillas 

de café. (Fotorafía cortesía del 

autor). 

Fig. 6. The chimney of the old 

coffee roasting house now 

towers above the waters of Dos 

Bocas Lake. In the distance, the 

upper roadway of the dam is 

visible. (Photo courtesy of the 

author). 

Fig. 6. La chimenea de la vieja 

fábrica de tueste de café se 

eleva como una torre sobre las 

aguas del Lago Dos Bocas. A lo 

lejos puede verse el paso 

superior de la presa. (Foto 

cortesía del autor). 
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We designed the ecohotel in reinforced concrete, a durab le and sustainable material which is common to 

most construction in Puerto Rico, and performs admirab ly under the lateral loads of hurricanes. Concrete 

construction beca me popular with industri ali zation in the 19505. The Caribe Hilton, the Dos Bocas Dam, 

and the coffee barn on the site are all in concrete. Yet the materi al systematically elic ited negative responses 

from government agencies under the persuas ion that it was unfit for the ecotourism aestheti c. Our argument 

is that tourists interested in eco logi ca l cultural heritage want to learn about the unique relationship that the 

people they visit have developed with their environment over time. In Puerto Rico, concrete is central to that 

narrative. Nevertheless, we faced relentless pressure to build with wood. W e resisted on the grounds the 

argument for wood was based on specious claims about "authentic ity" . 

With the ri se of ecologica l and heritage tourism ih the 19805, a school of cultural critics emerged w ho 

argued that these learning experiences should be un-self-conscious for both visitor and visited. Authors like 
Dean MacCannel argued for "authenticity" and demoted any type of interpretative med iation as 

"d isneyfication. "24 This view of tourism has been largely d iscredited as elitist.25 Nevertheless, ecohotels in 

Belize, Guatemala, and Costa Rica were built to appear " native," usually through some combination of 
rough hewn lumber and a thatched roof. The most recent add itions to this type of facility are the 

Blancaneaux Lodge and the La Lancha owned by movie director Francis Ford Coppola in Belize and 

Guatemala respectively. [FIG . 7] A New York Times correspondent reported that the fee ling at these hotels 

" is that of being at a private c lub for experi enced travelers hip to the notion of exploring, preserving and 

ce lebrating the indigenous culture without sacrificing laundry service and a wine list. "26 Coppola is aware 

that the majority of tourists in this market segment are baby-boomer Westerners, who are indeed curious 

about other cultures, but who are also attracted to hea lth-related travel. They stay longer at hotels and can 

pay higher rates (baby-boomers hold two thirds of the world 's wealth). Thus the yardstick of an ecohotel is 

both access to unique cultures, and a fully equipped spa, with facilities for facials, hydrotherapy pool , and 

massage facilitiesP If the intention behind the fictionalized " loca l" aesthetics of ecohotels was to create an 

un-se lf-consc ious experi ence, the model of the oversized Jacuzz i inside a wooden hut is a fa ilure from an 

architectu ral sta ndpoint. The New York Times reporter concluded that the ecohotels were "s lightly unrea l," 

a damning eva luation for a hotel that wears the label of "authentic ity" on its sleeve. 

Ecohotels are built like primitive huts in a desperate attempt to co mmuni ca te a sense th at they 

embody the "genuine identity" of the place they sit on. Th e qu estion of identity has been ce ntral to 
architectura l theory during the last half of th e twenti eth century. A common thread in what are 

otherwise quite disparate meditations has been the idea that buildings "stand for" or " represent" the 

identity of the locat ion they sit in , or of the people that built them. This assumption animated A ldo 

Rossi's theory of typology, Christian Norberg-Schulz's writings on Cenius Loei, and Leon Krier's 

agri cul tura como pr incipa l aportación al PNB de Puerto Rico 
en 1956. La agri cul tura que antes empleaba a la mayor parte 
de la población hoy representa menos del 3% del trabajo 
activo en Utuado.15 A l ni ve l estata l, la agri cultura só lo 
emplea un 1,1% de la pobl ación.16 En ca mbio, el turismo 
emplea a cas i el 7% de la pobl ación y representa US $2,7 
bi llones en gastos directos de v isitantes l 7 

El Cari be Hil ton y la presa de Dos Bocas redefinieron la eco­
nomía fi nanciera y geo-políti ca del turismo de masas. Ambas 
son obras de ' ingeniería', emblemáticas de la div ision espe­
c ial del trabajo alcanzada en los sectores de turi smo y de 
industri a rápidamente a nive l nac ional. Un mapa contempo­
ráneo de Puerto Ri co demuestra que la mayor concentración 
del empleo se centra en la costa, y que el interior se encuen­
tra en un estado de depresión económica, drenado de recur­
sos debido a la alta demanda ex istente en la zona costera. A 
medida que se inundaba tierra agrícola para produc ir electri ­
cidad, Utuado se sumaba progresivamente en la miseria.la 
Hoy el 60% de la población vive por debajo del umbral de la 
pobreza . El reciclaje de la población para que se insertasen 
en el sector terc iario sólo se dio en el litoral donde había 
empleo. Al final de los años 40, la línea aérea de Pan Am fue 
pionera cuando educó a los cocineros y camareros en ' los 

moclales norteameri canos' de la clientela. El éx ito de la fonda 
de la compañía en San Juan dejó patente la importanc ia del 
servicio en un desarrollo turísti co de éxito. En 1948, se fundó 
el Patronato de Turi smo, nombrando a J. Stanton Robbins 
como Director, para formar a los futuros empleados del Cari­
be M ilton y, más tarde, a los empleados de otros destinos de 
playa .19 El alto nivel del serv ic io al turista en Puerto Rico hizo 
que Pan American se animara para uti li zar su primer jet, el 
Boeing 707, en las rutas a la isla a princ ipios de los años 
sesenta 20 El éxito de la línea hizo que el número de turistas 
incrementara exponencialmente, haciendo que se desarro lla­
sen los destinos fordistas de Puerto Rico . En la actualidad, los 
turistas norteamerica nos representa n el 85,6% de todas las 
v isitas a Puerto Ric02l 

Los primeros observadores del desarrollo turísti co de Puerto 
Rico especularon con que 'este país montañoso verde dará 
luga r a la emergencia de muchas haciendas de luj o, con la 
más alta tecnología hospedando a grupos muy pequeños de 
veraneantes.' 22 Esta situación nunca llegó a materializarse. El 
sistema turísti co fo rdista, centrado en los grandes complejos 
playeros normalizados no podían, por su naturaleza, ofrecer 
este servic io esmerado individualizado. El interior de la isla 
quedó aislado de los c ircui tos turísticos. En vez de hotels, las 
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fascination with the pre-modern past. In 

our vi ew, these theories are bound to 

failure because they presuppose that 
identity is a stable category that ca n be 
aestheticized or drawn to a central unifying 
theme. We designed this hotel with a 
different understanding of identity in mind. 
If, as philosopher Paul Ricoeur suggests, 
one considers identity to be not some ideal 
kernel, but rather the effect of the stories 
we tell about ourselves, then what counts is 
not so much finding a unique object (Iike a 
building) that can " stand in" for the ideal, 
but rather to help people c reate 
connections between things and to bring 
th em into an open ended narrative about 
th emselves or others .28 Architecture cannot 

"embody" identity, but it can participate, 
and even fac i I itate, the performance of its 
narration by people. To participate in this 
narrative identity, building aesthetics 
cannot be sel f-referential, as with buildings 

that only put their " inward" tectonic logic 
on display. Nor can they simply make 
reference to other buildings, for this would 
c10se the narrative possibilities only to the 
discipline of architecture. A building 
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conce ived with narrative identity in mind will strive towards an open ended aesth eti c that 

en courage visitors to consider it in relation to other objects and events outside of architecture. 
w ill 

A good example of how this can be achieved is Aparicio and Elorza's recently built Zuazo Lecture Hall and 
Exhibition Space, which sit within the neo-c1assical arcade of the historic Nuevos Ministerios building in Madrid 
[FIG. 8] . The architects de-center the self-referentiality of their aesthetics by leaving marks that relate the building 
to a context beyond its immediate physica l surroundings. The steel floor on the entrance level, for example, bears 

the marks of the manufacturer: "Made in Macedonia." This simple inscription turns our expectations that the 

montañas del interior se poblaron de presas hidroelécticas. Se 
esperaba hacer que la isla fuera auto-sufic iente desde la pers­
pective energética . Desgraciadamente, la producción de la 
energía hidroeléctrica no avanazaba a la par de la demanda 
aumentada industrial y res idencia l, así que la is la depende 
casi exclusivamente de la importación de petróleo para 
garantizar el suministro eléctrico. 23 Desde el punto de vista 
de la producción energética. La Presa de Dos Bocas ya cons­
tituye una reliquia del pasado industria l de Puerto Rico. 
Sin embargo, es precisamente como documento histórico que 
la presa por fin rindió un servic io a la comunidad loca l al 
integrarse dentro de la estrategia actual de eco-turismo, 
donde los turistas tienen la oportunidad de encontrarse con el 
rico patrimonio cu ltural de Puero Rico, lo que incluye la pista 
ceremonia l única extanta pre-colombina de pelota de Cagua­
na Batey, las cuevas de Camuy, la c iudad colonial española 
de Utuado (fundado en 1734), la reserva natural del Bosque 
de Río Abajo, el Observatorio de Arecibo, además de las tra­
diciones vivas de montar a cabal lo, tipo 'paso fino', las déci­
mas, las ta llas de figures en madera, la gastronomía y los artes 
cu linarios y una riqueza de festiva ls anuales. Lo que falta es 
un lugar para que puedan quedar los turistas y participar en 
la historia de la region además de un plan integrado comuni-

tario educativo para que los empresarios puedan actuar como 
intérpretes y defensores de su propio patrimonio. 

En defensa de un Eco-Hotel en el Lago de Dos Bocas 

En el 2002, nosotros aconsejamos al Sr. y la Sra. Quiles 
Mariani, pareja de filántropos de Utuado que construyesen el 
primer eco-hotel de Dos Bocas, aprovechándose de la impor­
tancia histórica de la presa como generador de energía remo­
vable para la primera revoluc ión industrial y turística de Puer­
to Rico. El solar de unas 53 hectáreas representa el resto de 
un cafetal de sombría que se inundó parcialmente en 1944. 
Hay un edificio poco singu lar de hormigón de los años 20 en 
los lomos del lago, el ultimo almacén de café. Se separaban 
ahí la semilla del café de la rama uti lizando una máquina 
rudimentaria de gasol ine para luego ponerlas a secar bajo el 
sol en unas gavetas enormes que podían retirarse en caso de 
lluvia. El café luego se transportaba por burro al tostador, 
compartido por toda la comunidad de granjeros cafeteros. 
Una vez tostado, el café se exportaba a los mercados interna­
cionales. La marca más famosa era ' la selección del Vaticano' 
que se suponía bebiese el Papa. Aunque las aguas del lago de 

Fig. 7. New York Times feature 

arti cle of the Blancaneaux Lodge 

(Beli ze) and La Lancha 

(Guatemala) eco-resorts, owned 

by movie di rector Francis Ford 

Coppola, pub lished on April 3, 

2005. The contrived primitive 

hut aesthetic caters to an elitist 

fantasy to "slum it" in the third 

world, while serving as the stage 

for exotic As ian massages. 

Fig. 7. El New York Times 

incluye un artículo sobre los 

complejos turísticos ecológicos 

de Blancaneaux Lodge (Belice) 

y La Lancha (Guatemala), 

p ropiedad del director de cine 

Francis Ford Coppola, publicado 

el 3 de Abril de 2005. La 

primitiva estética de "ca baña" 

contribuye a la fantasía elitista 

de "vivir la experiencia de la 

barriada " en el tercer mundo, 

mientras sirve de escenario para 

exóticos masajes asiáticos . 

147 12 DACT 



©
 D

el docum
ento, los autores. D

igitalización realizada por U
LP

G
C

. B
iblioteca universitaria, 2013

Fig. 8. Aparicio and Elorza's 

Sa la Zuazo (2004) is nestled in 

the neo-classica l arcade of the 

historie Nuevos M ini sterios 

bu il ding in Madrid. (Photo 

courtesy of Jesús Apa ric io). 

Fig. 8. La sala Zuarzo de 

Aparicio y Borza (2004) se 

encuentra alojada en la galería 

neoclásica del histórico edificio 

de Nuevos Ministerios en 

Madrid. (Fotografía cortesía de 

Jesús Aparicio). 

DACT 12 148 

building was made in Spain on their head, shifting the goal posts of the space's context to incl ude the geo-politi cs 
of the construction economy. The context of interpretation created by the des ign in turn transforms and holds 

open its aesthetics, keeping it from becoming self-referential. The historicity of the work is produced, not by 
reducing everything to a single world-view, but rather through the deployment of markers for mini-narratives, 
each pointing to larger stories beyond. These mini-narrati ves "vectori ze" or direct perception beyond the work 
itself, making the resulting narrative identity conti ngent and always open for further interpretation. 

Dos Bocas tragaron al tostador, aún se vislumbra la chimenea 
alzándose del agua. 
Estos restos de un pasado agrícola no tan lejano permanecen 
hoy en día en pie al lado de la presa, ofreciendo un paisaje 
impresionante ilustrativo de la transición de Puerto Rico hacia 
una economía ford ista industrial. Si vamos a apreciar el va lor 
de estas piezas históricas, deben integrarse en el mosaico de 
los emplazemientos patri mon iales en el entorno. Esta labor 
les tocará a los intérpretes loca les acompañados en sus tare­
as por la pub lic idad de fo lletos y mapas que educarán a los 
tur istas con respecto a la inter-relación de los recursos cu ltu­
ra les. La arquitectura también tiene que desempeñar un papel 
importante, faci l itando la interpretación del visitante de la 
region, del pa isaje y del contexto cu ltural. Desgraciadamen­
te, el concepto modern ista de la nueva arqu itectura, bien sea 
origi nal o copia, no es capaz de desempeñar este papel por 
las razones que enumeraré a cont inuación. El d iseño del eco­
hotel, por lo tanto, nos ha obligado a reformular y reconcebir 
toda la capacidad histór ica de la arqui tectu ra, tanto desde la 
perspectiva de su capac idad para contar la historia como 
desde la perspective de la gente para produci rla. El resu ltado 
de este proceso t iene imp licaciones importantes para la teo­
ría arquitectón ica, que no deben quedarse en el tintero. 

D iseñamos al eco-hotel en horm igón armado, material res is­
tente y duradera, habitual en la construcción en Puerto Rico 
ya que responde magníficamente a la carga lateral de los 
huracanes. La construcción en horm igón se hi zo popular con 
la industria li zac ión de los años 50. El H ilton Cari be, la presa 
de Dos Bocas, y el almacén de café en el emplazamiento son 
todos de horm igón . Sin embargo, el materia l evocó respues­
tas negat ivas de las agenicas gubernamenta les que considera­
ba que no era d igno de una estética ecotu rística. Nosotros 
argumentamos que los tu ri stas interesados en el patrimonio 
cu ltu ral ecológico querrán entender la re lac ión singular que 
la gente del lugar ha establecido con su entorno. El hormigón 
es un elemento centra l a esa relación. No obstante, nos 
enfrentamos una presión insistente para que construyéramos 
uti lizando madera. Resistimos alegando que la Madera se iba 
a ut ili zar basándose en una lógica de 'fa lsa autentic idad' . 
Con el surgimiento del turismo ecológico y de patrimon io en 
los años 80, nació una escuela de críticas cu lturales que argu­
mentaban que la experiencia del aprendizaje no debe ser 
consciente ni forzado para los visitants y los res idents igua les. 
Hay autores como Dean Mac Cannel quienes hayan argu­
mentado a favour de la 'autentic idad' y en contra de la 
med iación interpretac ión tipo Disney.24 Se ha desacreditado 
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In the ecohotel we strove fo r a mu!tiplication of these markers for min i-narratives. Our objective was to do 
ou r best to full y disclose the information we used to des ign our archi tectura l interpretation of the site. 
Surfaces w ill bea r inscripti ons providing the data and historica l facts that we used in designing. For examp le, 
there w ill be the dates of construction of the Dos Bocas Dam, and notes on the Ca ri be Hilton. With all the 

information in pri ncipie accessible, vi sitors w ill have equal competence in the production of the site's 
identity. The ecohotel will serve to open the identity of the Utuado region to new interpretations from locals 
and v isitors. One cannot predict what that narrative will be. As philosopher Jean-Fran<;o is Lyotard argued, 
w hat matters most under these conditions is the imagination of the person constructing the narrative, "which 
allows one either to make a new move or change the rul es of the game."29 

The ecohotel is therefore conceived as an interpretation center of Utuado's region and culture. Visitors w ill 
park their cars at the new Dos Bocas docks, and boa rd a small motor boats f loating aboye the o ld roasti ng 
house, with a view to the old chimney, a marker of the agri cultural past of the region. Then they wi ll navigate 
towards the coffee barn , retrac ing the o ld route [FIG. 9]. They will arrive at a head house arranged around 
a central terraced court with a restaurant, conference center, lobby and museum. The contemplation of the 

building w ill allow visitors to begin to ask questions and construct mini-narrati ves about the area. The open 
courtyard scheme is evocative of the nearby Caguana pre-Colombian Batey, w here Taino tribes met once a 

esta perspectiva de turismo, til dándola de el itista .25 No obs­
tante, se hizo que los eco-hoteles de Bélice, Guatemala y 
Costa Rica se construyesen para que tuviesen pinta de 'autóc­
tonos', normalmente a través de la combinación de leña y 
tejados de paja. Los más recientes son el Blancaneaux Lodge 
y La Lancha propiedades del d irector de cine, Francis Ford 
Coppola, en Bélice y Guatemala respectivamente. Un corres­
ponsa l del New York Times dijo que los hotels daban la sen­
sación de'un club privado para viajeros hiper-experimenta­
dos que se ponían con la idea de exp lorer, preserver y 
celebrar una cul tura autóctona sin sacrificar la carta de vinos 
y el servicio de lavandería. '26 Coppola sabe que la mayoría 
de los tu ri stas dentro de este segmento del mercado son 
'baby-boomers' occidenta ls que sí tienene cur iosidad por 
otras cu ltu ras y, además, se afic ionan a los sectores de turi s­
mo re lac ionados con la sa lud mental y fís ica. Permanenecen 
más noches en los hotels y pueden dares el lujo de pagar más 
( ya que ell os son los dueños de dos terceras partes de la 
riqueza mundial). Así, cualqu ier eco-hotel tiene que mani fes­
tar ambas cul turas además de un 'spa' con todos los acceso­
rios como infraestructura para dares un tratam iento fac ial, 
sumergi rse en la piscine de hidroterapia o sencillamente 
dares un masaje.27 Si se tiene la intención de crea r una ex pe-

riencia rea l ,más allá de ficciona lizar la estética 'autóctona' 
del eco-hotel, el modelo del yacuzi sobred imensionado en 
una cobertiza de madera resu lta un fracaso total desde la 
perspective arqu itectónica. El reportero del New York Times 
aseveró que los eco-hoteles eran 'un poquito su rreal', lo que 
resulta altamente crítico para un hotel que se quería proyec­
tar como 'auténtico'. 
Los eco-hoteles se construyen como chozas prim itivas en un 
esfuerzo desesperado de comun icar el sentido de la 'identi­
dad auténtica' del lugar donde se encuentran. La identidad es 
tema central desde hace mucho tiempo en la teoría arquitec­
tónica, y más desde la segunda mitad del siglo veinte. El hilo 
común en el discurso que une la fi losofías diversas ha sido la 
idea de que el patrimonio inmueble ' refleja ' o 'representa' la 
identidad del lugar y la gente responsable de su desarrollo. 
Esta hipótesis nutrió la teoría de las tipologías de Aldo Ross i, 
los textos de Ch ri stian Norberg-Schulz con respecto al Gen ius 
Loci, y la obses ión de Lean Krier con el pasado pre-moderno. 
En nuestra op in ión, estas teorías están abocadas al fracaso ya 
que presuponen la identidad como categoría estable, que 
puede convertirse en objeto estét ico o nexo central. Nosotros 
d iseñamos el hotel desde una interpretación distinta de la 
identidad. Si, como sugiere el fi lósofo Paul Ricoeur, uno con-

Fig. 9. View of the ecohotel 

from the boat that wi ll bring 

visitors from the dock by the 

Dos Bocas dam. (Photomontage 

courtesy of the author). 

Fig. 9. Vista del eco-hotel desde 

el barco que transportará a los 

visitantes desde el muelle por la 

presa Dos Bocas. (Fotomontaje 

cortesía del autor). 
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Fig. 10. View of Dos Bocas Lake 

from the new "batey" of the 

ecohotel. To the right is a large 

multi-purpose room for 

commun ity meetings, weddings, 

or corporate conferences. Closer 

to the lake is the restau rant w ith 

a menu that w ill fea ture 

organically grown local 

produce. (photomontage 

courtesy of the author). 

Fig. 10. Vista del Lago Dos 

Bocas desde el nuevo "batey" 

del eco-hotel. A la derecha ha y 

una gran sala mu!tiusos para 

reuniones comunitarias, bodas o 

conferencias corporativas. Cerca 

del lago se encuentra el 

restaurante que incluye un 

menú que tendrá 

productos 1. 
orgánicos 

cultivados en la 

zona. 

(Fotomontaje 

cortesía del autor). 

2. 

Fig. 11 . Diagram of the Cemí 

stone of the Taina religion, and 

the representation of the 

orientation of the Taina world. 

(Copyright free web image). 

Fig. 7 7. Diagrama de la p iedra 

Cemí de la religión Taino, y 

representación de la orientación 

del mundo Taino. (Fotografía 

libre de derechos de copyright). 

DACT 12 150 

3. 

year to narrate stories to one another encircled by stones that represented the 
mountains and Gods of the region. In similar fashion, the ecohotel's courtya rd 
is delimited on three sides by undulating forms that echo the silhouette of the 
surrounding mountains [F IG. 10). The fourth side is left open, to be closed off 
only in the mind of the viewer as he or she associates the profile of the 
mountains in the background w ith the curving contour of the architecture . The 
contours, w hich are ori ented on a stri ct North-South axis, are also a reference 
to the Cemí stone w hich is the symbol of Utuado, and the representation of the 
ori entation of the Taino world [FIG. 11]. The Cemí stone, w ith its three card inal 

points, is a fundamental symbol in the Taino religion . Many Tainos name the 
three points "Yocahu Bagua Maorocoti," w hich is another word for the Creator, 
Yaya, as represented by the world 's indigenous peopl es at the time of the 
coming of Guamikinas (the European "covered people"). The top bulge in the 
stone is thi s sacred mounta in peak, or the turey (sky) of the four directions, the 
res idence of Yaya - the Creator, w hose name means that w hich has neither 
beginning nor end and w hich has no male ancestor or creator. The bottom left 

sidera la identidad no como nexo idea l sino como resultado 
de las hi stori as que contamos sobre nosotros mismos, lo que 
resulta importante, entonces, no tiene que ver con loca li zar a 
un objeto singular (como un edi ficio) que pueda 'representar 
o sustituir ' el idea l sino ayudar a las personas pa ra que inter­
relacionen las cosas en una narrati va abierta, para ellos y para 
otros.28 La arquitectura no puede re-presentar la identidad 
pero sí puede parti cipar en y facilitar su interpretación por 
otras personas. Para parti cipar en esa interpretac ión narrada, 
la estética de la arqui tectura no puede ser invertida, auto­
sufic iente, como los edific ios que solo muestran su lógica 
interior tectónica. N i pueden ejercer la intertextualidad con 
otros edi ficios en el mundo ya que limitaría la interpretación 
solo a la arquitectura ya los arquitectos. Un edi ficio diseña­
do para interpretarse tiene que idearse desde la estética abier­
ta que anime a los turi stas para que lo considere en el con­
texto de los otros objetos circundantes y los acontecimientos 
exógenos al mundo de la arquitectura. 
Un buen ejemplo de cómo esto se puede lograr es la Sala de 
Conferencias y Exposiciones 'Zuazo' rec ién construída por 
Apa ricio y Elorza dentro del pasaje neo-clásico del edi ficio 
hi stóri co neo-clásico de Nuevos Ministerios en Madrid. Los 
arquitectos han roto con la centralidad de la auto-suficiencia 

de la estét ica al producir huellas que proyectan más allá del 
con texto del entorno inmediato físico del edi fic io. El piso de 
acero lleva el sello del fabricante, por ejemplo - Hecho en 
Macedonia. Esta sencia ll inscr ipción rompe con la idea de 
que el edificio estaba hecho en España y cambia las fronteras 
del contesto para incl uir la geo-política de la economiá de la 
construcción dentro del cuadro tota l.EI contesto de la inter­
pretación creada por el d isefio, a su vez, transforma y abre su 
estética al no reducer la perspective a una global sino que 
permite el despliegue de muchas mini-narrativas, cada uno 
que refleja una macro-interpretación subyacente. Estas mini­
narrati vas vectori zan o nos dir igen la percepción más allá de 
la obra en sí, convirtiendo la identidad narrada en conti ngen­
te, abierta a otras interpretac iones. 
En el caso del eco-hotel, buscamos la mul tiplicac ión de los 
marcadores de estas mini-narrati vas. Procuramos hacer todo 
lo pos ible para d ivulgar la información que habíamos uti li za­
do en el diseño de nuestra interpretación arquitectónica del 
emplazamiento. Las superfic ies llevarán il ustrac iones de los 
datos históricos utilizados en el diseño. Por ejemplo, figu ra­
rán las fechas de la construcción de la presa de Dos Bocas y 
apuntes sobre el Cari be Hilton. Los visitantes pueden uti li zar 
todos estos datos para producir ellos mismos una interpreta-
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bulge is Coa bey, the underworld, the place of the dead . Here res ides Hupia, the spi ri t of the dead. The 
bottom right bulge represents the land of the liv ing. Here res ides Goiz, the spiri t of l ivi ng peop le. 

The Taino div ision of the cardinal points between the li ving and the dead serves to determine the 

di str ibution of the program around the courtyard. To the East, w here the sun rises, is the place of the 
li ving: the restaurant. Up the hill to the W est, w here the sun sets, is the place of the dead: the museum, 
w hich holds the co llection donated by Mr. and Mrs. Q uiles-Mar iani . The works of art were selected to 
expose v isitors to the three cultural roots of Puerto Ri co . Pre-Co lombian artifacts, African sacred 
sculptures, and Eu ropean paintings, w ill provide the background fo r the in terpretation of loca l craft 
trad it ions such as the ca rving of wooden sa in ts. Vi sitors w ill pass th rough the ex isting coffee ba rn to enter 
the house of the dead. The barn w ill serve the double functi on of holding pa rts of the museum's structu re 
up, and of being put on display as a key pa rt of the co ll ection. In other words, it w ill still perform as 
" li ving" architecture, and be a "dead" object. It is the modern equ iva lent of the nearby Camuy Caves, 
w hich were revered by Tainos as the pl ace from w here the spirits of the dead (associated with bats) ca me 
out to v isit th e living, and viceversa. 

The duality into which we situate the barn is an important departu re from, and critique of, the modernist 
tradition's normative interpretation of cul tural heritage as si mply "dead." We can now return to elaborate on 

the cla im made aboye that the moderni st understanding of architectu re as either or iginal or copy denies 
archi tecture the possibility to parti cipate in the visitor's interpretation of the region, its landscape, and its 
culture. The twentieth century w itnessed the rise of Moderni st archi tecture from a reduced European 
movement to an international phenomenon. The ideas about architecture that Modern ism developed are the 
foundation and foi l of contemporary thinking. Moderni sts were obsessed with history and with contributing 
to its "advance." Because they conceived of history as the success ion of unprecedented landmarks strung in 
time, they believed that the best way to "adva nce" history was to produce "ori ginals. " The production of 
ori ginals invo lved both creating buildings that looked like nothing ever before, and identi fyi ng exceptional 
ex isting buildings as evidence of hi story's marcho By the mid 1960s, the discipline of architecture was split 
into two speciali zations: new designs, and histori c preservation. Some exceptional archi tects like Lucio Da 
Costa Meyer in Brasil , or James Marston Fitch in the US were acti ve in both areas of specialization but they 
were careful to keep a stri ct div ision between their new design work and their preservation practice. Any 
attempt to create something other than an ori ginal was demoted as a "copy" and seen as regressive, in the 
sense that it impeded the forward progress ion of history. 

The stri ct modernist division of the built envi ronment into ori ginals and copies was animated by an 
understanding of the object as a stable unity w ith a single identity or univoca l meaning. By mid-century, the 

ción de la identidad del lugar. El eco-hotel servirá para extra­
polar esa identidad a la región de Utuado para residentes y 
visitantes ambos. No se puede prever qué narrativa construi ­
rán como resultado. En las palabras del fil ósofo Jean-Franc;o is 
Lyotard, lo que importa en estas c ircunstancias es la imagina­
ción de la persona que construye la narrativa,' que permite 
mover fi chas o establecer nuevas reglas del juego.'29 
El eco-hotel, por lo tanto, se ha concebido como centro de 
interpretación de la región y la cultura de Uruado. Los turistas 
aparcarán los coches en el nuevo muelle de Dos Bocas y 
embarcarán en pequeños barcos de motor para fl otar por enci­
ma del viejo tostador de café, con una perspecti va sobre la 
vieja chimenea, resto visible del pasado agrícola de la región. 
Llegan a la casa principal con su patio interno alrededor del 
cual están organizados el restaurante, el centro de congresos, 
la entrada principal y el museo. La mera contemplación del 
edificio debe acti var una serie de interrogantes y mini-narrati ­
vas regionales por parte del espectador. El patio abierto evoca 
el Batey pre-colombina en la ciudad cercana de Maguana 
donde las tribus Taino se solían congregar una vez al año para 
contar sus historias dentro de un círculo de piedras que repre­
sentaban a los dioses y las montañas de la región. El patio del 
eco-hotel se limita en tres de sus cuatro fachadas por formas 

ondulantes que simbolizan las montañas en los al rededores. La 
cuarta fachada se dejó abierta a la imaginación del espectador 
que puede admirarl a en el contexto del paisaje lejano monta­
ñoso. Los contornos alineados sobre el eje norte-sur son sim­
bólicos de la piedra Cemí a su vez el icono de Utuado y la 
representación suya de la orientación del mundo Ta ina. La pie­
dra Cemí, con sus tres puntos cardinales, es un símbolo básico 
de la religión Taina. Son muchos los Tainos que invocan a los 
tres puntos cardinales, otorgándoles los nombres de "Yocahu 
Bagua Maorocoti," la denominación alternative del Creador, 
Yaya, tal como se figuraba en las leyendas de los pueblos indí­
genos a la hora de la llegada de los Guamikinas (la gente euro­
pea 'tapada'). La protuberancia en alta de esta piedra es el pico 
sagrado, o 'tu rey' (c ielo) de los cuatro sentidos, res idencia de 
Yaya - el Creador, cuyo nombre signi fica que no hay principio 
ni fin, ni tiene ancestros varones ni creador. La protuberancia 
inferior izquierda representa a 'Coabey', el mundo de las tinie­
blas, lugar de los muertos. Es el lugar de residencia de Hupia, 
el espíritu de los muertos. La protuberancia inferior derecha 
representa la tierra de los vivos y es la res idencia de Goiz, espí­
ritu de los vivos. 
El reparto ta ina de los pun tos card inales entre los vivos y los 
muertos, define la distribución del programa al rededor del 151 12 DACT 
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discipline's intellectuals began to theorize that new architecture could not appear in pure form; it would always 

have to fit into a pre-existing category of ffa rchitectureff and in order to do so it would have to inevitably resemble 

a precedent. Sigfried Giedion, a leading Modernist histori an, tried to sa lvage the notion of original w ith the 

w idely popular argument that the conventional elements of new works were invariant universals, w hich should 

remain hidden to the naked eye, but should be ffsensedff by the initiated.30 This argument served as the bas is for 

the earl y adoption of structuralism in architectural discourse, in works such as Norberg-Schulz's Intentions in 

Architecture (1963), w hich argued that a series of pre-established and invariant codes were at the heart of both 

new and old fforiginals.ff31 In other words, structuralism in architecture served to further entrench the modernist 

conception of history as a sequence of originals. This view of history draws every interpretation of architecture 
towards a single self-referentia l line, and results in stories w here architecture stands- in for ffworl d historyff . 

In considering how to handle the coffee barn, we wanted to explore a different historiography, one that 

encourages outward open-ended interpretative connections. Inevitably, the barn would have to be transformed 
into a document that would be the basis for that history. If we had iso lated the barn from the new construction 

we wou ld have imbued it wi th the aura of a document of the ff last remaining original coffee barn ff in the area, 
w hich would have only reinforced the idea of a single linear history. Instead we decided to integrate the barn 

into the new structure, according to the double logic of ffeffac ingff or removing certain parts of it, and 

ffdefacingff or adding new elements to it. What remains is neither completely o ld, nor complete ly new. More 

importantly, it is not the simple juxtaposition of ffo ld next to newff that came to characteri ze the moderni st 

handling of histori c buildings, a technique epitomized in the work of Ca rio Scarpa. This ffo ld next to newff 

strategy gives the appearance that the old was not touched, and that only the new bears the mark of the present. 

This is a decepti ve illusion produced only to induce visitors to interpret history as a linear teleology. The fact 

is that ex isting build ings must be touched and manipulated in order to be preserved, and to hide the marks of 

our intervention is only to deny the preserved object its status as a document to a history that should be made 

and interpreted in the present by the visitor, not pre-established before he or she appears on the scene. O ur 

treatment of the barn is an argument for leaving our marks exposed to the scrutiny of v isitors. 

When we analyzed the practi ce of documenting and preserving buil d ings, we rea lized that it in fact undoes 
the moderni st myth of the ori ginal. Take for instance the vaul ted ce iling of Grand Central Station, whi ch was 

documented and preserved between 1987 and 1997. Instead of effac ing all the d irt in the vaul t, the 

architects left an eight by twelve foot rectangle of so il on the unpolluted constellation mural. Why leave 
behind thi s residue and the job unfinished? It was necessary to produce a document of the intervention. The 

unfinished gives us a metaphor to consider the level of completion. This level ca nnot be established a-priori ; 

it must be completed by the beho lder, in the present. The so iled patch invites reason's pursuit of totali ty by 

frustrating the interpretation of the building as who lly ffori ginal. ff 

patio. A l este, donde se levanta el sol, se emplazan los vivos: 
el restaurante. Subiendo la colina en sentido occidental, 
donde se pone el sol, se encuentran los muertos: el museo 
que da cob ijo a la colección donada por el Sr. Y Sra. Q uiles 
Mari ani . Se seleccionaron estas obras de arte para ilustrar a 
los visitantes las tres fuentes cultura les de las que emana la 
cul tura de Puerto Rico. Los artefactos precolombinos, escul ­
turas sagradas afri ca nas y cuadros europeos todos sirven para 
contextualizar las tradiciones artesanales existentes, ta les . 
como la talla de santos en madera. Los vi sita ntes al lugar 
pasan a través de las dependencias actuales dedicadas al café 
para entrar en la casa de los muertos. La 'cuadra' del café 
tiene una doble función: estructural en su papel de sostener 
toda la estructura museística y expos iti va, como pa rte clave 
de la colección. En otras palabras, es arquitectura 'v iva ' y 
'muerta ' a la vez, activa y pasiva. Es el equiva lente moderno 
de las cuevas cercanas de Camuy, lugar de cul to de los Tai­
nas que creían que de ahí emanaban los espíritus de los 
muertos para visitar a los vivos y viceversa. 
Esta ambiva lencia o papel doble de la 'cuadra' representa una 
ruptura con, y una crít ica de, la tradic ión modernista de la 
interpretación normati va del patrimonio cul tural como senci­
llamente 'muerto' . Podemos volver a afi rmar que la interpre-

tación modern ista de la arqui tectura como original o cop ia 
exc luye la posibil idad de la partic ipación de la arqu itectu ra 
en la interpretación del visitante de la región, de su pa isaje 
y/o de la cul tura autóctona. El siglo veinte representó el auge 
de la arqu itectura moderni sta y su expansión de un núcleo 
reducido europeo a fenómeno internacional. Los conceptos 
arquitectónicos desarro llados por el moderni smo constituyen 
la base y el complemento de la fil osofía contemporánea . Los 
moderni stas estaban obsesionados con la historia y la aporta­
ción que podían reali za r a su 'avance'. Ya que concibieron de 
la historia como una secuencia de hitos sucesivos relaciona­
dos en el tiempo, creían que la mejor manera de 'avanzar' la 
historia fuese la producción de obras 'originales', lo que sig­
ni ficaba crea r edificios sin referencias visuales históri cas pre­
vias, e identificar a los edi fic ios singulares ya existentes cono 
hitos históricos, testigos mudos del progreso de la hi storia. A 
mediados de los sesenta, la disc iplina de la arquitectura se vio 
totalmente dividido en dos áreas: una de nuevos diseños y la 
segunda, que trataba de la conservac ión históri ca. A lgunos 
arquitectos excepcionales, tales como Lucio Da Costa Meyer 
en Brasil, y James Marston Fitch en los EEUU, rea lizaron tra­
bajos que pertenecían a ambas áreas especialistas pero se 
cuidaban mucho de mantener una di visión rigurosa entre el 
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The preservationist asks if something is histori e by documenting it. But in preservation, the document 
produced is not a detached entity (1 ike a piece of paper). The document is the object under study itself 

returned to us wi th the marks of the discipline's conventions. The document is the visual equi va lent of an 
echo. It is by definition not just the ori ginal repeated, bu t an ori ginal that comes back transformed into a 
delayed response to itself. It is importa nt to note that this rejo inder returns a renewed original, but of even 

greater significance is the fact that it does so later. Th is temporal difference between the ori ginal and its echo 
situates the object in time. The coffee barn imbedded in the museum, li ke the patch of dirt on the cei ling of 
Grand Central, fo ils the interpretation of the bui Iding as a thing belonging to one time. It situates the bui Iding 
in the future anteri or, in the counterfactual temporality between w hat was and w hat w ill have been. 

A preservationist can sta re at a building fo rever, and she (l ike Narcissus) w ill only see her own effigy. But 
w hen she begins documenting, her question ("What is the histori e d imension of this bui lding?") returns an 
echo in the form of a document: " ... this building." The document begins to answer her question by deferi ng 
it to a later time. Prec isely through this deferral the process of documentation stamps the bu ilding with 
duration. Once the building is thus situated in time, we can attend to its temporal situation and begin to 
answer what makes it historie. The "situationism" of documentation has its own détournement: by turning 
the original back on itself it deni es its originality and undoes the cla im that the ori ginal is the "source" of 
historie authenticity. Documentation allows the preservationi st to tu rn somewhere else in her search for the 
histori e: towards the building's newly created temporal situation . There, the historie emerges as the web of 

relations that are negotiated between time periods by visitors who contemplate the buil ding. 

The document is "condemned" to come back with the building. This is why scientists can clai m it as 

"objective." But is it? Not rea lly, if we look at how it returns the building: incomplete, twice born, w ithout a 
single temporal origino Conservators cannot continue to cla im that documentation does not change the bu il t 
environment. The document does a great dea l. It destines the bu ilding to bear a state of pers istent erasure, the 
" inapproachable distance" between its multiple origins. This "gap" is the temporality of the future anterior, out 
of which a building's historicity springs. The small patch of so il in Grand Central's vault creates a tempora l gap 
that brings back the whole building as a document. The document manipulates the building. The question is 
not w hether it distorts the object it record s but rather how it does it. Th is bearing w itness to how ou r 
documentation distorts what the building w ill have been is the critica l dimension of historie preservation. It 
implies that documentation must also open itse lf up to be transformed by the object it touches. 

To beco me a criti ca l historiographi ca l practice, des ign must explicitly revea l w hat it does to a bu ilding. It 
must lay bare its conventions for public scrutiny, be se lf-assured enough to change its criteri a w hen they fa ll 
short of the environments under study, and remain attentive to how the choices made bring those entities 

nuevo d iseño creativo y el trabajo de conservación. Cualquier 
intento de crear otra cosa que no fuera 'original' quedaba 
relegado a la categoría de 'copia' y regresión, en el sentido 
que impedía la progresión históri ca . 
Esta divis ión rigurosa modernista de los edi fic ios en origina­
les y copias se nutria de la interpretación del objeto como 
un idad estable con una sola identidad y un significado uní­
voco . A mediados del siglo, los intelectuales del movimiento 
empezaron a teori zar que la nueva arqui tectura no podía 
existir en forma pura: siempre, según ellos, tendría que adhe­
rir a unas normas preexistentes de la 'arquitectura' y para ali ­
nearse con las normas, tendría forzosamente que parecer a 
algún precedente. Sigfried Giedion, histori ador modernista 
destacado intento salvaguardar el concepto del original, uti li ­
zando el argumento popular que los elementos convenciona­
les de las nuevas obras consti tuían un iversa les invari ables que 
permanecían ocultos a los ojos de los no-iniciados y, sin 
embargo, se intu ían por los iniciados.30 Este argumento servía 
como base de la adopción del estructuralismo dentro del dis­
curso arquitectón ico, manifiesto en obras ta les como Inten­
tions in Archi tecture (1963) de Norberg-Schul z, donde se 
argumentaba que existía una serie de códigos pre-estableci­
dos e invariables al seno de tanto los viejos como los nuevos 

'originales'.31 En otras palabras, el estructu ralismo solo servía 
para validar el concepto modern ista de la historia como 
secuencia de originales. Esta perspectiva de la histor ia hace 
que todas las interpretaciones de la arquitectura se agrupen 
alrededor de una única línea auto-referenciado y referencia l, 
creando un discurso donde la arqu itectu ra puede fáci lmente 
sustitu ir ' la historia mundial'. 
Al considerar cómo debemos tratar a la cuadra de café, querí­
amos explorar una historiografía distinta, que perm itía e invi­
taba a formar interpretaciones y conexiones abiertas. Inevita­
blemente, la cuadra iba a transformarse en documento 
discursivo que formaría la base de esa hi storia. Si hubiésemos 
aislado la cuad ra de las nuevas construcciones alrededor, lo 
habríamos dado el simbolismo como ' la última cuadra de café 
aún en pie' en el contexto de la región, lo que habría subra­
yado el aspecto de una sola historia linea l. Nosotros optamos, 
por lo tanto, por integrar la cuadra en la nueva estructura, ofre­
c iéndole una doble lógica al 'eliminar' partes de la original, y 
al susti tuir y/o agregar nuevos elementos. Lo que consegu imos 
como resultado ni es completamente viejo ni completamente 
nuevo. Más importa nte aún, no signi fica una mera yuxtaposi­
ción de 'viejo con nuevo', típica del trato modernista dado a 
los edifi cios históri cos, ejemp lificado en la obra de Carla Scar- 153 12 DACT 
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into new situations (temporal, political , cultural, aesthetic, etc). In 1944, Antonio Luchetti began effac ing the 

coffee plantations by f looding the va ll ey. We have continued to make this process visible by subtracting 
material from the barn to "efface" parts of it. But we have also added a new roof and covered some of its 

su rfaces, thus "defacing" the building. In both cases the prefix has the sense of "bringing to a certain state": 
"ef-" has its primary force of "out" or "forth, " whereas "de-" has the function of undoing or revers ing the 

action of a verbo By subtracting we brought the building's presence "forward" beyond its time. By add ing 

we returned it "back" to the present [FIG. 12]. 

Both " forwardness" and "backwardness" are necessary to any criti ca l historiography of designo Taken alone 
the forward ness of "new originals" and the backwardness of "old originals" are uncriti ca l. But taken together 
these two methods ca n bring buildings to that counterfactual temporality from whence our built 
environment might situate the criti ca l historica l reflection of visitors. 

We propose a building that is both conventiona l and or ig inal. Thi s sustains its histori ca l capac ity, in the 
sense of holding the past open to meaningful interprerations in the present. The building relates to what 
precedes it without imitating it or negating it. It plays a part in the relational structures common to every act 
of interpretation in w hich something is understood as something else. It encou rages visitors to relate things, 
such as the coffee barn, the dam, and the Caribe Hilton, thus participating in the creation of new contexts 
for understanding Puerto Rico's cultural heritage, and taking part in the expansion of knowledge about it. 
Moreover, it invites the incorporation of Puerto Rico's industrial and tourism buildings into the narrative 
identity of the island, along w ith its pre-Colombian and co lonial Spanish sites. 

In co nclusion, if we ca n rethink the architecture of Ca ribbean ecotouri sm away from the current pseudo­
cu lture of "authenti c ity," then we might open a path beyond the Modernist dichotomy of o ld and new. 
This direction will also require shedd ing the belief that architecture "embodies" the identity of a place 
and its people. One possibl e alternative is, as 1 have suggested, an architecture that engages self­
co nsc ious ly in the production of history, that is exp li c it about how it docu ments materia l culture, and 
in so doing invites a deeper interpretation of our world and our histori ca l relationship to it. The 
eco logica l movement has helped make clear that architecture is not simply something "added" onto the 
world , it also something that takes away from our env ironment. It defaces and effaces. It changes the 

world. To change the environment is to change history, which we ca nnot escape, but we can change it 
for better or fo r worse. This is a source of unrest and anxiety for sure. But we must not try to repress that 

anxiety by blindly advoca ting to change everything or to change nothing. W e must change responsibl y. 
For me that means opening what we do to public scrutiny. To make architecture that is an open public 
conversation, not a private personal statement. 

pa. La estrategia de 'viejo con nuevo' quiere transmitir la ilu­
sión de que el original no se ha manipulado en absoluto y solo 
lo aparentemente nuevo es, de hecho, nuevo. Es una quimera 
cuya finalidad es engañar a los visitantes para que interpreten 
a la historia como te leología linea l. En rea lidad, los edificios 
ya ex istentes tienen que tratarse y manipularse para que pue­
dan someterse a la intervención de conservación, y el hecho 
de intentar esconder las huellas de dicha intervención solo 
si rve para negar al objeto conservado su esta tus como docu­
mento que puede utili zarse e interpretarse según la experien­
cia del visitante y no pre-establecerse antes e independiente 
de su llegada. En nuestra intervención, dejamos los rastros 
expuestos a la vista del visitante. 
Cuando analizamos la práctica de la documentac ión y la con­
servación de edificios, dimos cuenta de que la intervención 
conservacionista desmiti fica el concepto modernista del origi­
nal. Tomemos como ejemplo el enorme techo abovedado de 
Grand Central Station que se sometió a una intervención con­
servacionista entre los años 87 y 97. En vez de erradicar toda 
la suciedad que ennegrecía la bóveda, los arqui tectos dejaron 
una área de ocho por doce pies de suciedad incrustada en el 
mural de las constelaciones, ya impoluta. ¡Por qué dejar la 
suciedad como si no hubiese habido tiempo de term inar el tra-

bajo? Había que documentar la intervención. Lo inacabado 
constituye una metáfora que puede utilizarse para interpretar 
el alcance del logro. Ese alcance no puede establecerse a prio­
ri: debe contemplarse y ser completado por el espectador. El 
parche de suciedad invita a que la persona haga el trabajo de 
completar el cuadro, a la vez que frustra la interpretación del 
edif ic io como 'original' . 
El conservacioni sta reg istra un edificio como hi stórico al 
documentarlo. El documento resul tante no se produce, sin 
embargo, en la intervención conservacionista como discurso 
divorciado del objeto (como trozo de papel). El documento es 
el objeto mismo sujeto del estudi o y sujeto al estudio, que se 
nos devuelve marcado con las seña les características de la 
disc iplina. El documento es el equiva lente visual del eco. Por 
definición, no const ituye una mera cop ia del original sino es 
un original que se nos devuelve, transformado, como res­
puesta retrasada a sí mismo. Es importante señalar que esta 
respuesta consti tuye un or iginal renovado, lo que resul ta sig­
nifica ti vo, pero lo que es más signi ficati vo aún es el retraso en 
la devo lución de la respuesta. La di ferencia temporal entre 
or iginal yeco sitúa al objeto en el tiempo. La cuadra de café 
incrustada en el museo, al igual que el trozo manchado del 
techo de la Grand Central, frustran la interpretación del ed ifi -
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"The New Luxury: Conspicuous Consumption is out, Self-fu l­

fillment in," in Financial Times, Oune 12-June 13, 2004), 6. 

2 Even the Encyclopaed ia Britannica finds it noteworthy to 

mention that in Puerto Rico "Toxic wastes from industrial 

processes find their way into rivers, streams, and drinking 

water, and huge quantities of hazardous solid and gaseous 

waste are deposited with little attention to public hea lth or 

the environment. Responsibility li es both with the politi ­

cians, w ho failed to regulate pollution at the onset of the 

drive for industrialization, and w ith some of the industria­

lists." See " Puerto Rico," in Encyclopéedia Britannica Onli­

ne, http://search.eb.com/ebi/article?toeld=230844, acees­

sed June 3, 2005. 

3 For Puerto Rieo's population density (440 inhab itants per 

square Kilometer) and Costa Riea's energy effic iency sta­

tus see "Population Density," and "Energy Effieiency" res­

pectively in The Eeonomist: Poeket World in Figures, 

(London: Profile Books LId ., 2003), 16, 52. For Puerto 

Rico's status as the most polluted island in the Ca ri bbean 

see " Puerto Rico," in Eneyclopaedia Britanniea On line, 

<http://seareh.eb.com/ebi/article?tocld=230843>, aeces­

sed June 3, 2005. 

4 Joseph Tomati s, "Tourism," chapo 5 in Mauritania Diag­

nostic Trade Integration Study, Volume 2, (lntegrated Fra­

mework for Trade Related Technical Assistance to Least 

Developed Countries, 2001 ), http://www.integratedframe­

work .org/files/mauritania tourisme fr.pdf, accessed on 

May 28 2005. 

5 Amanda Hudson, " South of the Clouds," in The Econo­

mist: Intelligent Life, (Summer 2005),49-51 . 

6 This trope of Romantic thought was brilliantly analyzed 

by Leo Marx in The Machine and the Carden: Technology 

and the Pastoral Ideal in America, (London, Oxford, New 

York: Oxford University Press, 1964). 

7 Moscoso as quoted by Enrique Vivoni in "The Architectu­

re of Power: From the Neoclassica l to Modernism in lhe 

Architecture of Puerto Rico, 1900-1950," in Aris: Electro­

nic ¡oumal of the Camegie Mellon School of Architecture 

, n. 3 (undated), http ://www.cmu.edu/ARIS 3/vivoni/vivo­

ni chapter04.html, accessed May 1, 2005. 

8 Daniel Hiernaux-Nicolas, " Mex ico: Tensions in the For­

d ist Model of Tourism Development," in Cities and Visi­

tors, ed. Lily M . Hoffman, Susan S. Fainstein, and Dennis 

R. Judd, (Malden, MA: Bl ackwell Publ ish ing, 2003), 192. 

9 Vivoni , Ibid. 

10 The competition entries for the Ca ribe Hilton submitted 

by the Florida firms of Frederick Seelman of Pa lm Beach, 

and B. Robert Swartburg were styled in the Spanish Revi­

val. For an analys is of the contradictions involved in Puer­

to Rico's importation of Spanish Reviva l architecture from 

the United States see Jorge Rigau, "Span ish Revival as 

Spanish Denial: Architecture in the 19205 From a Carib­

bean Perspeetive," in Puerto Rico 7900: Tum-of-the-Cen­

tury Architecture in the Hispanic Caribbean 7890-7930, 

(New York: Rizzoli Press , 1992), 177-209. 

11 PRIDCO paid for the Caribe Hilton and leased it to Hilton 

for 20 years at two thirds of the gross operating costs, plus 

five percent ayear on the installed costs furnitu re and fi x­

tu res. PRIDCO struck similar dea ls with the operators of 

the factories it built for textiles, grain, concrete, and other 

types of manufacturing. See M.M. Diefenderfer, " Puerto 

Rican Pulll: Cheap Labor, Tax Relief, Low Freighl Costs 

Lures U.S. Firms to Island," in The Wall Street ¡oumal, 

(February 4 1948), 1, 4. 

Fig. 12. The historie concrete 

coffee barn is effaced and 

defaced in its transformation 

into a cultural interpretation 

eenter, which wil l be one of the 

main attractions of the ecohotel. 

(photomontage courtesy of lhe 

author). 

Fig. 72. El histórico cafetal de 

hormigón pierde la fachada en 

su transformación a centro de 

interpretación cultural, que será 

una de las principales 

atracciones del eco-hotel. 

(Fotomontaje cortesía del 

autor) . 
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12 Unsk illed workers in Puerto Rico were paid 25 cents for 

work that commanded US$ 1.15 in New England. See 

Diefenderfer, Ibid. 1. 

13 Puerto Rico Water Resources Authori ty, Power and Irriga­

tion in Puerto Rico, 1945- 1955: A Third Genera l Report 

on the Utilization o( Water Resources in Puerto Rico, 

(Puerto Rico Water Resources Authority, 1958), 8. 

14 W .F. O'Reilly, " Resorts Are Seeking More Touri st Trade 

Wi th New Hotels and Gambling Casinos," in The New 

York Times, (January 3, 1948), 68. 

15 The largest employer in Utuado is the government w ith 

40. 1 percent of the population in its payroll. The data 

quoted here comes from the 2000 census of the M unici­

pa li ty of Ututado, Puerto Rico. See US Census Burea u, 

http://factfinder.census.gov, accessed May 3, 2005. 

16 Ibid. 

17 The Puerto Rico Touri sm company estimated that in 2001 , 

62,749 workers were directl y or indirectl y employed by 

the tourism industry. See Selected Statistics o( lhe Tourism 

Industry in Puerto Rico 2000-200 7, (Sa n Juan: Office of 

Research and Stat istics, Puerto Rico Tourism Company, 

cio como atado a un solo tiempo. Ubica al edificio en el futu­
ro anterior, en una atemporalidad irreal entre lo que hubo y 
lo que habrá sido. 
Un conservacionista puede contemplar un edificio durante 
horas y más horas y ver (como Narciso) sólo su propia efi­
gie. Sin embargo, a la hora de documentar, se formula pre­
guntas (¿Cuál es la dimensión histórica de este edificio?) y 
esta pregunta produce un eco en la forma del documento: 
' ... este edificio'. El documento inicia la respuesta a la pre­
gunta al diferirla en el tiempo, lo que imprime un sello de 
'duración ' en el tiempo al edificio. Una vez ubicado el edi­
ficio en el tiempo, podemos atender a su situación temporal 
y comenzar a entender lo que le hace histórico. Esta 'situa­
cionalidad' del proceso de documentación tiene también su 
propia trampa: al volver la imagen del ed ificio al edificio, le 
niega su originalidad y se desmiente la pretensión que el 
original sea la 'fuente' de la autenticidad histórica. La docu­
mentación también permite al conservacionista buscar por 
otros lares, en la persecución de las raíces históri cas : hacia 
la nueva situación temporal del edificio. Lo histórico visto 
así surge como red de relaciones que se negocia entre varias 
épocas por los visitantes. 
El documento está 'condenado' a volver junto al edificio. Los 
científicos se basan en este hecho para justificar su 'objetivi­
dad'. Pero ¿lo es realmente? De hecho, no lo es si analizamos 
en profundidad cómo vuelve al edificio: incompleto, dos 
veces parido y sin una orígen temporal. Los conservacionistas 
no pueden seguir empeñándose en la objetividad de la docu­
mentación, alegando que no cambia el entorno construido. El 
documento realiza muchas transformaciones. Condena al 
edificio a un estado de ' impermanencia' persistente, a la 'dis­
tancia inalcanzable' entre sus múltiples orígenes. Esta 'lagu­
na' constituye la temporalidad del futuro anterior, de donde 
surge la interpretación histórica del edificio. El pequeño par­
che de suciedad en la gran bóveda de la Grand Central crea 
una laguna temporal que transforma todo el edificio en docu­
mento. El documento manipula al edificio. La pregunta no es 
SI distorsiona o no al objeto que documenta pero más bien 
CÓMO lo hace. Este testimonio de cómo nuestros procesos 
de documentación distorsionan lo que el edificio 'habrá sido' 
constituye el foco crítico de la conservación histórico. Impli-

2001 ), 1, 3. Puerto Ri co's employed civili an popu lation 

over 16 yea rs of age numbers 930,865 peopl e. See US 

Census Burea u, http://factfinder.census.gov, accessed 

May 3,2005. 

18 See US Census Burea u, http://factfinder. census.gov, 

accessed May 3, 2005. 

19 W .F. O'Reill y, "Resorts Are Seeking More Tourist Trade 

W ith New Hotels and Gambling Casinos", in The New 

York Times, (January 3 1949), 68 . 

20 Pan American World Airways began flying US mai l to Puer­

to Rico in . In 1946, Eastern Air inaugurated service to Puer­

to Rico from the Continental United States w ith DC-4 pro­

peller planes. See Shawn Sandvig, "The History of Eastern", 

in Eastern Virtua l Airlines, http://www.eva ir.com/ea lh is­

tory.htm, accessed February 10 2005 . Pan American revo­

lutioni zed air travel when it put the Boeing 707 into servi­

ce on transa tlantic fli ghts in 1958. The airc raft quick ly won 

over passengers w ith its shorter flight time, smoother ride, 

and cheaper operating cost per passenger-kilometer. See 

George E. Burns, "The Jet Age Arri ves", in Pan American 

World Airways, http://www.panam.orgldefaultl .asp, acces-

ca que la documentación debe abrirse también al transfor­
marse por el objeto con el que entra en contacto. 
El diseño debe explícitamente revelar lo que hace a un edifi­
cio para convertirse en una práctica crítica historiográfica. 
Debe exponer las convenciones al escrutinio público, tener la 
auto-suficiencia para cambiar de criterios cuando éstos no 
alcanzan interpretar a los entornos estudiados, y permanecer 
alerto a los cambios activados por las decisiones tomadas 
(cambios temporales, políticos, culturales y estéticos). En 
1944, Antonio Luchetti empezó a erradicar los cafetales al 
inundar el valle. Hemos dado continuación a este proceso, 
visibilizándolo a través de la sustracción de material de la 
cuadra para 'expurgar' partes del edificio. Pero al mismo 
tiempo hemos añadido un nuevo tejado y hemos revestido 
varias superficies, así que hemos 'desnaturalizado' partes del 
original. En ambos casos, el prefijo tiene el sentido de 'trans­
formación del estado': el prefijo 'ex-', tiene la acepción prin­
cipal de 'sacar de', mientras el prefijo 'des-', normalmente 
indica deshacer, o dar marcha atrás a la acción descrita por 
el verbo. Al sustraer, proyectamos al edificio 'más allá' de la 
actualidad: Al agregarle elementos, lo 'devolvemos' a la 
actualidad. 
La visión hacia atrás y hacia adelante, en ambos sentidos tem­
porales, resulta imprescindible para la historiografía crítica 
del diseño. Considerados por sí solos, la proyección futura de 
los 'nuevos originales' y la perspectiva histórica de los 'v iejos 
originales' resultan conceptos asépticos ya-críticos. Sin 
embargo, cundo considerados en conjunto, los dos métodos 
pueden proyectar los edificios a una temporalidad alternativa 
a la rea l, ubicando a nuestro entorno construido en una situa­
ción donde puede reflejar la contemplación histórica crítica 
ejercida por el visitante. 
Proponemos un edificio que es, a la vez, convencional y ori­
ginal. Tiene capacidad histórica desde la perspectiva de su 
contenido pasado a la vez que se abre a multitud de inter­
pretaciones significativas en el presente. El edificio se vincu­
la con su antecesor sin imitarlo ni negarlo. Desempeña el 
papel normalmente adscrito a las estructuras relacionales 
comunes a todo acto de interpretación, cuando una cosa se 
entiende tal como es. Invita al visitante para que haga sus pro­
pias conexiones y así participa en la creación de nuevos con-
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sed February 10 2005. The Boeing 707 which could 

accommodate 174 passengers and achieve speeds of over 

1000 Km/h, or almost three times the speed of previous pro­

peller planes. See «The Boeing 707,» in Airliners.net, 

http ://www. airliners. neVinfo/stats. main?id-87, accessed 

June 2,2005. 

21 Selected Statistics of the Tourism Industry in Puerto Rico 

2000-200 1, (Sa n Juan: O ffice of Research and Stati st ics, 

Puerto Rico Tourism Company, 2001), i ii . 

22 W .F. O ' Rei ll y, "Resorts Are Seeking More Tourist Trade 

With New Hotels and Gambling Casinos," in The New 

York Times, Uanuary 3 1949), 68. 

23 In 2003 Puerto Rico consumed 223,000 barreis of oil per day. 

Hydroelectric, gas, and coa I production were negligible by 

comparison. See "Puerto Rico Fact Sheet, September 2004," in 

Energy Information Administration, httpjJwww.eia.doe.gov/ 

emeulcabslprico.htmL accessed May 2, 2005. 

24 Dean MacCannell , The Tourist: A New Theory of the Lei­

sure Class, (New York: Schocken Books, 1976). 

25 Susa n S. Fainstein and David Gladstone, "Touri sm and 

Urban Transformati on: Interpretati ons of Urban Tou -

textos desde donde interpretar al patrimonio cultura l de Puer­
to Rico además de desempeñar un papel activo en la divul­
gación del conocimiento del lugar. 
Además, invita a los edificios industriales y turísticos para que 
participen en el discurso, junto a los emplazamientos espa­
ñoles y los lugares precolombinos. 
Para concluir, la arquitectura del ecoturismo ofrece una opor­
tunidad par air más allá de la cu ltura del origina l y de la inter­
textua lidad, al ana lizar las maneras en las que documenta la 
cul tura material y nos ayuda a dar sentido a nuestro mundo. La 
arqu itectura no es un mero 'adjunto': siempre resta algo del 
entorno. La arquitectura desnaturaliza y expurga. Cambia 
nuestro mundo. Cuando cambiamos el entorno, cambiamos la 
historia. No podemos librarnos del paso del tiempo pero sí 
podemos cambiarlo para mejor o peor. Este cambio será a su 
vez fuente de inquietud y angustia, ciertamente. Pero no debe­
mos intentar reprimir dicha angustia al abogar el cambio por el 
cambio o cerrarnos en la actitud de no cambiar nada. Debe­
mos asumir el cambio con responsabi lidad. Para mí, esto sig­
nifica exhibir todo lo que hacemos al escrutinio público para 
que todo el mundo pueda interpretarlo. Tenemos que ser 
honestos y reconocer que desnaturalizamos y expurgamos. 
Debemos convertir la arquitectura en un diálogo permanente­
mente abierto y no en una conclusión cerrada . 

"E l Nuevo Lujo: No se lleva el Consumo Conspicuo, Enriquecerse 
Psicológicamente, sí," en Financial Times, Uunio 12Junio 13, 

2004),6. 
Incluso en la Enciclopedia Británica se apunta que: 'En Puerto Rico, 
los residuos tóxicos de los procesos industriales filtran a los ríos, ria­
chuelos y al agua potable, y cantidades ingentes de residuos sólidos y 
gases peligrosos se depositan sin la menor precaución ni respeto para 
con la salud pública ni con el medio ambiente. La responsabi lidad es 
política ya que no se reguló la contaminación ni los contaminadores 
al inicio de la industrialización." Ver "Puerto Rico," en Encyclopa>dia 
Britannica Online, http://search.eb.com/eb i/a rtic le?toc ld=230844, 
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