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Beyond the Beach: A New Model for Sustainable Ecological
and Heritage Tourism in Puerto Rico’s Interior

Luxury, speculate the economists of The Financial Times, is no longer defined
by the display of wealth. Today, it is characterized by one’s ability to acquire
“life-enhancing experiences.”! Two developments in late-capitalism have
contributed to this shift. First, the devaluation of luxury brands resulting from
their attempt to sell their goods on the mass market. This problem is
especially acute in fashion. Gucci, for instance, cheapened its brand with a
mass market strategy in the late 1980s. Second, the perception that
globalization has resulted in the homogenization of everyday experience, has
placed a premium on out-of-the-ordinary moments. Both of these
developments are important to islands with mature tourism economies,
which developed their infrastructure in the 1960s and 1970s around the
concept of the beach holiday for a public that did not see standardized
experiences as antinomical to luxury. The competition among destinations
around the globe, the rise of multinational hotel operators, the success of the
all-inclusive resort, and the lower financial risks of following conventional
practices, have indeed harmonized the physical environment of tourist
beaches around the world. All things being equal, tourists are choosing with
their wallets, a fact that puts islands with higher labor costs at a disadvantage.
This phenomenon is particularly evident in the Hispanic Caribbean, where
Puerto Rico, because of its minimum wage laws, cannot compete effectively against the all inclusive beach
packages offered by Cuba and the Dominican Republic. In order to maintain its current growth, Puerto Rico
has decided to diversify its tourism offerings. This will mean increased segmentation of the existing beach
resorts and an attempt to develop new forms of tourism in the island’s interior.

The Puerto Rican government has identified ecotourism as a growing market, and has selected Dos Bocas
Lake, in the mountains of Utuado as the first pilot area for this type of development, and has invested in new
roads, a boat dock, and free boat transportation for visitors. [FIG 1] The wager is that people will be attracted
to the natural beauty of the lake and its surrounding lush sixty year old second-growth forest which grew
naturally after the coffee plantations in the area were closed. For the last two years, we have been designing
on what will be Puerto Rico’s first ecohotel. We have worked in dialogue with community groups,
government agencies, tourism professionals, local universities, business owners, and heritage advocates to
develop a sustainable development strategy for the area that will expand the conventional image of
ecotourism to include cultural heritage. The particularities of this project have led us to theorize the
implications of ecotourism for contemporary architecture, and to develop a new understanding of how
buildings participate in the unfolding re-interpretation of cultural identity. Taken to its logical conclusion,

Mas alla de la Playa: Un Nuevo Modelo de Turismo Ecoldgico
y Patrimonial Sostenible en el interior de Puerto Rico

El lujo, segun los economistas del Financial Times ya no con-
siste en la ostentacion de la riqueza por si sola. Hoy en dia, el
lujo se caracteriza por la capacidad de ‘adquirir experiencias
enriquecedoras’!. Son dos las tendencias en el mundo pos-
capitalista que han dado lugar a este cambio. Primero, la des-
valorizacion de las marcas de lujo, que han entrado en un pro-
ceso de ‘rebajas’ para captar a los mercados de masas. Esta
tendencia se ve, sobre todo, en el mundo de la moda. Gucci,
por ejemplo, rebajé a su marca cuando lanzé una promocion
dirigida a las masas, a finales de los ochenta. Segundo, la glo-
balizaciéon ha producido una estandardizacion ‘gris’ de las
experiencias cotidianas y, por lo tanto, y por contraste, las
experiencias extraordinarias ganan tremendamente en valor.
Ambos desarrollos resultan importantes para las islas que tie-
nen economias maduras basadas en el mono-cultivo del turis-
mo, y que desarrollaron su infraestructura en los afos 60 y 70,
basdndose exclusivamente en la oferta del ‘sol y playa’ para
un publico que, en aquel entonces, consideraba a ese pro-
ducto ‘estandardizado” como todo un lujo. Una concatena-
cién de acontecimientos y circunstancias, la competencia

feroz entre destinos internacionales, las cadenas multi-nacio-
nales de hoteles, el éxito de la oferta del ‘todo incluido’, y los
riesgos menores financieros involucrados a la hora de seguir el
patron dominante, han ‘homologado” al entorno fisico de las
playas por doquier en el mundo. Ante esa paridad de oferta
fisica, los turistas contemporaneos deciden segtin su poder
econémico, cosa que desventaja a las islas donde la mano de
obra es mas cara. Dicho fenémeno se evidencia en el Caribe
hispano donde Puerto Rico, que tiene una legislacién fuerte al
respecto del salario minimo, no puede competir con las ofer-
tas de ‘todo incluido’ de sol y playa de Cuba, ni con la Repd-
blica Dominicana. Puerto Rico no tiene otra opcién sino
diversificar la oferta turistica. Como resultado, se produce una
fragmentacion de la oferta de sol y playa existente, junto al
desarrollo de productos alternativos en el interior.

El gobierno puertorriqueiio ha identificado al creciente mer-
cado del ecoturismo, y ha seleccionado al Lago de Dos Bocas,
en las montafias de Utuado. como proyecto piloto para el
desarrollo eco-turistico, invirtiéndo a este fin en nuevas carre-
teras, nuevos muelles, y transporte en barco gratis para todos
los vistitantes al lugar (FIG. 1). Se hace la apuesta de que la
gente se vaya a atraer por la belleza natural del lago y el bos-
que de sesenta anos que haya surgido por segunda vez a su



ecological and heritage tourism frees architecture from the centering categories of the “authentic” or
“original,” and suggests the possibility of an aesthetic practice concerned with openness rather than unity.
The Puerto Rico Tourism Company is currently developing design guidelines for eco-hotels. This is a positive
step towards multiplying the tourism product, but its most important impact will come from holding existing
hotels to higher ecological standards, something it currently does not envision. Unfortunately, tightening
energy performance specifications only for new hotels, or holding them to a primitive-wood-hut aesthetic

alrededor, que, en forma original, era contigua a los cafetales
una vez présperos en el drea ya venidos a menos. Hace ya dos
anos que proyectamos lo que iba a convertirse en el primer
hotel ecoturistico de todo Puerto Rico. Hemos trabajado estre-
chamente con grupos cmunitarios, con agencias gubernamen-
tales, con profesionales de turismo, con universidades locales,
con sectores empresariales y personas que abogan por el patri-
monio como para desarrolllar una estrategia para el area que
podria dar valor anadido a la imagen convencional del ecotu-
rismo para incluir al patrimonio cultural.

Las peculiaridades del proyecto nos han llevado a teorizar
sobre las implicaciones del ecoturismo para lae arquitectura
contempordnea, y a desarrollar una nueva interpretacion de
cémo los edificos participan en el despliegue de la reinter-
pretacion de la identidad cultural. Llevado hacia sus Gltimas
consecuencias. el turismo ecolégico y patrimonial libera a la
arquitectura de las categorias restrictivas del ‘auténtico’ y del
‘original’ y sugiere la posibilidad de una prdctica estética que
se vuelque con la apertura mds que con la unidad.

La Empresa Turistica de Puerto Rico ha objetivado al eco-
turismo como nicho creciente y, por lo tanto, va desarrollan-
do las lineas directrices de diseno para los ecohoteles. Cons-
tituye esta decision un paso positivo por el camino de la

diversificacién de la oferta turistica aunque quizas la reper-
cusién mas significativa sea la obligacion creada para los
hoteles existentes para que adapten a unos niveles superiores
de adecuacién ecoldgica, algo no previsto en su redaccion
inicial. Desafortunadamente, si se aplica el rigor en las espe-
cificaciones energéticas s6lo a los nuevos hoteles, haciéndo-
les cumplir con una estética primitiva tipo choza, el resulta-
do no serd una ventaja competitiva para Puerto Rico, ya que
el ecoturismo de paises como Belice o Guatemala se adelan-
ta a la oferta de éste s6lo por sus grandes extensiones de natu-
raleza impoluta. La industrializacién afortunada de Puerto
Rico en los afos 50 produjo un alto nivel de vida (en la posi-
cion 43 del mundo) con un PIB per capita (en délares norte-
americanos de 10.550), casi doble lo de la Reptblica Domi-
nicana (5.710), y mas de seis veces lo de Cuba (1.700). La
industrializacién, sin embargo, también convirti6 a Puerto
Rico en el décimo tercero pais mas poblado del mundo, y la
isla mds polucionada del Caribe2. Estas condiciones no son
precisamente las mds competitivas para un destino que quie-
re posicionarse de una manera tan contundente en el ecotu-
rismo como lo ha hecho Costa Rica, considerada como el
pais mds eficaz energéticamente del mundo y donde abundan
los pequenos hoteles ecolégicos de madera.3

Fig. 1. Boat dock built by the
Government of Puerto Rico on
Dos Bocas Lake to promote
tourism. Free boats take tourists
to small family run restaurants
on the shores of the lake very
thirty minutes. (photo courtesy
of the author, 2005).

Fig. 1. Muelle construido por el
Gobierno de Puerto Rico en el
Lago Dos Bocas para promover
el turismo. Cada 30 minutos,
barcos gratuitos llevan a los
turistas a pequenos restaurantes
familiares apostados a las orillas
del lago. (Fotografia cortesia del

autor, 2005).
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will not give Puerto Rico an advantage over ecotourism. Puerto Rico cannot compete with countries with
large percentages of virgin nature such as Belize or Guatemala. Puerto Rico’s successful industrialization in
the 1950s is responsible for its high standard of living (43" in the world), with a GDP per head (US$ 10,550)
that almost doubles the Dominican Republic (US$ 5,710), and more than six times that of Cuba (US$ 1700).
But successful industrialization also means that Puerto Rico is now the 13 most densely populated country
in the world, and the most polluted island in the Caribbean.? As such, it can hardly attract the ecotourism
market as effectively as Costa Rica, which is rated the world’s most energy efficient country and boasts a
slew of small wooden-hut eco-hotels.3

The meaning of ecotourism is currently in formation. It is being increasingly identified not so much with
visits to virgin natural sites, but rather with learning about how to live in balance with a particular ecosystem.
Thus, visitors interested in learning about life in desert environments travel to Mauritania and join local
nomadic caravans on camel back. Less rugged travelers can have a similar learning experience staying at
the luxurious Al-Maha eco-hotel in the United Arab Emirates, with 30 modern suites inspired by Bedouin
Tents. What distinguishes these eco-tourists is a desire to educate themselves about other cultures and their
heritage, and an aversion to encountering other tourists.# International organizations such as the American
Nature Conservancy are targeting this growing market of ecotourists to develop sustainable development
strategies for the world’s less developed regions. Its assistance in developing the Wenhai Ecolodge in China’s
Yunnan province is often cited as exemplary. The facility consists of twelve comfortable but basic rooms
within a courtyard house typical of the region. It has a view of the 5,600 meter high Jade Dragon Mountain,
and the dwellings of the Naxi minority group who run the ecolodge through a 56 family co-operative in the
nearby Wenhai village.> The main attraction is learning the history of the Naxi minority in spontaneous
conversations with the town elders (aided by local English speaking interpreters).

The emphasis of ecotourism is on the history of the (more or less aggressive) human manipulation of
nature, more than about some naive notion of untouched nature. As Puerto Rico looks to develop
ecotourism it will need to allow visitors to learn from locals about how the island has handled its natural
resources. The most dramatic part of this history is very recent, and it concerns the radical transformation
of the island from an agrarian society to a service economy. The physical sites that stand witness to this
revolution are the dams, factories, and Modern hotels that dot the island. Indeed, the strongest bid Puerto
Rico can make for ecotourism is to interpret its twentieth century heritage. This will help it provide a
compelling and unique experience to visitors about how an island nation strikes a sustainable balance
between industry and nature, capturing the compelling romantic idea of the “machine in the garden” for
our contemporary imaginary.® This model of ecotourism does not rely on the stereotype of the virgin
Caribbean rain forest. Rather, it integrates the idea of ecology into the greater concept of culture. It is not

El significado del término ‘ecoturismo’ se encuentra en plena
evolucién. Se identifica no tanto con las visitas a sitios natu-
rales en condiciones impolutas sino con aprender como vivir
en armonia con un ecosistema especifico. Si un turista quiere
aprender cémo es la vida el desierto, viaja a Mauritania y se
une a una caravana de némadas en camello. Los viajeros
menos intrépidos pueden aprender igualmente quedando en
el lujoso eco-hotel Al-Maha en los Emiratos Arabes donde las
treinta suites modernas se inspiran en los ‘haimas’ beduinos.
Lo que distingue a un eco-turista es el deseo de aprender
sobre otras culturas y su patrimonio junto a su aversion de
encontrar a otros turistas?. Las organizaciones internaciona-
les, tales como la American Nature Conservancy, objetivan
este mercado en pleno crecimiento de eco-turistas para desa-
rrollar estrategias dirigidas a fomentar el desarrollo sostenible
en las regiones menos desarrolladas del mundo. Un ejemplo
magnifico de su labor es la ayuda prestada para poner en
marcha el Wenhai Ecolodge en la provincia china de Yunan.
Este eco-hotel tiene doce habitaciones bdsicas, sin embargo,
cémodas, que dan a un patio interior, tipico de la region.
Ofrece una vista de la montana de Jade Dragon (El Dragén de
Jade) de 5.600 metros, y de las moradas del grupo minorita-
rio de los Naxi, cuyas 56 familias son co-responsables de la

gestion del eco-hotel en el pueblo adyacente de Wenhai5. La
principal atraccién consiste en aprender la historia del grupo
minoritario Naxi tal como la cuentan los mayores del pueblo
en didlogos espontaneos (con la ayuda de intérpretes locales
que hablan inglés).

El eco-turismo prima la historia (mds o menos agresiva) de la
manipulacién humana de la naturaleza, mds que hacer preva-
lecer la ilusién algo ingenua de una naturaleza intacta. Ya que
Puerto Rico tiene visos de desarrollar el eco-turismo, necesita
permitir a los turistas aprender de los locales con respecto a
cémo la isla maneja sus recursos naturales. La parte mds dra-
matica de la historia es relativamente reciente y tiene que ver
con la transformacion radical de la isla de una sociedad agrico-
la a una economia de servicios. Los sitios fisicos que atestiguan
a dicha revolucién son las presas, las fabricas y los hoteles
modernos que se encuentran salpicados por toda la isla. De
hecho, la apuesta mas fuerte que Puerto Rico puede hacer en
cuestiones de eco-turismo seria interpretar su patrimonio del
siglo XX. Asi ofreceria una experiencia Gnica y emocionante a
la vez que ensefaria al turista como una isla encuentra el equi-
librio sostenible entre la industria y la naturaleza, ofreciéndole
la idea romdntica de ‘la maquina en el jardin’ como nuestra
imagen contemporanea®. Este modelo del eco-turismo no



just about nature, but also about how we live within it, and about what lessons we can learn from how
differently our ancestors struck the balance between environment and development. The object is to keep
the focus on a better future, encouraging ecological and sustainable development, with appropriate
building materials and systems, planning principles to reduce car use, and financial models to promote
locally owned businesses.

One cannot present Puerto Rico’s modern industrial heritage as part of an ecotourism strategy without
integrating the island’s rich patrimony of modern hotels, for the history of tourism and industrialization in
the island are inextricably bound up in each other. Indeed, ecotourism in Puerto Rico will be most
compelling if it allows visitors to learn about the history of tourism itself. From the late 1940s, industry and
tourism were pitted against one another as competing economic development policies. In 1945, Teodoro
Moscoso, President of the Puerto Rico Industrial Development Company (PRIDCO), viewed tourism
optimistically as a counterpart to manufacturing: “Tourism is an industry without factories, without assembly
problems and without machinery.”” In hopes to capture sixteen percent of the America leisure tourism
market, he went on to sponsor an architectural competition for what would become the first Hilton Hotel to
be built outside of the continental United States. The Caribe Hilton, designed by the San Juan architectural
firm of Toro, Ferrer y Torregrosa at a cost of eight million US dollars, marked the dawn of the Fordist era in
international tourism, which would come to dominate
Tourism development in the Caribbean and the world
until the present [FIG. 2] The hotel’s development was
patterned Fordist industrial development: it was
financed by large-scale government institutions
(PRIDCO) and private corporations (Hilton), it offered
standardized rooms and services, and it employed a
large unskilled workforce. The success of this Fordist
model was repeated in Mexico by government agencies
like FONATUR, which developed the resort town of
Cancin in 1970. FONATUR advised Cuba and the
Dominican Republic on how to implement the Fordist
principles first explored by Hilton in San Juan.8

In terms of the architecture, all of the elements that we
now associate with Fordist resort tourism were already
present at the Caribe Hilton: a large 16 acre site to
separate the hotel from its surroundings and give privacy

depende del estereotipo de la selva virgen del Caribe. Mas bien
integra la ecologia dentro del gran contexto de la cultura. No se
trata s6lo de la naturaleza sino de cémo la vivimos y qué pode-
mos aprender de las lecciones de nuestros antepasados que vivi-
an en armonia con el medio ambiente y con el progreso. Que-
remos centrarnos en buscar un mejor futuro para todos,
promoviendo el desarrollo ecolégico sostenible, y utilizando a
los materiales y sistemas de construccién adecuados junto a los
principios de planificacién para reducir el uso de los automévi-
les y los modelos financieros apropiados para promover el
empresariado local.

No se puede incluir el patrimonio modero industrial de Puer-
to Rico como parte de la estrategia eco-turistica sin ademas
integrar todo el rico patrimonio de los hoteles modernos, ya
que la historia del turismo y de la industrializacién de la isla
estan intimamente interrelacionadas. De hecho, el ecoturis-
mo en Puerto Rico sera mds atractivo si facilita un entendi-
miento de la historia del turismo en si. Desde los anos cua-
renta, la industria y el turismo rivalizaron como estrategias de
desarrollo econémico. En 1945, Teodoro Moscoso, Presiden-
te de la Compania para el Desarrollo Industrial de Puerto Rico
(PRIDCO) consideraba optimistamente que el turismo era una
contrapartida a la industria. ‘El turismo es una industria sin

fabricas, sin problemas de montaje y sin maquinaria.’” El
patrociné un concurso arquitecténico para lo que llegaria a
ser el primer Hotel Milton a construirse fuera del continente
norteamericano, en la espera de captar el dieciséis por cien-
to del mercado de ocio y turismo de los Estados Unidos. El
Milton Caribe, disenado por la firma Toro, Ferrer y Torregro-
sa por un total de ocho millones de délares estadounidenses
iba a marcar el inicio de la era fondista para el turismo inter-
nacional que iba a ser la forma predominante del desarrollo
turistico en el Caribe y en el mundo entero hasta hoy. El desa-
rrollo hotelero seguia el patrén fondista del desarrollo indus-
trial: se promovia por las grandes instituciones gubernamen-
tales (PRIDCO) y por las empresas multinacionales privadas
(Hilton), ofrecia alojamiento y servicios estandardizados y
empleaba una mano de obra de baja capacitacion. El éxito de
este modelo fondista se repitié e Méjico donde las agencias
gubernamentales como FONATUR fueron responsables del
desarrollo del destino de Cancin en 1970. FONATUR acon-
sej6 a Cuba y a la Repiblica Dominicana sobre cémo
implantar los principios fondistas explorados por primera vez
por Hilton en San Juan.8

Desde el punto de vista arquitecténico, todos los elementos
asociados con el turismo de un destino fondista ya se daban

Fig. 2. The Caribe Hilton in San

Juan (1945), designed by the
San Juan architectural firm of

Toro, Ferrer y Torregrosa.
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(Copyright free web image).

Fig. 2. El Hilton Caribe en San
Juan (1945), disenado por la
firma de arquitectos de San Juan
de Toro, Ferrer y Torregosa.
(Fotografia libre de derechos de

copyright).
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Fig. 3. The Dos Bocas Dam in
1944, as pictured in Power and
Irrigation in Puerto Rico, 1945-

1955: A Third General Report

on the Utilization of Water

Resources in Puerto Rico, (San

Juan: Puerto Rico Water
Resources Authority, 1958).
Fig. 3. La presa Dos Bocas en
1944, tal y como aparece en

“Energia e irrigacion en Puerto

Rico, 1945-1955. Tercer informe

general de la utilizacion de los
recursos acuiferos en Puerto
Rico, (San Juan: Autoridad de

los Recursos Acuiferos, 1958).
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to the guests, three hundred rooms (which ranged from five to fifteen US dollars per day), a single ten storey
building to reduce maintenance costs, a private beach, swimming pools, restaurants, casino, night club, and
luxury finishes everywhere. In a modest but not insignificant way, the developers also anticipated the
conflation of leisure and heritage tourism which we are witnessing today: they incorporated the ruins of the
Spanish Colonial Fort of San Gerénimo as a prominent feature of the development. The objective was to
create a self-sufficient hotel, which guests would not have to leave.

In spite of its forwardness, or perhaps because of it, the local press derided the hotel’s Modern aesthetic as
a work of engineering.? The luxurious Spanish Revival hotels built in Florida by Addison Mizner during the
1920s, and the equally styled Sugar Baron mansions designed by Pedro de Castro in Puerto Rico had fixed
this historicist mode as the signifier of tropical opulence.'® In addition, PRIDCO, the government agency
developing the Hotel was synonymous with engineering. It was simultaneously building fourteen new
factories to be leased to private companies.’ Hotels and factories were drawn to Puerto Rico by the same
cheap labor force, which earned seventy five percent less than workers in North America.'? The government
quickly recognized that the major impediment to industrial growth was the lack of cheap electricity to
supply the high demand of hotels and factory machinery. It founded the Puerto Rico Water Resources
Authority in 1941 to provide the necessary hydroelectric power.'® By 1944, under the leadership of its first
Director Antonio Luchetti, it had completed the Dos Bocas dam in the mountains of Utuado, where most of
the island’s fresh drinking water is filtered in the porous calciferous rocks of its only natural aquifer. [FIG 3]
With a 20,000 Kw capacity, the turbines at Dos Bocas made it possible to run the Caribe Hilton, as well as
the additional 2000 rooms that were planned by 1952.1* The downside of building the Dos Bocas Dam was
that it flooded important coffee plantations, effectively killing the farming economy on which the mountain
population relied. Industry overtook agriculture as the main contributor to Puerto Rico’s gross national
product (GNP) in 1956. Agriculture, once the principal source of employment, today involves less than 3
percent of the working population in Utuado.'® On a state level, agriculture employs only 1.1 percent.'® By
contrast, the tourism industry employs almost 7 percent of the population, and represents US $2,7 billion in
direct visitor expenditures.’”




The Caribe Hilton and the Dos Bocas Dam redefined the geopolitical and financial economy of mass leisure
travel. They are twin works of “engineering” emblematic of the spatial division of labor achieved by the early
forces of tourism and industry on a national scale. A map of Puerto Rico today shows the highest concentration
of jobs on the littoral and an economically depressed center, which is pumped of its natural resources by the
seashore demand. As agricultural land was flooded to produce electricity, Utuado, the Spanish colonial town
closest to the dam, sunk into poverty. Today sixty percent of its population lives below the poverty line.'® The
retraining of the population into service workers occurred only in the coast where the jobs were. In the late
1940s, Pan American World Airways pioneered the education of Puerto Rican chefs and waiters in the North
American ways of its clientele. The success of the company’s guest house in San Juan demonstrated the
importance of service to successful tourism development. In 1948, the Office of Tourism was founded, with ).
Stanton Robbins as director, to train the prospective employees of the Caribe Hilton, and later those of other
beach resorts.’ The high caliber of Puerto Rican tourism service encouraged Pan American to fly its first jet-
airplane, the Boeing 707, on routes to the island by the early 1960s.2° The advent of the jet-age increased the
number of travelers exponentially, spurring the development of Puerto Rico’s Fordist beach resorts. Today, U.S.
tourists make up 85.6% of all visitors to Puerto Rico.?!

Early observers of Puerto Rico’s tourism development speculated that “the verdant mountain country
probably will be the site for many up-to-date dude ranches to accommodate small groups of vacationers.”?2
This never happened. The Fordist tourism system, with its focus on large beach complexes and
standardization, could by definition not accommodate that type of small individualized service. The island’s
interior remained outside of tourist circuits. Instead of hotels, the central mountains were peppered with
hydroelectric dams. The hope was to make the island electrically self-sufficient. Unfortunately, hydroelectric
power production could not keep up with the rising industrial and residential demand, and the island now
relies almost exclusively on imported oil for its electricity.?? In terms of energy production Dos Bocas Dam
is now a relic of Puerto Rico’s industrial past.

Yet it is precisely as a historical document that the dam can finally be put at the service of the local
community, if it is integrated within a new ecotourism strategy that introduces visitors to the rich cultural
heritage of Puerto Rico’s interior, which includes the Caguana Batey (the only extant pre-Columbian
ceremonial ball court), the Camuy Caves, the Spanish Colonial town of Utuado (founded in 1734), the
Bosque de Rio Abajo nature preserve, the Arecibo Observatory, in addition to living tradition of “paso fino”
horseback riding, “décima” singing, carving of wooden figures, culinary arts, and a wealth of yearly festivals.
What is missing is a place for visitors to stay and take part in the history of this region, and an integrated
community education plan so that local business owners may serve as interpreters and advocates of their
heritage.

en el Milton Caribe: un solar espacioso de dieciséis hectdre-
as para aislar el hotel del resto del entorno asi ofreciendo una
vida privada a los invitados, trescientas habitaciones (con pre-
cios desde cinco a quince délares el dia), un edificio tnico de
diez plantas para reducir los costes de mantenimiento, una
playa privada, piscinas, restaurantes, un casino, una sala de
fiestas, y detalles de lujo por doquier. De alguna manera, los
promotores ya se anticiparon a la sinergia entre el turismo de
patrimonio y el ocio que estamos experimentando en la
actualidad: incorporaron las ruinas del Fuerte Colonial espa-
fiol de San Jerénimo como atraccion focal del conjunto urba-
nizado. El objetivo consistia en crear un hotel auto-suficiente
donde los invitados estin siempre atendidos en todas sus
necesidades.

A pesar de su estilo vanguardista, o quizds debido a ello, la
prensa local se mof6 de la estética moderna del hotel, descri-
biéndolo como obra de ingenieria.?9 Los lujosos hotels del
Renacimiento Espafiol construidos en Florida por Addison
Mizner en los afos veinte, y las mansiones de parecida esté-
tica del Baron de Azicar disefiadas por Pedro de Castro en
Puerto Rico establecieron esta modalidad histérica como sim-
bolo de opulencia tropical.1? Ademds, PRIDCO, la agencia
gubernamental que desarrollaba el Hotel era toda una refe-

rencia en el mundo de la ingenieria. En la misma época, esta-
ba construyendo catorce nuevas fabricas para arrendarlas a
empresas privadas.!! Se podia atraer a los fabricantes y al sec-
tor hotelero a Puerto Rico gracias a la mano de obra barata,
que ganaba una cuarta parte de lo que ganaban los obreros
norteamericanos.'2 El gobierno no tardé en darse cuenta de
que el mayor obstaculo al crecimiento industrial lo represen-
taba la falta de una energia barata con que cubrir la deman-
da altisima de suministro requerido para los hoteles y la
maquinaria industrial. Fundé la Autoridad Central de los
Recursos Hidricos de Puerto Rico en 1941 para garantizar el
suministro hidro-eléctrico necesario.’3 Bajo el liderazgo del
primer Director, Antonio Luchetti, se hizo la presa de Dos
Bocas en 1944 en las montanas de Utuado, donde la mayor
parte del agua potable de la isla se filtra por las rocas calca-
reas porosas de su tnico acuifero natural. Las turbinas de la
presa, con una capacidad contratada de 20,000 kilovatios,
viabilizaron el suministro total del hotel Caribe Milton e
incluso hicieron factible la construccion de 200 habitaciones
de mas, previstas para el 1952.14 El impacto negativo causa-
do por la presa de Dos Bocas fue la inundacién de unas plan-
taciones de café y el final de la economia agricola de la que
subsistia la poblacién montafera. La industria sustituy6 a la
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The Case for an Ecohotel in Dos Bocas Lake

In 2002, we advised Mr. and Mrs. Quiles-Mariani, philanthropists from Utuado, to build the island’s first
ecohotel in Dos Bocas, precisely because of the dam’s historical significance as the generator of renewable
energy for Puerto Rico’s first tourism and industrial revolution. The 53 acre site is a remainder of an old
shade-coffee plantation that was partially flooded in 1944. On its slopes stands an undistinguished poured
concrete building from the 1920s: the last standing coffee barn. [FIG. 4] In it, the coffee beans from the
surrounding field were separated from their pulp using a rudimentary Emerson-Bratingham gasoline engine.
[FIG. 5] The beans were then laid out to dry under the sun on large wooden drawers that could be rolled
inside the building in case of rain. Later the beans were taken downstream on donkeys to a roasting house
shared by the community of farmers. Then the roasted beans were taken down the valley to Arecibo, where
they were finally shipped to international markets. Puerto Ricans proudly grew the “Vatican Selection” of
coffee, which the Pope was purported to drink. The waters of Dos Bocas Lake submerged the roasting house,
but its chimney still rises out of the water [FIG. 6].

These fragments of a not-so-distant agricultural past now stand next to the dam, providing a striking tableau
that tells the story of Puerto Rico’s transition to a Fordist industrial economy. If the historical value of these
pieces is to be appreciated they must be integrated into the mosaic of heritage sites that surround the lake.
The brunt of the burden will fall on local interpreters, and on the production of brochures and maps that will
educate visitors about the inter-relatedness of these cultural resources. There is also an important role for
architecture to play in assisting the visitor’s interpretation of the region, its landscape, and its culture.
Unfortunately, the modernist conception of new architecture as either original or copy, is not capable to take
on this task for reasons that | will elaborate on below. The design of the ecohotel has therefore required that
we rethink the historical capacity of architecture, in the sense of a building’s ability to encourage people to
interpret their surroundings in historical terms. The result of this process has important implications for
architectural theory, which should not be left undiscussed.

Fig. 4. The last remaining coffee
barn of Dos Bocas Lake, built
circa 1920. (photo courtesy of

the author).

Fig. 4. El ultimo cafetal del Lago

Dos Bocas, construido
aproximadamente en 1920.

(Fotografia cortesia del autor).
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Fig. 5. Vestiges of Puerto Rico’s
heyday of coffee production are
scattered across the landscape,
such as this Emerson-
Bratingham engine for removing
the pulp from the coffee beans.
(Photo courtesy of the author).
Fig. 5. Encontramos vestigios de
los dias de la gran produccion
cafetera de Puerto Rico
desperdigados por el paisaje,
tales como este artefacto
Emerson-Bratingham para
extraer la pulpa de las semillas
de café. (Fotorafia cortesia del

autor).

Fig. 6. The chimney of the old
coffee roasting house now
towers above the waters of Dos
Bocas Lake. In the distance, the
upper roadway of the dam is
visible. (Photo courtesy of the
autt

Fig. 6. La chimenea de la vieja
fabrica de tueste de café se
eleva como una torre sobre las
aguas del Lago Dos Bocas. A lo

lejos puede verse el paso
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We designed the ecohotel in reinforced concrete, a durable and sustainable material which is common to
most construction in Puerto Rico, and performs admirably under the lateral loads of hurricanes. Concrete
construction became popular with industrialization in the 1950s. The Caribe Hilton, the Dos Bocas Dam,
and the coffee barn on the site are all in concrete. Yet the material systematically elicited negative responses
from government agencies under the persuasion that it was unfit for the ecotourism aesthetic. Our argument
is that tourists interested in ecological cultural heritage want to learn about the unique relationship that the
people they visit have developed with their environment over time. In Puerto Rico, concrete is central to that
narrative. Nevertheless, we faced relentless pressure to build with wood. We resisted on the grounds the
argument for wood was based on specious claims about “authenticity”.

With the rise of ecological and heritage tourism in the 1980s, a school of cultural critics emerged who
argued that these learning experiences should be un-self-conscious for both visitor and visited. Authors like
Dean MacCannel argued for “authenticity” and demoted any type of interpretative mediation as
“disneyfication.”?* This view of tourism has been largely discredited as elitist.2> Nevertheless, ecohotels in
Belize, Guatemala, and Costa Rica were built to appear “native,” usually through some combination of
rough hewn lumber and a thatched roof. The most recent additions to this type of facility are the
Blancaneaux Lodge and the La Lancha owned by movie director Francis Ford Coppola in Belize and
Guatemala respectively. [FIG. 7] A New York Times correspondent reported that the feeling at these hotels
“is that of being at a private club for experienced travelers hip to the notion of exploring, preserving and
celebrating the indigenous culture without sacrificing laundry service and a wine list.”26 Coppola is aware
that the majority of tourists in this market segment are baby-boomer Westerners, who are indeed curious
about other cultures, but who are also attracted to health-related travel. They stay longer at hotels and can
pay higher rates (baby-boomers hold two thirds of the world’s wealth). Thus the yardstick of an ecohotel is
both access to unique cultures, and a fully equipped spa, with facilities for facials, hydrotherapy pool, and
massage facilities.?” If the intention behind the fictionalized “local” aesthetics of ecohotels was to create an
un-self-conscious experience, the model of the oversized Jacuzzi inside a wooden hut is a failure from an
architectural standpoint. The New York Times reporter concluded that the ecohotels were “slightly unreal,”
a damning evaluation for a hotel that wears the label of “authenticity” on its sleeve.

Ecohotels are built like primitive huts in a desperate attempt to communicate a sense that they
embody the “genuine identity” of the place they sit on. The question of identity has been central to
architectural theory during the last half of the twentieth century. A common thread in what are
otherwise quite disparate meditations has been the idea that buildings “stand for” or “represent” the
identity of the location they sit in, or of the people that built them. This assumption animated Aldo
Rossi’s theory of typology, Christian Norberg-Schulz’s writings on Cenius Loci, and Leon Krier’s

agricultura como principal aportacién al PNB de Puerto Rico
en 1956. La agricultura que antes empleaba a la mayor parte
de la poblacién hoy representa menos del 3% del trabajo
activo en Utuado.'5 Al nivel estatal, la agricultura sélo
emplea un 1,1% de la poblacién.1® En cambio, el turismo
emplea a casi el 7% de la poblacién y representa US $2,7
billones en gastos directos de visitantes.17

El Caribe Hilton y la presa de Dos Bocas redefinieron la eco-
nomia financiera y geo-politica del turismo de masas. Ambas
son obras de ‘ingenieria’, emblematicas de la division espe-
cial del trabajo alcanzada en los sectores de turismo y de
industria rdpidamente a nivel nacional. Un mapa contempo-
raneo de Puerto Rico demuestra que la mayor concentracion
del empleo se centra en la costa, y que el interior se encuen-
tra en un estado de depresion econémica, drenado de recur-
sos debido a la alta demanda existente en la zona costera. A
medida que se inundaba tierra agricola para producir electri-
cidad, Utuado se sumaba progresivamente en la miseria.18
Hoy el 60% de la poblacién vive por debajo del umbral de la
pobreza. El reciclaje de la poblacién para que se insertasen
en el sector terciario sélo se dio en el litoral donde habia
empleo. Al final de los afios 40, la linea aérea de Pan Am fue
pionera cuando educé a los cocineros y camareros en ‘los

modales norteamericanos’ de la clientela. El éxito de la fonda
de la compafia en San Juan dej6 patente la importancia del
servicio en un desarrollo turistico de éxito. En 1948, se fundd
el Patronato de Turismo, nombrando a J. Stanton Robbins
como Director, para formar a los futuros empleados del Cari-
be Milton y, mas tarde, a los empleados de otros destinos de
playa.19 El alto nivel del servicio al turista en Puerto Rico hizo
que Pan American se animara para utilizar su primer jet, el
Boeing 707, en las rutas a la isla a principios de los afos
sesenta.20 El éxito de la linea hizo que el nimero de turistas
incrementara exponencialmente, haciendo que se desarrolla-
sen los destinos fordistas de Puerto Rico. En la actualidad, los
turistas norteamericanos representan el 85,6% de todas las
visitas a Puerto Rico.21

Los primeros observadores del desarrollo turistico de Puerto
Rico especularon con que ‘este pais montafioso verde dara
lugar a la emergencia de muchas haciendas de lujo, con la
mds alta tecnologia hospedando a grupos muy pequenos de
veraneantes.’22 Esta situacion nunca llegé a materializarse. El
sistema turistico fordista, centrado en los grandes complejos
playeros normalizados no podian, por su naturaleza, ofrecer
este servicio esmerado individualizado. El interior de la isla
quedé aislado de los circuitos turisticos. En vez de hotels, las



fascination with the pre-modern past. In
our view, these theories are bound to
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failure because they presuppose that
identity is a stable category that can be
aestheticized or drawn to a central unifying
theme. We designed this hotel with a
different understanding of identity in mind.
If, as philosopher Paul Ricoeur suggests,
one considers identity to be not some ideal
kernel, but rather the effect of the stories
we tell about ourselves, then what counts is
not so much finding a unique object (like a
building) that can “stand in” for the ideal,
but rather to help people create
connections between things and to bring
them into an open ended narrative about
themselves or others.28 Architecture cannot
“embody” identity, but it can participate,
and even facilitate, the performance of its
narration by people. To participate in this
narrative identity, building aesthetics
cannot be self-referential, as with buildings

q
i
i

55

i

I
i
i
!
I
B

rii'?’ |
1:‘!
i
i

¥
i1
i

co-Tourism: The Director’s Cut

i \“‘ s

i
i
§

At Francis Ford Coppola’s lodges in Central America,
nature, nurture and cinematic flair. sy miewrue eneen

|
|
iifi

I

Ii !1
0
fill

i

i

that only put their “inward” tectonic logic
on display. Nor can they simply make

reference to other buildings, for this would # S

close the narrative possibilities only to the
discipline of architecture. A building

1
i

'!;I
il
e
H
§

i

!

i
i

i
ii
i

B
B

i
4
H
|
1}

conceived with narrative identity in mind will strive towards an open ended aesthetic that will
encourage visitors to consider it in relation to other objects and events outside of architecture.

A good example of how this can be achieved is Aparicio and Elorza’s recently built Zuazo Lecture Hall and
Exhibition Space, which sit within the neo-classical arcade of the historic Nuevos Ministerios building in Madrid
[FIG. 8]. The architects de-center the self-referentiality of their aesthetics by leaving marks that relate the building
to a context beyond its immediate physical surroundings. The steel floor on the entrance level, for example, bears

the marks of the manufacturer: “Made in Macedonia.”

" This simple inscription turns our expectations that the

montanas del interior se poblaron de presas hidroelécticas. Se
esperaba hacer que la isla fuera auto-suficiente desde la pers-
pective energética. Desgraciadamente, la produccién de la
energia hidroeléctrica no avanazaba a la par de la demanda
aumentada industrial y residencial, asi que la isla depende
casi exclusivamente de la importacién de petréleo para
garantizar el suministro eléctrico.23 Desde el punto de vista
de la produccién energética. La Presa de Dos Bocas ya cons-
tituye una reliquia del pasado industrial de Puerto Rico.

Sin embargo, es precisamente como documento histérico que
la presa por fin rindié un servicio a la comunidad local al
integrarse dentro de la estrategia actual de eco-turismo,
donde los turistas tienen la oportunidad de encontrarse con el
rico patrimonio cultural de Puero Rico, lo que incluye la pista
ceremonial Gnica extanta pre-colombina de pelota de Cagua-
na Batey, las cuevas de Camuy, la ciudad colonial espanola
de Utuado (fundado en 1734), la reserva natural del Bosque
de Rio Abajo, el Observatorio de Arecibo, ademds de las tra-
diciones vivas de montar a caballo, tipo ‘paso fino’, las déci-
mas, las tallas de figures en madera, la gastronomia y los artes
culinarios y una riqueza de festivals anuales. Lo que falta es
un lugar para que puedan quedar los turistas y participar en
la historia de la region ademds de un plan integrado comuni-

tario educativo para que los empresarios puedan actuar como
intérpretes y defensores de su propio patrimonio.

En defensa de un Eco-Hotel en el Lago de Dos Bocas

En el 2002, nosotros aconsejamos al Sr. y la Sra. Quiles
Mariani, pareja de filantropos de Utuado que construyesen el
primer eco-hotel de Dos Bocas, aprovechdndose de la impor-
tancia histdrica de la presa como generador de energia remo-
vable para la primera revolucién industrial y turistica de Puer-
to Rico. El solar de unas 53 hectdreas representa el resto de
un cafetal de sombria que se inundé parcialmente en 1944.
Hay un edificio poco singular de hormigén de los afios 20 en
los lomos del lago, el ultimo almacén de café. Se separaban
ahi la semilla del café de la rama utilizando una maquina
rudimentaria de gasoline para luego ponerlas a secar bajo el
sol en unas gavetas enormes que podian retirarse en caso de
lluvia. El café luego se transportaba por burro al tostador,
compartido por toda la comunidad de granjeros cafeteros.
Una vez tostado, el café se exportaba a los mercados interna-
cionales. La marca mds famosa era ‘la seleccion del Vaticano’
que se suponia bebiese el Papa. Aunque las aguas del lago de

Fig. 7. New York Times feature
article of the Blancaneaux Lodge
(Belize) and La Lancha
(Guatemala) eco-resorts, owned
by movie director Francis Ford
Coppola, published on April 3,
2005. The contrived primitive
hut aesthetic caters to an elitist
fantasy to “slum it” in the third
world, while serving as the stage
for exotic Asian massages.

Fig. 7. El New York Times
incluye un articulo sobre los
complejos turisticos ecolégicos
de Blancaneaux Lodge (Belice)
y La Lancha (Guatemala),
propiedad del director de cine
Francis Ford Coppola, publicado
el 3 de Abril de 2005. La
primitiva estética de “cabana”
contribuye a la fantasia elitista
de “vivir la experiencia de la
barriada” en el tercer mundo,
mientras sirve de escenario para

exoticos masajes asiaticos.
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Fig. 8. Aparicio and Elorza’s
Sala Zuazo (2004) is nestled in
the neo-classical arcade of the

historic Nuevos Ministerios
building in Madrid. (Photo
courtesy of Jests Aparicio).

Fig. 8. La sala Zuarzo de
Aparicio y Borza (2004) se
encuentra alojada en la galeria
neocldsica del historico edificio
de Nuevos Ministerios en
Madrid. (Fotografia cortesia de

Jesus Aparicio).
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building was made in Spain on their head, shifting the goal posts of the space’s context to include the geo-politics
of the construction economy. The context of interpretation created by the design in turn transforms and holds
open its aesthetics, keeping it from becoming self-referential. The historicity of the work is produced, not by
reducing everything to a single world-view, but rather through the deployment of markers for mini-narratives,
each pointing to larger stories beyond. These mini-narratives “vectorize” or direct perception beyond the work
itself, making the resulting narrative identity contingent and always open for further interpretation.

Dos Bocas tragaron al tostador, ain se vislumbra la chimenea
alzédndose del agua.

Estos restos de un pasado agricola no tan lejano permanecen
hoy en dia en pie al lado de la presa, ofreciendo un paisaje
impresionante ilustrativo de la transicion de Puerto Rico hacia
una economia fordista industrial. Si vamos a apreciar el valor
de estas piezas histdricas, deben integrarse en el mosaico de
los emplazemientos patrimoniales en el entorno. Esta labor
les tocara a los intérpretes locales acompanados en sus tare-
as por la publicidad de folletos y mapas que educardn a los
turistas con respecto a la inter-relacion de los recursos cultu-
rales. La arquitectura también tiene que desempeiar un papel
importante, facilitando la interpretacién del visitante de la
region, del paisaje y del contexto cultural. Desgraciadamen-
te, el concepto modernista de la nueva arquitectura, bien sea
original o copia, no es capaz de desempefar este papel por
las razones que enumeraré a continuacion. El disefio del eco-
hotel, por lo tanto, nos ha obligado a reformular y reconcebir
toda la capacidad histérica de la arquitectura, tanto desde la
perspectiva de su capacidad para contar la historia como
desde la perspective de la gente para producirla. El resultado
de este proceso tiene implicaciones importantes para la teo-
ria arquitectonica, que no deben quedarse en el tintero.

Diseflamos al eco-hotel en hormigén armado, material resis-
tente y duradera, habitual en la construccién en Puerto Rico
ya que responde magnificamente a la carga lateral de los
huracanes. La construccién en hormigén se hizo popular con
la industrializacién de los anos 50. El Hilton Caribe, la presa
de Dos Bocas, y el almacén de café en el emplazamiento son
todos de hormigdn. Sin embargo, el material evoco respues-
tas negativas de las agenicas gubernamentales que considera-
ba que no era digno de una estética ecoturistica. Nosotros
argumentamos que los turistas interesados en el patrimonio
cultural ecolégico querrdan entender la relacion singular que
la gente del lugar ha establecido con su entorno. El hormigén
es un elemento central a esa relacion. No obstante, nos
enfrentamos una presion insistente para que construyéramos
utilizando madera. Resistimos alegando que la Madera se iba
a utilizar basandose en una légica de ‘falsa autenticidad’.

Con el surgimiento del turismo ecoldgico y de patrimonio en
los afios 80, nacié una escuela de criticas culturales que argu-
mentaban que la experiencia del aprendizaje no debe ser
consciente ni forzado para los visitants y los residents iguales.
Hay autores como Dean Mac Cannel quienes hayan argu-
mentado a favour de la ‘autenticidad’ y en contra de la
mediacion interpretacion tipo Disney.24 Se ha desacreditado



Fig. 9. View of the ecohotel
from the boat that will bring
visitors from the dock by the
Dos Bocas dam. (Photomontage
courtesy of the author).

Fig. 9. Vista del eco-hotel desde
el barco que transportara a los
visitantes desde el muelle por la
presa Dos Bocas. (Fotomontaje

cortesia del autor).

In the ecohotel we strove for a multiplication of these markers for mini-narratives. Our objective was to do
our best to fully disclose the information we used to design our architectural interpretation of the site.
Surfaces will bear inscriptions providing the data and historical facts that we used in designing. For example,
there will be the dates of construction of the Dos Bocas Dam, and notes on the Caribe Hilton. With all the
information in principle accessible, visitors will have equal competence in the production of the site’s
identity. The ecohotel will serve to open the identity of the Utuado region to new interpretations from locals
and visitors. One cannot predict what that narrative will be. As philosopher Jean-Frangois Lyotard argued,
what matters most under these conditions is the imagination of the person constructing the narrative, “which
allows one either to make a new move or change the rules of the game.”??

The ecohotel is therefore conceived as an interpretation center of Utuado’s region and culture. Visitors will
park their cars at the new Dos Bocas docks, and board a small motor boats floating above the old roasting
house, with a view to the old chimney, a marker of the agricultural past of the region. Then they will navigate
towards the coffee barn, retracing the old route [FIG. 9]. They will arrive at a head house arranged around
a central terraced court with a restaurant, conference center, lobby and museum. The contemplation of the
building will allow visitors to begin to ask questions and construct mini-narratives about the area. The open
courtyard scheme is evocative of the nearby Caguana pre-Colombian Batey, where Taino tribes met once a

esta perspectiva de turismo, tildandola de elitista.25 No obs-
tante, se hizo que los eco-hoteles de Bélice, Guatemala y
Costa Rica se construyesen para que tuviesen pinta de ‘autéc-
tonos’, normalmente a través de la combinacion de lefa y
tejados de paja. Los mds recientes son el Blancaneaux Lodge
y La Lancha propiedades del director de cine, Francis Ford
Coppola, en Bélice y Guatemala respectivamente. Un corres-
ponsal del New York Times dijo que los hotels daban la sen-
sacién de’un club privado para viajeros hiper-experimenta-
dos que se ponian con la idea de explorer, preserver y
celebrar una cultura autéctona sin sacrificar la carta de vinos
y el servicio de lavanderia.’26 Coppola sabe que la mayoria
de los turistas dentro de este segmento del mercado son
‘baby-boomers’ occidentals que si tienene curiosidad por
otras culturas y, ademas, se aficionan a los sectores de turis-
mo relacionados con la salud mental y fisica. Permanenecen
mas noches en los hotels y pueden dares el lujo de pagar mas
( ya que ellos son los duefos de dos terceras partes de la
riqueza mundial). Asi, cualquier eco-hotel tiene que manifes-
tar ambas culturas ademads de un ‘spa’ con todos los acceso-
rios como infraestructura para dares un tratamiento facial,
sumergirse en la piscine de hidroterapia o sencillamente
dares un masaje.2? Si se tiene la intencién de crear una expe-

riencia real ,mas alla de ficcionalizar la estética ‘autoctona’
del eco-hotel, el modelo del yacuzi sobredimensionado en
una cobertiza de madera resulta un fracaso total desde la
perspective arquitectonica. El reportero del New York Times
asevero que los eco-hoteles eran ‘un poquito surreal’, lo que
resulta altamente critico para un hotel que se queria proyec-
tar como ‘auténtico’.

Los eco-hoteles se construyen como chozas primitivas en un
esfuerzo desesperado de comunicar el sentido de la ‘identi-
dad auténtica’ del lugar donde se encuentran. La identidad es
tema central desde hace mucho tiempo en la teoria arquitec-
ténica, y mds desde la segunda mitad del siglo veinte. El hilo
comdn en el discurso que une la filosofias diversas ha sido la
idea de que el patrimonio inmueble ‘refleja’ o ‘representa’ la
identidad del lugar y la gente responsable de su desarrollo.
Esta hipétesis nutrio la teoria de las tipologias de Aldo Rossi,
los textos de Christian Norberg-Schulz con respecto al Genius
Loci, y la obsesién de Leon Krier con el pasado pre-moderno.
En nuestra opinion, estas teorias estan abocadas al fracaso ya
que presuponen la identidad como categoria estable, que
I)Ll(‘(l(‘ convertirse en (Yhi(‘t() estético 0 nexo L(‘ﬂll'dl. Nosotros
disenamos el hotel desde una interpretacién distinta de la
identidad. Si, como sugiere el filésofo Paul Ricoeur, uno con-
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Fig. 10. View of Dos Bocas Lake
from the new “batey” of the
ecohotel. To the right is a large
multi-purpose room for
community meetings, weddings,
or corporate conferences. Closer
to the lake is the restaurant with
a menu that will feature
organically grown local
produce. (photomontage
courtesy of the author).
Fig. 10. Vista del Lago Dos
Bocas desde el nuevo “batey”
del eco-hotel. A la derecha hay
una gran sala multiusos para
reuniones comunitarias, bodas o
conferencias corporativas. Cerca
del lago se encuentra el
restaurante que incluye un
ment que tendrd
productos 1 .
organicos
cultivados en la

zona.

year to narrate stories to one another encircled by stones that represented the
mountains and Gods of the region. In similar fashion, the ecohotel’s courtyard
is delimited on three sides by undulating forms that echo the silhouette of the
surrounding mountains [FIG. 10]. The fourth side is left open, to be closed off

(Fotomontaje

cortesia del autor).

only in the mind of the viewer as he or she associates the profile of the
mountains in the background with the curving contour of the architecture. The
contours, which are oriented on a strict North-South axis, are also a reference
to the Cemi stone which is the symbol of Utuado, and the representation of the
orientation of the Taino world [FIG. 11]. The Cemi stone, with its three cardinal
points, is a fundamental symbol in the Taino religion. Many Tainos name the
three points “Yocahu Bagua Maorocoti,” which is another word for the Creator,
Yaya, as represented by the world’s indigenous peoples at the time of the
coming of Guamikinas (the European “covered people”). The top bulge in the
stone is this sacred mountain peak, or the turey (sky) of the four directions, the
residence of Yaya - the Creator, whose name means that which has neither
beginning nor end and which has no male ancestor or creator. The bottom left

Fig. 11. Diagram of the Cemi

stone of the Taino religion, and
the representation of the
orientation of the Taino world.
(Copyright free web image).

Fig. 11. Diagrama de la piedra
Cemi de la religion Taino, y
representacion de la orientacién
del mundo Taino. (Fotografia
libre de derechos de copyright).

DACT 12 150

sidera la identidad no como nexo ideal sino como resultado
de las historias que contamos sobre nosotros mismos, lo que
resulta importante, entonces, no tiene que ver con localizar a
un objeto singular (como un edificio) que pueda ‘representar
o sustituir’ el ideal sino ayudar a las personas para que inter-
relacionen las cosas en una narrativa abierta, para ellos y para
otros.28 La arquitectura no puede re-presentar la identidad
pero si puede participar en y facilitar su interpretacion por
otras personas. Para participar en esa interpretacion narrada,
la estética de la arquitectura no puede ser invertida, auto-
suficiente, como los edificios que solo muestran su logica
interior tecténica. Ni pueden ejercer la intertextualidad con
otros edificios en el mundo ya que limitaria la interpretacion
solo a la arquitectura y a los arquitectos. Un edificio disefia-
do para interpretarse tiene que idearse desde la estética abier-
ta que anime a los turistas para que lo considere en el con-
texto de los otros objetos circundantes y los acontecimientos
exdgenos al mundo de la arquitectura.

Un buen ejemplo de cémo esto se puede lograr es la Sala de
Conferencias y Exposiciones ‘Zuazo’recién construida por
Aparicio y Elorza dentro del pasaje neo-clasico del edificio
histérico neo-cldsico de Nuevos Ministerios en Madrid. Los
arquitectos han roto con la centralidad de la auto-suficiencia

de la estética al producir huellas que proyectan mas alld del
contexto del entorno inmediato fisico del edificio. El piso de
acero lleva el sello del fabricante, por ejemplo — Hecho en
Macedonia. Esta senciall inscripcion rompe con la idea de
que el edificio estaba hecho en Espafia y cambia las fronteras
del contesto para incluir la geo-politica de la economia de la
construccién dentro del cuadro total.El contesto de la inter-
pretacion creada por el disefio, a su vez, transforma y abre su
estética al no reducer la perspective a una global sino que
permite el despliegue de muchas mini-narrativas, cada uno
que refleja una macro-interpretacién subyacente. Estas mini-
narrativas vectorizan o nos dirigen la percepcion mas alld de
la obra en si, convirtiendo la identidad narrada en contingen-
te, abierta a otras interpretaciones.

En el caso del eco-hotel, buscamos la multiplicacion de los
marcadores de estas mini-narrativas. Procuramos hacer todo
lo posible para divulgar la informacién que habiamos utiliza-
do en el disefo de nuestra interpretacién arquitecténica del
emplazamiento. Las superficies llevaran ilustraciones de los
datos histéricos utilizados en el disefio. Por ejemplo, figura-
ran las fechas de la construccion de la presa de Dos Bocas y
apuntes sobre el Caribe Hilton. Los visitantes pueden utilizar
todos estos datos para producir ellos mismos una interpreta-



bulge is Coabey, the underworld, the place of the dead. Here resides Hupia, the spirit of the dead. The
bottom right bulge represents the land of the living. Here resides Goiz, the spirit of living people.

The Taino division of the cardinal points between the living and the dead serves to determine the
distribution of the program around the courtyard. To the East, where the sun rises, is the place of the
living: the restaurant. Up the hill to the West, where the sun sets, is the place of the dead: the museum,
which holds the collection donated by Mr. and Mrs. Quiles-Mariani. The works of art were selected to
expose visitors to the three cultural roots of Puerto Rico. Pre-Colombian artifacts, African sacred
sculptures, and European paintings, will provide the background for the interpretation of local craft
traditions such as the carving of wooden saints. Visitors will pass through the existing coffee barn to enter
the house of the dead. The barn will serve the double function of holding parts of the museum’s structure
up, and of being put on display as a key part of the collection. In other words, it will still perform as
“living” architecture, and be a “dead” object. It is the modern equivalent of the nearby Camuy Caves,
which were revered by Tainos as the place from where the spirits of the dead (associated with bats) came
out to visit the living, and viceversa.

The duality into which we situate the barn is an important departure from, and critique of, the modernist
tradition’s normative interpretation of cultural heritage as simply “dead.” We can now return to elaborate on
the claim made above that the modernist understanding of architecture as either original or copy denies
architecture the possibility to participate in the visitor’s interpretation of the region, its landscape, and its
culture. The twentieth century witnessed the rise of Modernist architecture from a reduced European
movement to an international phenomenon. The ideas about architecture that Modernism developed are the
foundation and foil of contemporary thinking. Modernists were obsessed with history and with contributing
to its “advance.” Because they conceived of history as the succession of unprecedented landmarks strung in
time, they believed that the best way to “advance” history was to produce “originals.” The production of
originals involved both creating buildings that looked like nothing ever before, and identifying exceptional
existing buildings as evidence of history’s march. By the mid 1960s, the discipline of architecture was split
into two specializations: new designs, and historic preservation. Some exceptional architects like Lucio Da
Costa Meyer in Brasil, or James Marston Fitch in the US were active in both areas of specialization but they
were careful to keep a strict division between their new design work and their preservation practice. Any
attempt to create something other than an original was demoted as a “copy” and seen as regressive, in the
sense that it impeded the forward progression of history.

The strict modernist division of the built environment into originals and copies was animated by an
understanding of the object as a stable unity with a single identity or univocal meaning. By mid-century, the

ci6n de la identidad del lugar. El eco-hotel servira para extra-
polar esa identidad a la regién de Utuado para residentes y
visitantes ambos. No se puede prever qué narrativa construi-
ran como resultado. En las palabras del filésofo Jean-Francois
Lyotard, lo que importa en estas circunstancias es la imagina-
cién de la persona que construye la narrativa, * que permite
mover fichas o establecer nuevas reglas del juego.’29

El eco-hotel, por lo tanto, se ha concebido como centro de
interpretacion de la region y la cultura de Uruado. Los turistas
aparcaran los coches en el nuevo muelle de Dos Bocas y
embarcardn en pequenos barcos de motor para flotar por enci-
ma del viejo tostador de café, con una perspectiva sobre la
vieja chimenea, resto visible del pasado agricola de la region.
Llegan a la casa principal con su patio interno alrededor del
cual estdn organizados el restaurante, el centro de congresos,
la entrada principal y el museo. La mera contemplacién del
edificio debe activar una serie de interrogantes y mini-narrati-
vas regionales por parte del espectador. El patio abierto evoca
el Batey pre-colombina en la ciudad cercana de Maguana
donde las tribus Taino se solian congregar una vez al afo para
contar sus historias dentro de un circulo de piedras que repre-
sentaban a los dioses y las montanas de la region. El patio del
eco-hotel se limita en tres de sus cuatro fachadas por formas

ondulantes que simbolizan las montanas en los alrededores. La
cuarta fachada se dej6 abierta a la imaginacién del espectador
que puede admirarla en el contexto del paisaje lejano monta-
foso. Los contornos alineados sobre el eje norte-sur son sim-
bélicos de la piedra Cemi a su vez el icono de Utuado y la
representacion suya de la orientacién del mundo Taino. La pie-
dra Cemi, con sus tres puntos cardinales, es un simbolo basico
de la religion Taino. Son muchos los Tainos que invocan a los
tres puntos cardinales, otorgdndoles los nombres de “Yocahu
Bagua Maorocoti,” la denominacién alternative del Creador,
Yaya, tal como se figuraba en las leyendas de los pueblos indi-
genos a la hora de la llegada de los Guamikinas (la gente euro-
pea ‘tapada’). La protuberancia en alta de esta piedra es el pico
sagrado, o ‘turey’ (cielo) de los cuatro sentidos, residencia de
Yaya — el Creador, cuyo nombre significa que no hay principio
ni fin, ni tiene ancestros varones ni creador. La protuberancia
inferior izquierda representa a ‘Coabey’, el mundo de las tinie-
blas, lugar de los muertos. Es el lugar de residencia de Hupia,
el espiritu de los muertos. La protuberancia inferior derecha
representa la tierra de los vivos y es la residencia de Goiz, espi-
ritu de los vivos.

El reparto taino de los puntos cardinales entre los vivos y los
muertos, define la distribucién del programa alrededor del
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discipline’s intellectuals began to theorize that new architecture could not appear in pure form; it would always
have to fit into a pre-existing category of “architecture” and in order to do so it would have to inevitably resemble
a precedent. Sigfried Giedion, a leading Modernist historian, tried to salvage the notion of original with the
widely popular argument that the conventional elements of new works were invariant universals, which should
remain hidden to the naked eye, but should be “sensed” by the initiated.3? This argument served as the basis for
the early adoption of structuralism in architectural discourse, in works such as Norberg-Schulz’s Intentions in
Architecture (1963), which argued that a series of pre-established and invariant codes were at the heart of both
new and old “originals.”3" In other words, structuralism in architecture served to further entrench the modernist
conception of history as a sequence of originals. This view of history draws every interpretation of architecture
towards a single self-referential line, and results in stories where architecture stands-in for “world history”.

In considering how to handle the coffee barn, we wanted to explore a different historiography, one that
encourages outward open-ended interpretative connections. Inevitably, the barn would have to be transformed
into a document that would be the basis for that history. If we had isolated the barn from the new construction
we would have imbued it with the aura of a document of the “last remaining original coffee barn” in the area,
which would have only reinforced the idea of a single linear history. Instead we decided to integrate the barn
into the new structure, according to the double logic of “effacing” or removing certain parts of it, and
“defacing” or adding new elements to it. What remains is neither completely old, nor completely new. More
importantly, it is not the simple juxtaposition of “old next to new” that came to characterize the modernist
handling of historic buildings, a technique epitomized in the work of Carlo Scarpa. This “old next to new”
strategy gives the appearance that the old was not touched, and that only the new bears the mark of the present.
This is a deceptive illusion produced only to induce visitors to interpret history as a linear teleology. The fact
is that existing buildings must be touched and manipulated in order to be preserved, and to hide the marks of
our intervention is only to deny the preserved object its status as a document to a history that should be made
and interpreted in the present by the visitor, not pre-established before he or she appears on the scene. Our
treatment of the barn is an argument for leaving our marks exposed to the scrutiny of visitors.

When we analyzed the practice of documenting and preserving buildings, we realized that it in fact undoes
the modernist myth of the original. Take for instance the vaulted ceiling of Grand Central Station, which was
documented and preserved between 1987 and 1997. Instead of effacing all the dirt in the vault, the
architects left an eight by twelve foot rectangle of soil on the unpolluted constellation mural. Why leave
behind this residue and the job unfinished? It was necessary to produce a document of the intervention. The
unfinished gives us a metaphor to consider the level of completion. This level cannot be established a-priori;
it must be completed by the beholder, in the present. The soiled patch invites reason’s pursuit of totality by
frustrating the interpretation of the building as wholly “original.”

patio. Al este, donde se levanta el sol, se emplazan los vivos: tacion modernista de la arquitectura como original o copia
el restaurante. Subiendo la colina en sentido occidental, excluye la posibilidad de la participacién de la arquitectura

donde se pone el sol, se encuentran los muertos: el museo
que da cobijo a la coleccién donada por el Sr. Y Sra. Quiles
Mariani. Se seleccionaron estas obras de arte para ilustrar a
los visitantes las tres fuentes culturales de las que emana la
cultura de Puerto Rico. Los artefactos precolombinos, escul-
turas sagradas africanas y cuadros europeos todos sirven para

contextualizar las tradiciones artesanales existentes, tales

como la talla de santos en madera. Los visitantes al lugar
pasan a través de las dependencias actuales dedicadas al café
para entrar en la casa de los muertos. La ‘cuadra’ del café
tiene una doble funcién: estructural en su papel de sostener
toda la estructura museistica y expositiva, como parte clave
de la coleccién. En otras palabras, es arquitectura ‘viva’ y
‘muerta’ a la vez, activa y pasiva. Es el equivalente moderno
de las cuevas cercanas de Camuy, lugar de culto de los Tai-
nos que crefan que de ahi emanaban los espiritus de los
muertos para visitar a los vivos y viceversa.

Esta ambivalencia o papel doble de la ‘cuadra’ representa una
ruptura con, y una critica de, la tradicién modernista de la
interpretacion normativa del patrimonio cultural como senci-
[lamente ‘muerto’. Podemos volver a afirmar que la interpre-

en la interpretacion del visitante de la region, de su paisaje
y/o de la cultura autéctona. El siglo veinte representé el auge
de la arquitectura modernista y su expansién de un nicleo
reducido europeo a fenémeno internacional. Los conceptos
arquitecténicos desarrollados por el modernismo constituyen
la base y el complemento de la filosofia contempordnea. Los
modernistas estaban obsesionados con la historia y la aporta-
cién que podian realizar a su ‘avance’. Ya que concibieron de
la historia como una secuencia de hitos sucesivos relaciona-
dos en el tiempo, creian que la mejor manera de ‘avanzar’ la
historia fuese la produccién de obras ‘originales’, lo que sig-
nificaba crear edificios sin referencias visuales histéricas pre-
vias, e identificar a los edificios singulares ya existentes cono
hitos histéricos, testigos mudos del progreso de la historia. A
mediados de los sesenta, la disciplina de la arquitectura se vio
totalmente dividido en dos dreas: una de nuevos disefos y la
segunda, que trataba de la conservacién histérica. Algunos
arquitectos excepcionales, tales como Lucio Da Costa Meyer
en Brasil, y James Marston Fitch en los EEUU, realizaron tra-
bajos que pertenecian a ambas dreas especialistas pero se
cuidaban mucho de mantener una division rigurosa entre el



The preservationist asks if something is historic by documenting it. But in preservation, the document
produced is not a detached entity (like a piece of paper). The document is the object under study itself
returned to us with the marks of the discipline’s conventions. The document is the visual equivalent of an
echo. It is by definition not just the original repeated, but an original that comes back transformed into a
delayed response to itself. It is important to note that this rejoinder returns a renewed original, but of even
greater significance is the fact that it does so later. This temporal difference between the original and its echo
situates the object in time. The coffee barn imbedded in the museum, like the patch of dirt on the ceiling of
Grand Central, foils the interpretation of the building as a thing belonging to one time. It situates the building
in the future anterior, in the counterfactual temporality between what was and what will have been.

A preservationist can stare at a building forever, and she (like Narcissus) will only see her own effigy. But
when she begins documenting, her question (“What is the historic dimension of this building?”) returns an
echo in the form of a document: “... this building.” The document begins to answer her question by defering
it to a later time. Precisely through this deferral the process of documentation stamps the building with
duration. Once the building is thus situated in time, we can attend to its temporal situation and begin to
answer what makes it historic. The “situationism” of documentation has its own détournement: by turning
the original back on itself it denies its originality and undoes the claim that the original is the “source” of
historic authenticity. Documentation allows the preservationist to turn somewhere else in her search for the
historic: towards the building’s newly created temporal situation. There, the historic emerges as the web of
relations that are negotiated between time periods by visitors who contemplate the building.

The document is “condemned” to come back with the building. This is why scientists can claim it as
“objective.” But is it? Not really, if we look at how it returns the building: incomplete, twice born, without a
single temporal origin. Conservators cannot continue to claim that documentation does not change the built
environment. The document does a great deal. It destines the building to bear a state of persistent erasure, the
“inapproachable distance” between its multiple origins. This “gap” is the temporality of the future anterior, out
of which a building’s historicity springs. The small patch of soil in Grand Central’s vault creates a temporal gap
that brings back the whole building as a document. The document manipulates the building. The question is
not whether it distorts the object it records but rather how it does it. This bearing witness to how our
documentation distorts what the building will have been is the critical dimension of historic preservation. It
implies that documentation must also open itself up to be transformed by the object it touches.

To become a critical historiographical practice, design must explicitly reveal what it does to a building. It
must lay bare its conventions for public scrutiny, be self-assured enough to change its criteria when they fall
short of the environments under study, and remain attentive to how the choices made bring those entities

nuevo diseno creativo y el trabajo de conservacién. Cualquier
intento de crear otra cosa que no fuera ‘original’ quedaba
relegado a la categoria de ‘copia’ y regresion, en el sentido
que impedia la progresién historica.

Esta division rigurosa modernista de los edificios en origina-
les y copias se nutria de la interpretacién del objeto como
unidad estable con una sola identidad y un significado uni-
voco. A mediados del siglo, los intelectuales del movimiento
empezaron a teorizar que la nueva arquitectura no podia
existir en forma pura: siempre, segtn ellos, tendria que adhe-
rir a unas normas preexistentes de la ‘arquitectura’ y para ali-
nearse con las normas, tendria forzosamente que parecer a
algin precedente. Sigfried Giedion, historiador modernista
destacado intento salvaguardar el concepto del original, utili-
zando el argumento popular que los elementos convenciona-
les de las nuevas obras constituian universales invariables que
permanecian ocultos a los ojos de los no-iniciados y, sin
embargo, se intufan por los iniciados.30 Este argumento servia
como base de la adopcién del estructuralismo dentro del dis-
curso arquitecténico, manifiesto en obras tales como Inten-
tions in Architecture (1963) de Norberg-Schulz, donde se
argumentaba que existia una serie de cédigos pre-estableci-
dos e invariables al seno de tanto los viejos como los nuevos

‘originales’.31 En otras palabras, el estructuralismo solo servia
para validar el concepto modernista de la historia como
secuencia de originales. Esta perspectiva de la historia hace
que todas las interpretaciones de la arquitectura se agrupen
alrededor de una dnica linea auto-referenciado y referencial,
creando un discurso donde la arquitectura puede facilmente
sustituir ‘la historia mundial’.

Al considerar cémo debemos tratar a la cuadra de café, queri-
amos explorar una historiografia distinta, que permitia e invi-
taba a formar interpretaciones y conexiones abiertas. Inevita-
blemente, la cuadra iba a transformarse en documento
discursivo que formaria la base de esa historia. Si hubiésemos
aislado la cuadra de las nuevas construcciones alrededor, lo
habriamos dado el simbolismo como ‘la Gltima cuadra de café
adn en pie’ en el contexto de la region, lo que habria subra-
yado el aspecto de una sola historia lineal. Nosotros optamos,
por lo tanto, por integrar la cuadra en la nueva estructura, ofre-
ciéndole una doble Iégica al ‘eliminar’ partes de la original, y
al sustituir y/o agregar nuevos elementos. Lo que conseguimos
como resultado ni es completamente viejo ni completamente
nuevo. Mds importante adn, no significa una mera yuxtaposi-
cién de ‘viejo con nuevo’, tipica del trato modernista dado a
los edificios histéricos, ejemplificado en la obra de Carlo Scar-
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into new situations (temporal, political, cultural, aesthetic, etc). In 1944, Antonio Luchetti began effacing the
coffee plantations by flooding the valley. We have continued to make this process visible by subtracting
material from the barn to “efface” parts of it. But we have also added a new roof and covered some of its
surfaces, thus “defacing” the building. In both cases the prefix has the sense of “bringing to a certain state”:
“ef-" has its primary force of “out” or “forth,” whereas “de-" has the function of undoing or reversing the
action of a verb. By subtracting we brought the building’s presence “forward” beyond its time. By adding
we returned it “back” to the present [FIG. 12].

Both “forwardness” and “backwardness” are necessary to any critical historiography of design. Taken alone
the forwardness of “new originals” and the backwardness of “old originals” are uncritical. But taken together
these two methods can bring buildings to that counterfactual temporality from whence our built
environment might situate the critical historical reflection of visitors.

We propose a building that is both conventional and original. This sustains its historical capacity, in the
sense of holding the past open to meaningful interprerations in the present. The building relates to what
precedes it without imitating it or negating it. It plays a part in the relational structures common to every act
of interpretation in which something is understood as something else. It encourages visitors to relate things,
such as the coffee barn, the dam, and the Caribe Hilton, thus participating in the creation of new contexts
for understanding Puerto Rico’s cultural heritage, and taking part in the expansion of knowledge about it.
Moreover, it invites the incorporation of Puerto Rico’s industrial and tourism buildings into the narrative
identity of the island, along with its pre-Colombian and colonial Spanish sites.

In conclusion, if we can rethink the architecture of Caribbean ecotourism away from the current pseudo-
culture of “authenticity,” then we might open a path beyond the Modernist dichotomy of old and new.
This direction will also require shedding the belief that architecture “embodies” the identity of a place
and its people. One possible alternative is, as | have suggested, an architecture that engages self-
consciously in the production of history, that is explicit about how it documents material culture, and
in so doing invites a deeper interpretation of our world and our historical relationship to it. The
ecological movement has helped make clear that architecture is not simply something “added” onto the
world, it also something that takes away from our environment. It defaces and effaces. It changes the
world. To change the environment is to change history, which we cannot escape, but we can change it
for better or for worse. This is a source of unrest and anxiety for sure. But we must not try to repress that
anxiety by blindly advocating to change everything or to change nothing. We must change responsibly.
For me that means opening what we do to public scrutiny. To make architecture that is an open public
conversation, not a private personal statement.

pa. La estrategia de ‘viejo con nuevo’ quiere transmitir la ilu- bajo? Habia que documentar la intervencion. Lo inacabado
sion de que el original no se ha manipulado en absoluto y solo constituye una metafora que puede utilizarse para interpretar

lo aparentemente nuevo es, de hecho, nuevo. Es una quimera
cuya finalidad es enganar a los visitantes para que interpreten
a la historia como teleologia lineal. En realidad, los edificios
ya existentes tienen que tratarse y manipularse para que pue-
dan someterse a la intervencién de conservacion, y el hecho
de intentar esconder las huellas de dicha intervencion solo
sirve para negar al objeto conservado su estatus como docu-
mento que puede utilizarse e interpretarse segin la experien-
cia del visitante y no pre-establecerse antes e independiente
de su llegada. En nuestra intervencion, dejamos los rastros
expuestos a la vista del visitante.

Cuando analizamos la préctica de la documentacion y la con-
servacion de edificios, dimos cuenta de que la intervencién
conservacionista desmitifica el concepto modernista del origi-
nal. Tomemos como ejemplo el enorme techo abovedado de
Grand Central Station que se someti6 a una intervencién con-
servacionista entre los afios 87 y 97. En vez de erradicar toda
la suciedad que ennegrecia la béveda, los arquitectos dejaron
una drea de ocho por doce pies de suciedad incrustada en el
mural de las constelaciones, ya impoluta. ;Por qué dejar la
suciedad como si no hubiese habido tiempo de terminar el tra-

el alcance del logro. Ese alcance no puede establecerse a prio-
ri: debe contemplarse y ser completado por el espectador. El
parche de suciedad invita a que la persona haga el trabajo de
completar el cuadro, a la vez que frustra la interpretacion del
edificio como ‘original’.

El conservacionista registra un edificio como histérico al
documentarlo. El documento resultante no se produce, sin
embargo, en la intervencién conservacionista como discurso
divorciado del objeto (como trozo de papel). El documento es
el objeto mismo sujeto del estudio y sujeto al estudio, que se
nos devuelve marcado con las senales caracteristicas de la
disciplina. El documento es el equivalente visual del eco. Por
definicién, no constituye una mera copia del original sino es
un original que se nos devuelve, transformado, como res-
puesta retrasada a si mismo. Es importante senalar que esta
respuesta constituye un original renovado, lo que resulta sig-
nificativo, pero lo que es mas significativo atin es el retraso en
la devolucién de la respuesta. La diferencia temporal entre
original y eco sitia al objeto en el tiempo. La cuadra de café
incrustada en el museo, al igual que el trozo manchado del
techo de la Grand Central, frustran la interpretacion del edifi-



“The New Luxury: Conspicuous Consumption is out, Self-ful-

fillment in,” in Financial Times, (June 12-June 13, 2004), 6.
Even the Encyclopaedia Britannica finds it noteworthy to
mention that in Puerto Rico “Toxic wastes from industrial
processes find their way into rivers, streams, and drinking
water, and huge quantities of hazardous solid and gaseous
waste are deposited with little attention to public health or
the environment. Responsibility lies both with the politi-
cians, who failed to regulate pollution at the onset of the
drive for industrialization, and with some of the industria-
lists.” See “Puerto Rico,” in Encyclopadia Britannica Onli-
ne, http://search.eb.com/ebi/article?tocld=230844, acces-
sed June 3, 2005.

For Puerto Rico’s population density (440 inhabitants per

square Kilometer) and Costa Rica’s energy efficiency sta-
tus see “Population Density,” and “Energy Efficiency” res-
pectively in The Economist: Pocket World in Figures,
(London: Profile Books Ltd., 2003), 16, 52. For Puerto
Rico’s status as the most polluted island in the Caribbean
see “Puerto Rico,” in Encyclopaedia Britannica Online,
<http://search.eb.com/ebi/article?tocld=230843>, acces-
sed June 3, 2005.

Joseph Tomatis, “Tourism,” chap. 5 in Mauritania Diag-
nostic Trade Integration Study, Volume 2, (Integrated Fra-
mework for Trade Related Technical Assistance to Least
Developed Countries, 2001), http://www.integratedframe-

work.org/files/mauritania_tourisme fr.pdf, accessed on
May 28 2005.

Amanda Hudson, “South of the Clouds,” in The Econo-
mist: Intelligent Life, (Summer 2005), 49-51.

This trope of Romantic thought was brilliantly analyzed
by Leo Marx in The Machine and the Garden: Technology

11

and the Pastoral Ideal in America, (London, Oxford, New
York: Oxford University Press, 1964).

Moscoso as quoted by Enrique Vivoni in “The Architectu-
re of Power: From the Neoclassical to Modernism in the
Architecture of Puerto Rico, 1900-1950,” in Aris: Electro-
nic Journal of the Carnegie Mellon School of Architecture

, n. 3 (undated), http:/www.cmu.edu/ARIS 3/vivoni/vivo-

ni_chapter04.html, accessed May 1, 2005.

Daniel Hiernaux-Nicolas, “Mexico: Tensions in the For-
dist Model of Tourism Development,” in Cities and Visi-
tors, ed. Lily M. Hoffman, Susan S. Fainstein, and Dennis
R. Judd, (Malden, MA: Blackwell Publishing, 2003), 192.
Vivoni, Ibid.

The competition entries for the Caribe Hilton submitted
by the Florida firms of Frederick Seelman of Palm Beach,
and B. Robert Swartburg were styled in the Spanish Revi-
val. For an analysis of the contradictions involved in Puer-
to Rico’s importation of Spanish Revival architecture from
the United States see Jorge Rigau, “Spanish Revival as
Spanish Denial: Architecture in the 1920s From a Carib-
bean Perspective,” in Puerto Rico 1900: Turn-of-the-Cen-
tury Architecture in the Hispanic Caribbean 1890-1930,
(New York: Rizzoli Press , 1992), 177-209.

PRIDCO paid for the Caribe Hilton and leased it to Hilton
for 20 years at two thirds of the gross operating costs, plus
five percent a year on the installed costs furniture and fix-
tures. PRIDCO struck similar deals with the operators of
the factories it built for textiles, grain, concrete, and other
types of manufacturing. See M.M. Diefenderfer, “Puerto
Rican Pulll: Cheap Labor, Tax Relief, Low Freight Costs
Lures U.S. Firms to Island,” in The Wall Street Journal,
(February 4 1948), 1, 4.

Fig. 12. The historic concrete
coffee barn is effaced and
defaced in its transformation
into a cultural interpretation

center, which will be one of the

main attractions of the ecohotel.

(photomontage courtesy of the
author).

Fig. 12. El histérico cafetal de
hormigon pierde la fachada en
su transformacion a centro de
interpretacion cultural, que sera
una de las principales
atracciones del eco-hotel.
(Fotomontaje cortesia del

autor).
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12 Unskilled workers in Puerto Rico were paid 25 cents for
work that commanded US$ 1.15 in New England. See
Diefenderfer, Ibid. 1.

13 Puerto Rico Water Resources Authority, Power and Irriga-
tion in Puerto Rico, 1945-1955: A Third General Report
on the Utilization of Water Resources in Puerto Rico,
(Puerto Rico Water Resources Authority, 1958), 8.

14 W.F. O'Reilly, “Resorts Are Seeking More Tourist Trade
With New Hotels and Gambling Casinos,” in The New
York Times, (January 3, 1948), 68.

15 The largest employer in Utuado is the government with
40.1 percent of the population in its payroll. The data
quoted here comes from the 2000 census of the Munici-
pality of Ututado, Puerto Rico. See US Census Bureau,
http:/factfinder.census.gov, accessed May 3, 2005.

16 Ibid.

17 The Puerto Rico Tourism company estimated that in 2001,
62,749 workers were directly or indirectly employed by
the tourism industry. See Selected Statistics of the Tourism
Industry in Puerto Rico 2000-2001, (San Juan: Office of
Research and Statistics, Puerto Rico Tourism Company,

2001), 1, 3. Puerto Rico’s employed civilian population
over 16 years of age numbers 930,865 people. See US
Census Bureau, http:/factfinder.census.gov, accessed
May 3, 2005.

18 See US Census Bureau, http:/factfinder.census.gov,
accessed May 3, 2005.

19 W.F. O'Reilly, “Resorts Are Seeking More Tourist Trade
With New Hotels and Gambling Casinos”, in The New
York Times, (January 3 1949), 68.

20 Pan American World Airways began flying US mail to Puer-
to Rico in . In 1946, Eastern Air inaugurated service to Puer-
to Rico from the Continental United States with DC-4 pro-
peller planes. See Shawn Sandvig, “The History of Eastern”,
in Eastern Virtual Airlines, http://www.evair.com/ealhis-
tory.htm, accessed February 10 2005. Pan American revo-
lutionized air travel when it put the Boeing 707 into servi-
ce on transatlantic flights in 1958. The aircraft quickly won
over passengers with its shorter flight time, smoother ride,
and cheaper operating cost per passenger-kilometer. See
George E. Burns, “The Jet Age Arrives”, in Pan American
World Airways, http://www.panam.org/default1.asp, acces-

cio como atado a un solo tiempo. Ubica al edificio en el futu-
ro anterior, en una atemporalidad irreal entre lo que hubo y
lo que habra sido.

Un conservacionista puede contemplar un edificio durante
horas y mds horas y ver (como Narciso) sélo su propia efi-
gie. Sin embargo, a la hora de documentar, se formula pre-
guntas (;Cudl es la dimension histérica de este edificio?) y
esta pregunta produce un eco en la forma del documento:
‘...este edificio’. El documento inicia la respuesta a la pre-
gunta al diferirla en el tiempo, lo que imprime un sello de
‘duracién’ en el tiempo al edificio. Una vez ubicado el edi-
ficio en el tiempo, podemos atender a su situacion temporal
y comenzar a entender lo que le hace histérico. Esta ‘situa-
cionalidad’ del proceso de documentacién tiene también su
propia trampa: al volver la imagen del edificio al edificio, le
niega su originalidad y se desmiente la pretensién que el
original sea la ‘fuente’ de la autenticidad histdrica. La docu-
mentacion también permite al conservacionista buscar por
otros lares, en la persecucion de las raices histéricas: hacia
la nueva situacién temporal del edificio. Lo histérico visto
asi surge como red de relaciones que se negocia entre varias
épocas por los visitantes.

El documento estd ‘condenado’ a volver junto al edificio. Los
cientificos se basan en este hecho para justificar su ‘objetivi-
dad’. Pero ;lo es realmente? De hecho, no lo es si analizamos
en profundidad cémo vuelve al edificio: incompleto, dos
veces parido y sin una origen temporal. Los conservacionistas
no pueden seguir empendndose en la objetividad de la docu-
mentacion, alegando que no cambia el entorno construido. El
documento realiza muchas transformaciones. Condena al
edificio a un estado de ‘impermanencia’ persistente, a la ‘dis-
tancia inalcanzable’ entre sus mdiltiples origenes. Esta ‘lagu-
na’ constituye la temporalidad del futuro anterior, de donde
surge la interpretacion histérica del edificio. El pequeno par-
che de suciedad en la gran béveda de la Grand Central crea
una laguna temporal que transforma todo el edificio en docu-
mento. El documento manipula al edificio. La pregunta no es
S| distorsiona o no al objeto que documenta pero mds bien
COMO lo hace. Este testimonio de cémo nuestros procesos
de documentacion distorsionan lo que el edificio ‘habra sido’
constituye el foco critico de la conservacién histérico. Impli-

ca que la documentacién debe abrirse también al transfor-
marse por el objeto con el que entra en contacto.

El diseno debe explicitamente revelar lo que hace a un edifi-
cio para convertirse en una practica critica historiografica.
Debe exponer las convenciones al escrutinio publico, tener la
auto-suficiencia para cambiar de criterios cuando éstos no
alcanzan interpretar a los entornos estudiados, y permanecer
alerto a los cambios activados por las decisiones tomadas
(cambios temporales, politicos, culturales y estéticos). En
1944, Antonio Luchetti empezé a erradicar los cafetales al
inundar el valle. Hemos dado continuacién a este proceso,
visibilizindolo a través de la sustraccion de material de la
cuadra para ‘expurgar’ partes del edificio. Pero al mismo
tiempo hemos anadido un nuevo tejado y hemos revestido
varias superficies, asi que hemos ‘desnaturalizado’ partes del
original. En ambos casos, el prefijo tiene el sentido de ‘trans-
formacion del estado’: el prefijo ‘ex-/, tiene la acepcion prin-
cipal de ‘sacar de’, mientras el prefijo ‘des-’, normalmente
indica deshacer, o dar marcha atrds a la accién descrita por
el verbo. Al sustraer, proyectamos al edificio ‘mds alld’ de la
actualidad: Al agregarle elementos, lo ‘devolvemos’ a la
actualidad.

La visién hacia atrds y hacia adelante, en ambos sentidos tem-
porales, resulta imprescindible para la historiografia critica
del diseno. Considerados por si solos, la proyeccién futura de
los ‘nuevos originales’ y la perspectiva histérica de los ‘viejos
originales’ resultan conceptos asépticos y a-criticos. Sin
embargo, cundo considerados en conjunto, los dos métodos
pueden proyectar los edificios a una temporalidad alternativa
a la real, ubicando a nuestro entorno construido en una situa-
cién donde puede reflejar la contemplacién histérica critica
ejercida por el visitante.

Proponemos un edificio que es, a la vez, convencional y ori-
ginal. Tiene capacidad histérica desde la perspectiva de su
contenido pasado a la vez que se abre a multitud de inter-
pretaciones significativas en el presente. El edificio se vincu-
la con su antecesor sin imitarlo ni negarlo. Desempena el
papel normalmente adscrito a las estructuras relacionales
comunes a todo acto de interpretacion, cuando una cosa se
entiende tal como es. Invita al visitante para que haga sus pro-
pias conexiones y asi participa en la creacién de nuevos con-



sed February 10 2005. The Boeing 707 which could
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http://www_.airliners.net/info/stats.main?id=87, accessed
June 2, 2005.
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Energy Information Administration, http:/www.eia.doe.gov/
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Cities: Social and Symbolic Change of Urban Space,
ed. O. Killtorp, I. Elander, O. Ericsson, M. Franzén,
(Aldershot: Avebury Ashgate Publishing Ltd., 1997),
131-32.

Michelle Green, “Eco-Tourism: The Director’s Cut,” in
The New York Times, (Sunday April 3 2005), TR 1, 10-11.
Bruce Palling, “Trailblazing Travelers,” in The Economist:
Intelligent Life, (Summer 2005), 33-35.

Paul Ricoeur, Temps et récit, (Paris: Seuil, c1983-85).
Jean-Frangois Lyotard, The Postmodern Condition: A
Report on Knowledge, trans. Geoff Bennington and Brian
Massumi , (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1984), 52.

Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture: The
Growth of a New Tradition, (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1962).

Jorge Otero-Pailos, Theorizing the Anti-Avant-Garde:
Invocations of Phenomenology in Architectural Discourse,
1945-1989, (Ph.D. Dissertation: Massachusetts Institute of
Technology, 2001).

textos desde donde interpretar al patrimonio cultural de Puer-
to Rico ademds de desempenar un papel activo en la divul-
gacion del conocimiento del lugar.

Ademds, invita a los edificios industriales y turisticos para que
participen en el discurso, junto a los emplazamientos espa-
fioles y los lugares precolombinos.

Para concluir, la arquitectura del ecoturismo ofrece una opor-
tunidad par air mds alla de la cultura del original y de la inter-
textualidad, al analizar las maneras en las que documenta la
cultura material y nos ayuda a dar sentido a nuestro mundo. La
arquitectura no es un mero ‘adjunto’: siempre resta algo del
entorno. La arquitectura desnaturaliza y expurga. Cambia
nuestro mundo. Cuando cambiamos el entorno, cambiamos la
historia. No podemos librarnos del paso del tiempo pero si
podemos cambiarlo para mejor o peor. Este cambio serd a su
vez fuente de inquietud y angustia, ciertamente. Pero no debe-
mos intentar reprimir dicha angustia al abogar el cambio por el
cambio o cerrarnos en la actitud de no cambiar nada. Debe-
mos asumir el cambio con responsabilidad. Para mi, esto sig-
nifica exhibir todo lo que hacemos al escrutinio puiblico para
que todo el mundo pueda interpretarlo. Tenemos que ser
honestos y reconocer que desnaturalizamos y expurgamos.
Debemos convertir la arquitectura en un dialogo permanente-
mente abierto y no en una conclusién cerrada.

1 “El Nuevo Lujo: No se lleva el Consumo Conspicuo, Enriquecerse
Psicolégicamente, si,” en Financial Times, (Junio 12Junio 13,
2004), 6.
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Britannica Online, http://search.eb.com/ebi/article?tocld=230844,
entrada Junio 3, 2005.

3 Ver ‘Population Density’ y ‘Energy Efficiency’ para la densidad de
poblacién de Puerto Rico (440 habitantes por kilometro cuadrado) y
el estatus de la eficacia energética de Costa Rica respectivamente en
The Economist: Pocket World in Figures, (Londres: Profile Books Ltd.,
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llante por Leo Marx en The Machine and the Garden: Technology
and the Pastoral Ideal in America, (Londres, Oxford, Nueva York:
Oxford University Press, 1964).
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ter04.html, consultado el dia 1 de mayo, 2005.

Daniel Hiernaux-Nicolas, “Mexico: Tensions in the Fordist Model
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tantes) ed. Lily M. Hoffman, Susan S. Fainstein, y Dennis R. Judd,
(Malden, MA: Blackwell Publishing, 2003), 192.

Vivoni, Ibid.

Los disefos del Caribe Hilton sometidos por las empresas de Flo-
rida de Frederick Seelmen de Palm Beach y de B. Robert Swartburg
al concurso reflejaban el estilo del Renacimiento Espafiol. Para un
sutil andlisis de las contradicciones de la importacion del estilo del
Renacimiento Espanol desde los Estados Unidos a Puerto Rico, ver
Jorge Rigau,’Spanish Revival as Spanish Denial: Architecture in the
1920s From a Caribbean Perspective,”(El Renacimiento Espanol o
la Negacion de la Hispanidad: la Arquitectura de los afos 20
desde la perspectiva caribena) en Puerto Rico 1900: Turn-of-the-
Century Architecture in the Hispanic Caribbean 18901930, (New
York: Rizzoli Press , 1992), 177-209.

PRIDCO pago la obra del Caribe Hilton para después arrendarlo a
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sentaba dos tercios de los costes brutos operativos, mds un cinco
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