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RESUMEN 
Este trabajo tiene como objeto de estudio el análisis de determinadas estrategias 

discursivas que se emplean en la producción escrita de textos pertenecientes al género 

periodístico y, particularmente, al tipo textual denominado artículo de opinión. En 

particular, esta investigación tiene la finalidad de descubrir el valor persuasivo que 

contienen dichas estrategias. Con el objetivo de crear la base de la comprensión de la 

posterior investigación empírica, hemos establecido un marco teórico en el que se abordan 

los conceptos principales tales como la estrategia discursiva, la noción de persuasión, el 

artículo de opinión y el lenguaje periodístico. A continuación de este capítulo teórico, se 

presenta un corpus de textos periodísticos de opinión firmados por la escritora y periodista 

Rosa Montero y publicados en el periódico español El País durante el periodo cronológico 

comprendido entre enero de 2017 y junio de 2017 mediante el que someteremos a 

corroboración empírica la premisa de que estas estrategias discursivas desempeñan una 

función persuasiva en el artículo de opinión. 

 

Palabras clave: estrategias discursivas, artículo de opinión, persuasión, textos 

periodísticos, argumentación, Rosa Montero 

 

ABSTRACT 

This study analyses certain discursive strategies used in the written production of texts 

belonging to the journalistic genre and, particularly, to the textual type entitled opinion 

article. This research aims to discover the persuasive value of these strategies. In order to 

create the basis for understanding the subsequent empirical research, we have established 

a theoretical work in which the essential concepts are defined, including the notion of 

discursive strategy, the concept of persuasion, the notion of opinion article and the 

defining features of journalistic language. Following this theoretical chapter, using a 

corpus of journalistic opinion texts signed by the writer and journalist Rosa Montero and 

published in the Spanish newspaper El País during the chronological period between 

January 2017 and June 2017, we will submit to empirical corroboration the hypothesis of 

the persuasive role that these discursive strategies play in the opinion article. 

 

Keywords: discursive strategies, opinion article, persuasion, journalistic texts, 

argumentation, Rosa Montero 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

Formar una opinión sobre un tema determinado es algo fundamental y, en 

ocasiones, difícil. Fundamental porque, al mismo tiempo que nos diferencia como 

individuos, influye sobre el desarrollo tanto de la persona como de la sociedad. Y difícil 

porque, en el mundo globalizado en el que vivimos actualmente, recibimos el bombardeo 

constante de informaciones variadas. En los periódicos, en las revistas, en los televisores, 

en los teléfonos móviles… tenemos al alcance cientos de fuentes de información, cada 

una de las cuales plantea un punto de vista diferente, al que podemos recurrir para 

formarnos una opinión. 

Partiendo de este planteamiento sobre la importancia que tiene el hecho de que, 

como individuos, debemos adoptar una opinión en los asuntos que conciernen a la 

sociedad, en este trabajo estudiaremos las estrategias discursivas empleadas en la 

producción de textos periodísticos de opinión, en los que se abordan estos asuntos que 

preocupan a los miembros de las comunidades a las que pertenecemos. 

El artículo de opinión tiene un carácter persuasivo, que invita a la reflexión y que, 

a menudo, hace que el lector se cuestione la realidad. El carácter persuasivo se logra 

mediante el uso de determinadas estrategias discursivas por parte del autor del texto, que, 

combinadas, tienen el fin de alcanzar el objetivo pretendido, esto es, lograr la adhesión 

de la audiencia a la opinión defendida en el texto y hacerla reflexionar sobre esta idea. 

Como estrategias discursivas de persuasión, en este trabajo abordaremos recursos como 

la primera persona del plural, la interrogación retórica y la presentación negativa del otro. 

Para estudiar este fenómeno, analizaremos en este trabajo las estrategias 

discursivas mencionadas anteriormente y la intención con la que se emplean, a partir de 

un corpus de textos escritos por la periodista y escritora española Rosa Montero, 

publicados en el periódico español El País durante los meses de enero a junio del año 

2017. 

Como hemos señalado, en la actualidad recibimos el bombardeo constante de 

informaciones variadas. Las empresas periodísticas trabajan cada día para crecer, para 

aumentar su número de lectores y para ofrecer contenido de óptima calidad. En este 

proceso los traductores pueden desempeñar un papel fundamental, pues son los 

encargados de traducir el material con el fin de que este traspase fronteras y pueda estar 

al alcance de todos. Pero no solo esto, el traductor, además, puede adoptar el papel de 
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editor, revisor y controlador de calidad de los textos periodísticos. El traductor, de esta 

manera, asume la importante tarea de hacer de puente entre dos o más lenguas con la 

intención de mantener a la sociedad actualizada. 

Dadas estas consideraciones, con este estudio perseguimos los siguientes 

objetivos: 

1. Desarrollar un marco teórico en el que delimitaremos el concepto de estrategia 

discursiva y explicaremos cómo recursos como la primera persona del plural, la 

interrogación retórica y la presentación negativa del otro pueden funcionar como técnicas 

de persuasión. 

2. Corroborar, a partir del análisis de un corpus de textos periodísticos de opinión 

firmados por Rosa Montero, la función de persuasión que cumplen dichas estrategias en 

el artículo de opinión. 

Teniendo en cuenta estos objetivos, el trabajo que presentamos responde a la 

estructura que señalamos seguidamente. En primer lugar, desarrollamos un marco teórico 

que delimita los conceptos necesarios para la comprensión y desarrollo del posterior 

estudio empírico. De este modo, planteamos el concepto de estrategia discursiva, la 

noción de persuasión y, finalmente, exponemos las principales características del artículo 

de opinión y, en particular, de la columna periodística. 

En segundo lugar, llevaremos a cabo un estudio empírico a partir de la elaboración 

de un corpus constituido, como hemos indicado, por artículos de opinión de Rosa Montero 

publicados en el periódico español El País. A través de esta investigación empírica 

analizaremos y descubriremos las estrategias discursivas más utilizadas en cada uno de 

los textos del corpus. 

A continuación, presentaremos el apartado de las conclusiones, en el que 

resumiremos los resultados obtenidos en nuestro análisis y en el que responderemos a los 

objetivos planteados en esta introducción. 

Finalmente, dedicaremos una última parte de este trabajo a la recopilación de las 

fuentes bibliográficas empleadas para efectuar esta investigación. 
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2. MARCO TEÓRICO 
 

2.1. INTRODUCCIÓN 
 

En este capítulo abordaremos los conceptos teóricos necesarios para poder 

entender y analizar el posterior estudio empírico sobre las estrategias discursivas que 

emplea Rosa Montero y que tienen como propósito persuadir al lector de las ideas que 

defiende en sus artículos publicados en el periódico El País. 

De este modo, delimitaremos primeramente en este marco teórico el concepto de 

estrategia discursiva para poder situar en contexto el estudio empírico que llevaremos a 

cabo más adelante. Además de este término, es necesario también definir la noción de 

persuasión, así como las principales características del artículo de opinión y, en particular, 

de la columna periodística. La comprensión de estos conceptos es de vital importancia, 

pues conforman la base de la posterior investigación empírica. 

 

2.2. EL CONCEPTO DE ESTRATEGIA DISCURSIVA 
 

Son varias las definiciones que nos han llegado a lo largo de la historia sobre la 

noción de estrategia discursiva. A continuación, atenderemos a las definiciones y a las 

funciones que diferentes autores han asignado a este concepto a lo largo de las distintas 

épocas. 

Para contextualizar este término, hemos de partir de la noción de estrategia. 

Originalmente, el concepto de estrategia parte de una «concepción en el arte militar de 

dirigir» (Rivera y Malaver 2011: 6). La Real Academia Española (Diccionario de la 

lengua española1 2022) lo define como el ‘arte de dirigir las operaciones militares’ y, 

también, como el ‘arte, traza para dirigir un asunto’. No obstante, y lejos del contexto 

militar, este término «es utilizado por diferentes disciplinas y ciencias para explicar los 

fenómenos que ocurren en el interior de ellas» (Rivera y Malaver 2011: 6). En nuestro 

caso, naturalmente, abordaremos el término en relación con el campo de la lingüística.  

En su obra El papel del lenguaje en las estrategias discursivas para fomentar la 

enseñanza-aprendizaje, Nieto Ruiz (2011: 142) propone la siguiente interpretación de 

estrategia discursiva: 

 

 
1 A partir de ahora, nos referiremos a esta obra lexicográfica mediante el uso de sus siglas (DLE). 
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las estrategias discursivas son recursos lingüísticos y extralingüísticos utilizados, tanto por el 
estudiante, como por el maestro, de manera intencional, para incrementar la efectividad de la 
comunicación, articulando el lenguaje oral, escrito, gestual, cinésico, proxémico con elementos 
cognitivos y contextuales básicos para la comprensión y la interpretación. 
 

De acuerdo con Charaudeau (2009: 281), «usamos constantemente estrategias 

discursivas que tratan de volver más creíble al sujeto que habla y de captar al auditorio». 

Poco después, Martín Menéndez (2012: 65) caracteriza la estrategia discursiva como «la 

reconstrucción analítica de un plan de acción que el hablante/escritor, en tanto sujeto 

discursivo, pone en funcionamiento cuando combina un conjunto de recursos de 

diferentes modos con el objeto de obtener una finalidad interaccional particular». 

Por su parte, Sal Paz y Maldonado (2009: 2) consideran las estrategias como 

«mecanismos y procedimientos lingüísticos (sintácticos, semánticos, pragmáticos, 

estilísticos) y extralingüísticos que de modo intencional emplea un enunciador para 

incrementar la efectividad de la interacción comunicativa». Además, afirman que el 

concepto discursivas «debe utilizarse en sentido amplio, incluyendo a la par de lo 

estrictamente verbal (oral y escrito), otros lenguajes (gestual, cinético, proxémico, 

semiótico, etc.) y elementos cognitivos y contextuales necesarios para la producción y la 

interpretación». 

Con todo ello, podemos entender que, en una argumentación, tanto en el discurso 

oral como escrito, el emisor recurre a determinadas estrategias discursivas con el fin de 

persuadir al receptor sobre la idea que plantea. 

 

2.3. LA NOCIÓN DE PERSUASIÓN 
 

Es de vital importancia delimitar el concepto de persuasión en este trabajo, pues 

uno de los principales objetivos que perseguimos con el estudio empírico es el de 

averiguar el posible valor persuasivo que tiene sobre los lectores la presencia de las 

estrategias analizadas en los artículos de opinión. Para ello, en este apartado nos 

serviremos de las definiciones que han aportado diferentes autores sobre este término. 

Partimos, como hemos hecho con el concepto de estrategia discursiva, de la 

definición que ofrece la Real Academia Española en su diccionario (DLE 2022), que 

delimita el término como ‘aprehensión o juicio que se forma en virtud de un fundamento’. 

El diccionario cuenta con otra entrada que define la palabra como ‘acción y efecto de 

persuadir’. Si buscamos en este mismo diccionario este último concepto, se nos ofrece la 

siguiente definición: ‘inducir, mover, obligar a alguien con razones a creer o hacer algo’. 
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Con esta última acepción el diccionario se acerca más a la connotación argumentativa de 

la palabra, que es lo que nos interesa.  

Diferentes autores han presentado definiciones variadas sobre la noción de 

persuasión, que, en términos generales, «debe entenderse como un ejercicio de tolerancia 

cívica que debe saber encajar las diferentes formas de comprender el mundo» (Gil 2007: 

422). 

 Medina (2014: 183), por su parte, partiendo de que la persuasión tiene una 

importancia notoria dentro de la argumentación, sostiene que con ella se «pretende influir 

en la conducta o voluntad del otro y la lengua es, una vez más, un buen instrumento para 

conseguir dichas metas». Estas palabras corroboran la idea de que, a través de la lengua, 

es decir, mediante el empleo de recursos lingüísticos, el escritor es capaz de lograr un 

efecto persuasivo sobre sus lectores.  

Es evidente que las estrategias discursivas no van a lograr un efecto persuasivo si 

no son empleadas convenientemente, de manera que el autor del artículo de opinión debe 

hacer una combinación adecuada de dichas estrategias para lograr el efecto persuasivo 

del texto, tal y como explica Dafouz (2006: 77): 

 
La habilidad discursiva del autor consiste, pues, en combinar adecuadamente los recursos para 
mitigar posiciones, por una parte, y reforzar actitudes, por otra. Asimismo, se trata de 
combinarlo en el momento oportuno de forma que ese equilibrio tenga éxito y logre la 
persuasión. 
 

Van Dijk (2007: 27), por su parte, precisa que las estructuras discursivas tienen la 

capacidad de influir en modelos mentales y en ideologías:  

 
las estructuras del discurso tienen siempre la doble función de poner en juego o “ejecutar” 
ideologías subyacentes por una parte, pero por la otra pueden funcionar como medios de 
persuasión más o menos poderosos, esto es, como medios estratégicos para influir en modelos 
mentales preferentes e –indirectamente– en actitudes e ideologías favorecidas. 
 

Por otro lado, es esencial que entendamos que lograr la persuasión por medio de 

un conjunto de recursos no es tarea fácil. La persuasión no debe ser advertida, es decir, 

«la persuasión no es, de ninguna manera, una técnica que se anuncia: “yo te persuado de 

que…”, pues ello no solo implicaría “perder el encanto” retórico, sino, y sobre todo, su 

eficacia» (Villamarín 2011: 87). 

Por último, debemos tener en cuenta que el grado de persuasión de un texto 

dependerá de diversos factores, entre los que cuentan, según Martínez Hernando (1995: 
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30), «tanto la disposición o receptividad del sujeto receptor como la calidad, expresividad, 

fuerza y perfección del mensaje recibido». El autor mantiene que «la forma de expresión 

del mensaje se hace tan importante como el mensaje mismo, porque juntos constituyen la 

información» (ibid.: 30). 

 

2.3.1. Persuasión, manipulación y convicción 
 

En numerosas ocasiones la persuasión se suele relacionar e incluso confundir con 

la manipulación. Es cierto que ambas comparten el mismo objetivo de convencer, pero 

no aplican las mismas estrategias ni utilizan los mismos métodos para alcanzar su 

finalidad. Medina (2014: 183) hace una distinción entre ambos términos de la siguiente 

manera: «la persuasión utiliza el camino de la racionalidad (con argumentaciones lógicas 

y demostrativas en el terreno de lo verosímil); la manipulación acude a recursos 

engañosos, equívocos y por un camino no racional». Además, indica (ibid.: 184): 

 
La persuasión es un acto objetivo de nuestra argumentación y por ello tiene mayor aceptación e 
integración sociales; la manipulación, por contra, se percibe negativamente como resultado de 
nuestros actos ilícitos que poco tienen que ver con las máximas de colaboración, calidad y 
sinceridad. 
 

De igual manera, Gil (2007: 422) hace referencia a la racionalidad al definir la 

persuasión como «sinónimo de la demostración de un pensamiento estructurado 

racionalmente» y al afirmar que «la persuasión no es imposición, sino un convencimiento 

que pretende la fiabilidad de lo afirmado, consiguiéndolo mediante el razonamiento 

original y gracias a la fuerza del arte de la palabra» (ibid.: 422). Villamarín (2011), por 

su parte, afirma que la persuasión no se entiende como manipulación ni como 

autoritarismo. 

Otra clara distinción entre estos dos términos la realiza Cala Siria (2015: 77), 

quien precisa que «la persuasión existe siempre que se intenta convencer al otro sin 

ejercer una dominación sobre él. En el momento en el que entran en juego estrategias que 

inhiben, es decir, que anulan la capacidad de elección de la persona a quien van dirigidas, 

la manipulación entra en juego». 

Más allá de las diferencias entre los conceptos de manipulación y persuasión, 

suele también establecerse una similitud entre la persuasión y la convicción. Charaudeau 

(2009: 278), que ha tratado este fenómeno, considera necesario hacer una distinción entre 

ambos términos en el sentido siguiente: la persuasión «entra en el campo de los 
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sentimientos (hoy se diría del afecto), se basa en manifestaciones emocionales y está 

dirigida al auditorio», mientras que la convicción «forma parte del razonamiento puro, 

está basada en facultades intelectuales y se orienta hacia el establecimiento de la verdad» 

(ibid.: 278). 

Una vez aclarados estos conceptos, nos centraremos en el análisis de las 

estrategias discursivas orientadas a la persuasión analizadas en este trabajo. 

 

2.4. TIPOS DE ESTRATEGIAS DISCURSIVAS 
 

Existen cientos de posibles recursos que se pueden utilizar como estrategias 

discursivas (Van Dijk 2003) con el propósito marcado de persuadir y convencer al que, 

en este caso, lee el texto. En este trabajo abordaremos tres recursos: el uso de formas 

verbales y de pronombres de primera persona del plural, la interrogación retórica y la 

presentación negativa del otro. Seguidamente, estudiaremos cada uno de estos recursos y 

aclararemos, además, la manera en la que funcionan como estrategias discursivas de 

persuasión, de manera que, llegados a nuestro estudio empírico, podamos valorar el modo 

en que la autora Rosa Montero los utiliza en sus producciones escritas. 

 

2.4.1. El uso de formas verbales y de pronombres de primera persona del plural  
 

Como reiteradamente hemos señalado, el artículo de opinión tiene un objetivo 

principal: persuadir. Y es que, como manifiesta Casado-Velarde (2008: 72), «todo en la 

prensa es persuasión». Para lograr que los lectores reflexionen sobre un tema y para poder 

acrecentar el debate público, los escritores utilizan en sus artículos de opinión varios 

recursos que, según Martín Menéndez (2012: 66), «son las opciones efectivamente 

seleccionadas en cada uno de los modos que aparecen simultánea y sucesivamente en el 

discurso». 

Uno de estos recursos es el empleo de formas verbales de primera persona del 

plural y del pronombre, también de primera persona del plural, con función de sujeto 

nosotros. De esta forma, trataremos de delimitar en este apartado la función persuasiva 

que cumplen estos recursos y, más adelante, probaremos dicha función de persuasión en 

el estudio empírico.  

Son varios los autores que han llevado a cabo estudios en torno al uso de la primera 

persona del plural y a la función que cumple dentro del texto. Cuenca (1995: 37), por 
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ejemplo, defiende que la primera persona del plural «hace participar al receptor en la tesis 

del emisor»; por otro lado, en opinión de Saíz (2011: 122), la primera persona del plural 

contribuye a la presencia del receptor en el texto, quien «participa de lo que el autor dice, 

de sus opiniones, de sus dudas, de sus quejas». Como podemos observar, estas dos autoras 

coinciden en que el empleo de la primera persona del plural en el texto tiene la función 

de hacer partícipe al lector de dicho texto y de las opiniones que en él defiende el autor.  

Por su parte, García Álvarez (2007: 406-407) sostiene lo siguiente: 
 
Muchas veces, los columnistas recurren a la fórmula de la primera persona del plural [...], de 
esta manera, el yo narrador se transforma en nosotros, apuntando ya a la presencia de dos, lo 
que convierte la narración en un texto de mayor fuerza persuasiva en aquel lector que se sienta 
identificado con la audiencia imaginada en ese nosotros. El narratio se alínea así con el mismo 
narrador, son un equipo de dos frente al resto del mundo. 
 

Esta función de construir un nosotros entre autor y receptor atribuida por García 

Álvarez (2007) a las formas de primera persona del plural la completa Dafouz (2006: 78), 

cuando hace referencia al empleo del plural sociativo por parte del productor del texto: 
 
[...] para identificarse con el lector y constituir con él un todo. Con ello, se logra dar la impresión 
de que autor y lector participan conjuntamente de las situaciones expuestas en el texto y elaboran 
las mismas argumentaciones, de manera que si el lector no está de acuerdo con lo que expone 
el autor, en cierta medida se contraviene a sí mismo. 
 

Atendiendo a los planteamientos de estos autores, podemos atribuir una función 

persuasiva al empleo de formas verbales de primera persona del plural, ya que la presencia 

de esta estrategia en el artículo de opinión contribuye, según se ha señalado, a la 

construcción de una relación de solidaridad entre emisor y receptor, a la construcción de 

un nosotros frente a los otros, con el propósito de lograr la adhesión del lector a las 

opiniones que se argumentan en el texto.  

Con frecuencia, el empleo de formas verbales de primera persona del plural 

conlleva la aparición, implícita o explícitamente, del pronombre nosotros, que, como 

veremos, responde a una función semejante a la descrita para las formas verbales de 

primera persona del plural. 

El DLE (RAE 2022) define el pronombre personal como aquel elemento ‘que 

posee flexión de persona, número y caso y que designa a los participantes en el discurso’. 

En nuestro caso, el pronombre personal de primera persona del plural nosotros tiene la 

función de designar tanto al emisor (el autor del artículo de opinión) como al receptor (los 

lectores del artículo). 
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De acuerdo con Nieto (2004: 269-270), «la elección del pronombre “nosotros” 

[...] puede reflejar la intención del emisor de vincularse, de acercarse, de comprometerse 

con todos los participantes del discurso». La autora va más allá y afirma que, a través del 

empleo del pronombre nosotros, «el emisor incluye dentro de su mundo discursivo a los 

participantes, y convierte el “yo” en “nosotros”» (ibid.: 270). Aunque las observaciones 

de Nieto (2004) sobre el pronombre nosotros se refieren a un análisis sobre el discurso 

oral, podemos deducir que en el texto escrito la presencia del pronombre nosotros 

desempeña la misma función, pues, al igual que las formas verbales de primera persona 

del plural, con el empleo del pronombre nosotros el emisor pretende lograr un vínculo 

con los receptores, con los que forma, efectivamente, un nosotros, que engloba tanto al 

autor como a los lectores. De Requena Farré (2020: 195), en su obra Los otros en nosotros 

y la gramática de la primera persona del plural, corrobora esta valoración cuando afirma 

que «la enunciación del nosotros opera como un marcador de identidad cuyo empleo 

permitiría apreciar la armonía en las relaciones interpersonales, en el sentido de 

pertenencia grupal». Asimismo, el autor (ibid.) continúa explicando que, efectivamente, 

la presencia del nosotros permite crear una contraposición entre nosotros y ellos, 

entendidos estos últimos como el grupo que defiende la tesis contraria. 

Por ende, podemos concluir que las formas verbales de primera persona del plural 

y el empleo del pronombre nosotros funcionan como mecanismos de persuasión dentro 

del artículo de opinión; pues estos recursos permiten al autor crear la idea de que tanto él 

como sus lectores pertenecen a un mismo grupo. De este modo, estos últimos se ven 

implicados en el texto y, como consecuencia, se solidarizan con las ideas propugnadas 

por el emisor. 

 

2.4.2. La interrogación retórica 
       

   En este apartado, en particular, estudiaremos cómo las estructuras interrogativas 

retóricas se emplean en los artículos de opinión con el propósito de involucrar al lector 

en el texto, ya que, a través de su uso, se crea una interacción con el receptor. 

Tal y como afirma Méndez (2000: 9), «Es un hecho muy conocido que entre las 

estrategias discursivas de las que se valen los textos publicitarios, la recurrencia a los 

enunciados interrogativos es de una frecuencia extraordinaria». Aunque nuestro cometido 

no es el análisis de los textos publicitarios, lo cierto es que también en los artículos de 

opinión es bastante frecuente que aparezcan estructuras interrogativas. Esto lo corrobora 



 10 

Medina (2014), quien afirma que las estructuras interrogativas se utilizan frecuentemente 

para persuadir a los lectores de una determinada opinión. Cuenca (1995: 30) sostiene que 

«La presencia del sujeto emisor se muestra a través de diferentes mecanismos de 

modalización, como los operadores argumentativos o las marcas de modalidad oracional 

(interrogación y exclamación, sobre todo las retóricas)». Y es en este tipo de 

interrogaciones, en las retóricas, en las que vamos a centrar nuestra investigación en este 

capítulo. 

Para Casado-Velarde (2008: 84), la interrogación retórica «provoca una respuesta 

flotante, que de pura obvia, no necesita formulación expresa. En realidad, se trata de una 

pregunta que no pregunta; o mejor, una pregunta que es una afirmación o petición 

enfática». Esta postura la comparten de igual manera Anscombre y Ducrot (1981), 

quienes plantean un estudio muy interesante en su obra Interrogation et argumentation y 

para quienes la interrogación retórica tampoco implica una respuesta por parte del 

receptor. 

En opinión de Cuenca (1995: 31), las interrogaciones retóricas desempeñan varias 

funciones: «por un lado, permiten contextualizar la figura del receptor, hacerlo presente 

en el discurso, y por otro, vehiculan la opinión del emisor y su posición respecto a lo que 

dice». Por su parte, Anscombre y Ducrot (1981: 14) completan esta visión señalando que 

la interrogación retórica hace que «El emisor del enunciado interrogativo actúe como si 

la respuesta a la pregunta fuera obvia, tanto para él como para el receptor»2; además, 

sostienen que «La interrogación está presente solamente para recordar esa respuesta. Por 

tanto, su función es, más o menos, afirmar dicha respuesta, presentada como una verdad 

admitida»3. 

Según señalan los estudiosos, una de las dificultades a las que ha de hacer frente 

el receptor es la de saber reconocer si se halla ante una interrogación retórica o si, por el 

contrario, se encuentra ante una interrogación de otro tipo. 

En su obra La interrogación en español: semántica y pragmática, Escandell 

(1987) trata de presentar una respuesta a este problema. En este sentido, tal y como afirma 

Escandell (1987: 510), «La retoricidad no es una propiedad formal, gramatical, de los 

enunciados, sino una propiedad exclusivamente pragmática, referencial, basada en los 

 
2 El original de este fragmento, que hemos traducido, es el siguiente: «Le locuteur de l'énoncé interrogatif 
fait comme si la réponse à la question allait de soi, aussi bien pour lui que pour l'allocutaire».  
3 Esta traducción al español, que es nuestra, responde al original siguiente: «La question n’est là que pour 
rappeler cette réponse. Elle joue alors à peu près le rôle de l’assertion de cette dernière, présentée comme 
une vérité admise».  
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supuestos compartidos por los hablantes y en su capacidad de inferencia». Esto quiere 

decir que una interrogación retórica puede emplearse cuando existe un conocimiento 

compartido entre emisor y receptor, de manera que el receptor no ignore cuál es la 

respuesta (Escandell 1987). 

Atendiendo a este planteamiento, entendemos que la interrogación retórica busca 

enfatizar la similitud de conocimientos entre los interlocutores (Saíz 2011). Según 

Escandell (1987: 513), «El destinatario reconoce la retoricidad del enunciado por su 

contenido, más que por su forma». No obstante, la autora señala que la aparición de 

ciertos rasgos gramaticales suele poner sobre aviso al interlocutor, «en el sentido de que 

se halla ante un enunciado retórico» (ibid.: 518). Uno de estos rasgos se corresponde con 

la presencia de «elementos estrechamente relacionados con la negación», tales como 

siquiera, sino, nada; o de elementos como más que y otro cuando van precedidos por una 

negación (ibid.: 518). De igual modo, Escandell (ibid.: 524) hace referencia también a la 

«aparición de ciertos adverbios oracionales y de ciertas locuciones de tipo ilativo», como 

es el caso de «acaso, por ventura y, a veces (aunque no exclusivamente), es que» (ibid.: 

524).  

En la misma línea, Saíz (2011) puntualiza que es muy probable que en la misma 

pregunta aparezca un pronombre de primera persona del plural (nos) con el fin de incluir 

al lector en el texto.  

         Finalmente, Medina (2014) señala que otro mecanismo de persuasión frecuente 

relacionado con la interrogación es lo que denomina acumulación interrogativa 

ininterrumpida, que consiste en el empleo consecutivo de estructuras interrogativas y que 

tiene como objetivo provocar «un estado de opinión desfavorable hacia quien va dirigida, 

creando […] una actitud (re)valorizante hacia la pregunta» (ibid.: 189). 

En nuestro estudio empírico someteremos a corroboración empírica si las 

interrogaciones retóricas detectadas cumplen las funciones que estos autores les han 

atribuido y si se acompañan de los rasgos gramaticales que acabamos de especificar. 

 

2.4.3. Presentación negativa del otro  
 

En opinión de Van Dijk (2007), las estructuras del discurso tienen el poder de 

influir en los modelos mentales de los receptores. Es por esta razón por la que el autor ha 

estudiado las diferentes estrategias que se emplean para lograr este cometido; entre ellas, 

encontramos el recurso al que Van Dijk se refiere como autopresentación positiva y 



 12 

presentación negativa del otro. A continuación, veremos en qué consiste este recurso y 

el papel que desempeña como estrategia discursiva de persuasión en el artículo de 

opinión. 

 

Van Dijk (2003: 154) explica que: 
 
asistimos con frecuencia a una estrategia general de «presentación positiva de uno mismo y de 
presentación negativa del otro», estrategia mediante la cual se destacan nuestras buenas cosas y 
las malas de los otros, mientras se quita importancia a nuestras malas cosas y a las buenas de 
los otros. 
 

Esta presentación negativa, declara Van Dijk (2006: 64), se fundamenta a través 

de la manifestación «de los hechos a favor de los intereses propios, mientras que se culpa 

de los hechos y situaciones negativas a los oponentes» y «hacen un retrato de nosotros 

como buenos y de ellos como malos» (Van Dijk 2004: 21); es decir, mediante «la 

selección de palabras (fuertemente) negativas para describir las acciones de los otros» 

(Van Dijk 2007: 36) se logra presentar una imagen negativa del adversario. En nuestro 

caso, debemos entender que los otros son aquellas personas o cuestiones con las que el 

autor del artículo de opinión (en este caso Rosa Montero) no está de acuerdo y contra las 

que, por ende, plantea una crítica u opinión negativa, a la que pretende que se adhieran 

sus lectores. 

Para ilustrar esta estrategia, Van Dijk (2007: 36) toma como referencia un extracto 

de un artículo del periodista estadounidense A.M Rosenthal, en el que se incluyen 

palabras que tienen el poder de presentar una imagen negativa de los otros: destruir, 

traumatizar, terrorismo, odio inflamado, grupúsculos oscuros, envenenado, obsesión, 

extremismo, temor paralizante, etc. 

Conforme a estos planteamientos, trataremos de corroborar en nuestro corpus que, 

efectivamente, el empleo de vocablos negativos tiene el poder de exponer una 

presentación peyorativa de aquello con lo que se está en desacuerdo y de, por 

consiguiente, influir en el pensamiento de los receptores.  

 

2.5. EL ARTÍCULO DE OPINIÓN 
 

Para poder llevar a cabo el posterior análisis del corpus, es necesario abordar la 

noción de artículo de opinión, así como delimitar sus principales características y 

funciones con el fin de contextualizar en él las estrategias discursivas tratadas. 
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Partimos, como hemos hecho anteriormente con otros términos, de la definición 

que ofrece el DLE (RAE 2022) sobre el concepto de artículo. De entre las diversas 

acepciones con las que cuenta el diccionario, nos interesa la cuarta, que manifiesta lo 

siguiente: ‘cada uno de los escritos de mayor extensión que se insertan en los periódicos 

u otras publicaciones análogas’. Por lo que se refiere al concepto de opinión, el 

diccionario (DLE 2022) presenta dos acepciones: ‘juicio o valoración que se forma una 

persona respecto de algo o de alguien’ y ‘fama o concepto en que se tiene a alguien o 

algo’. Además, cuenta con otra acepción, opinión pública, que se explica de la siguiente 

forma: ‘sentir o estimación en que coincide la generalidad de las personas acerca de 

asuntos determinados’ (DLE 2022). A esta última hace referencia Villamarín (2011) 

cuando afirma que la opinión pública es el conjunto de lo que piensa, lo que dice y lo que 

hace cada individuo; y señala, además, que el artículo de opinión tiene gran influencia en 

ella. 

Conviene saber que en el ámbito del periodismo existen diferentes tipos de 

géneros periodísticos y, por supuesto, el artículo de opinión se enmarca en uno de ellos. 

Según Peñaranda (2000), la expresión escrita de los géneros periodísticos difiere 

dependiendo de los objetivos que se plantea quien lo hace. Atendiendo a la clasificación 

que propone Moreno (2001: 115), podemos distinguir dos tipos: en primer lugar, «los que 

dan a conocer hechos, que utilizan la forma expositiva, descriptiva y narrativa»; en 

segundo lugar, «los que dan a conocer ideas, que usan fundamentalmente la forma 

argumentativa» (ibid.: 115). Precisamente es en este segundo grupo donde se inserta el 

género de opinión y donde se enmarca el artículo de opinión. 

Finalmente, una aproximación más reciente a la noción de artículo de opinión nos 

la proporciona Quiroz (2018: 53): 

 
Dentro de los textos argumentativos, el artículo de opinión es uno de los géneros al cual más 
recurren los lectores expertos, cuestión que advierte sobre el rigor al momento de escribirlo, 
puesto que no basta con dar a conocer una idea; se requiere, además, la capacidad de atribuir 
valor a los pensamientos mediante juicios que permita a los destinatarios comprender la realidad 
y asumir una actitud crítica frente a esta. 
 

 En relación con las funciones del artículo de opinión, perteneciente, según hemos 

señalado, al género periodístico de opinión, se distingue por la presencia de la 

argumentación, lo que indica que este tipo textual cuenta con una función persuasiva. Son 

varios los autores que han definido las funciones y objetivos del artículo de opinión. 
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Para Martínez Egido (2014: 119), el artículo de opinión «responde a una de las 

finalidades de la prensa escrita como es el difundir y el crear una opinión sobre un tema 

que, de antemano, se sabe controvertido socialmente». Por su parte, Villamarín (2011: 

121) afirma que «el artículo de opinión tiene dos objetivos: reforzar las opiniones 

preexistentes o cambiar las actitudes y opiniones del lector». Tanto para Moreno (2001) 

como para Martínez Egido (2014), el escritor del artículo de opinión pretende que el lector 

termine pensando como él. Para que esto ocurra, de acuerdo con Martínez Egido (2014: 

119-120), el autor, «quien suele ser alguien notable en la sociedad y no necesariamente 

periodista, expone su opinión sobre el tema tratado, siguiendo unas determinadas 

instrucciones discursivas». 

 

2.5.1. Estructura del artículo de opinión 
 

El artículo de opinión «no es un género exclusivo de periodistas o comunicadores 

sociales» (Quiroz 2018: 53), de tal manera que «todo individuo que se sienta afectado por 

los acontecimientos del mundo tiene el deber y el derecho de expresar sus ideas 

libremente» (ibid.: 53). Pero es cierto que, independientemente de su autor, estos 

artículos, como norma general, suelen disponer de una misma estructura, que, de acuerdo 

con Martínez Egido (2014: 120), «parte de una premisa para conseguir una conclusión». 

El autor (ibid.), además, afirma que la premisa y la conclusión están enlazadas por 

argumentos y razones. 

En términos más específicos, Moreno (2001) alude a las distintas partes que lo 

conforman. Esta autora sostiene que no existe una manera exacta de estructurar los 

artículos, pues contamos con numerosas posibilidades a la hora de redactarlo; no obstante, 

nos ofrece una estructura más o menos tradicional en la que diferencia varias partes dentro 

del artículo. 

Menciona, en primer lugar, la presentación del tema, que «hace referencia a los 

aspectos más importantes de una información y se destaca su importancia. Es el asunto 

específico» (ibid.: 119). En esta parte, el autor hace todo lo posible por tratar de captar la 

atención del lector, por engancharlo. Además, en esta primera parte de la que habla 

Moreno (2001), se ha de dejar claro el tema que se va a tratar en los párrafos posteriores. 

En segundo lugar, de acuerdo con la autora, se presenta el apartado en el que se 

expone la información: «Se comienza a desarrollar el tema, entrando ya en detalles 

adicionales» (ibid.: 119). Este apartado podría considerarse como un enlace entre la 
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primera y la tercera parte. En muchas ocasiones, los escritores exponen su tesis para, 

seguidamente, defenderla con los argumentos pertinentes. 

En tercer lugar, Moreno (ibid.: 119) da paso a la fase argumentativa, en la que «el 

articulista realiza el análisis de los hechos, valora y enjuicia el tema». Se trata de una de 

las partes más importante del artículo, en la que se justifican las ideas que sostiene el 

autor sirviéndose, por una parte, de argumentos que refuercen su opinión y, por otra, de 

estrategias que persuadan y convenzan al lector de que la opinión defendida es la válida. 

En cuarto lugar, Moreno (2001: 119) hace referencia a la «Comprobación de los 

acontecimientos. Se trata de constatar los hechos de modo que a través de una exposición 

lógica se expliquen y se hagan evidentes» (ibid.: 119). Este es, como el anterior, un 

apartado fundamental en el artículo de opinión, ya que en él se trata de convencer al 

receptor de que lo que está leyendo es totalmente cierto y de que, de igual forma, debe 

adoptar la postura defendida por el emisor. 

En quinto y último lugar, la valoración y conclusión del tema, es decir, se cierra 

el artículo «con una recapitulación de todo lo expuesto y argumentado y se concluye el 

tema» (ibid.: 119). No podemos restarle valor a esta parte del artículo de opinión, porque 

es la parte final en la que se refuerza aún más y de forma más directa el juicio del autor. 

En estas últimas líneas muchos de los articulistas, dependiendo del tema que hayan 

tratado, optan por animar al lector, o bien a tomar una acción, o bien a reflexionar sobre 

lo expuesto. 

 

2.5.2. El lenguaje periodístico 
 

Tal y como afirma Casado-Velarde (2008: 72), «el discurso de los medios de 

comunicación es uno de los que tienen más influencia, tanto en la lengua general como 

en nuestras vidas, por el alto grado de exposición de los hablantes a dichos medios»; por 

otra parte, además, como manifiesta Edo (2001: 81), «la prensa expone la realidad de una 

sociedad concreta en un momento concreto». De modo que, con estas afirmaciones, 

podemos entender que el lenguaje periodístico juega un papel fundamental en la 

configuración de la sociedad y de la cultura. 

Ya advirtió Vellón Lahoz (2013: 154) que «el lenguaje periodístico como registro 

especializado ha sido objeto de numerosas aproximaciones descriptivas». No obstante, 

este será un capítulo breve, en el que señalaremos las principales conclusiones que han 
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obtenido ciertos autores una vez completadas sus investigaciones en torno al lenguaje o 

discurso periodístico. 

Gutiérrez Vidrio (2010: 171) reconoce que «una primera característica del 

discurso de los medios de comunicación es que éstos constituyen una representación de 

la realidad a la que aluden»; por ello, añade Edo (2001: 81), el discurso periodístico 

«exige utilizar un lenguaje que siempre debe mantenerse vivo». 

Por su parte, Vellón Lahoz (2013: 158) afirma: 

 
El lenguaje periodístico comparte con otros discursos sociales, como el publicitario, la 
necesidad de hacer compatible la correcta recepción de los contenidos informativos, su grado 
de inteligibilidad, con procedimientos tendentes a lograr la adhesión emotiva del destinatario, 
su implicación a través de mecanismos que favorezcan la imagen del discurso actual arraigado 
en la experiencia lingüística, cognitiva y de valores de su interlocutor. 
 

Desde otro punto de vista, Martínez Hernando (1995: 28) hace referencia a la 

variedad de códigos periodísticos en su obra Las formas de expresión del mensaje 

periodístico:  

 
Bien sabido es que cada medio cuenta con variadas formas de expresión de un mismo contenido. 
Es decir, con códigos múltiples y variables. Ningún medio se limita a la utilización simplista de 
su código básico: en la prensa escrita hay mucho más que letras, en la radiofonía mucho más 
que palabras y en la televisual mucho más que imágenes. 
 

El medio que nos interesa a nosotros es, naturalmente, la prensa escrita. Para 

Martínez Hernando (1995), la manera de expresarse dentro de un texto correspondería al 

código que se emplea. El escritor va más allá y explica lo siguiente (ibid.: 28): 

 
Los códigos periodísticos no son uniformes, ni siquiera dentro de un mismo canal informativo, 
pero pueden acogerse a un género común en cada caso: código gráfico en la prensa escrita, 
código sonoro en la radiofónica, código sonoro/visual en la televisual. Y estos tres sistemas 
genéricos de codificación tienen una común base expresiva de diferente valoración: el código 
lingüístico escrito (textos publicados por escrito, textos leídos, textos/guion transmitidos). 
 

Además, el autor añade que el código del lenguaje periodístico «es una mezcla de 

códigos (dentro del área gráfica, en el escrito y de las áreas sonora y sonoro/visual en 

radio y televisión)» (ibid.: 33). 

Para terminar, el autor (ibid.: 40) completa su estudio con la siguiente afirmación:  

 
Lo que se dice en el mensaje periodístico no es un contenido expresado diferentemente según 
la forma del canal por el que se envía (prensa escrita, radio, televisión), sino que cada uno de 
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los mensajes periodísticos se hacen mensajes diferentes por la forma del canal que es parte 
constitutiva del propio mensaje. 
 

Teniendo en cuenta las ideas señaladas en este epígrafe, podemos sintetizar los 

rasgos del lenguaje periodístico escrito en la siguiente enumeración que nos ofrece 

Martínez Albertos (1983: 206-207): 

 
1. Corrección: el lenguaje periodístico es un lenguaje no literal, próximo a la lengua coloquial 
culta. 
2. Concisión: en el lenguaje periodístico es normal el predominio de sintagmas nominales para 
conseguir frases cortas. En castellano, el período aconsejable es de 30 a 36 sílabas por frase 
(15/17 palabras por frase). 
3. Claridad: la eficacia y la univocidad comunicativa se consigue por el uso de verbos 
adecuados, en forma activa y modo indicativo. 
4. Captación del receptor: la estructura peculiar de los relatos periodísticos se explica por la 
necesidad de captar la atención del lector desde las primeras líneas del texto. 
5. Lenguaje de producción colectiva: todos los mensajes de la comunicación periodística son de 
diferentes co-autores, unos con mayor responsabilidad que otros en el resultado final que se 
brinda a los receptores. 
6. Lenguaje mixto: la pluralidad de códigos recurrentes hace que los diferentes lenguajes se 
condicionen entre sí. El código rector de la comunicación periodística –el lenguaje articulado 
en representación oral o escrita– también sufre a su vez el influjo de los códigos menores. 
 

2.5.3. La columna 
 

De acuerdo con Casals (2000: 32), «la columna es un artículo de opinión». 

Conviene, por tanto, abordar dicho género periodístico en este último epígrafe de nuestro 

marco teórico. 

Según el DLE (RAE 2022), al que hemos recurrido en varias ocasiones a lo largo 

de este trabajo, la columna es ‘en una publicación periódica, artículo de un colaborador o 

redactor que aparece de forma regular y frecuente en un espacio fijo’ y también es un 

‘género periodístico’ (RAE 2022). 

Se trata de un género periodístico actualmente muy popular. Como señala López 

Hidalgo (1995: 128), quizás sea el género más vivo de hoy por «su brevedad compacta y 

rotunda, su estilo ágil y asequible, sus temas dispares y extraordinarios, sus carrerillas 

emprendidas de la realidad a la ficción». 

En opinión de Casals (2000: 43-44), la columna «logra captar a los lectores por la 

muy psicológica razón de verse reflejados en ese pensamiento». 

Según López Hidalgo (1995: 120 y 125), el columnismo de hoy dispone de una 

serie de peculiaridades: la columna «es un pequeño cajón de sastre en el que todo cabe. 

No se rige por el estilo conciso y austero de la información, ni por la objetividad del 
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reportaje, ni por la disciplina castrense del editorial o el argumento rígido y eficaz». 

Afirma el autor, a su vez, que la columna «afronta desde la primera línea el tema 

principal» (ibid.: 126) y que es «de estilo claro y brillante» (ibid.: 126). 

Para Casals (2000: 33), por su parte, la principal característica de la columna es 

«su casi obligada brevedad: en poco espacio ha de presentarse el tema o asunto del que 

se va a hablar, desarrollar los argumentos con gran creatividad retórica y formular un 

párrafo final que, más que sentenciar, cierra el círculo abierto desde el principio». 

La columna, ciertamente, suele tratar temas de actualidad, temas que generan 

debate entre los integrantes de una comunidad, temas que suscitan diferentes opiniones. 

No obstante, no siempre es así. Esto lo explica muy bien Casals (ibid.: 33): 

 
La columna no vive sujeta a la más inmediata actualidad. Muchas veces se preocupa por 
aquellos hechos o asuntos que no han podido ser noticia porque quedaron fuera de los filtros de 
selección; otras veces extrae datos que han pasado inadvertidos en las informaciones 
apresuradas y los valora en su individualizada medida. 
 

La autora contempla la columna desde varias perspectivas (ibid.: 33): «puede ser 

un análisis personal –ideológico, emocional– sobre hechos acaecidos. O una simple 

reflexión íntima. O un entretenimiento literario. O un ejercicio doctrinario y secretario». 

La autora (Casals 2000: 38-43) distingue, finalmente, entre columnas analíticas y 

columnas personales: las primeras, las columnas analíticas, «son propias de periodistas 

especializados en determinadas áreas que explican datos que la noticia como género 

informativo no puede hacer porque la apartaría de su función de relato urgente de 

hechos»; las segundas, las columnas personales, constituyen «un artículo de opinión 

firmado por un autor de presumible valía literaria» y que «aparece publicado en el mismo 

diario con periodicidad y en el mismo espacio reconocible». 

Martínez Albertos (1989: 25) también hace una distinción entre columna 

interpretativa y columna de opinión. El autor sugiere lo siguiente: 

 
si el texto es desarrollado dentro de las normas de la Retórica clásica acerca de la exposición de 
los hechos y de las ideas, apoyándose en razones probatorias objetivas, entonces tendremos un 
análisis interpretativo; si el texto es desarrollado en la línea de la argumentación, con razones 
probatorias de carácter persuasivo y puntos de vista evidentemente personales, estaremos ante 
un caso de columna de opinión, o verdadero comentario periodístico equiparable a un editorial 
aunque lleve la firma del autor. 
 

En su obra El lenguaje periodístico, Martínez Albertos (1989: 64) mantiene que 

la columna es una modalidad del comentario. A diferencia del relato, que sirve «[…] para 
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la transmisión de los hechos que se consideran de interés para los públicos. El comentario 

sirve para la expresión de ideas, juicios, pensamientos, etc.». En pocas palabras, en 

opinión de Martínez Albertos (1989: 64), el comentario y, por consiguiente, la columna, 

es «un género periodístico concebido para la manifestación de ideas y de opiniones». 

 

3. ESTUDIO EMPÍRICO 
 

3.1. INTRODUCCIÓN 
 

El marco teórico desarrollado en el capítulo anterior nos ha brindado los 

conocimientos básicos fundamentales para poder emprender el estudio que a continuación 

se desarrolla. En este nuevo capítulo pretendemos realizar una investigación empírica 

sobre las estrategias discursivas que aparecen en un corpus de textos que no ha sido 

seleccionado de modo aleatorio. En efecto, para la conformación de nuestro corpus, 

hemos descartado el género del editorial –cuyos textos a menudo se limitan a informar y 

no a persuadir– para centrarnos en los artículos de opinión, caracterizados por la presencia 

de un mayor número de estrategias discursivas que tienen como objetivo persuadir al 

lector de la tesis que se defiende en sus líneas. 

Tal y como hemos expuesto en párrafos anteriores, en el artículo de opinión es el 

periodista y no la institución quien pone de manifiesto su opinión. Como señala Moreno 

(2001: 107), el artículo 

 
se escribe con la intención de crear opinión en el público, interpreta y enjuicia lo más destacado 
de lo que sucede, pero no es la institución como en el editorial la que se manifiesta, sino que es 
el periodista el que interpreta los acontecimientos, expresando su punto de vista, y puede incluso 
solicitar un comportamiento concreto por parte del público. 
 

De acuerdo con estos planteamientos, nuestro corpus está constituido por artículos 

de opinión firmados por Rosa Montero, columnista y autora de renombre tanto en el 

mundo periodístico como en el literario: en efecto, la autora cuenta con una larga 

trayectoria literaria, pues ha publicado numerosas novelas a lo largo de su vida, y con un 

largo recorrido en el ámbito periodístico, ya que colabora con el diario El País desde el 

año 1976.  

Este periódico español se fundó en el año 1976 y cuenta diariamente con miles de 

lectores. De acuerdo con Moreno (2001: 121), El País es un periódico que «se ve con 
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pretensiones de conectarse con los lectores, con sus necesidades y sus problemas 

políticos, sociales, económicos, etc.» Afirma, además, que «la labor del periódico es 

canalizar los acontecimientos diarios hacia una opinión y ofrecer a los lectores una 

interpretación periódica de la realidad» (ibid.: 108). Son precisamente estas 

características atribuidas al diario las que justifican la decisión de recurrir a esta 

publicación para extraer los textos del corpus de nuestra investigación. 

 

3.2. OBJETIVOS, CORPUS Y METODOLOGÍA 
 

Uno de los objetivos principales de este trabajo, como hemos apuntado en la 

introducción, es analizar la función persuasiva que cumplen las estrategias discursivas 

abordadas en el capítulo del marco teórico. Para ello, desarrollaremos una investigación 

que nos permita observar el funcionamiento de estas estrategias en el corpus seleccionado, 

así como la intención con la que la autora se sirve de tales estrategias de persuasión. 

Para ello, según hemos adelantado, hemos conformado un corpus constituido por 

un total de 25 artículos de opinión firmados por Rosa Montero y publicados en la versión 

en línea del periódico El País durante el periodo cronológico comprendido entre enero de 

2017 y junio de 2017. El corpus, recogido en su totalidad en la sección de anexos de este 

trabajo, se ha analizado de acuerdo con un método que contiene los siguientes pasos: 

1. En primer lugar, hemos realizado una lectura detenida de los textos con la 

intención de identificar el uso de las estrategias de persuasión objeto de 

análisis. 

2. En segundo lugar, hemos señalado los fragmentos de cada uno de los textos 

en los que se hace uso de las estrategias señaladas: el uso de formas verbales 

en primera persona del plural y del pronombre nosotros; el empleo de 

interrogaciones retóricas; y la recurrencia a presentaciones negativas del otro 

mediante lexemas de fuerte connotación negativa. 

3. En tercer lugar, hemos realizado un análisis cuantitativo y cualitativo de cada 

una de las estrategias. El análisis cuantitativo muestra el grado de frecuencia 

con el que se manifiesta en los textos cada una de las estrategias; el estudio 

cualitativo, por su parte, nos permite determinar la intencionalidad con la que 

se emplean tales estrategias. 

4. Finalmente, una vez analizado el corpus, hemos podido establecer cuáles son 

las estrategias discursivas preferidas por Rosa Montero. 
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A continuación, y de acuerdo con el plan de trabajo señalado, abordaremos en 

epígrafes diferenciados cada una de las estrategias de persuasión estudiadas. 

 
3.3. ANÁLISIS DE LA PRIMERA ESTRATEGIA: EL EMPLEO DE LA 
PRIMERA PERSONA DEL PLURAL 
 

El análisis cuantitativo del empleo de esta estrategia en nuestro corpus nos ha 

permitido conocer el grado de frecuencia con el que aparece. En este sentido, hemos de 

señalar que esta estrategia está presente en 24 de los 25 textos que conforman el corpus, 

lo que constituye una muestra clara de que se trata de un procedimiento discursivo al que 

Rosa Montero recurre de manera sistemática. 

Al respecto, el texto en el que esta estrategia discursiva es más utilizada cuenta 

con 24 formas verbales en primera persona del plural y un pronombre nosotros. En total, 

en este texto el número de veces que aparece el uso de la primera persona del plural, ya 

sea como forma verbal o como pronombre personal nosotros, es de 25. Por su parte, existe 

un texto en el que se hace un uso nulo de esta estrategia, con 0 formas verbales en primera 

persona del plural y ninguna presencia del pronombre personal nosotros.  

Si hacemos un recuento total del número de apariciones en el corpus, observamos 

que esta estrategia aparece un total de 194 veces. En concreto, hemos podido observar 

184 formas verbales en primera persona del plural y 10 apariciones del pronombre 

nosotros. De estos 10, solamente 3 cumplen función de sujeto; el resto desempeña la 

función de complemento (directo, indirecto o circunstancial, dependiendo del enunciado). 

Atendiendo a lo que nos concierne a nosotros en este trabajo, hemos focalizado nuestra 

atención sobre aquellos pronombres personales de primera persona del plural (nosotros) 

que desempeñan la función de sujeto. No obstante, conviene saber que los otros 7 casos 

de nosotros son interesantes y convendría analizarlos en un estudio de mayor extensión 

que este. Presentaremos seguidamente una selección de cinco muestras que nos 

permitirán corroborar de modo evidente la intención persuasiva con la que la autora hace 

uso de esta estrategia. 

  

Muestra 1 
En tanto en cuanto no solucionemos eso, nuestro barco irá a la deriva. 

  

Este extracto corresponde al texto número cinco del corpus, titulado Recordando 

el peligro. En él, la autora critica la impasibilidad, e incluso el pasotismo, que muestran 
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las personas ante los problemas a los que se enfrentan como sociedad, tales como el 

cambio climático o el ascenso de Donald Trump a la presidencia de EE. UU (recordemos 

que los artículos del corpus son del año 2017). 

En esta muestra, Rosa Montero trata de convencer al lector de que, como sociedad, 

debemos cambiar esta actitud pasiva ante las dificultades que se nos presentan. Y para 

ello, la autora recurre al empleo de la primera persona del plural, solucionemos, con el 

propósito de incitar al lector a que se adhiera a sus planteamientos y a que se identifique 

con ella misma. Con este procedimiento, los lectores son capaces de percibir el hecho de 

que la autora también se está implicando en la cuestión, y no se limitan a pensar que la 

autora trata de atacar o culpabilizar a los lectores. Así, la autora plantea formar un 

nosotros en defensa de la misma idea. 

Esto corrobora la función que le atribuimos en el marco teórico a la primera 

persona del plural en el sentido de que este tipo de estrategia permite al emisor establecer 

una identificación con el lector y proporciona la impresión de que tanto emisor, en este 

caso Rosa Montero, y receptor, en este caso los lectores, participan de manera conjunta 

en los planteamientos formulados en el texto. 

  

Muestra 2 
Pero luego, cuando las condiciones mejoran, emergen otros rasgos: la avaricia, el 

egocentrismo, el deseo de no enterarte de la penuria ajena para no empañar tu bienestar, 

la soberbia de pensar que nosotros nos lo merecemos y los otros no, la ignorancia que 

todo eso conlleva… 

  

Esta muestra está extraída del texto número diecisiete del corpus, titulado Vecinos 

pobres y vecinos ricos, en el que Rosa Montero reflexiona sobre la desigualdad 

económica que existe entre los habitantes de una misma comunidad de vecinos. En 

particular, plantea una crítica ante la poca empatía que desarrollan los ricos (en este caso 

se refiere a los integrantes adinerados de una comunidad de vecinos) frente a los 

problemas de los pobres (en este caso, las personas que viven en esa misma comunidad 

de vecinos y que se encuentran en una peor situación económica). En este sentido, lo que 

verdaderamente critica Rosa Montero es cómo nos olvidamos de las penurias de los otros 

cuando al resto nos va bien.  

Una vez más, la autora se sirve del empleo de una forma verbal en primera persona 

del plural, merecemos, con el fin de hacer participar al lector en la tesis que sostiene 
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(Cuenca 1995). A través de esta forma verbal, Rosa Montero consigue plantear un sentido 

de grupo en el que engloba al lector, de manera que este se solidariza con sus 

afirmaciones. Además, en esta muestra podemos observar la presencia del pronombre 

nosotros. A partir de este hecho, podemos corroborar la teoría propuesta por Nieto (2004) 

de que el pronombre nosotros refleja la intención que tiene el autor de vincularse con el 

lector, pues está convirtiendo el yo en nosotros. Asimismo, no podemos obviar el hecho 

de que la autora se ha servido del pronombre personal átono nos, y del hecho de que ha 

añadido la referencia explícita a los otros, mediante la secuencia y los otros no. Todo ello 

refuerza lo que hemos expuesto con anterioridad en el marco teórico: la primera persona 

del plural desempeña la principal función de formar un nosotros frente a los otros. 

 

Muestra 3 
Además me parece extraordinario que nos pongamos todos tan paternalistas defendiendo 

a las mujeres de sí mismas en el caso de los vientres de alquiler y que no nos preocupen 

tanto los muchos embarazos no deseados producto del error, de la violencia o de la 

presión religiosa o social, por no hablar de las gestaciones insanas, sin suficiente apoyo 

médico, con alimentación y cuidados inadecuados... 

  

Este ejemplo ha sido extraído del texto número dieciocho del corpus, titulado Más 

bien que mal. Rosa Montero habla en este artículo de los llamados vientres de alquiler; 

en particular, a través de la presentación de argumentos a favor de esta práctica, trata de 

evitar que los lectores crean que la gestación subrogada solamente tiene aspectos 

negativos. A lo largo del escrito, expresa su opinión haciendo uso de la primera persona 

del plural, tal y como podemos observar en el ejemplo. Se constata, además, que Rosa 

Montero acompaña esta estrategia de adjetivos calificativos positivos, tales como 

gestaciones cuidadas y protegidas; y niños intensamente deseados, con el propósito de 

tratar de convencer al lector de que sus planteamientos son acertados. Todo esto apoya la 

teoría de Van Dijk (2003) de que a menudo se tiende a hacer una presentación positiva 

de las acciones que defendemos. Mediante las formas verbales en primera persona del 

plural, y de acuerdo con lo expuesto en el marco teórico sobre lo que comparte Dafouz 

(2006), se logra dar la impresión de que tanto el autor como el lector son partícipes de las 

situaciones que se exponen en el texto. De esta forma, Rosa Montero forma un nosotros 

en el que el receptor se ve integrado, logrando así que se adhiera a sus ideas defendidas, 

y evita, a su vez, que se sienta atacado. 
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Finalmente, podemos percatarnos de que la autora ha decidido emplear el 

pronombre indefinido todos, que engloba, al igual que la forma verbal en primera persona 

del plural y que el pronombre nosotros, tanto al emisor como al receptor. Esto lo hemos 

corroborado acudiendo una vez más al DLE (RAE 2022), que aporta la siguiente 

definición del pronombre todos: ‘Designa la totalidad de los miembros de un conjunto 

referido a un sintagma nominal mencionado o sobrentendido’. 

  

Muestra 4 
Si no se pone coto al abuso descarado y a la corrupción, algún día se romperá la sociedad 

(ya se está rompiendo), y pagaremos todos por los desmanes de algunos. 

  

Esta muestra corresponde al texto número veinticuatro del corpus, titulado Elogio 

de la marcianidad. En este artículo Rosa Montero desarrolla una crítica a la corrupción. 

A lo largo del texto, Rosa Montero recrimina la facilidad con la que aceptamos la 

injusticia en nuestra sociedad. En este sentido, reprocha a los lectores –y también a sí 

misma por medio del empleo de la primera persona del plural: pagaremos– el hecho de 

que estamos normalizando lo que deberíamos tachar como inadmisible, como por ejemplo 

algo tan grave como la corrupción. 

Tal y como ocurre en el caso anterior, se sirve de esta estrategia con el objetivo 

de crear un nosotros, un grupo del que ella también es partícipe, dejando evidente que ella 

igualmente es culpable y evitando atacar indirectamente a los lectores. Con el empleo de 

esta estrategia consistente en el uso de una forma verbal en primera persona del plural, la 

autora corrobora el planteamiento de García Álvarez (2007) que hemos abordado en el 

marco teórico. En palabras de esta autora, la fórmula de la primera persona del plural 

refuerza la función persuasiva al identificar al lector con las ideas que defiende el emisor, 

pues este último, a través de esta forma verbal, transforma el yo narrador en nosotros. 

Finalmente, podemos percatarnos de que, tal y como ocurre en el análisis de la 

muestra anterior, Rosa Montero ha empleado el pronombre indefinido todos, lo que 

refuerza la carga persuasiva que conlleva el empleo de la forma verbal de primera persona 

del plural pagaremos. 

 
Muestra 5 

En cuanto a nosotros, hace mucho que nos hemos atontado completamente con respecto 

al mundo natural. 
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Esta muestra está extraída del texto número once del corpus, titulado En silencio 

junto a una serpiente, en el que Rosa Montero desarrolla una reflexión sobre el hecho de 

que los seres humanos estamos cada vez más alejados de la naturaleza. En toda la 

extensión del artículo, la autora trata de establecer cierta cercanía con el receptor por 

medio del uso de la primera persona gramatical. 

En este caso en particular, con esta cercanía que logra establecer Rosa Montero a 

través de una forma verbal de primera persona del plural –nos hemos atontado– y del 

pronombre nosotros, incita a los lectores a que, al igual que ella, reflexionen sobre el tema 

y se adhieran a su planteamiento. Todo ello corrobora, como hemos dicho antes, la 

función que tienen estos recursos de formar un nosotros frente a los otros con el propósito 

de hacer partícipe al lector de las opiniones defendidas en el texto; así como también se 

constata la idea defendida por De Requena Farré (2020), y que explicamos en el marco 

teórico, de que, en efecto, la presencia del pronombre personal del plural nosotros 

establece una distinción entre nosotros y ellos. 

 

3.4. ANÁLISIS DE LA SEGUNDA ESTRATEGIA: EL EMPLEO DE LA 
INTERROGACIÓN RETÓRICA  

 

Como hemos expuesto en el marco teórico, esta estrategia discursiva permite 

establecer una interacción entre autor y lector, que provoca en este último un proceso de 

reflexión con el fin de acercarlo a la opinión que se defiende en los artículos. 

Esta estrategia está presente en un total de 11 de los 25 textos que conforman el 

corpus. De estos 11 textos, solo dos cuentan con más de una única interrogación: en uno 

de ellos figuran 4 interrogaciones y, en el otro, 3 interrogaciones. En total, por tanto, esta 

estrategia aparece 16 veces a lo largo de todo el corpus. En términos cuantitativos, por 

tanto, podemos afirmar que Rosa Montero no se sirve tanto de esta estrategia como lo 

hace de la estrategia estudiada anteriormente, esto es, el uso de la primera persona del 

plural a través de formas verbales de primera persona del plural y del pronombre nosotros. 

A continuación, presentaremos cinco ejemplos, todos ellos extraídos del corpus, 

que tratarán de demostrar la intención persuasiva con la que se emplea la estrategia de la 

interrogación retórica. 
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Muestra 1 
¿Por qué Fernando Blanco recaudó como mínimo 900.000 euros (se supone que fue 

mucho más) y en cambio tantas otras causas sociales para las que se pide apoyo apenas 

si reciben difusión y ayuda? 

  

Este ejemplo pertenece al texto número uno del corpus, titulado Confiar, pese a 

todo. En estas líneas, Rosa Montero hace una crítica a las causas sociales falsas, que 

recaudan más dinero que muchas otras verdaderas. En particular, hace referencia al caso 

de Fernando Blanco, un padre que se enriqueció a costa de la enfermedad de su hija y que 

pudo recaudar una gran cantidad de dinero alegando que, si no lo conseguía, su hija 

moriría. Posteriormente, salió a la luz que la enfermedad de su hija no era tan grave y, 

consecuentemente, se le imputó por estafa. Ante este hecho Rosa Montero escribe el 

artículo y, como vemos en la muestra extraída, se sirve de la estrategia de la interrogación 

para interactuar con el lector. 

Debido al enfoque con el que hemos tratado esta estrategia en nuestro marco 

teórico, podemos advertir que esta estructura interrogativa es de carácter retórico. 

Particularmente, a esta conclusión hemos llegado, en primer lugar, atendiendo al 

planteamiento que propone Escandell (1987) sobre el conocimiento compartido entre 

interlocutores. Esto es, Rosa Montero toma ventaja del hecho de que sus artículos tratan 

temas de actualidad (como el caso de la estafa aludida), por lo que puede suponer que los 

lectores son conocedores del asunto. En este sentido, la autora emplea una interrogación 

retórica con la que, de acuerdo con los planteamientos expuestos en el marco teórico 

ofrecidos por Saíz (2011: 123), «enfatiza la semejanza de conocimientos entre emisor y 

receptor» y «trata de hacer cómplice al lector de sus dudas» (ibid.: 123). 

Además, atendiendo a los rasgos que, según Escandell (1987), permiten reconocer 

una interrogación retórica, en nuestra muestra identificamos el término apenas, que muy 

bien podría catalogarse como uno de esos elementos relacionados con la negación a los 

que se refiere Escandell (1987).  

En conclusión, y corroborando lo expuesto en el marco teórico, con este recurso 

Rosa Montero hace partícipes a sus receptores de la crítica que plantea y, de este modo, 

consigue que estos investiguen o, al menos, reflexionen, sobre el grado de veracidad que 

poseen las posibles causas sociales que apoyan. 
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Muestra 2 
¿Pero qué nos pasa? 

  

Hemos extraído este ejemplo del texto número uno del corpus, titulado Confiar, 

pese a todo. Recordemos que este texto, del que también hemos extraído la muestra 

anterior, habla sobre el caso de estafa de Fernando Blanco. En este caso en particular, 

podemos percatarnos de la intención que tiene Rosa Montero de, una vez más, hacer 

reflexionar sobre el grado de veracidad de las causas sociales. Es evidente que la función 

con la que nuestra autora emplea esta estructura interrogativa retórica es meramente 

enfática, esto es, no espera una respuesta por parte del receptor, lo que apoya las teorías 

de Casado-Velarde (2008) y de Anscombre y Ducrot (1981). Adicionalmente, con esta 

muestra particular podemos constatar la presencia del pronombre nos en la propia 

pregunta, aspecto que, según Saíz (2011), constituye otro factor que permite identificar 

la interrogación como retórica.   

 

Muestra 3 
¿Es que acaso uno no puede dejar de escribir sobre eso? 

  

Este fragmento está extraído del texto número dos del corpus, que recibe el 

nombre de Arrojar palabras. En este artículo, Rosa Montero plantea una reflexión sobre 

la muerte. En particular, hace una crítica a las personas que no comparten la idea de hablar 

sin tapujos sobre la muerte. A lo largo del texto, la autora trata de acercar a los lectores a 

su opinión de que la muerte debería pasar de ser un tema tabú a ser un tema bienvenido 

en las conversaciones de los integrantes de la sociedad. Al ser un texto argumentativo, 

Rosa Montero se sirve de varios recursos para lograr esta adhesión de los receptores a sus 

planteamientos. Entre ellos, una interrogación que identificamos como retórica, 

atendiendo a las teorías planteadas en el marco teórico. En primer lugar, nuevamente 

hemos confirmado la teoría de Casado-Velarde (2008) y de Anscombre y Ducrot (1981) 

de que esta interrogación no requiere una respuesta por parte de los lectores del artículo. 

Y, en segundo lugar, hemos identificado el valor retórico de la interrogación gracias a la 

presencia en la muestra textual del elemento acaso, señalado por Escandell (1987) como 

uno de esos adverbios oracionales que confluyen con este procedimiento. Estas dos son 

las teorías que nos han ayudado a reconocer este recurso como interrogación retórica y, 

por consiguiente, a identificar su valor persuasivo. 
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Muestra 4  
¿De verdad tenemos alguna idea de hacia dónde nos dirigimos? ¿Nos preocupa? 

¿Hacemos algo para prevenir, para responsabilizarnos, para intentar acercarnos más a 

un modelo de mundo en vez de a otro? 

  

Hemos extraído esta muestra del texto número tres de nuestro corpus, que se titula 

Todos somos esquimales. En el artículo, Rosa Montero defiende la idea de que, con el 

rápido avance tecnológico, la sociedad es cada vez menos consciente de que, por un lado, 

con frecuencia, la creación de nuevas tecnologías conlleva un gran proceso de producción 

que afecta al cambio climático; y, por otro lado, de que los avances tecnológicos 

terminarán por desplazar a las personas de sus puestos de trabajo. De nuevo, reparamos 

en la función retórica de las estructuras interrogativas que tratan de persuadir a los 

lectores. Se trata de una interrogación retórica que se plantea como una reflexión y que, 

por tanto, nos lleva a constatar una vez más el planteamiento compartido por Casado-

Velarde (2008) y por Anscombre y Ducrot (1981) en el sentido de que la interrogación 

retórica no solicita ningún tipo de respuesta. La respuesta que requiere en este caso Rosa 

Montero es una reflexión del lector con el objetivo de que se adhiera a su opinión. 

Además, este es un claro ejemplo de lo que Medina (2014) denomina acumulación 

interrogativa ininterrumpida. Recordemos que esta estrategia tiene la función de provocar 

una opinión negativa hacia la persona a quien va dirigida. En este caso, esta acumulación 

interrogativa ininterrumpida está dirigida hacia la propia autora y hacia los propios 

lectores; pues, en efecto, se sirve de la primera persona del plural (tenemos, nos dirigimos, 

nos preocupa, hacemos, responsabilizarnos, acercarnos). Podemos entender, a su vez, 

que la elección de esta persona gramatical obedece a la intención de la autora de englobar 

tanto al emisor como al receptor y, de esta manera, no provocar que los lectores se sientan 

atacados como lo harían con, por ejemplo, el empleo de la segunda persona del plural, 

que subraya el enfrentamiento. 

  

Muestra 5 
¿Por qué llamamos a estos políticos los nuevos populistas, en vez de nuevos fascistas? 

  

Este ejemplo está extraído del texto número trece del corpus, titulado De cielos y 

ombligos. En él, la autora plantea una reflexión en relación con el mundo de la política. 
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En concreto, critica las ideas defendidas por ciertos personajes públicos como Donald 

Trump, Geert Wilders y Boris Johnson. Rosa Montero pone en total evidencia su 

desacuerdo con las ideas defendidas por estos políticos y trata de que el lector también 

comparta esa misma opinión. Para lograrlo se sirve de varios recursos, entre los que 

destaca la secuencia interrogativa extractada, que funciona como estrategia de persuasión 

hacia el lector, a quien se le está planteando una pregunta con el fin de que reflexione. Es 

por esta razón por la que estamos nuevamente ante una interrogación retórica, pues se 

emplea con el fin de reclamar, como acabamos de decir, una reflexión, no una respuesta. 

Asimismo, como ocurre con la muestra anterior, Montero se ha servido del empleo de la 

primera persona del plural llamamos con el propósito de evitar que los lectores se sientan 

atacados. 

 

3.5. ANÁLISIS DE LA TERCERA ESTRATEGIA: LA PRESENTACIÓN 
NEGATIVA DEL OTRO 

 

Con el empleo de la estrategia de la presentación negativa del otro, consistente en 

el empleo de términos negativos que designan las acciones o características de aquello 

con lo que se está en desacuerdo, el autor del artículo de opinión tiene la capacidad de 

presentar una imagen negativa de aquello a lo que se opone. Por tanto, esta es una 

estrategia eficaz y fácil de identificar en el artículo de opinión, pues a menudo sus autores 

se sirven de ella para expresar su descontento ante el asunto que se está juzgando en el 

texto. 

La citada estrategia está presente en 23 de los 25 textos que conforman el corpus. 

El texto en el que más se repite cuenta con 19 términos negativos que designan, como 

dice Van Dijk (2007), a los otros; mientras que el texto en el que menos se repite esta 

estrategia cuenta con una sola palabra negativa para designar las acciones de los otros. En 

total, nuestro corpus cuenta con 212 palabras con fuerte connotación negativa. Dicha 

connotación negativa se ha corroborado acudiendo a la consulta del DLE (RAE 2022), tal 

y como veremos en el análisis de las muestras que se presenta a continuación de este 

apartado. Esta estrategia ha sido identificada en los artículos de opinión que conforman 

el corpus a través de términos que tienen una fuerte connotación negativa y que describen 

a los otros, pues es así como, de acuerdo con Van Dijk (2007), se logra la presentación 

negativa de los otros. Dadas estas consideraciones, a continuación, presentaremos cinco 
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muestras evidentes que hemos extraído del corpus, en las que podremos observar la 

intención persuasiva con la que Rosa Montero ha utilizado esta estrategia. 

 

Muestra 1 
Siempre se dijo lo mismo de los monstruos; de Hitler, por ejemplo 

  

Este ejemplo ha sido extraído del texto número cinco del corpus, titulado 

Recordando el peligro. Como explicábamos en el análisis de la primera muestra de la 

primera estrategia, Rosa Montero critica en este artículo la actitud pasiva con la que se 

muestra la sociedad ante los problemas; recordemos también que uno de los problemas 

que trataba en el texto era el ascenso a la presidencia de Donald Trump. Es precisamente 

en este extracto en el que Rosa Montero, a través del término monstruos –que conlleva 

una evidente connotación negativa– transmite una imagen peyorativa de las figuras 

políticas que menciona. La autora se sirve de este recurso con el fin de que los lectores 

asocien el vocablo negativo con el personaje político al que se refiere. Este hecho nos 

permite corroborar la teoría de Van Dijk de la que hablábamos en el marco teórico y que 

sostiene que, por medio de términos negativos, en este caso monstruos, el emisor tiene la 

capacidad de persuadir al receptor de la idea que defiende provocando una presentación 

negativa de los otros, en este caso de Donald Trump. Además, en este ejemplo llama la 

atención cómo Rosa Montero hace referencia al dictador Adolf Hitler, al que también 

atribuye el término monstruo. El contexto de la muestra es el siguiente: 

 

Pues bien, me temo que ese deseo de minimizar el riesgo también está actuando, 

a otro nivel, con Donald Trump. Estoy harta de escuchar tranquilizadoras, esperanzadas 

frases del tipo de: “Nooooo, luego en el cargo se moderará, luego la política la harán 

sus asesores, esto es solo fachada, bravatas, apariencia, luego en realidad no cambiará 

casi nada”. Siempre se dijo lo mismo de los monstruos; de Hitler, por ejemplo [...] 

 

Podemos observar cómo la autora plantea una similitud entre Donald Trump y 

Hitler: a ambos les asigna el vocablo monstruos. Rosa Montero aquí se aprovecha del 

conocimiento compartido del que hablábamos tanto en el marco teórico como en unos 

párrafos más arriba en el estudio y análisis de la estrategia de la interrogación retórica. 

Esto es, la autora se sirve de la imagen negativa que la sociedad comparte de Hitler y 

plantea, a través del término monstruos, una analogía entre este personaje histórico y 
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Donald Trump con el fin de compartir con los lectores su imagen negativa del ex 

presidente norteamericano. 

Asimismo, hemos recurrido al DLE (RAE 2022) con el fin de corroborar el valor 

peyorativo que le hemos atribuido al término monstruo y hemos encontrado siete 

acepciones, de las que nos interesa la quinta ‘Persona muy cruel y perversa’ y la sexta 

‘Persona que en cualquier actividad excede en mucho las cualidades y aptitudes 

comunes’. 

De este modo, podemos concluir que, efectivamente, Rosa Montero es capaz de 

presentar una imagen negativa de Donald Trump que influya en el pensamiento de los 

lectores a partir del vocablo monstruo. 

 

Muestra 2 
Pero también hay miles de datos para horrorizarse: el maltrato, la tortura, el asesinato 

constante de las mujeres en el mundo 

 

Hemos extraído esta muestra del texto número seis del corpus, titulado 

Verdaderos padres. Este texto es una sólida crítica al machismo. En esta muestra se hace 

evidente cómo, a través de expresiones fuertemente negativas (horrorizarse, torturar, 

asesinato constante) Rosa Montero es capaz de presentar una imagen negativa de las 

acciones de los otros. 

Al igual que en el caso anterior, hemos recurrido al DLE (RAE 2022) con el 

objetivo de constatar el valor negativo que le hemos atribuido a los términos de la 

muestra. Así, se define horrorizarse como ‘tener horror o llenarse de pavor y espanto; 

torturar se define como ‘causar tortura’, esto es, ‘grave daño o dolor infligido a una 

persona o a un animal’; por su parte, una de las acepciones que nos ofrece el diccionario 

al término constante es ‘continuamente reiterado’, por lo que un asesinato constante, 

referido al machismo, es una evidencia clara de la presentación negativa del otro. 

Estos vocablos negativos tienen un gran impacto en los lectores, quienes, a lo 

largo de la lectura, van haciéndose afines al pensamiento de la escritora; lo que corrobora 

nuevamente la tesis argumentada por Van Dijk (2003, 2004, 2006 y 2007) en el sentido 

de que el empleo de vocablos negativos influye en el pensamiento de los receptores, a 

quienes se les presenta una imagen negativa de aquello en lo que se está en contra. 
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Muestra 3 
La mentecatez de su comportamiento apabulla y aterroriza, teniendo en cuenta el poder 

que maneja 

  

Este ejemplo ha sido extraído del texto número siete de los veinticinco que 

conforman el corpus, y se titula El nuevo matón del colegio. Se trata de un artículo en el 

que Rosa Montero critica, de nuevo, al ex presidente de Estados Unidos Donald Trump. 

A lo largo de las líneas de este artículo, la autora se sirve de varias palabras y expresiones 

negativas dirigidas a dicha figura pública y el extracto que hemos extraído es un claro 

ejemplo de ello. Apuntando que las acciones de Donald Trump apabullan y aterrorizan, 

Rosa Montero corrobora la afirmación de Van Dijk (2007) de que la presentación negativa 

se consigue a través de términos peyorativos referidos a las acciones de los otros.  

En efecto, el DLE (RAE 2022) define apabullar como ‘confundir a alguien, 

intimidarlo, haciendo exhibición de fuerza o superioridad’; por su parte, aterrorizar es 

‘causar terror’ o, lo que es lo mismo, ‘miedo muy intenso’. 

 

Muestra 4 
Mentir, manipular, engañar, estafar, eso es lo que hacen estos líderes 

  

Hemos extraído este fragmento del número trece de los textos del corpus, que 

recibe el nombre de De cielos y ombligos. Como hemos dicho anteriormente, este artículo 

es otra crítica al mundo de la política. En este extracto, Rosa Montero deja claro que las 

acciones de los líderes políticos a los que hace referencia, Donald Trump, Geert Wilders 

y Boris Johnson en este caso, son mentir, manipular, engañar y estafar. Estos términos 

cuentan, desde luego, con una firme connotación negativa, con la que la autora trata de 

estimular al lector a que piense como ella. Esta connotación negativa es corroborada, una 

vez más, por el DLE (RAE 2022): mentir es ‘decir o manifestar lo contrario de lo que se 

sabe, cree o piensa’ o ‘faltar a lo prometido, quebrantar un pacto’; manipular es 

‘intervenir con medios hábiles y, a veces, arteros, en la política, en el mercado, en la 

información, etc., con distorsión de la verdad o la justicia, y al servicio de intereses 

particulares’; engañar es ‘hacer creer a alguien que algo falso es verdadero’; y, por 

último, estafar significa ‘cometer alguno de los delitos que se caracterizan por el lucro 

como fin y el engaño o abuso de confianza como medio’. 
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De acuerdo con estas definiciones, podemos demostrar la teoría de la que nos 

habla Van Dijk (2004) de que con el empleo de palabras negativas que designan los actos 

de los otros, en este caso de los líderes políticos anteriormente mencionados, Rosa 

Montero es capaz de proyectar un retrato negativo de ellos, que influye en el modelo 

mental de los receptores para acercarlos, por supuesto, a la opinión que ella sostiene. 

 

Muestra 5 

Hay en este país muchos ancianos desamparados a los que las comunidades de vecinos 

despiadadas mantienen prisioneros porque se niegan a poner un ascensor o a colocar 

una silla 

 

Este último ejemplo lo hemos extraído del texto número diecisiete del corpus y se 

titula Vecinos pobres y vecinos ricos. Tal y como hemos visto en el análisis de la muestra 

2 de la primera estrategia, en este artículo Rosa Montero reflexiona sobre la desigualdad 

económica que existe entre los habitantes de una misma comunidad de vecinos. Para 

hacer consciente a los lectores de la situación y procurar convencerlos de que su 

razonamiento es el adecuado, Rosa Montero se sirve, en este ejemplo, del término 

despiadadas ‘inhumano, cruel, sin piedad’ (DLE 2022), para designar a los miembros de 

las comunidades de vecinos que no apoyan a aquellos que lo necesitan. Con esta palabra 

la autora es capaz de atribuir una imagen peyorativa a los otros y, una vez más, 

corroboramos la carga persuasiva que conlleva el empleo de esta estrategia. 

Por tanto, tras haberlo constatado con estas cinco muestras, podemos concluir que 

se confrima en todos los casos la teoría propuesta por Van Dijk de que la presentación 

negativa de los otros puede lograrse mediante términos (sustantivos, adjetivos, verbos, 

etc.) fuertemente negativos que tienen el poder de influir en el pensamiento de aquellos 

que los leen. 

 

3.6. RECAPITULACIÓN 
 

A lo largo de los epígrafes anteriores, hemos analizado la función persuasiva que 

poseen las estrategias abordadas. A continuación, en la tabla 1, recapitulamos los datos y 

recogemos de modo claro y conciso la frecuencia con la que han aparecido a lo largo del 

corpus tales estrategias discursivas: 
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Estrategias estudiadas  Número total de veces que 
aparecen a lo largo del 

corpus 

La primera persona del plural  194 

La interrogación retórica  16 

La presentación negativa del otro  212 

TOTAL  422 

Tabla 1. Número total de apariciones de cada una de las estrategias en el corpus 

 

De acuerdo con la tabla anterior, hemos podido observar que las tres estrategias 

estudiadas han aparecido en el corpus un total de 422 ocasiones. Todas ellas, además, han 

aparecido a lo largo de los 25 textos que conforman el corpus. Es evidente que, a la vista 

de los datos, Rosa Montero hace un uso preferente de la estrategia consistente en la 

presentación negativa del otro, pues es la estrategia predominante en los 25 textos que 

conforman el corpus. Por el contrario, la estrategia de la interrogación retórica es la menos 

abundante a lo largo de nuestro corpus. 

Es un hecho que, como profesional del periodismo y de la literatura, Rosa Montero 

hace un uso consciente de estas estrategias, encaminadas, como hemos repetido en varias 

ocasiones a lo largo de este trabajo, a persuadir a sus lectores de la opinión que defiende.  

4. CONCLUSIONES 
 

Desde el capítulo introductorio nos hemos planteado dos objetivos principales que 

hemos tratado de alcanzar a lo largo de este trabajo. En este último epígrafe, vamos a 

realizar una comprobación de tales objetivos y un repaso de los principales resultados que 

hemos obtenido. 

En relación con el primer objetivo planteado, consistente en comprobar el valor 

persuasivo de estrategias discursivas tales como el uso de la primera persona del plural, 

la interrogación retórica y la presentación negativa del otro, nuestro marco teórico nos ha 

permitido delimitar los conceptos básicos relacionados con la noción de estrategia 

discursiva y con la noción de persuasión. En este mismo marco teórico hemos delimitado 

la noción de lenguaje periodístico, así como cada una de las tres estrategias estudiadas 
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con el fin de comprender mejor su funcionamiento y sus contextos de uso. En este sentido, 

las definiciones que los distintos estudiosos han aportado nos han servido para corroborar 

que, efectivamente, estas tres estrategias son empleadas por los autores con el objetivo 

principal de persuadir al lector de las ideas que defienden. 

En relación con el segundo objetivo, consistente en analizar la función persuasiva 

que desempeñan las estrategias discursivas estudiadas, hemos llevado a cabo una 

investigación empírica, de carácter cuantitativo y cualitativo, a partir de un corpus de 

textos periodísticos de opinión firmados por la escritora y periodista española Rosa 

Montero y publicados en el periódico El País durante el periodo cronológico 

comprendido entre enero de 2017 y junio de 2017.  

Este estudio nos ha permitido corroborar la finalidad persuasiva con la que la 

autora emplea estas estrategias. No obstante, hemos observado diferencias entre ellas. 

En relación con la primera de las estrategias estudiadas, hemos observado que el 

uso de la primera persona del plural es un recurso al que Rosa Montero acude con 

regularidad (en concreto, se sirve de este recurso 194 veces a lo largo de los 25 textos que 

conforman el corpus) con el fin de fundir a emisor y receptor en un nosotros y con el 

objetivo también de construir la confrontación entre nosotros (autor y lector) y ellos (los 

defensores de la tesis contraria). 

Con respecto a la segunda estrategia, la interrogación retórica, hemos podido 

advertir que no es un mecanismo tan característico como el anterior de los escritos de la 

autora, pues únicamente aparece 16 veces a lo largo de los 25 textos de nuestro corpus. 

Además, hemos comprobado que se trata de un recurso que se emplea con el objetivo de 

difundir la opinión del emisor y de lograr la adhesión de los lectores. 

Por último, en relación con la tercera de las estrategias estudiadas, la presentación 

negativa del otro, hemos podido observar que es el recurso del que Rosa Montero se sirve 

con mayor frecuencia, pues aparece en un total de 212 ocasiones en los 25 textos del 

corpus. Asimismo, su finalidad principal es presentar una imagen negativa del adversario, 

que se materializa en la selección de lexemas de connotaciones claramente negativas, con 

los que se pretende influir en los modelos mentales de los lectores. 

De esta manera, podemos concluir que hemos logrado los objetivos planteados en 

el capítulo introductorio en el sentido de que, en primer lugar, hemos comprobado el valor 

persuasivo que tienen las estrategias discursivas sometidas a análisis; y, en segundo lugar, 

hemos constatado la función de persuasión de dichas estrategias dentro del artículo de 



 36 

opinión atendiendo a un corpus de textos periodísticos correspondientes a esta tipología 

firmados por Rosa Montero. 

No obstante, debemos tener en cuenta que el alcance de este trabajo está limitado 

por un corpus relativamente reducido. Por lo tanto, es de vital importancia que 

entendamos que el trabajo que presentamos debe considerarse una primera aproximación 

al análisis de las estrategias discursivas en los textos periodísticos de opinión. De este 

modo, consideramos que convendría un estudio más amplio que cuente con un mayor 

número de estrategias y con una muestra más amplia, con el objetivo de poder corroborar 

estos primeros resultados.  
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7. ANEXOS 
Artículo de opinión 07/01/2017. Fuente: https://cutt.ly/vHX4PzP  

Confiar, pese a todo 

CADA VEZ que tropiezo con algún eco del caso Nadia, la niña enferma 

presuntamente explotada por su familia, se me corta el aliento de pura indignación. Sé 

que en el mundo hay hechos mucho peores, más crueles, más feroces; pero la miseria 

moral, la banal indecencia de unos padres que se supone que llevan siete años utilizando 

el dolor de su hija para robar, es algo en verdad desconsolador. Al parecer tenían carteles 

en la casa que decían: “No te vas a morir”. Imaginad a alguien capaz de criar a su niña 

(desde los cuatro años hasta los once que tiene ahora) en el convencimiento de que va a 

fallecer de manera inminente. Eso es simple tortura. Un martirio cuya crueldad empeora 

cuando sabemos que por lo visto su enfermedad no es tan letal. Según un estudio 

internacional sobre 110 casos, 17 murieron antes de los 4 años y otros 2 entre los 5 y los 

9, pero después de los 10 años ya no hubo más bajas. Hace falta tener un alma de cemento 

para actuar así. 

Pero además el daño que este caso está haciendo es mucho más grande. Ese 

Fernando Blanco que ha dicho padecer él mismo un cáncer terminal que no tiene, y que 

se ha retratado una y otra vez con expresión de compungido héroe aferrando a su hija, 

está pisoteando el sufrimiento real de miles de personas. Me produce vértigo pensar la 

credibilidad que se le ha dado a su caso, cómo múltiples medios de comunicación y 

personajes famosos se han volcado ayudándolo. ¿Por qué a él sí y a otros no? ¿Por qué 
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Fernando Blanco recaudó como mínimo 900.000 euros (se supone que fue mucho más) y 

en cambio tantas otras causas sociales para las que se pide apoyo apenas si reciben 

difusión y ayuda? En ocasiones he intentado buscar fondos para paliar situaciones 

tremendas o he servido de correa de transmisión difundiendo campañas de organizaciones 

serias sobre casos tristísimos, y la respuesta social siempre ha sido precaria. ¿Y en cambio 

este Fernando Blanco se convierte en una especie de atracción de feria? ¿Pero qué nos 

pasa? Supongo, en fin, que las tragedias reales son justamente eso, verdaderas, es decir, 

sucias, desapacibles, desagradables, manchan. Mientras que un supuesto profesional del 

engaño como Fernando Blanco puede crear un drama entretenido y fotogénico. Deprime 

pensar que en esta sociedad del espectáculo lo que más valoramos es la mentira. 

 

“El caso Blanco fomenta un rasgo de carácter que detesto, que es el de la 

desconfianza sistemática ante el prójimo, esa despectiva y sabihonda actitud del “piensa 

mal y acertarás”. 

Isabel Gemio, madre de un niño afectado por una enfermedad rara e impulsora de 

una fundación que recauda fondos para la investigación, se echó a llorar en directo en un 

programa de televisión hablando del caso de Nadia, y sus conmovedoras lágrimas 

resumen la inmensa herida, el destrozo que la presunta estafa de Blanco está causando en 

tantísima gente inocente y de verdad doliente. Todas las organizaciones, todas las 

personas que se dedican a pedir ayuda para causas sociales conocen bien las muchas 

reticencias que van a encontrar en los ciudadanos. Desde la típica respuesta de “es el 

Estado el que tiene que hacerse cargo de eso”, que parece extraída de un manual marxista 

(y es cierto, hay que exigir que el Estado actúe, pero yo creo que también la sociedad civil 

es responsable), a la suspicacia ante la veracidad de la causa o la honestidad de la 

organización intermediaria. Unos miedos y unos tópicos que ahora parecen justificarse 

tras este escándalo. 

Y no sólo eso. El caso Blanco fomenta un rasgo de carácter que detesto, que es el 

de la desconfianza sistemática ante el prójimo, esa despectiva y sabihonda actitud del 

“piensa mal y acertarás”, ese alardear de que a mí no me engañan. Para mí este 

comportamiento es un error; personalmente, y en una vida ya tan larga, siempre he 

confiado en los demás, y sólo me he sentido de verdad defraudada en una ocasión, un 

porcentaje ínfimo que pago gozosa. Creo que temer el engaño lo provoca, que si 

esperamos lo peor de la gente lo desencadenamos y que, por el contrario, al dar nuestra 

confianza fomentamos de los otros lo mejor. Y si hay unos pocos que abusan, mejor 
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asumir ese precio, de la misma manera que los grandes almacenes asumen en su 

presupuesto el costo de los hurtos. En resumen: por favor, no dejemos que este caso nos 

vuelva más mezquinos de lo que ya somos. 

 

 

 

 

Artículo de opinión 14/01/2017. Fuente: https://cutt.ly/jHX4JpW  

Arrojar palabras 

EN MÁS de una ocasión, cuando me entrevistan por mis novelas, ha llegado un 

periodista y me ha dicho: “¿Y por qué escribes sobre la muerte?”. Es una pregunta que 

me deja turulata: ¿es que acaso uno puede dejar de escribir sobre eso? Siempre siento la 

tentación de responder: lo siento mucho, querido, pero tengo que darte una malísima 

noticia: te vas a morir. Porque creo que es una cuestión que sólo se puede plantear desde 

la más completa negación de la muerte y, por lo tanto, desde el desconocimiento de lo 

que es la vida. 

Todos los seres humanos estamos marcados por nuestra finitud. Somos lo que 

hacemos contra la muerte. Y pensar en ello no es una pintoresca obsesión que sólo 

sufrimos unos cuantos chalados, sino que es el eje vertebrador de la realidad de todos. El 

budismo, por ejemplo, se originó hace 2.500 años cuando, según la leyenda, el príncipe 

Siddhartha Gautama, a quien su bondadoso padre mantenía encerrado en un palacio y 

rodeado de belleza para que fuera feliz, se escapó de su prisión dorada y se topó con un 

enfermo, con un anciano y con un cadáver. Ante esta horrible verdad, para neutralizarla, 

para defenderse, Gautama creó una de las religiones más poderosas del planeta. De hecho 

todas las religiones son un intento de colocar la muerte en un lugar mental que dé sentido 

a la vida, pero me gusta que el budismo lo reconozca con tanta claridad. 

El manejo de la muerte, la propia y la de los seres queridos, siempre es conflictivo. 

Pero a medida que envejezco voy teniendo más claro que, si aspiras a vivir con serenidad 

y plenitud, primero tienes que llegar a un acuerdo con la parca. Con la Ladrona de 

Dulzuras, como la llaman en Las mil y una noches. Nuestra sociedad no nos pone esto 

fácil, porque se dedica a escamotearnos la muerte. La gente fallece en los hospitales, sólo 

vemos cadáveres en la serie televisiva CSI, huimos de los ritos mortuorios y cada vez 

utilizamos más eufemismos: parece de mal gusto hablar de defunciones y de difuntos. No 

creo que eso nos ayude a paliar el miedo. 
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“A medida que envejezco voy teniendo más claro que, si aspiras a vivir con 

serenidad y plenitud, primero tienes que llegar a un acuerdo con la parca”. 

Hay un libro extraordinario del que ya he escrito en más ocasiones, Ayudar a 

morir, de la doctora Iona Heath, que dice: “La muerte forma parte de la vida y es parte 

del relato de una vida. Es la última oportunidad de hallar un significado y de dar un sentido 

coherente a lo que pasó antes”. Muy cierto. Me viene ahora a la memoria aquel magnífico 

programa de televisión, Epílogo, en el que Begoña Aranguren hablaba con personajes 

famosos en una charla que sólo se emitía tras la muerte del entrevistado. Es una idea 

formidable: palabras dichas en vida pero pensadas póstumas, un resumen de tu existencia 

hecho por ti mismo, un tenue rastro de emociones y de reflexiones depositado en el vacío 

de tu ausencia. 

Curiosamente se acaba de crear una empresa que parte de un planteamiento 

similar. Se llama Hasta Siempre y ofrece sus servicios para “dejar un testamento 

emocional” por medio de un vídeo que ellos ayudan a preparar con el consejo de 

psicólogos, filman, editan con música y después guardan en lugar seguro y confidencial 

hasta el fallecimiento del cliente, momento en que lo entregan en mano a las personas 

designadas para verlo. “Los mensajes pueden ser de agradecimiento, de perdón, de 

arrepentimiento, de amor, de conflictos no resueltos, de cosas jamás dichas, etcétera.  

También otros menos complicados tipo consejos de la abuela a sus nietos o la historia de 

la familia o, incluso, recetas familiares”, explican. 

Es una propuesta ingeniosa, aunque no me gusta mucho su página web: tiene ese 

tono superficial y radiante, todo sonrisas y alegría, que poseen algunos cementerios 

modernos, que a veces parecen más centros deportivos que camposantos. En una pestaña 

llamada Tienda puedes comprar el paquete básico (299 euros) o el paquete premium 

(499), y también me chirría un poco que, puestos a trabajar en el territorio último de la 

veracidad, recurran a ese zafio truco comercial de rebajar un euro para que las cifras no 

parezcan tan abultadas, como si estuvieran vendiendo detergente en el supermercado. 

Pero la idea es atinada, es sustancial, es consoladora. Qué otra cosa podemos hacer contra 

el pozo negro de la muerte sino arrojar palabras. 

 

Artículo de opinión 21/01/2017. Fuente: https://cutt.ly/VHX4CYc  

Todos somos esquimales 

HACE UN par de semanas, una empresa llamada Kingston presentó un pendrive 

de dos terabytes (unidades de memoria) de almacenamiento, una capacidad nunca 
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alcanzada antes. Es como un pequeño encendedor y dentro hubiera cabido cómodamente 

la mítica biblioteca de Alejandría. De hecho, la Biblioteca del Congreso de Estados 

Unidos, que se supone que es la más grande del mundo, entraría entera en tan sólo 10 

terabytes. Es decir, en cinco de estos pinchos con apariencia de modestos mecheros. Lo 

cual me hace recordar, totalmente mareada por la vertiginosa velocidad de la carrera 

tecnológica, que mi primer ordenador portátil, un armatoste enorme que pesaba cuatro 

kilos, sólo tenía 512 kilobytes de memoria, que, descontando lo que se chupaba el sistema 

operativo, equivalían a unas tres páginas de texto. De modo que tecleabas esas tres 

páginas y luego las grababas en un disco flexible y las borrabas del ordenador para poder 

seguir escribiendo. Todo tremendamente torpe, complicado, lento. Antediluviano, aunque 

ese trasto lastimoso es de hace tan sólo 31 años. Y ahí estábamos todos, tan contentos, 

acarreando semejante pedazo de chatarra como si fuera el no va más de la modernidad. 

Hoy, apenas tres décadas después, mi móvil posee más memoria que la suma de todos los 

ordenadores que he tenido en mi vida, excluyendo el de ahora. Y me cabe en el bolsillo 

del pantalón 

“Cada vez soy más consciente de la inmadurez de los humanos, de nuestra falta 

de rigor, de nuestra irresponsabilidad como especie”. 

En 1992 estuve en el norte de Canadá, muy cerca del Polo, para hacer un reportaje 

sobre los inuits, mal llamados esquimales. Me fascinó ese pueblo de supervivientes, tenaz 

y creativo. Sobre todo me conmovió que hubieran sido capaces de pasar de la Edad del 

Bronce, en la que vivieron hasta después de la Segunda Guerra Mundial, a nuestra 

sociedad hipertecnológica. Hablé con inuits que habían conocido los iglús de pequeños y 

que ahora estaban conectados a Internet en sus casas prefabricadas, y ese viaje 

descomunal lo habían realizado en tan sólo 30 años. Yo admiraba su adaptabilidad y su 

inteligencia, pero también me preguntaba por los precios que quizá estuvieran pagando, 

como la elevada tasa de alcoholismo o de suicidio, por ejemplo. 

Pues bien, ahora empiezo a pensar que en realidad todos somos como esos 

esquimales. Cuando fui a hacer el reportaje sólo habían pasado dos años desde que, en 

1990, se había creado la Red, la World Wide Web que hoy nos une al mundo: Internet es 

de ayer mismo. Rememoro aquel viaje al Polo Norte y me maravilla lo muy diferente que 

era nuestra vida entonces comparada con la de ahora. ¡Faltaban por llegar tantos 

adelantos! Siempre lo digo: hoy habito dentro de las novelas de ciencia-ficción que leía 

de adolescente. 
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Me gusta mucho la ciencia y soy una alegre y maravillada partidaria de la 

tecnología. Y, sin embargo… Quizá sea que la dimensión del cambio comienza a ser 

demasiado abrupta, demasiado grande, como en el caso de los inuits. O que cada vez soy 

más consciente de la inmadurez de los humanos, de nuestra falta de rigor, de nuestra 

irresponsabilidad como especie. O puede que simplemente se trate de un apocamiento de 

la edad, de mi vejez que empieza. Pero lo cierto es que me preocupa esta velocidad 

tecnológica que nos lleva en volandas hacia donde no sabemos. Una ignorancia esencial 

ante nuestros propios descubrimientos que ya hemos mostrado antes, por ejemplo, al 

inventar la bomba atómica o al desarrollar la energía nuclear, con cuyos letales, 

longevísimos desechos no sabemos qué hacer, cosa que no impide que cada año 

produzcamos otras 10.000 toneladas métricas de basura nuclear de alto nivel que 

mantenemos en cementerios provisionales, una chapuza tóxica en la que casi nadie 

piensa. Además el problema no es sólo la fisión del átomo. Por ejemplo: Japón acaba de 

anunciar que va a empezar a utilizar robots para sustituir a trabajadores de oficina. ¿De 

verdad tenemos alguna idea de hacia dónde nos dirigimos? ¿Nos preocupa? ¿Hacemos 

algo para prevenir, para responsabilizarnos, para intentar acercarnos más a un modelo de 

mundo en vez de a otro? A veces me parece que sólo somos niños intelectualmente 

inteligentes, pero emocional y moralmente tontos. Y quizá malos. 

 

Artículo de opinión 28/01/2017. Fuente: https://cutt.ly/jHX41j5  

Repite y vencerás 

NO SÉ SI recuerdan la estafa de Unetenet (vale, digamos presunta, porque el 

juicio aún no se ha celebrado). Un tipo llamado José Manuel Ramírez y su novia, Pilar 

Otero, dos listillos de unos 40 años con un radiante aspecto de relaciones públicas de 

discoteca, todo sonrisas y coches descapotables, montaron la típica trampa piramidal, ya 

saben, una de esas estructuras huecas que sólo funcionan mientras siguen captando 

incautos. Los detuvieron en octubre de 2015, pero aún se está investigando el alcance de 

sus manejos, y se acaba de saber que actuaron en 78 países. Hay que reconocer que los 

españoles somos los reyes de la picaresca. 

Lo más inquietante es que el negocio era un engaño tan obvio que pasma pensar 

que alguien picara. Verán, prometían una rentabilidad anual del 188% de la inversión, y 

para ello lo único que tenías que hacer era copiar y pegar anuncios en una página web 

durante 10 minutos al día, una memez palmaria. Pero, por si esto no bastara, resulta que 

los incautos pagaban en euros o dólares, dinero de verdad, pero recibían sus ganancias en 
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una moneda virtual inventada por este botarate, un dinero de mentirijillas que recibía el 

ridículo nombre de unete y que supuestamente equivalía al dólar. O sea, que a decenas de 

miles de personas no les pareció raro el estúpido e inútil trabajo que les proponían. No les 

mosqueó que por esos 10 minutos diarios de paripé les prometieran riquezas opíparas. Y 

ni siquiera les inquietó que les dieran dinero de juguete. Ellos entregaban sus ahorros 

contantes y sonantes y a cambio recibían los fabulosos unetes y se quedaban tan 

contentos. En un año y medio, Ramírez se hizo con 20,7 millones de euros en Italia, 12 

en España, 3 en Estados Unidos…, y así hasta alcanzar los 78 países. Alucinante. 

“Es evidente que los humanos creemos lo que queremos o necesitamos creer, al 

margen de la veracidad del hecho, de las pruebas o de la más simple lógica”. 

Y seguro que estos pardillos no eran todos tan idiotas como nos parecen. Es 

evidente que los humanos creemos lo que queremos o necesitamos creer, al margen de la 

veracidad del hecho, de las pruebas o de la más simple lógica. Y lo peor es que esto nos 

sucede a todos. Como periodista sé bien que hay que extremar el cuidado cuando estás 

tratando un tema en el que te sientes fuertemente implicada (por ejemplo, en mi caso 

podría ser la pena de muerte, de la que soy una apasionada detractora), porque es muy 

posible que tiendas a ignorar datos contrarios a tus opiniones o a dar por buenos, con 

ciega confianza, hechos no probados que te apoyen. 

Y es que la credulidad humana es banal e influenciable. Múltiples estudios han 

demostrado que basta con repetir algo varias veces para que la gente lo acepte. Dicho de 

otro modo: las personas otorgamos automáticamente más credibilidad a las cosas que 

hemos oído antes, aunque sean falsas. Es un fenómeno que un estudio de la Universidad 

de Michigan llama distorsión de memoria; otras investigaciones lo denominan la ilusión 

de verdad. Se diga como se diga, nos sucede a todos, porque es un atajo que el cerebro 

toma para moverse mejor en el inmenso caos de información que manejamos cada día. 

Es muy posible que Ramírez, que organizaba grandes actos públicos para cazar clientes, 

se aprovechara de eso: de poner en marcha el machacón rumor de que Unetenet era un 

negocio bomba. 

Que repetir convence es algo que han sabido intuitivamente los políticos desde 

tiempo inmemorial. Por eso todos los partidos se aferran a un puñado de eslóganes que 

sueltan una y otra vez como letanías. La cosa consiste en encontrar dos o tres simplezas 

llamativas y taladrar con ellas la cabeza del ciudadano. Es una herramienta poderosa y es 

lo que hace que las dictaduras, que tienen la exclusiva de la repetición, resulten tan 

persuasivas para la mayoría de sus víctimas. “Una mentira repetida mil veces se convierte 
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en verdad”, reza una famosa frase atribuida al espeluznante Göbbels, el ministro de 

Propaganda de Hitler. ¿O quizá no era suya? Porque otros aseguran que la frase es de 

Lenin, y que Göbbels tan sólo la recogió. Pero ni unos ni otros proporcionan los datos 

pertinentes ni el contexto de la frase, así que quizá no la dijeran ninguno de los dos, pese 

a llevar la fama. Pero ya saben, basta con repetir algo las suficientes veces para que lo 

creamos. Aterra pensar lo débiles que somos. 

 

Artículo de opinión 04/02/2017. Fuente: https://cutt.ly/NHX43Zp  

Recordando el peligro 

EL CEREBRO es un afanoso constructor de certidumbres. Necesitamos darle una 

apariencia de destino al caos del mundo, y las neuronas se ponen a la labor como un solo 

hombre. Por eso tenemos implantados en lo más profundo de nuestra cabeza una serie de 

pensamientos consoladores en los que creemos de forma natural, aunque sean falsos. Por 

ejemplo: nos aferramos a la intuición de que el progreso existe y de que las cosas sólo 

pueden ir a mejor. Es una idea carente de fundamento; basta con echarle una ojeada a la 

historia para darse cuenta de que, si aguzamos el oído, aún podemos oír el estruendo de 

las civilizaciones al derrumbarse. Sociedades intelectualmente muy desarrolladas, como 

la Grecia de Pericles, dieron paso a siglos de brutalidad y oscuridad. La idea del progreso 

es un espejismo, y todos los logros sociales que tenemos, tan duramente conseguidos por 

la lucha de millones de individuos a lo largo del tiempo, pueden desaparecer en un 

instante. 

Otro truco al que recurren las neuronas para ayudarnos a vivir es quitarle 

importancia a los peligros ante los que no sabemos cómo reaccionar. Quiero decir que, si 

de repente nos encontramos en la calle a un tigre, nuestra mente nos pondrá de inmediato 

en situación de máximo rendimiento y máxima alerta. Ríos de adrenalina circularán por 

nuestras venas y saldremos corriendo tan deprisa que probablemente nunca nos 

hubiéramos supuesto tan veloces. 

“Estoy harta de escuchar tranquilizadoras, esperanzadas frases del tipo de: 

“Nooooo, luego en el cargo se moderará"”. 

Ahora bien, si la amenaza es enorme y difusa, si escapa a nuestra respuesta animal 

inmediata, lo que hace el cerebro es minimizar el riesgo para bajar nuestro nivel de 

angustia. Una estrategia muy ingeniosa desde el punto de vista orgánico, pero fatal en 

cuanto a la gestión social del problema. Es lo que ha pasado con el calentamiento global; 

la gente se resistía y se resiste a creer en la tremenda calamidad que se nos viene encima. 
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Si hubiéramos sido capaces de asumir el verdadero riesgo del cambio climático cuando 

los expertos empezaron a alertarnos, quizá hubiéramos podido pararlo. En cambio, nos 

decimos con supuesta pero en realidad perversa lógica: “No es posible, no puede suceder 

algo tan terrible, no vamos a ser precisamente nosotros la generación del apocalipsis”. 

Pero es que los apocalipsis ocurren y le ocurren a alguien. La epidemia de peste negra de 

1348, que mató en un año a entre la mitad y los tres cuartos de la población europea y que 

produjo un impacto del que el continente tardó en recuperarse dos siglos, le pasó a una 

generación concreta que tuvo mala suerte. 

Pues bien, me temo que ese deseo de minimizar el riesgo también está actuando, 

a otro nivel, con Donald Trump. Estoy harta de escuchar tranquilizadoras, esperanzadas 

frases del tipo de: “Nooooo, luego en el cargo se moderará, luego la política la harán sus 

asesores, esto es solo fachada, bravatas, apariencia, luego en realidad no cambiará casi 

nada”. Siempre se dijo lo mismo de los monstruos; de Hitler, por ejemplo, que firmó un 

pacto con Rusia (estremecedor paralelismo) y a quien nos esforzábamos en ver inofensivo 

(al principio incluso hubo millonarios judíos que le dieron dinero para detener el auge del 

marxismo); o del ayatolá Jomeini, a quien todos creían una figura meramente simbólica 

y nada peligrosa. Y tampoco me sirve ese otro consuelo de quienes dicen: “Pero no, lo 

sacarán del cargo, lo destituirán como presidente, el sistema americano no le permitirá 

desbarrar”, porque, aunque lo echen, habrá otro Trump que ocupe su puesto. El problema 

es la crisis de la credibilidad democrática, y en tanto en cuanto no solucionemos eso, 

nuestro barco irá a la deriva. 

Pero claro, como no queremos creer en la amenaza que suponen los diversos 

Trump, seguimos sin hacer los cambios necesarios, como tampoco los hacemos con el 

calentamiento global. Miramos sus modos grotescos, su pinta estrafalaria, su flequillo 

ridículo, y nos reímos. Pero es que este payaso tiene la llave del maletín nuclear. Como 

me dijo el otro día la formidable periodista Soledad Gallego Díaz, Trump es una completa 

anomalía y no debemos dejar que se nos olvide. Cierto: no podemos normalizar a Trump, 

nunca, jamás, para poder seguir viendo su peligro y obligarnos a actuar en consecuencia. 

 

Artículo de opinión 11/02/2017. Fuente: https://cutt.ly/KHX7qne  

Verdaderos padres 

A VECES, COMO HOY, siento un cansancio infinito cuando me pongo a pensar 

en el tema del sexismo. Llevo toda la vida teniendo que pelearme contra los estereotipos 

de género, los del entorno y los que yo misma arrastro, puesto que todos hemos sido 
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educados en el machismo. Me recuerdo con 19 años buscando trabajo como periodista al 

final del franquismo y recibiendo la desfachatada respuesta de que no contrataban mujeres 

(por entonces hacer eso no era ilegal). Hasta mayo de 1970, la mujer casada en España 

no podía abrir una cuenta en un banco, comprarse un coche, sacarse el pasaporte o 

empezar a trabajar sin el permiso del marido, que además podía cobrar el salario de su 

esposa. Esta legislación brutal nos educó a muchas españolas en el aborrecimiento del 

matrimonio. 

La situación ha mejorado mucho, desde luego. A veces, durante la batalla de todos 

estos años, he sentido momentos de exaltación: dos o tres generaciones de hombres y 

mujeres estábamos acabando con una discriminación de milenios. Hay razones para 

sentirse satisfechos. Pero también hay miles de datos para horrorizarse: el maltrato, la 

tortura, el asesinato constante de las mujeres en el mundo por razones supuestamente 

religiosas o políticas, pero en el fondo por puro y aberrante machismo. Y la absoluta falta 

de atención que las instituciones democráticas le prestan a esta constante carnicería. 

Todavía estoy esperando que la comunidad internacional decrete algún embargo 

económico (como se hizo, por ejemplo, contra el apartheid de Sudáfrica) para luchar 

contra la multitud de niñas mutiladas genitalmente, de mujeres esclavizadas por el 

integrismo islámico, de jóvenes asesinadas por supuestos delitos de honor. 

“¿Cómo apaciguar esa ferocidad de tantos hombres, cómo curarles de su miedo y 

su odio a la mujer, de su violencia?”. 

Pero es que además las cosas parecen ir a peor. En menos de una semana he podido 

ver en la prensa noticias tan reveladoras como la de Trump, apresurándose a firmar en 

sus primerísimos días de mandato un decreto contra la financiación a grupos de apoyo al 

aborto, o la de Rusia, que acaba de despenalizar la violencia doméstica con el fin de 

apoyar la autoridad paterna. Por cierto que en Rusia muere asesinada una mujer cada 40 

minutos y otras 36.000 son golpeadas diariamente por sus maridos. Por no hablar de esa 

mujer empalada y violada en Colombia, un feminicidio más entre miles. Sí, a veces agota 

esta pelea desesperada por la supervivencia. A veces me siento como Sherezade, la de 

Las mil y una noches, que tiene que encontrar la manera de convencer día tras día al rey 

para que no la mate al amanecer. ¿Cómo apaciguar esa ferocidad de tantos hombres, cómo 

curarles de su miedo y su odio a la mujer, de su violencia? 

Pues quizá cambiando la educación y las costumbres. Y en concreto hay un 

cambio social que nos estamos jugando estos días y que puede suponer un verdadero 

avance igualitario. Hablo de los nuevos permisos de paternidad. Nos dicen que la 
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propuesta de Ciudadanos es un avance: ocho semanas intransferibles y pagadas para 

hombres y mujeres, y diez semanas más de libre distribución a repartir entre ambos. Pero, 

como sostiene la feminista Plataforma por Permisos Iguales e Intransferibles para 

Nacimiento y Adopción (PPIINA), en realidad es una trampa. Numerosos datos 

internacionales demuestran que los hombres solo se toman aquellos permisos de 

paternidad que son intransferibles y pagados: ni siquiera funciona que les incentiven. O 

sea, que las mujeres seguirían asumiendo más del doble del tiempo. Sólo un permiso 

exactamente igual para hombres y mujeres permitiría que el empleo femenino no se 

resintiera por la maternidad; que las mujeres no fueran vistas (por el entorno y por ellas 

mismas) como las inevitables y únicas cuidadoras familiares; que los hombres 

aprendieran a hacerse cargo de sus hijos en soledad, cosa que contribuye a disminuir la 

violencia familiar, según varios estudios. Es una medida posible, está a nuestro alcance y 

cambiaría la realidad de forma notable. Sí, a veces te acomete un cansancio infinito. Pero 

también sientes esperanza, como ahora. Con un pequeño paso, hombres y mujeres 

podemos ser más libres, más completos y más felices. Porque el rey de Las mil y una 

noches que degollaba todas las madrugadas a sus amantes era un pobre enfermo 

desesperado y solo. 

 

Artículo de opinión 18/02/2017. Fuente: https://cutt.ly/9HX7tig  

El nuevo matón del colegio 

HACE UN PAR de semanas publiqué un artículo sobre Trump. Lo escribí justo 

cuando subió al poder y en él advertía contra la tentación de minimizar su peligro y su 

anomalía, es decir, contra el optimismo ciego de aquellos que decían: estas alharacas son 

pura apariencia, luego se moderará y sus asesores lo harán entrar en razón… Pero para 

cuando el texto salió a la luz, 15 días después, se había quedado obsoleto, porque a esas 

alturas ya todo el mundo se tomaba en serio la ferocidad tabernaria del nuevo mandatario 

norteamericano. Así de fulminante ha sido su entrada en la escena política; así de gritona 

y de insolente, como si se tratara del plató de Gran Hermano y quisiera dejar claro desde 

el primer instante que él es el más chulo del lugar. Por razones de imprenta, este artículo 

también tardará un par de semanas en publicarse, y ahora me amedrenta pensar qué podrá 

haber pasado en ese tiempo. Si Trump habrá invadido México para entonces, por ejemplo. 

En fin, diré una vez más que la única manera de luchar contra la deriva ultra de los Trump 

y los Brexit es la regeneración democrática. Acabar con la corrupción, con la injusticia y 
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la hipocresía que han hecho que mucha gente ya no se sienta representada por nuestro 

sistema. Pero, por desgracia, no veo que nadie haga nada. 

Si he mencionado a México no es por casualidad. Advierto con profundo 

desasosiego que estamos dejando a México muy solo frente a los empujones de ese 

energúmeno. Me refiero a la falta de apoyo de la comunidad internacional y 

especialmente de España; lo cual me recuerda una vez más el conocido y estremecedor 

poema del pastor Martin Niemöller, ese que empieza diciendo: “Cuando los nazis 

vinieron a llevarse a los comunistas, guardé silencio, porque yo no era comunista”. Luego, 

ya saben, se llevan sucesivamente a los socialdemócratas, a los sindicalistas y a los judíos 

con la misma falta de respuesta, tras lo cual el poema concluye: “Cuando vinieron a 

buscarme, no había nadie más que pudiera protestar”. 

“La mentecatez de su comportamiento apabulla y aterroriza, teniendo en cuenta el 

poder que maneja. Se diría que algo no funciona bien en su cabeza”. 

Mientras tanto, Trump se aporrea el pecho como un gorila, cuelga el teléfono a 

los presidentes de otros países y dice cosas como: “El mundo tiene muchos problemas y 

los voy a arreglar yo, ¿ok?”. La mentecatez de su comportamiento apabulla y aterroriza, 

teniendo en cuenta el poder que maneja. Se diría que algo no funciona bien en su cabeza. 

David Owen, neurólogo y dos veces ministro laborista en Reino Unido, tiene un ensayo 

formidable, En el poder y en la enfermedad, en el que, citando un estudio de 2006, dice 

que el 29% de todos los presidentes de Estados Unidos sufrieron dolencias psíquicas 

mientras estaban en el cargo, y que el 49% de ellos mostraron indicios de trastorno mental 

en algún momento de sus vidas, unas cifras que al médico Owen le parecen altas y a mí 

desde luego elevadísimas, sobre todo si se comparan con la media de la población en 

general, que, según la OMS, es más o menos del 22%. Una siente la tentación de pensar 

que este Trump es un demente como Calígula, pero en cualquier caso el verdadero 

problema no es ya el trastorno mental (según Owen, Lincoln caía en profundas 

depresiones y Roosevelt padecía probablemente un trastorno bipolar, y fueron unos 

políticos muy notables), sino la bravuconería, la falta de empatía, el machismo, el abuso 

de poder. El problema es ser mala persona, en fin, de la misma manera que Calígula pasó 

a la historia por su crueldad. 

Y es que el mensaje que manda Trump al mundo es simplemente de odio. Te odio 

y soy más fuerte. Te odio y voy a aplastarte. Hay gente que es así, que basa su vida en 

odiar a los demás. Tal vez teman no poder ser lo suficientemente amados y entonces 

escogen ser temidos. Qué pobrísimo, que patológico sustituto del cariño es el miedo 
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reflejado en los ojos del prójimo. Es una construcción emocional fallida, semejante a la 

del acosador infantil. Me es fácil imaginar al niño Trump metiendo la cabeza de un 

compañero de clase en el retrete. Y lo peor de esa actitud es que genera miseria moral en 

el entorno (todos los cobardes que callan ante sus abusos) y además fomenta una respuesta 

feroz. El odio aviva el odio. La Tierra es un patio de colegio recorrido por vientos de 

necedad y furia. 

 

 

Artículo de opinión 25/02/2017. Fuente: https://cutt.ly/DHX7pmb  

Una taza de té para salvarnos (25 de febrero de 2017) 

HAY EN MI barrio una mujer de 95 años que vive sola y siempre va guapísima. 

Viste con primorosa elegancia, se peina y maquilla a la perfección y camina sandunguera 

sobre unos taconazos con los que yo sería incapaz de dar media docena de pasos sin 

descalabrarme. Tiene un perrito diminuto al que saca a pasear bien protegido de los fríos 

con abrigos monísimos y que trota alegremente a su lado, los dos tan gallardos, tan 

limpios, tan radiantes. Tan alejados de la idea de la vejez marchita, desorientada y 

devastadora. Esta mujer es un milagro; su energía y su fortaleza son inhumanas. Desde 

luego la lotería genética debe de jugar un papel fundamental en este triunfo, pero no creo 

que se trate sólo de eso. Para llegar a los 95 años y salir a la calle así todos los días hace 

falta una tenacidad heroica. Cuánto valor, cuánto respeto a la idea de uno mismo hay que 

tener para seguir levantándote cada mañana disciplinadamente, para lavarte y maquillarte 

y escoger tus ropas con coqueto cuidado y calzarte los zapatos vertiginosos y vestir al 

perrito con sus avíos. Y todo eso sola (nunca la he visto acompañada) y para nada, es 

decir, para todo, para ella misma, para poder mantener la dignidad. 

“La lotería genética debe de jugar un papel fundamental, pero para llegar a los 95 

años y salir a la calle así todos los días hace falta una tenacidad heroica”. 

Mi vecina me recuerda a los exploradores británicos del siglo XIX, aquellos que 

se internaban en las profundidades de África, en la terra incognita y hostil, y que, en mitad 

de una selva feroz, tomaban el té a las cinco en punto todas las tardes, en tazas de 

porcelana de Wedgwood y con mantel de encaje. Se suele citar esta anécdota como 

ejemplo risible de cierto temperamento inglés, como muestra de hasta dónde puede llegar 

la chifladura y la impermeabilidad ante el entorno, pero yo veo en ello algo grandioso, 

veo el empeño de seguir siendo fiel a uno mismo pese a todo. Es un afán que anida en los 

humanos, al margen de la situación en la que nos hallemos. Ayer me crucé con una pareja 
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de ancianos; la mujer iba en silla de ruedas y mostraba esa mirada incierta de quien está 

soltando amarras de este mundo. Él, sin duda su marido, tenía una edad parecida, pero se 

le veía muy capaz y de hecho empujaba la silla con soltura. Ella iba como una reina, algo 

atónita pero majestuosa, envuelta en un abrigo de pieles y aferrada a su bolso negro de 

charol, el típico bolso de las abuelas. Me enterneció el cuidado con el que alguien la había 

arreglado tan bien: el peinado, la bufanda. Imaginé a su marido dándole antes de salir la 

cartera de charol, ese objeto totalmente inútil para ella a estas alturas, pero al que la mujer 

se agarraba como un náufrago al único madero, como un explorador a su taza de china, 

como un niño a su mejor juguete. Seguro que la anciana conservaba en algún rincón de 

su cabeza el eco de lo que le gustó ese bolso, es decir, el vago recuerdo de lo que ella fue 

mientras lo usaba. La vida porfía por seguir viviendo incluso en aquellos que ya fueron 

derrotados. 

Hay un precioso documental que nos habla del animal tenaz que nos habita. Se 

titula Eternos; dura 24 minutos y lo rodó Gonzalo Gurrea hace un par de años, aunque 

ahora lo acaba de colgar en Internet. Trata del genial estudio que hizo José Antonio Serra, 

jefe de geriatría del Gregorio Marañón, junto con Alejandro Lucía, catedrático de 

Fisiología del Ejercicio de la Universidad Europea, y que consistió en coger a 20 ancianos 

entre los 90 y los 97 años y ponerlos a hacer ejercicio en un gimnasio tres veces a la 

semana durante dos meses: pesas, aparatos, bicicleta. Parece un disparate, pero fue un 

éxito. No se lesionó ninguno y todos mejoraron su capacidad motora y su calidad de vida. 

El documental muestra su entusiasmo, la avidez con la que se aferran a una opción que 

los rescata de la melancolía nonagenaria, el esfuerzo con el que intentan recuperar algo 

de lo que un día fueron. Y lo mejor es que la investigación demuestra que uno puede 

ponerle ciertas trabas a la decadencia, aunque para eso haya que presentarle batalla cada 

día. La vida es una selva salvaje y peligrosa, un territorio desconocido cada vez más 

asfixiante, y en nuestra travesía conviene prepararse el té todas las tardes. Espero ser 

capaz de hacerlo, como lo hace mi admirable vecina. 

 

Artículo de opinión 04/03/2017. Fuente: https://cutt.ly/QHX7gam  

Una vida pequeña 

ACABA DE fallecer una amiga de mi madre llamada Lola Monte. Ha muerto 

bien, tenía 95 años. Ningún reproche al destino, por lo tanto. Era diminuta de estatura, y 

su vida también podría considerarse una vida pequeña, a pesar de la longevidad. La 

adolescencia en la guerra, la juventud en la hambrienta posguerra, muchos años 
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trabajando como administrativa, una larga jubilación, un buen puñado de viajes con 

amigas que se le fueron muriendo, un amado perro que también se marchó, un gusto 

artístico innato con el que estuvo haciendo primorosos bordados y preciosas muñecas 

hasta que su mala vista le impidió seguir. Y es que cumplir tantos años, ya se sabe, es 

asistir a la progresiva desaparición de tu mundo. Nunca tuvo pareja, tampoco tuvo hijos, 

y esa extrema escasez de familia (por fortuna contaba con un sobrino) hizo que su soledad 

de anciana pareciera más sola. Carecer de descendencia, haya sido o no una opción 

voluntaria, te coloca en una situación un poco extraña en la larga línea de la vida. Por 

encima de ti se remontan generaciones y generaciones de humanos triunfantes que 

consiguieron mantenerse vivos hasta más allá de la pubertad, y aparearse, y tener crías 

sanas a las que alimentaron y protegieron hasta que a su vez se hicieron adultas y 

procrearon; y ese dilatado historial de éxitos se estrella ahora contigo (yo tampoco tengo 

hijos). Tanto esfuerzo genético para acabar en ese acantilado. Produce cierto vértigo, 

sobre todo cuando se mira desde el final. 

“Lola, en fin, no inventó la penicilina ni pintó la Gioconda. Su vida es una más en 

el atronador tumulto de las vidas humanas”. 

Lola, en fin, no inventó la penicilina ni pintó la Gioconda. Su vida es una más en 

el atronador tumulto de las vidas humanas. “Mi existencia no ha sido diferente en nada 

de la de mucha, mucha gente”, dice Iván S. Turguénev en su novela Diario de un hombre 

superfluo: “La casa paterna, la universidad, el servicio civil ostentando un rango bajo, la 

dimisión, un reducido círculo de amistades, pobreza aseada, placeres modestos, 

ocupaciones limitadas, deseos moderados: díganme, por el amor de Dios, ¿quién no 

conoce todo eso?”. 

Paterson, la última película de Jim Jarmusch, habla justamente de eso. De la 

pequeña vida de un conductor de autobús en una ciudad de Estados Unidos. De sus 

rutinas. De la relación con su pareja. Del ansia indefinible que nos aletea a todos dentro. 

Sueños de dicha, atisbos de belleza, la añoranza de una plenitud que en realidad nunca 

hemos conocido y que no conoceremos jamás. Paterson escribe poemas. Algún verso 

tiene encanto, pero tampoco son muy buenos. Esta película no narra la juventud de un 

hombre que se convertirá en un gran poeta laureado, sino que es la historia de un 

conductor de autobús que se jubilará siendo conductor de autobús y escribiendo poemas 

para sí mismo. Y, sin embargo, estoy segura de que concibe sus versos con la misma 

emoción y el mismo barrunto de grandeza que Shakespeare. Su futuro y sus ansias le 
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importan muchísimo. A todos nos importa tanto nuestra existencia como si fuéramos el 

hombre o la mujer más relevantes del planeta. Todos anhelamos encontrar un sentido. 

La magnífica novela Stoner, de John Williams, muestra una de esas pequeñas 

vidas en toda su extensión. Un muchacho de pueblo que se convierte en profesor 

universitario, que tiene ilusiones y cree que el porvenir es un paquete de regalo a punto 

de abrirse para él; que se embelesa con la literatura; que ama; que odia; que se 

desilu-siona; que hace una carrera mediocre; que no alcanza ninguno de sus sueños. Y 

que, a pesar de todo, acepta su destino con serenidad y sin quejarse. Porque incluso la 

vida más diminuta está iluminada por la intuición de la belleza, que es ese don artístico 

que todos tenemos y que nos hace el mundo habitable. Stoner es sabio y es digno porque 

asume la realidad desnuda, la minúscula cosa que es vivir. 

Y eso mismo hizo Lola. Fue una guerrera infatigable, fue valiente, fue capaz. Fue 

una buenísima persona y siempre llevaba una sonrisa en los labios. Como Stoner, aceptó 

los logros y las carencias, y su anónima existencia no es en nada inferior a ninguna otra. 

Los constructores de imperios se mezclan con las modestas lavanderas dentro de la larga 

oscuridad. Todo es un leve sueño, todos somos pequeños en el inmenso e indiferente 

abismo del tiempo. 

 

Artículo de opinión 11/03/2017. Fuente: https://cutt.ly/1HX7kbm  

Polvo de estrellas ‘made in Spain’ 

EL OTRO DÍA estuve viendo una máquina que estudia el polvo de las estrellas. 

En un alarde de literalidad se llama justamente así, Stardust, y no sólo es un artefacto 

único en el mundo, sino que es un proyecto español. José Ángel Martín-Gago, un físico 

de materiales especializado en superficies a nivel atómico, y José Cernicharo, un 

astrónomo que busca moléculas en el espacio, ganaron en 2013, junto a la astrofísica 

Christine Joblin, una subvención muy importante del European Research Council (ERC). 

Se presentaron 450 proyectos de toda la UE y se aprobaron tan sólo 14, entre ellos el de 

Polvo de estrellas. Durante seis años, Gago y más de 100 colaboradores usarán los 15 

millones de euros que da el ERC para poner en pie su máquina. Llevan dos años 

construyéndola; hace un mes comenzó a trabajar en su primera fase; dentro de medio año 

estará totalmente operativa. Utilizan datos de los observatorios ALMA del desierto de 

Atacama (Chile), pero piensan abrirse a toda la comunidad internacional. “Es muy 

versátil”, dicen con orgullo de madres recién paridas contemplando al bicho. 
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Nos encontramos en el Instituto de Ciencia de Materiales de Madrid, unas 

dependencias que el CSIC tiene en la Universidad Autónoma. En el laboratorio en donde 

está naciendo Stardust hay otros cacharros, como un microscopio de efecto túnel, un trasto 

alucinante capaz de ver y de manipular los átomos. Stardust es un artilugio irregular y 

alargado con cierto aspecto de artrópodo. Ahora mide unos siete metros de longitud; 

terminado, tendrá nueve y una rama vertical de dos metros de altura. Su pinta no es muy 

impresionante, la verdad; sobre todo si tenemos en cuenta que está recubierto de papel de 

aluminio, todo arrugado y puesto con menos cuidado que el que emplean las peluqueras 

para taparte la cabeza cuando te tiñen. La utilidad del papel es la misma que en la 

peluquería: mantener el calor. También el microscopio de túnel lleva una caperuza de 

papel de plata engurruñado, lo cual confiere a estos maravillosos aparatos un aire de 

humildes cachivaches que me resulta delicioso. Ya había observado en visitas a otros 

centros de alto nivel científico esa misma falta de pretensión y el aparente desorden de 

los laboratorios, con cables sujetos provisionalmente con una goma de pelo junto a 

aparatos carísimos. Supongo que la verdadera ciencia se hace así, es algo vivo, consiste 

en recorrer caminos que no se han recorrido antes, solucionar problemas nuevos. La 

ingeniosa chapuza de hoy para arreglar un fallo quizá se convierta en un valioso desarrollo 

técnico mañana. 

 

“Hay algo orgánico en esta Stardust que se estira varios metros por el laboratorio 

como un insecto palo”. 

Hay algo orgánico en esta Stardust que se estira varios metros por el laboratorio 

como un insecto palo. Dentro de su cuerpo tubular se estudia el polvo infinitesimal que 

desprenden las gigantes rojas al morir; cómo ese polvo recorre la vastedad intergaláctica 

y cómo esas partículas interactúan químicamente con otras hasta crear molécu-las (la 

nanociencia es la nueva alquimia, porque se centra en las transformaciones químicas). 

Hay molécu-las muy raras en el espacio, dice Martín-Gago, y este maquinón nos va a 

permitir comprender cómo se forman. Este maquinón es, digamos, un fragmento de 

universo atrapado en un tubo. 

De modo que también en España, pese a la falta de inversión en I+D y a la poca 

importancia que le damos a la ciencia, hay investigadores y proyectos de primerísima 

categoría. Eso sí, aquí todo cuesta mucho más trabajo, y no sólo ya por la falta de fondos, 

sino por una burocracia marciana. Aunque el dinero europeo es del proyecto 

Nanocosmos, lo gestiona el CSIC. Si se rompe un ordenador, tardan cuatro meses en 
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reponerlo. Toda compra mayor de 18.000 euros ha de salir a concurso, lo cual implica 

nuevos retrasos y además por lo general la adquisición de la oferta más barata, aunque no 

sea la que precisan: “Necesitábamos una determinada bomba de vacío y hemos tenido 

que comprar otra que no tiene las mismas prestaciones”. Todo requiere una montaña de 

papeles: “Los alemanes se pasman de que no tengamos una tarjeta de crédito”. Y, tras los 

seis años del proyecto, ¿qué pasará con Stardust? Quizá la dejemos arrumbada en un 

sótano, por falta de fondos. Sí, es difícil ser científico en España. 

 

 

 

Artículo de opinión 18/03/2017. Fuente: https://cutt.ly/OHX7bDa  

En silencio junto a una serpiente 

LOS HUMANOS empezamos a estar tan alejados de la naturaleza que cada día se 

nos agudiza el conflicto entre nuestro ser cultural y el animal que somos. Hace unos meses 

paseaba por el parque del Retiro con mis perras, una de ellas de tamaño grande y con el 

pelo a rodales blancos y negros, cuando un niño de unos cuatro o cinco años la señaló 

transido de emoción y exclamó: “¡Mira, papá, una vaca!”, mientras su progenitor 

enrojecía de vergüenza. El proceso de culturización nos ha dado mucho, pero también 

nos enajena. Y no sólo nos sucede a nosotros: los perros, que llevan viviendo con los 

humanos al menos 15.000 años (aunque hay restos paleontológicos que hablan de 33.000 

años), a veces son tan tontos, instintivamente hablando, que llegan a beber de un cubo 

con lejía, por ejemplo. 

En cuanto a nosotros, hace mucho que nos hemos atontado completamente con 

respecto al mundo natural. En realidad, es como estar ciegos y sordos, además de un poco 

paralíticos (cada vez nos movemos menos, con el consiguiente incremento de la obesidad, 

la diabetes, la hipertensión…). Ya en 1845, el poeta y filósofo estadounidense Henry 

David Thoreau se sintió tan alienado por el artificio de la sociedad industrial que se fue a 

vivir durante dos años a una cabaña en el monte buscando el retorno a lo salvaje. Escribió 

un libro sobre eso, Walden, y desde entonces Thoreau es como el santo patrón de los 

anhelos naturalistas, de la añoranza de un pasado más primitivo. 

"El poeta y filósofo estadounidense Henry David Thoreau se sintió tan alienado 

por el artificio de la sociedad industrial que se fue a vivir a una cabaña en el monte". 

Será por esa nostalgia inconsciente pero profunda, por esa herida que escuece allá 

al fondo sin que tengamos palabras para nombrarla, por lo que de pronto varias editoriales 
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están sacando libros que hablan del regreso al duro, difícil paraíso de la naturaleza. Y así, 

he leído, todos seguidos: El libro de la madera, del noruego Lars Mytting (Alfaguara), 

que en realidad no es más que un manual sobre la tradición de cortar leña en su país, con 

consejos sobre cómo apilarla, qué tipo de hacha usar y demás etcéteras, pero que está 

escrito con tan apasionado detallismo, y resulta tan exótico, que ha vendido 200.000 

ejemplares: es como leer una crónica marciana. La vida del pastor, del inglés James 

Rebanks (Debate), una autobiografía que cuenta, conmovedora y épicamente, el oficio 

ancestral del pastoreo (otros 200.000 lectores: ya digo que estamos ávidos de estos temas). 

Y, por último, una obra extraordinaria, Una temporada en Tinker Creek, de la 

estadounidense Annie Dillard (editorial Errata Naturae), que se publicó en 1974 y ganó 

el Pulitzer de ensayo, pero que acaba de ser editada en España. 

Aún jovencísima (nació en 1945), Dillard contó en 390 páginas un año de visitas 

solitarias al bosque cercano a su casa. El título original, Pilgrim at Tinker Creek, Peregrina 

en Tinker Creek, refleja de manera más exacta el carácter místico de este libro, que resulta 

profundamente religioso aunque carente por completo de Dios. Dillard tan sólo sale al 

monte y mira. También toca y huele, pero sobre todo mira. Describe los atardeceres, el 

paso de las nubes, los hilos de las telas de las arañas, el vuelo de los pájaros, el atroz 

comportamiento de las chinches del agua. Ella se sienta en el bosque durante horas y 

contempla. Y, como es capaz de ver, cosa que nosotros hemos olvidado, en sus páginas 

hay un hervor colosal de millones de criaturas, un fragor de nacimientos y agonías. Repta 

y vuela la vida, se reproduce y mata. Sus descripciones son tan morosas y tan detalladas 

como si fueran producto del ácido lisérgico. Y, mientras tanto, va diciendo cosas 

tremendas como ésta: “Nos despertamos, si es que alguna vez lo hacemos realmente, al 

misterio, al rumor de la muerte, a la belleza, a la violencia. ‘Parece que nos hubieran 

soltado aquí –me dijo hace poco una mujer–sin que nadie sepa la razón”. Pero lo más 

fascinante del libro es su lentitud. Es un texto lentísimo que nos enseña que hay otra forma 

de vivir, más natural, que consiste en salirse de este tiempo vertiginoso que nos deshace. 

Silencio y quietud: eso es lo que hace falta para tumbarse junto a una serpiente venenosa, 

como Dillard hace, y saberse en paz. Si yo consiguiera pararme como ella, a lo mejor 

hasta sería capaz de sentirme a mí misma. 

 

Artículo de opinión 25/03/2017. Fuente: https://cutt.ly/yHX7EYQ  

Las nietas de esas brujas 
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HACE UN PAR de semanas asistí, maravillada, a la monumental manifestación 

feminista de Madrid del día 8 de marzo. Como poco éramos 60.000 o 70.000 personas, 

aunque la gran mayoría de los medios decidió ignorar semejante noticia. Y hubo récords 

históricos de participación en muchos otros puntos del planeta, desde la masiva 

movilización de Asunción (Paraguay) a los 300.000 manifestantes de Montevideo 

(Uruguay), según cifras de la policía. Algo ha sido distinto este año en el Día de la Mujer. 

Algo parece estar tomando forma en las calles y en los corazones. Hay un rearme del 

activismo frente a los vientos de violencia retrógrada que soplan por la Tierra. Creo que 

los ciudadanos empezamos a comprender que los logros democráticos están en peligro. 

Las conquistas sociales que nos costaron siglos de muerte y sufrimiento pueden ser 

borradas de un plumazo por la nueva barbarie, y entre esas conquistas está el anhelo de 

una sociedad igualitaria. Sí, vamos a peor; el sexismo no sólo sigue perdurando en mayor 

o menor medida en todo el mundo, sino que ahora, además, hay un neomachismo que 

avanza pujante. 

Recordemos que el machismo es una ideología en la que nos educan a todos, así 

que hay mujeres sexistas, de la misma manera que hay hombres feministas. Como los 

muchos hombres que asistieron a la manifestación de Madrid. Recorrí de punta a punta 

la Gran Vía, atiborrada de gente, entre ruido de tambores e ingeniosos carteles (Tus 

machistadas me dan patriarcadas), y me emocionó comprobar que el 70% de los 

participantes eran muy jóvenes. Había un buen montón de chicos y sobre todo una 

multitud de muchachas maravillosas, las hijas y las nietas que no tuve, nuestras sucesoras, 

así como nosotras sucedimos a generaciones de mujeres que se esforzaron por romper el 

hielo, aunque para ello tuvieran que regarlo con sangre: las Marie Curie, las sufragistas, 

las parteras medievales que ardieron en la hoguera. Allí, en esa noche festiva y entusiasta, 

me sentí formar parte de una larguísima cadena. Viendo a las jóvenes que me rodeaban, 

comprendí que yo les estaba pasando el testigo. Fue conmovedor. 

“El machismo es una ideología en la que nos educan a todos, así que hay mujeres 

sexistas, de la misma manera que hay hombres feministas”. 

Y es un testigo precioso y cargado de historia, aunque haya sido siempre una 

historia silenciada. Ana López-Navajas es una investigadora formidable de la 

Universidad de Valencia que publicó un estudio en 2014 en el que demostraba la ausencia 

de figuras femeninas en los contenidos de la Educación Secundaria Obligatoria (ESO). 

De hecho, sólo el 7,6% de los referentes culturales, humanísticos y científicos que 

aparecen en los libros de texto son femeninos: aprendemos una cultura y una ciencia sólo 
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de hombres. Y no es porque no hayan existido mujeres extraordinarias a lo largo de la 

historia, sino porque el sistema patriarcal se ha encargado de borrar su memoria. Por eso 

López-Navajas lleva más de ocho años preparando una base de datos para incluir mujeres 

en los contenidos de la ESO, un trabajo monumental y épico por el que Ana acaba de 

ganar el premio Avanzadoras de Oxfam Intermón. 

La importancia de esta base de datos es tal que puede dar un vuelco a nuestra 

concepción del mundo: “Por ejemplo, el nacimiento de la ópera va unido a Monteverdi, 

pero también a Francesca Caccini, conocida y famosa compositora. Ella fue la primera 

que sacó la ópera de Italia para representarla en Varsovia, y a partir de ahí empezó a 

difundirse. Fue Sophia Brahe la que realizó en su mayor parte –casi completamente– las 

tablas que después utilizó Kepler. La primera literatura de autor, más antigua que 

Gilgamesh y los Veda, es La exaltación a Inanna, de la sacerdotisa acadia Enheduanna, a 

quien también pertenecen las primeras notaciones astronómicas. Y hay un sinfín más. 

Tantas, que la historia tal como la conocemos se descompone”, explica Ana, que espera 

tener la base operativa el próximo verano. Unas chicas llevaban en Gran Vía este cartel: 

“Somos las nietas de todas las brujas a las que no pudisteis quemar”. En efecto. Y también 

de todas esas mujeres prodigiosas que contribuyeron al conocimiento y a la belleza del 

mundo y que fueron silenciadas por el patriarcado, de la misma manera que la mayoría 

de los medios de comunicación silenciaron las manifestaciones del 8 de marzo. 

 

 

Artículo de opinión 01/04/2017. Fuente: https://cutt.ly/iHX7Ijg  

De cielos y ombligos 

ABSURDO MUNDO, el nuestro. Resulta llamativo, por ejemplo, que los nuevos 

políticos de la extrema derecha tengan esa tendencia a sufrir problemas capilares y 

obsesiones pilosas. Le dan a sus cabellos una importancia desmedida, como si fueran un 

símbolo de su virilidad, y acaban luciendo unos pelucones de payaso. Véase el cardado 

estropajoso de Trump, el nido de golondrinas que el holandés Wilders lleva en la cabeza 

o los pelánganos de bruja de Boris Johnson, líder del Brexit. Todos, dicho sea de paso, 

bien teñidos de rubio, lo cual resultaría chistoso si no fuera porque temo intuir en ello 

siniestros ecos del supremacismo ario. Sea como sea, los tres tienen un aspecto 

estrafalario y ridículo. Pero me temo que Hitler también lo tenía y luego pasó lo que pasó. 

Otra cosa chocante es el abuso de los eufemismos. ¿Por qué llamamos a estos 

políticos los nuevos populistas, en vez de nuevos fascistas? O, por lo menos, 



 61 

ultraderechistas. De la misma manera, no comprendo a qué viene acuñar ese tonto palabro 

de la posverdad, cuando en realidad queremos referirnos a las mentiras cochinas de toda 

la vida. Mentir, manipular, engañar, estafar, eso es lo que hacen estos líderes. No hace 

falta inventar términos: es una actividad inmunda con una vieja tradición en la historia de 

la humanidad. La mentira como crimen social y político. 

“Estamos en un mundo cada día más desgarrado entre el progreso y la reacción, 

entre el futuro y la involución”. 

Total, que aquí estamos, en fin, en un mundo cada día más desgarrado entre el 

progreso y la reacción, entre el futuro y la involución. Medio planeta quiere regresar a la 

horda, protegerse detrás de banderas cada vez más pequeñas, enorgullecerse de una tonta 

y falsa homogeneidad, aunque para ello tengan que teñirse de rubio. En el libro Sólo para 

gigantes, de Gabi Martínez, leí este proverbio beduino: “Yo contra mi hermano. Yo y mi 

hermano contra nuestro primo. Yo, mi hermano y nuestro primo contra los vecinos. Todos 

nosotros contra el forastero”, y me espeluznó la lucidez con la que retrata ese impulso 

suicida, tan primitivo y profundamente humano, de la atomización tribal, del odio al otro. 

Llevamos milenios intentando construir sociedades cada vez más complejas que permitan 

la convivencia en la diferencia, pero ahora una manada de energúmenos está corriendo 

en tropel hacia las cavernas. 

Siempre sostuve que debería obligarse a la gente a viajar; que la educación pública 

tendría que incluir al menos un año forzoso de estancia en el extranjero, porque ver otros 

mundos nos hace menos intolerantes y menos incultos. Hoy sigo pensando lo mismo, pero 

con matices. Porque Trump ha debido de viajar mucho, pero no le ha servido de nada. Y 

he visto reportajes de jubilados británicos que llevan 15 años viviendo en nuestras costas 

y no sólo no hablan español, sino que muchos han votado al Brexit y están empeñados en 

echar a los polacos de Reino Unido. O sea, que hay personas que viajan como si fueran 

maletas, envueltos en el impenetrable capullo de su mentecatez. En cambio, Kant, por 

ejemplo, no salió nunca de su ciudad natal, Königsberg, hoy la rusa Kaliningrado, y le 

cupo el universo en la cabeza. Y lo digo en sentido literal, porque, además de su ingente 

obra filosófica, Kant dedujo acertadamente que el sistema solar se formó de una nube de 

gas o que la Vía Láctea era un gran disco de estrellas. Lo importante, pues, es abrir los 

ojos e intentar atisbar y comprender el mundo más allá de nuestra pequeñez. Lo 

importante es ponerse en pie, alzar la cabeza y reaccionar. 

El pasado diciembre, en Austria, nos salvamos por muy poco de la extrema 

derecha cuando el candidato ecologista, Van der Bellen, ganó al ultra Hofer. Hace un par 
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de semanas, en Holanda, hemos escapado por más margen de caer en manos de esa cosa 

cabelluda y feroz llamada Wilders. Esta progresión en el rechazo de los nuevos brutos me 

ha levantado el ánimo: se diría que la sociedad se está rearmando frente a los retrógrados. 

Crece el racismo en el mundo, desde luego; medra la xenofobia, el miedo al diferente. 

Pero también parece que empieza a cuajar cierta movilización en defensa de los derechos 

democráticos duramente obtenidos a lo largo de los siglos. Que cunda. Vivamos mirando 

al firmamento y no contándonos los pelos del ombligo, maldita sea. 

 

 

 

Artículo de opinión 08/04/2017. Fuente: https://cutt.ly/rHX7FnU  

Secar un charco de lágrimas 

NO SOY una persona religiosa y no creo en los dioses, pero sí creo en la existencia 

de los ángeles. Por desgracia también creo en la existencia de los demonios, pero eso lo 

dejaremos para otro día. Hoy quería hablar de esos seres de luz que viven con nosotros y 

a los que casi nunca prestamos demasiada atención, porque suelen ser gente discreta. Son 

por ejemplo esas mujeres que, después de trabajar todo el día como galeotas de 

administrativas, o limpiando oficinas, o en la caja de un súper, llegan a sus casas tras una 

hora de autobús y, antes de preparar la cena a sus hijos, van a ver al vecino anciano y 

desvalido para darle de comer y adecentarlo. O son esas personas que, mientras los 

Gobiernos se enrocan en una pasividad criminal y la mayoría de los ciudadanos no 

hacemos nada por los refugiados, salvo reconcomernos y sentir una impotencia enorme, 

ellas dan un paso hacia delante y actúan, simplemente actúan, demostrándonos que hay 

formas de reaccionar y de ayudar. 

“Son esas personas que, mientras los Gobiernos se enrocan en una pasividad 

criminal y la mayoría de los ciudadanos no hacemos nada, ellos simplemente actúan”. 

Por ejemplo, hay un puñado de voluntarios independientes, todos de Barcelona, 

que se conocieron hace menos de un año en los campos de refugiados de Grecia. Allí se 

dieron cuenta de que los niños que vivían en ese entorno descoyuntado y extremo no 

tenían acceso a ningún tipo de educación. Entonces estos locos geniales se constituyeron 

como asociación (se llaman Open Cultural Center, OCC) para poder acceder a los campos 

militarizados y montar allí dos centros culturales, uno en Cherso y otro en Sounio. Dan 

clases de matemáticas, de árabe y de inglés con ayuda de los propios refugiados, que 

algunos son profesores. Y también enseñan inglés a los adultos. Los centros proporcionan 
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a los niños un entorno seguro, una rutina que normaliza el caos y el acceso a actividades 

lúdicas: música, dibujo, deporte. “La primera vez que fui al campo de Cherso el centro 

cultural era como un pequeño oasis lleno de vida dentro de la desolación”, dice una de las 

integrantes del equipo. 

Fue precisamente en Cherso donde surgió un precioso proyecto. A dos voluntarios 

se les ocurrió la genial idea de hacer que los niños dibujaran y contaran sus experiencias 

en un cuento y publicarlo luego. Así nació Amic meu! (¡amigo mío!), un librito 

hermosísimo con dibujos y testimonios de los chicos. La historia resulta de una elocuencia 

sobrecogedora, porque rezuma esa naturalidad con la que los niños hablan del horror, la 

tenacidad y la esperanza con la que se aferran a la vida, su alegría al hacer amigos o soñar 

con un futuro mejor. Este bello libro vale 10 euros, que van a parar íntegramente a la 

asociación. La edición catalana se está vendiendo muy bien y ahora están haciendo la 

versión en castellano, que aparecerá en breve. Si googleas openculturalcenter.org 

encontrarás la página web de OCC y la manera de adquirir el libro. 

Con el invierno, el campo de Cherso se cerró y los refugiados fueron reubicados 

temporalmente en casas, de manera que los voluntarios decidieron abrir un centro cultural 

en zona urbana, concretamente en Policastro, para que los niños pudieran seguir con su 

educación, porque algunos llevan más de cuatro años sin escolarizar. Allí hay ahora 

mismo seis personas trabajando. Los demás integrantes de OCC, unos treinta, están en 

Barcelona. Estos ángeles cotidianos tienen entre 20 y 42 años; hay un ingeniero naval, 

estudiantes, trabajadoras sociales, informáticos, maestros, parados… No disponen apenas 

de fondos y para poder mantener los centros culturales en constante funcionamiento han 

de irse turnando; esto es, los voluntarios suelen pasar allí más o menos un mes y luego 

regresan a España a ganarse la vida (por cierto, tienen un grupo de Teaming, esa 

plataforma solidaria por la que puedes aportarles un euro al mes: yo me he apuntado). En 

Grecia alquilan “pisos patera”, en donde el voluntario paga cinco euros por noche por 

dormir. Es una vida exigente y austera, es un gran esfuerzo y unos logros modestos. Pero 

qué maravilla que existan individuos así, estos voluntarios de OCC y muchos otros, gente 

eficaz, serena, de cabeza clara y corazón sólido, que saben que el mar no se puede vaciar 

con una taza pero un charquito sí, y que eso, ponernos en marcha, no cerrar los ojos, 

aliviar aunque sólo sea una mínima porción del dolor del mundo, secar un charco de 

lágrimas, es lo único que conseguirá salvarnos a todos. 

 

Artículo de opinión 15/04/2017. Fuente: https://cutt.ly/lHX7Liz  
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El secreto de Anne Marie 

MI EDITORIA francesa, Anne Marie Metailie, baila muy bien el tango. Le dio 

por aprenderlo hace ya tiempo, aunque luego se le pasó el arrebato. En su época bailona 

Anne Marie solía acudir a las milongas, que son los lugares clásicos para danzar tango en 

Buenos Aires. Una amiga argentina me llevó una vez; antes de salir de casa, mi amiga se 

pasó media hora untando de mantequilla sus zapatos de charol, para que resbalaran al 

pegarse a los zapatos de los hombres. Una vez allí, la cosa consistía en que las mujeres 

nos sentábamos por un lado y los hombres por otro. Las mujeres hacían ojitos a los 

varones y estos las sacaban a bailar una serie entera, tres o cuatro tangos. Después las 

devolvían a su mesa y ya no se podía repetir con la misma pareja en toda la velada. Todo 

muy ritualizado, muy serio y muy tradicional. 

Al parecer Anne Marie tenía un gran éxito en las milongas, lo cual nunca me 

extrañó porque es muy atractiva. Pero hace poco me confesó su truco: “Oh, no, al 

principio me iba más bien mal. Hasta que un día mi profesora de tango me dijo: ‘Anne 

Marie, tú tienes que entrar en la milonga repitiéndote a ti misma: soy la mujer más 

irresistible del mundo y además tengo un secreto’. Y eso, sentarme allí pensando que 

tenía un secreto, fue definitivo”. 

“Detesto los manuales de autoayuda, que reducen la tumultuosa complejidad del 

ser a una suerte de simplona gimnasia psicológica”. 

Detesto los manuales de autoayuda, que reducen la tumultuosa complejidad del 

ser a una suerte de simplona gimnasia psicológica, haga usted tres abdominales de 

autoestima seguidos y verá cómo se encuentra fenomenal. Pero lo del secreto de Anne 

Marie me pareció gracioso y atinado. Ese secreto es el reconocimiento de todo lo que 

somos. Al igual que los icebergs, los humanos tan sólo enseñamos la puntita del hielo. 

Ser conscientes de la enorme masa cristalina que queda bajo el agua nos hace poderosos. 

A lo largo de mi vida he comprobado una y otra vez hasta qué punto nuestros 

propios miedos suelen convertir en realidad lo que más tememos. Cuando, siendo muy 

joven, me aterraba hablar en público porque pensaba que la gente se iba a aburrir 

conmigo, daba mis charlas intentando acabar cuanto antes, tan deprisa, tan sin convicción, 

tan farfullador, que, en efecto, la audiencia se hartaba de mí a los dos minutos. 

También me recuerdo en mitad de algún tratamiento dental con algún puente 

provisional y haciendo tales muecas para evitar que la gente lo viera (aunque era algo 

prácticamente invisible) que, nada más encontrarse conmigo, todas las personas me 

preguntaban qué me pasaba. Un estrepitoso fracaso de camuflaje. En cambio, un 
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accidente a los 21 años me voló aparatosamente media rodilla, pero como eso nunca me 

importó (tengo una extraña afinidad con las cicatrices) pasé toda mi juventud llevando 

unas minifaldas vertiginosas sin que nadie pareciera darse cuenta del costurón. Incluso 

alguna pareja estable tardó meses en descubrir el agujero y preguntar sorprendido: “¿Y 

esa herida?”. 

Resulta casi mágica esa capacidad de influir, para mal o para bien, en lo que los 

otros ven de ti, pero en realidad tiene su base científica. El cerebro economiza energía y 

atiende sólo a aquello que prioriza y esto hace que nuestra percepción sea tremendamente 

engañosa. Circula por Internet el vídeo de un genial experimento científico: dos equipos 

de jugadores, el verde y el naranja, se pasan una pelota, y los investigadores te piden que 

veas el vídeo con mucha atención y cuentes cuántas veces tocan los verdes la bola. Al 

terminar tú dices muy ufana: en 43 ocasiones. Muy bien, contestan, pero ¿has visto el 

gorila? Y entonces te piden que vuelvas a mirar la película y, para tu pasmo, en mitad del 

juego aparece un hombre disfrazado de gorila que atraviesa la escena, se para entre los 

jugadores, saluda a cámara. No lo percibiste porque no era relevante para ti y porque 

concentrabas la atención en otro lado. De eso se aprovechan los prestidigitadores, 

justamente, y esa es la clave del secreto de Anne Marie. Todos enviamos mensajes sobre 

nosotros mismos, resaltamos aquello que los demás mirarán primero. Puede que no sepas 

quererte lo suficiente a ti mismo (eso ya es más difícil de lograr), pero por lo menos 

puedes jugar a tener un bello secreto. Es divertido y funciona. 

 

 

Artículo de opinión 22/04/2017. Fuente: https://cutt.ly/2HX7Vpo  

Los olvidados 

ESTE TORTURADO MUNDO mundo nuestro es insondable en sus penas. Lo 

decía muy bien Calderón de la Barca en sus famosos versos de La vida es sueño: “Cuentan 

de un sabio que un día / tan pobre y mísero estaba, / que sólo se sustentaba / de unas 

hierbas que cogía. / ¿Habrá otro, entre sí decía, / más pobre y triste que yo?; / y cuando el 

rostro volvió / halló la respuesta, viendo / que otro sabio iba cogiendo / las hierbas que él 

arrojó”. Ahora mismo estamos abrumados, aplastados, por la tragedia de Siria, por el 

acabose de las armas químicas, por la tensión creciente. Nos parece que nos encontramos 

en lo más profundo del infierno, y desde luego se trata de un drama infernal. Pero la 

cuestión es que en este planeta hay otras tragedias similares que ni siquiera cuentan con 

la visibilidad pública. Cierto, de nada le sirve la visibilidad al muerto; al niño gaseado no 
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le importa que su caso salga en los diarios. Pero a los supervivientes sí les sirve. Si nadie 

mira, si nadie se siente responsable, si nadie conoce tu tormento, entonces no hay 

esperanza. Sólo queda morir. 

Y es lo que está sucediendo ahora mismo en Yemen. El pasado 26 de marzo se 

cumplieron dos años del comienzo de una guerra brutal que, dirigida por Arabia Saudí y 

una coalición de nueve países árabes, y apoyada por EE UU, Francia y Reino Unido, está 

devastando Yemen. Este país, que ya era el menos desarrollado de Oriente Próximo antes 

del conflicto, ahora está destrozado. Las familias son tan pobres que se están muriendo 

literalmente de hambre, y desde luego no pueden pagar a las mafias para que las metan 

en pateras, así que no llegan a las costas europeas, ni como refugiados ni como ahogados, 

lo que contribuye decisivamente a que no nos acordemos de ellos. Además el país sufre 

un bloqueo terrible, no se puede ni entrar ni salir. Hay tres millones y medio de 

desplazados internos a los que nadie parece tener en cuenta. Es un moridero. 

“En total, 21 millones de personas (el 83% de la población) necesitan ayuda 

humanitaria urgente. Y apenas la reciben, porque no les tenemos en cuenta, no nos 

preocupan”. 

Esta guerra silenciada en Occidente acumula ya 15.000 cadáveres y 40.000 

heridos. Cada día fallecen 144 niños, muchos de ellos por enfermedades que podrían 

haberse evitado; 3.000 escuelas han sido bombardeadas o cerradas, sólo funciona el 45% 

de los centros médicos, 475.000 niños sufren desnutrición aguda y medio millón de 

mujeres embarazadas están en grave riesgo de morir por falta de alimentos o en el parto. 

En total, 21 millones de personas (el 83% de la población) necesitan ayuda humanitaria 

urgente. Y apenas la reciben, porque no les tenemos en cuenta, no nos preocupan. Hay 

muy pocas ONG que trabajan en Yemen. Y una de ellas es española. 

Son un milagro. Se llaman Solidarios Sin Fronteras y tan sólo cuentan con cinco 

personas, tres en Barcelona, Eva, Noèlia y Blanca, y dos en Yemen, Faten y Hossein. A 

causa del bloqueo, no se pueden enviar contenedores con medicina, ropa o alimentos, 

como en otras crisis. Aquí la única opción es mandar dinero al equipo yemení para que 

compren como puedan lo necesario. SSF da comida, mantas y productos de higiene a 

familias con niños, priorizando a las mujeres solas con menores. Además instala depósitos 

de agua potable en campos de refugiados y los llena de agua cada semana. Por último, 

reconstruye casas en la isla yemení de Socotra, devastada, además de por la guerra, por 

dos ciclones. Estas personas maravillosas, estas bravas y resistentes hormigas de la 

solidaridad, han ido reuniendo euro a euro y han conseguido, en estos dos años de guerra, 
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logros increíbles: han repartido alimentos a casi 10.000 personas (un 75% de niños); han 

proporcionado más de 400.000 litros de agua potable; han reconstruido 120 casas y un 

orfanato, y han repartido más de 200 mantas y material de higiene y del hogar. 

Como además son unos genios de la gestión (¡Solidarios Sin Fronteras a La 

Moncloa, por favor!), las cuentas están claras y todo el trabajo documentado. Para apoyar 

esta labor épica podéis googlear “Emergencia humanitaria en Yemen. Ayuda urgente a 

familias”, y sale una página de recogida de dinero. También podéis apuntaros a su grupo 

de Teaming, Solidarios Sin Fronteras, y darles un euro al mes. Como dice Eva, “nadie 

está ayudando a los yemeníes. Mueren de hambre y sed y el mundo lo ignora”. Algo habrá 

que hacer. 

 

Artículo de opinión 29/04/2017. Fuente: https://cutt.ly/VHX79u3  

Vecinos pobres y vecinos ricos 

CONOZCO a un guerrero de la existencia a quien un accidente dejó en una silla 

de ruedas hace dos años. Difumino sus datos porque no quiere ser reconocido, pero diré 

que vive solo y que en el portal de su casa hay un tramo insalvable de nueve escalones. 

Desde que perdió la movilidad, este hombre viene pidiendo algo a lo que tiene derecho: 

que la comunidad de vecinos convierta ese portal en practicable. Siempre le han 

contestado que la comunidad estaba en números rojos e incluso le han acusado de ser 

egoísta e irrazonable. Ahora me acabo de enterar de que por fin van a empezar las obras 

de acondicionamiento, tras haberle tenido casi dos años encerrado. 

 

Y ha sido afortunado, porque es un hombre culto y capaz de luchar por sus 

derechos. Hay en este país muchos ancianos desamparados a los que comunidades de 

vecinos despiadadas mantienen prisioneros porque se niegan a poner un ascensor o a 

colocar una silla. Son viejos condenados a cadena perpetua. El caso más atroz me lo 

contaron hará unos quince años y ya escribí sobre ello: en un edificio antiguo se instaló 

un ascensor que había sido pagado por la mitad de los vecinos. Quienes costearon el 

proyecto decidieron poner una llave para que la cabina sólo pudiera ser utilizada por ellos; 

y entre quienes se quedaron sin acceso estaba un anciano de economía modestísima, que 

vivía en el cuarto, carecía de familia y tenía que caminar con andador. Me lo imagino al 

pobre atrapado para siempre en su casa y escuchando el zumbido del montacargas. Si eso 

no es el infierno, se parece mucho. 
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“Hay en este país muchos ancianos desamparados a los que comunidades de 

vecinos despiadadas mantienen prisioneros”. 

Por pura coincidencia, una amiga de Facebook, Rosa Saugar Martín, acaba de 

dejar al hilo de otro ar-tículo un comentario que tiene mucho que ver con todo esto. 

Cuenta Rosa que, cuando ella era niña, en la casa en donde vivía había un anciano sin 

familia al que iban a llevar al asilo. En el edificio eran tan sólo catorce vecinos y entre 

todos evitaron que el hombre tuviera que irse de su hogar; organizaron turnos y le lavaban, 

le daban de comer, adecentaban su piso y le acompañaban: “Pasó sus últimos años lleno 

de cuidados y cariño”. Rosa nació en 1952, “en esos años grises y represores en los que 

llevabas la tristeza a la espalda cual mochila”, y tuvo, explica, una infancia muy difícil. 

Y, con preciosa elocuencia, añade: “Aunque es cierto que la solidaridad que se desarrolló 

en los barrios obreros pobres, por purita supervivencia, fue como una enredadera 

creciendo de casa en casa”. 

Sin duda Rosa ha puesto el dedo en lo esencial: el nivel económico. El edificio del 

hombre accidentado es un buen inmueble: gente con dinero, aunque la comunidad 

estuviera en números rojos. Y seguramente quienes pusieron el ascensor con llaves tenían 

unos ingresos más que suficientes. Numerosos estudios parecen demostrar en todo el 

mundo que hay una correlación positiva entre la solidaridad más básica y la pobreza, así 

como el efecto contrario: que los ricos tienden a ser menos empáticos. Por ejemplo, en el 

perfil del voluntariado español ganan por goleada las mujeres de economía modesta. Una 

siente la tentación de deducir que los pobres son buenos y los ricos un asco, un tópico que 

a veces la realidad parece empeñada en confirmar. Pero la vida es algo mucho más 

complejo y me temo que sobre todo se trata de un rasgo evolutivo. También en esto atinó 

Rosa: “Por purita supervivencia”. Qué inquietante animal es el ser humano: en situaciones 

de extrema necesidad, ayudar al prójimo es un contrato no escrito que puede salvarte de 

la muerte. Pero luego, cuando las condiciones mejoran, emergen otros rasgos: la avaricia, 

el egocentrismo, el deseo de no enterarte de la penuria ajena para no empañar tu bienestar, 

la soberbia de pensar que nosotros nos lo merecemos y los otros no, la ignorancia que 

todo eso conlleva… Son trampas obvias, como la de creer que somos tolerantes porque 

apoyamos a quienes piensan como nosotros (pero nos sulfuramos con quienes piensan 

distinto), y sin embargo caemos una y otra vez en ellas. En fin, quizá la única vía de 

superar la estrecha necedad de nuestra condición sea esforzarnos por ponernos siempre 

en el lugar del otro. 
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Artículo de opinión 06/05/2017. Fuente: https://cutt.ly/kHX773y  

Más bien que mal 

Lo reconozco: mi primera reacción también fue de rechazo, incluso de cierta 

repugnancia. Y sigue siendo una opción por la que no siento especial simpatía. Me refiero 

a los llamados vientres de alquiler. La mera denominación ya resulta zafia, hasta 

insultante, con esa clara cosificación del cuerpo de la mujer. Hembra útero, hembra 

incubadora. Una mera vasija. 

“No he encontrado una frontera ética por la que deban prohibirse los vientres de 

alquiler”. 

Pero luego me puse a pensar el asunto con detenimiento para racionalizar el 

porqué de mi oposición emocional, y entonces todo se hizo enormemente confuso. Como 

confuso es el mundo en que vivimos, los desafíos de las nuevas tecnologías. Lo diré sin 

ambages: no he encontrado una frontera ética por la que deban prohibirse los vientres de 

alquiler. Si sostenemos que las mujeres son dueñas de su cuerpo (como hacemos los 

partidarios de la despenalización del aborto, por ejemplo), entonces también son dueñas 

de alquilar su capacidad reproductora. O de trabajar en la prostitución, por citar otro tema 

polémico con ciertos paralelismos. Colaboro con una asociación feminista, Hetaira, que 

lucha por los derechos de las trabajadoras sexuales, y soy partidaria de la legalización de 

la prostitución; creo que es la medida que más protege a las mujeres y que mejor sirve 

para luchar contra la trata. No todas las feministas opinan así, desde luego; de la misma 

manera que también hay feministas y homosexuales que se oponen a los vientres de 

alquiler. Hace un par de semanas, 50 organizaciones de mujeres y colectivos de LGBTI 

(lesbianas, gais, bisexuales, transgénero e intersexuales) crearon la Red Estatal contra el 

Alquiler de Vientres para impedir la legalización de esta “explotación reproductiva”. Sí, 

ya digo. A mí emocionalmente también me suena bien esa música. Y sin embargo… 

El punto crucial del argumento en contra, en este caso y en la prostitución, es que 

cobran por esos servicios. De ahí deducen inmediatamente que esas mujeres no son de 

verdad libres para vender lo que venden. Vamos, que todas ellas se ven forzadas a hacerlo, 

esclavizadas por la necesidad. Es un argumento totalmente subjetivo, que va en contra de 

lo que opinan muchas prostitutas y muchas madres subrogadas y que no se basa en nada 

externamente mensurable, sino en la propia percepción de quienes sostienen esta idea: 

creen que es imposible que esas mujeres elijan libremente porque a ellos cobrar por el 

sexo o alquilar el útero les parece horrible. Pero no todo el mundo siente lo mismo. 
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En realidad, casi nadie elige libremente en esta maldita sociedad, y para muchos 

esa falta de libertad es tan extrema que viven una vida laboral de verdadera explotación, 

casi de esclavos, tan embrutecedora y humillante que comprendo que haya personas para 

las que gestar el hijo de alguien (o ejercer la prostitución en determinadas condiciones) 

pueda ser una opción lo suficientemente válida de conseguir una vida mejor. 

Además me parece extraordinario que nos pongamos todos tan paternalistas 

defendiendo a las mujeres de sí mismas en el caso de los vientres de alquiler y que no nos 

preocupen tanto los muchos embarazos no deseados producto del error, de la violencia o 

de la presión religiosa o social, por no hablar de las gestaciones insanas, sin suficiente 

apoyo médico, con alimentación y cuidados inadecuados. Creo que la maternidad y la 

paternidad están mitificadas, cuando en realidad son un maldito peligro. Para adoptar a 

un niño tienes que superar un millón de pruebas, lo cual está muy bien (y habría que hacer 

lo mismo con los vientres de alquiler), pero para tener hijos en directo basta con que dos 

idiotas se pongan a jugar a los médicos un rato. Pueden ser inmaduros, pueden ser 

violentos, pueden ser malvados, pero les permitimos un poder absoluto sobre las criaturas 

más indefensas. ¡Pero si hasta para conducir tienes que pasar un examen! ¿Y para ser 

padre no? De ahí la abundancia de maltrato infantil, de abusos y de incestos. 

Total, no es que la idea me encante, pero lo que veo en los vientres de alquiler son 

embarazos buscados voluntariamente, gestaciones cuidadas y protegidas, padres 

investigados y niños intensamente deseados que les harán felices. O sea, veo mucho más 

bien que el mal supuesto. 

 

 

Artículo de opinión 13/05/2017. Fuente: https://cutt.ly/AHX5rdp  

Viejos de la mano 

HACE UNOS DÍAS LEÍ en EL PAÍS una de esas noticias consoladoras que 

aparecen muy de cuando en cuando entre la avalancha de tragedias mundiales. Joyce y 

Frank Dodd, un matrimonio británico de 97 y 96 años, respectivamente, murieron el 

mismo día y en el mismo cuarto de hospital con una diferencia de 14 horas (ella fue la 

última). Llevaban casados 77 años, tuvieron 5 hijos, 12 nietos, 10 bisnietos y 2 

tataranietos, y poco antes de fallecer pudieron agarrarse de la mano porque les juntaron 

las camas. Es una historia conmovedora, un final de película romántica, la encarnación 

de ese sueño sentimental que creo que todos los humanos hemos acariciado en algún 
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momento de nuestras vidas: amar a alguien para siempre, envejecer con ella o él, pasear 

de su mano por las soleadas alamedas de nuestra ancianidad. 

Hace años me contaron una anécdota genial del economista John Kenneth 

Galbraith, fallecido en 2006 a los 97 años. Casi rozando los noventa, Galbraith vino a 

Madrid a presentar un libro y, acompañado por su esposa, de tan avanzada edad como él, 

salió a comer con el editor. En un momento dado, la mujer se levantó para ir al lavabo. 

Era una viejecita menuda y frágil, se apoyaba temblorosa en una garrota y avanzaba con 

microscópica velocidad matusalénica. Los dos hombres callaron mientras la observaban 

y, cuando desapareció tras la puerta del baño, Galbraith se volvió a su acompañante con 

una sonrisa embelesada y musitó: “Isn’t she beautiful?” (¿no es preciosa?). Esta es otra 

anécdota llena de fulgor y de maravilla. Un hermoso regalo de la vida, nos decimos con 

envidia. 

Y sí, está la suerte de haber encontrado a alguien capaz de acompañarte a través 

de los años y la fortuna de que no se haya muerto. Pero fuera de esto, no creo que ninguna 

de las dos historias les haya salido regalada. Es decir: seguro que tanto los Dodd como 

los Galbraith se han peleado mil veces, se han gritado y han tenido momentos en los que 

han querido mandar al cónyuge a la Conchinchina. Quizá incluso se hayan separado de 

forma temporal. Tal vez tuvieron amantes. Las relaciones de pareja nunca son fáciles. A 

decir verdad, son dificilísimas. Para perdurar de esa manera y seguir queriéndose (hay 

matrimonios ancianos que se odian y se infligen mutuamente una vejez de infierno) hace 

falta pelear mucho por la relación, ser generoso, tener la perseverancia de una estalactita. 

“Las relaciones de pareja nunca son fáciles. A decir verdad, son dificilísimas”. 

Según el último informe sobre la evolución de la familia, en España hay casi 7 

rupturas por cada 10 matrimonios, una cifra bastante más elevada que la media europea, 

que no llega a 5. Claro que aquí también nos casamos poco y cada vez menos: de 5,4 

bodas por cada mil habitantes en 2000 hemos bajado a 3,4 en 2014. En cambio el número 

de parejas de hecho registradas va subiendo: ya hay una por cada 6 matrimonios. Además 

hay muchas personas que viven juntas sin pasar por ningún trámite y 4 de cada 10 

nacimientos provienen de padres no casados. Así que, ¿quién sabe?, quizá las parejas 

fuera del matrimonio duren más. Puede que en la abundancia de divorcios influyan las 

bodas entre individuos muy jóvenes, que todavía no saben bien quiénes son o quiénes 

serán y que van creciendo de modo divergente. Sea como fuere, desde la aprobación de 

la ley del divorcio en 1981 se han roto casi tres millones de vínculos. 
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No seré yo quien diga que hay que aguantar en pareja contra viento y marea. 

Eternizarse con la persona inadecuada puede arruinarte la vida, y es una maravilla que el 

divorcio exista. Pero también creo que vivimos en una sociedad que mitifica la 

gratificación instantánea y no valora el esfuerzo. Creemos que nuestra vida tiene que tener 

esa alegría constante que nos muestran los melosos anuncios publicitarios, pero la 

realidad no es en absoluto así. Para construir un futuro a dos hay que trabajar muchísimo 

y tragar más de un sapo. Es una maldita batalla, en fin, pero merece la pena. Aunque 

también creo que cada uno debe llegar a su punto de equilibrio entre la tenacidad y el 

número de sapos que está dispuesto a engullir. Hoy todos envidiamos el final feliz de los 

Galbraith y los Dodd, pero seguro que hay unos cuantos que no hubieran soportado vivir 

dentro de esas parejas. 

 

Artículo de opinión 20/05/2017. Fuente: https://cutt.ly/QHX5u8L  

Pobres pobres 

LO DICEN los taxistas, que son buenos observadores de la vida urbana: “Los 

atascos ya empiezan a ser como los de antes de la crisis”. Tienen razón, algo se mueve. 

En mi barrio abre cada semana un local nuevo, una tienda de ropa, un restaurante, todos 

ellos sitios para echarse la vida al cuerpo, para el ocio y disfrute. Los puentes vacían la 

ciudad, los destinos de vacaciones se atiborran, los aero-puertos vuelven a estar de bote 

en bote. A galopar, a galopar, lancémonos a la dulzura de gastar, cerremos el largo y 

penoso paréntesis de la crisis, olvidémonos de él, como si tan sólo hubiese sido un mal 

sueño, y retomemos nuestra vida anterior tal y como era. Incluso comienza a escucharse 

de nuevo en toda España el rugido de las hormigoneras, el repiqueteo de los martillos 

neumáticos, los agudos redobles de las mazas metálicas: ¡el ladrillo regresa! Vuelven a 

levantarse los edificios como si nada. Es decir, como si no hubiera aún tantas 

urbanizaciones a medio terminar, cadáveres ruinosos de la pasada burbuja. 

 

Por supuesto, me alegro. No de los cadáveres ruinosos, sino de la aparente 

reactivación de la economía. De que las cifras de paro bajen. De que haya tanta gente que 

sienta menos miedo. Pero, al mismo tiempo, me parece vivir en Disneylandia, en un 

mundo paralelo a lo real. Según los datos que acaba de sacar el INE (Instituto Nacional 

de Estadística), el 23% de la población se encuentra en riesgo de pobreza y vive con 

menos de 8.209 euros al año. Es decir, casi uno de cada cuatro españoles arrastra una vida 
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miserable. Y lo peor es que hay muchos niños: el 29% de los menores de 16 años residen 

en el sombrío mundo de la casi indigencia. 

“Por supuesto, me alegro. De que las cifras de paro bajen. De que haya tanta gente 

que sienta menos miedo”. 

Y estas son las cifras blandas, por así decirlo; unas cuentas quizá algo maquilladas. 

Porque, si utilizamos el indicador Arope (At Risk Of Poverty or Social Exclusion), que 

se usa en la UE y que mide cosas como no poder pagar la calefacción, resulta que el 

porcentaje de españoles en riesgo de pobreza se eleva al 28%. Millones de personas en 

condiciones terribles, una bolsa de exclusión que me temo que se ha quedado enquistada 

en el sistema, como si fuera la grasa de los rodamientos que permiten que el resto del país 

compre y viaje y gaste. Hemos salido de la crisis aupados sobre el lomo de los 

defenestrados, de aquellos a los que la sociedad ha escupido para siempre, como si el 

capitalismo fuera un dios sangriento que exigiera sacrificios rituales. Mantengo desde 

hace años contacto con familias desamparadas. Hay una mujer que estudió cuatro años 

de ingeniería y que antes de la crisis vivía dando clases de matemáticas. Después de un 

paro inmenso ha encontrado un empleo: cuida a una anciana seis horas al día por 400 

euros. El salario no le permite mantenerse. Todos los meses, unos cuantos amigos le 

damos dinero para que no le corten el gas o la luz, o para poder pagar el alquiler. Come 

de Cáritas. Aun trabajando, sigue instalada en la miseria. 

Y todo esto, siendo espeluznante, no es lo peor. Lo más terrible es que el resto de 

la sociedad les hemos dado la espalda. La penuria del prójimo siempre molesta: llena de 

incomodidad nuestro bienestar. Durante la crisis, el miedo propio a caer en ella era tan 

grande que aumentó nuestra empatía. Compadecíamos a la gente empobrecida y la 

teníamos en cuenta. Pero ahora que nos hemos puesto a galopar alegremente por los 

verdes prados de la supuesta recuperación, no queremos volver a pensar en ellos. Son 

grimosos. Preferimos atribuirles cierta responsabilidad en su situación y los 

contemplamos con suspicacia. Si son pobres, que lo sean al 100% todos los minutos de 

su vida. Que no se permitan una pequeña alegría. Si un pobre no tiene para pagar la luz, 

que no se atreva a comprarse un cucurucho de helado, aunque lleve años en esa situación 

y necesite un respiro. Como decía con brutal lucidez Maribel Mata Gómez en mi 

Facebook, “si eres pobre no te puedes sentar en una terraza a tomar un café”. Es decir, se 

te exige penar y sufrir en tiempo continuo, pagar la sucia culpa de tu miseria. A ver si esa 

cuarta parte de ciudadanos españoles que se han quedado definitivamente atrás aprenden 

a ser pobres profesionales de una vez, maldita sea. 
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Artículo de opinión 27/05/2017. Fuente: https://cutt.ly/oHX5fKn  

Muy hartas 

EL PRÓXIMO 8 de diciembre se cumplirán 50 años de la muerte de María 

Rodrigo, en el exilio (Puerto Rico) y en el más completo olvido. Como dice la escritora 

italiana Dacia Maraini, las mujeres cuando mueren lo hacen para siempre. Si ya la 

ningunearon en vida, tras su fallecimiento la sesgada desmemoria patriarcal acabó por 

sepultarla. 

El director de orquesta José Luis Temes lleva años clamando en el vacío e 

intentando recuperar el patrimonio musical español olvidado, y en especial el de María 

Rodrigo. Hace un par de meses dio un concierto maravilloso en el teatro Monumental de 

Madrid en donde pudimos escuchar las Rimas infantiles de María, unas canciones 

bellísimas, delicadas y estremecedoras, y ahora está haciendo un pequeño documental 

sobre ella. María Rodrigo (1888-1967) tenía un talento excepcional. Compuso sinfonías, 

música escénica, piezas para piano (era también pianista), óperas…, de hecho, fue la 

primera mujer en estrenar una ópera en España, Becqueriana (1915), y también la primera 

compositora reconocida como tal que además vivió de su trabajo. Practicó la docencia y 

volcó sus mayores esfuerzos en difundir la música clásica entre las clases humildes. Fue 

grande y fue genial y la tenemos arrumbada. 

“Como dice la escritora italiana Dacia Maraini, las mujeres cuando mueren lo 

hacen para siempre”. 

No es la única. De hecho, es la tónica habitual con las mujeres. Ya mencioné a la 

investigadora de la Universidad de Valencia Ana López Navajas, que ha demostrado que 

de todos los nombres que se estudian en la ESO sólo hay un 7,6% de mujeres, y que 

además lleva ocho años preparando un archivo histórico de filósofas, artistas, científicas 

o líderes sociales que hicieron cosas extraordinarias pero a las que el machismo se 

apresuró a borrar de los anales. 

Sin ir más lejos, María Rodrigo perteneció a una asociación maravillosa y también 

muy poco conocida, el Lyceum Club Femenino, creado por María de Maeztu en 1926 en 

Madrid. Duró hasta 1939 y agrupó a unas 500 mujeres formidables, lo mejor de nuestra 

sociedad, escritoras, juristas, artistas, pensadoras, como Clara Campoamor, María 

Lejárraga, Rosa Chacel, María Zambrano, Victoria Kent, Maruja Mallo… Todas ellas tan 

competentes o más que los hombres de la época y luchando por un proyecto de 

modernización social que truncó la guerra. Últimamente han empezado a englobarlas 
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dentro de la generación del 27, en un tímido intento de otorgarles el protagonismo que 

merecen. Pero la escritora Laura Freixas, de la asociación feminista Clásicas y Modernas, 

prefiere con buen criterio definirlas como la generación del 26, el año de fundación del 

Lyceum, ya que en el acto que da nombre a la generación del 27, el homenaje a Góngora 

en Sevilla en diciembre de 1927, sólo participaron varones, dentro de la tónica sexista 

habitual. 

Y es que tengo la sensación de que las mujeres del mundo empezamos a estar 

hartas, terriblemente hartas del paternalismo con el que, a regañadientes, la sociedad nos 

va aceptando. Se habla de cuotas y de la falta de mujeres como si accediéramos a los 

puestos y a la vida plena casi por caridad, porque “las pobres también tienen que estar”, 

y no porque nos lo merecemos tanto o probablemente más que muchos. El prejuicio 

sexista en el que nos educan a todos hace que tendamos a valorar más a los varones. 

Diversos estudios demuestran esa ceguera selectiva, como el que hizo la Universidad de 

Yale en 2013 cuando cogió los proyectos de un chico y una chica que aspiraban a un 

puesto de laboratorio y los envió para su calificación a 120 catedráticos, hombres y 

mujeres. El varón, qué casualidad, sacó en todo mejor nota; pero resulta que los dos 

proyectos eran exactamente iguales, salvo que uno lo firmaba John y otro Jennifer (la 

mitad de los catedráticos leyó el de él y la otra mitad el de ella). 

De manera que no, no pedimos que nos dejen pasar porque estamos discriminadas 

y tienen que ayudarnos. Pedimos tan sólo que se nos juzgue exactamente igual que se 

juzga a los hombres, lo cual hasta ahora no ha sucedido. Y para ello primero tenemos que 

convencernos a nosotras mismas de que valemos tanto o más que ellos (ya digo que el 

machismo también intoxica a las mujeres) y luego alzar de una vez la voz y empezar a 

patear metafóricamente todas las puertas. 

 

 

Artículo de opinión 03/06/2017. Fuente: https://cutt.ly/4HX5luc  

Consumidores engañados y cautivos 

EN LOS AÑOS CINCUENTA y sesenta del pasado siglo, el ingeniero agrónomo 

estadounidense Norman Borlaug inició lo que luego se denominaría la Revolución Verde 

creando semillas transgénicas de arroz, maíz, trigo y centeno que multiplicaban el 

resultado de la cosecha. Gracias a esas semillas, entre 1940 y 1984 la producción de grano 

mundial aumentó en un 250%, salvando de la muerte por hambruna a millones de 

personas, un logro sin duda colosal. Lo malo es que el trigo y el centeno que comemos 
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hoy vienen de ahí, y al parecer nuestro cuerpo no termina de reconocer el gluten de esos 

cereales, creando cada día más casos de intolerancia. El problema, pues, no sería el gluten, 

sino ese nuevo gluten al que no estamos habituados; no hay inconveniente en comer 

espelta o kamut, por ejemplo, trigos ancestrales cuyas semillas no han sido modificadas 

y que digerimos sin dificultad. Y tampoco a todo el mundo le sientan mal el trigo y 

centeno; supongo que depende de la edad, de la cantidad que ingieras, de tu 

susceptibilidad y, sobre todo, de cruzar esa intolerancia con otros problemas. Yo, que 

tengo cuatro tornillos en la columna vertebral, dejé de tomar trigo y centeno hace algunos 

meses y la espalda ha mejorado radicalmente. Mi traumatólogo, jefe de servicio de uno 

de los más importantes hospitales de Madrid y una eminencia, me dijo: “No existe ni un 

solo estudio científico que lo documente, pero parece que lo del gluten funciona en los 

casos de inflamación crónica. No sabemos por qué”. 

“Son campañas muy sucias porque se presentan como inocentes resultados de la 

investigación pura, cuando no son más que publicidad encubierta”. 

Cuento todo esto para indicar no sólo nuestra inmensa ignorancia sobre casi todo, 

sino además la terrible dependencia de nuestro conocimiento de unos estudios 

supuestamente científicos que están orientados hacia el beneficio de las grandes 

empresas. Estoy segura de que no hay estudios sobre el gluten transgénico porque no le 

interesan a nadie. Somos compradores cautivos de las multinacionales, que llevan 

décadas bombardeándonos con sesgados estudios que nos vuelven tarumbas sobre lo que 

debemos comer y hacer o lo que no. Son campañas muy sucias porque se presentan como 

inocentes resultados de la investigación pura, cuando no son más que publicidad 

encubierta. Las más repugnantes, porque abusan de la necesidad de la gente, son las 

promovidas por la industria farmacéutica, un megagigante del poder. Las farmacéuticas 

ganan más que los vendedores de armas o la telecomunicación. La Lista Fortune (500 

mayores empresas del mundo) de 2002 mostraba que los beneficios de las 10 mayores 

farmacéuticas superaban la suma de beneficios de las otras 490 empresas. Son los 

verdaderos dueños del mundo, y son feroces. 

Ahora mismo estamos en medio de una de esas campañas. ¿No les choca la 

repentina obsesión científica que le ha entrado a nuestra, en general, acientífica sociedad 

para denunciar la homeopatía? Llevamos meses de un machaque tan orquestado y 

pertinaz que no puede ser casual. Me parece bien advertir del peligro de usar sólo 

homeopatía, pero alucina ver tanta furia contra una práctica barata y desde luego inocua, 

mientras que los muertos por efectos secundarios de las medicinas alopáticas son un goteo 
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constante: en España triplican a las víctimas de tráfico. Cierto, la disolución de los 

supuestos principios homeopáticos es tan alta que parecería que los granos son simple 

azúcar. Pero aunque sólo fuera por el efecto placebo, servirían sin riesgo para mejorar la 

salud. Y sobre todo es que no soporto que estos laboratorios, que dedican el 90% de su 

presupuesto a enfermedades que sólo padece el 10% de la población mundial; que 

inventan dolencias para medicalizar a la gente (convertir a los tímidos en fóbicos 

sociales); que crean alarma para forrarse (el Tamiflú y la gripe A); que tienen más 

beneficios que los bancos; que ponen precios salvajes a los fármacos (el tratamiento 

contra la hepatitis C); que dicen que esos precios son para costear la investigación, cuando 

Gobiernos y consumidores les pagamos el 84% de la misma y los laboratorios dedican el 

13% de su presupuesto a investigar y un 30%-35% a marketing (fuente: Federación de 

Asociaciones para la Defensa de la Sanidad Pública / nuevatribuna.es)… Que esa gente 

se erija en adalid de la pureza científica, en fin, no es de recibo. 

 

Artículo de opinión 10/06/2017. Fuente: https://cutt.ly/kHX5c6B  

Ganarse la vida 

CRISTINA BALBÁS es una mujer muy peculiar. Nació hace 29 años en Burgos, 

pero abandonó su ciudad natal a los 16 y ya no ha vuelto a residir ahí. Primero se fue a 

hacer el bachillerato con una beca en el colegio del Mundo Unido de Hong Kong, lo cual 

ya es de lo más exótico. Después estudió Biología Molecular en la prestigiosa 

Universidad de Princeton (EE UU) y regresó a España para hacer el doctorado en el 

Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas. Todo le auguraba una más que 

prometedora carrera como investigadora, pero se le cruzó el tumulto de la vida: mientras 

hacía la tesis, fundó con unos compañeros Escuelab, un proyecto social que busca acercar 

la ciencia a los niños de una manera muy interactiva, “muy parecida a como es en realidad 

trabajar en un laboratorio”. La iniciativa no sólo tuvo una buena acogida sino que además 

reafirmó en Cristina el convencimiento de que mejorar la cultura científica en nuestro 

país y fomentar las vocaciones es una necesidad acuciante. Y, con pasión y generosidad, 

decidió “colgar la bata” y dedicarse de lleno a intentar impulsar Escuelab: “Sin quererlo, 

me convertí en emprendedora social para desconsuelo de mis familiares, que siguen 

enviándome todas las ofertas del BOE que encuentran con la secreta ilusión de que siente 

la cabeza y me haga funcionaria”. 

No es un empeño fácil. No cuentan con más apoyo que el de su propia pasión y 

su talento y conseguir que el proyecto sea sostenible roza lo milagroso. En 2015 el 
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ministerio les concedió el Premio Nacional de Educación por la promoción de la cultura 

científica y ahora han ganado el premio Emprende de Unicef por su trabajo con niños con 

talento en riesgo de vulnerabilidad. Quizá gracias a Escuelab logre salir adelante algún 

genio español, hombre o mujer, que de otro modo hubiera sido aplastado en la infancia 

por el peso abrumador del desamparo social y la pobreza. 

“No cuentan con más apoyo que el de su propia pasión y su talento y conseguir 

que el proyecto sea sostenible roza lo milagroso”. 

Para no depender de apoyos externos han fundado una empresa social. Piensan 

invertir todos los beneficios (si es que algún día consiguen tenerlos) en becar a esos chicos 

inteligentes y vulnerables. Y además acaban de crear un grupo en Teaming (una 

plataforma solidaria por la cual, de una manera fácil y segura, podemos donar un euro al 

mes a una causa), para sacar fondos y llevar a niños sin recursos a sus campamentos de 

verano; para colaborar, googlea “Escuelab Teaming” y sigue las instrucciones. 

Produce vértigo pensar en lo complicado que debe de ser hacer lo que están 

haciendo estos guerreros de la ciencia: tantos números que tendrán que cuadrar, tantas 

horas de trabajo que meter, tantos sacrificios que asumir. “Pero el trabajo con niños es 

muy gratificante y nos sigue moviendo el intentar enseñar de una manera diferente y 

mostrar la ciencia como es, una apasionante carrera de obstáculos para comprender mejor 

el mundo que nos rodea y mejorar un poquito la vida de las personas”. 

Los humanos somos juguetes del azar. No tenemos ningún control sobre lo que 

nos sucede, empezando por el cuerpo, la familia, la sociedad que nos han tocado para 

vivir. Pero sí podemos decidir cómo reaccionamos ante lo que nos sucede. Siempre hay 

un margen de elección, aunque sea ínfimo; y en esa decisión nos labramos nuestro 

destino. “Sin quererlo, me convertí en emprendedora social”, dice Cristina Balbás, pero 

no es cierto; es queriendo y haciendo cien pequeñas elecciones cada día como vamos 

dibujando nuestro camino. Decisiones generosas, estoicas, empáticas, que no sólo has de 

pagar con carencias materiales, es decir, con más precariedad económica y laboral, sino 

también, en este caso, con una renuncia que ha tenido que ser dolorosa, porque no me 

cabe la menor duda de que a Cristina le fascina la investigación. Qué extraordinario que, 

teniendo la posibilidad de un brillante futuro científico, des la espalda a esa apasionante 

aventura individual para volcarte y de algún modo borrarte en la acción colectiva. En fin, 

hablamos a menudo de la importancia de ganarse la vida y nos referimos siempre a lo 

económico. Pero no tenemos más que una existencia y, como nos demuestran Cristina y 



 79 

sus socios, quienes se ganan la vida de verdad son aquellos que logran encontrarle un 

sentido. 

 

Artículo de opinión 17/06/2017. Fuente: https://cutt.ly/fHX5m6n  

Elogio de la marcianidad 

DE JOVEN sufrí ataques de angustia. Lo he contado ya en algún libro. Sentía que 

la realidad se alejaba de mí, como si un oscuro túnel me separara del mundo, y un pánico 

abrumador me sepultaba. Ahora, en cambio, sufro repentinos ataques de estupor. De 

cuando en cuando me acomete la certidumbre de ser ajena a este mundo, de no entender 

lo que sucede, como si fuera una selenita venida de Europa, la luna de Júpiter, trasplantada 

por algún error cósmico y tal vez cómico a esta Europa terrícola tan desagradable. Pero 

ahora no me inunda el pánico, sino la incredulidad, la risa floja, la indignación y un 

desconcierto alienígeno. 

“Cuánta manga ancha tenemos y con qué facilidad aceptamos la injusticia, la 

desvergüenza y el cinismo”. 

Hace un par de semanas experimenté uno de esos raptos de estupefacción mientras 

leía el periódico. Primero vi que el Banco de España nos alertaba de que los beneficios 

empresariales están creciendo más que los salarios, y me quedé bisoja. Digamos que ya 

desde la calle lo intuíamos; nos parecía raro que hasta los directivos más torpes y 

corruptos gozaran de bonus millonarios incluso al ser despedidos, mientras que los 

nuevos empleos que se están creando y de los que alardea el Gobierno tan alegremente 

son en su mayoría miserables. Por cada nuevo puesto asalariado, hay más de once 

contratos temporales, y uno de cada cuatro contratos dura una semana o menos, lo que 

quiere decir que el galeote que lo ocupa no saca para pagar ese mes la factura de luz, pero 

engorda al alza las estadísticas. De modo que sí, ya nos sospechábamos este pudridero 

laboral; pero si hasta el Banco de España, que por muy estatal que sea sigue siendo un 

banco, considera que las prácticas empresariales son peligrosas, ¿hasta qué malditos 

abismos estamos debiendo de llegar? Y en ese soponcio estaba cuando mis ojos cayeron 

sobre la noticia de Moix y su sociedad en un paraíso fiscal. Reconocerán que el titular no 

tiene desperdicio: “El fiscal Anticorrupción posee el 25% de una empresa offshore en 

Panamá”. Apaga y vámonos, me dije. Es como del club de la comedia. 

Hace años, la estupenda periodista Christine Spengler me habló en una entrevista 

de cómo las sociedades se adaptaban a lo que fuera. En el Beirut martirizado por la guerra 

ella vio caer una tarde el enésimo bombardeo, y segundos después de que estallara la 
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última bomba, antes de que se posara el polvo del destrozo, volvieron a salir de sus 

agujeros los vendedores ambulantes de relojes y de ramos de azahar, voceando 

imperturbables su mercancía. Esa misma impasibilidad es la que advierto en nuestro país 

ante una realidad moralmente aberrante. Nos enteramos de que Marta Ferru-sola le decía 

al banco andorrano “soy la madre superiora de la congregación, traspasa dos misales” 

para ordenar movimientos ilegales de su fabulosa e ilícita fortuna y se diría que sobre 

todo nos entra la risa, cuando lo que nos debería entrar es la voluntad más racional, más 

firme e implacable de acabar con toda esta gentuza. 

Moix explica ahora, tras dimitir, que la offshore es una herencia; que no la 

disolvieron porque algún hermano no puede pagar los costes; que él ofreció renunciar a 

su parte y sus hermanos tampoco lo admitieron. Qué pobres excusas, aunque sean ciertas; 

por todos los santos, lleva cinco años con la empresa, y es evidente que el fiscal 

Anticorrupción no puede poseer una offshore en un paraíso fiscal. O tenía que haberlo 

arreglado, o no debía haber asumido el cargo. Cuánta manga ancha tenemos y con qué 

facilidad aceptamos la injusticia, la desvergüenza y el cinismo, hasta el punto de que 

personajes como la espeluznante Ferrusola, que en 2015 declaraba ante el Parlamento que 

sus pobres hijos iban con una mano delante y otra detrás, siguen hoy pavoneándose con 

la cabeza alta, en vez de estar muertos de vergüenza y escondidos debajo de la cama. Si 

no se pone coto al abuso descarado y a la corrupción, algún día se romperá la sociedad 

(ya se está rompiendo), y pagaremos todos por los desmanes de algunos. Normalizar lo 

anormal, eso es lo que hacemos los humanos, a veces de manera heroica, como en Beirut, 

a veces de forma repugnante, como cuando nos acostumbramos a lo inadmisible. Por eso 

yo prefiero seguir sintiendo el mayor estupor. Prefiero ser marciana e inadaptada. 

 

Artículo de opinión 24/06/2017. Fuente: https://cutt.ly/OHX5E4t  

Lo eterno 

VERÁN, LLEGA un momento en la vida en que se te empieza a morir la gente 

alrededor. Sí, desde luego, la parca nos acecha en cualquier rincón; como dice Fernando 

de Rojas en La Celestina, nunca se es lo suficientemente viejo como para no vivir un día 

más ni lo suficientemente joven como para no morir mañana. Así que a mí, como a 

cualquier humano, ya me había tocado atravesar unas cuantas pérdidas. Pero lo que digo 

es que llega un momento en el que se empiezan a morir muchos a la vez. Demasiados. 

Gente de tu edad o algo mayor que tú, pero que ha formado parte de tu vida. En ocasiones 

han sido amigos muy queridos; otras veces se trata de simples conocidos, pero añejos. El 
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bosque humano de tu existencia comienza a ser talado. Esta es otra de las malditas 

consecuencias de envejecer, un proceso que no tiene ni pizca de gracia, más allá del alivio 

de saber que aún no estás en el suelo convertido en leña. 

Justamente acaba de fallecer uno de esos amigos íntimos, el escritor mexicano 

Antonio Sarabia, que vivía en Lisboa desde hacía años. Se ha ido de golpe, apareció 

cadáver una mañana, una salida de escena estupenda para el protagonista, pero 

sobrecogedora para los demás. Visto y no visto: en tan sólo un parpadeo, allá se fue 

Antonio con todas sus vivencias, sus recuerdos, sus deseos, sus amores y sus disgustos, 

sus sueños y su talento, que era mucho. La muerte es increíble, impensable. Venimos a 

este mundo con un yo inmenso que lo llena todo, somos para nosotros mismos lo más 

importante que sucede en el universo, y de pronto se apaga la luz y ya no queda nada de 

todas esas ansias colosales de vivir. Fue precisamente Antonio Sarabia quien me hizo 

conocer estos bellísimos versos de Salvatore Quasimodo: “Cada uno está solo sobre el 

corazón de la tierra / atravesado por un rayo de sol: / y de pronto anochece”. 

Pero justamente ese estar abocados a la nada convierte la vida en algo precioso y 

único. Qué gran triunfo es una vida bien vivida. 

Bueno, sí perdura algo durante cierto tiempo: el nostálgico recuerdo de la gente 

que te quería. Pero ellos a su vez también morirán. En el caso de Antonio queda además 

su obra, que es magnífica y mucho menos conocida de lo que debería. Como su última 

novela publicada, Los dos Espejos, que trata precisamente de un hombre, el doctor 

Espejo, que es asesinado, y que se pasa la mitad del libro siendo un fantasma. O como la 

que sacará la editorial Malpaso el próximo otoño, No tienes perdón de Dios, genial y 

deliciosa. Aun así, la posteridad es esquiva, arbitraria. Autores formidables terminan 

arrumbados en estanterías nunca visitadas de bibliotecas remotas. Salvo escasísimas y 

azarosas excepciones, el destino de todos es el olvido. 

 

Pero justamente ese estar abocados a la nada convierte la vida en algo precioso y 

único. Qué gran triunfo es una vida bien vivida. Y creo que esas vidas bellas quedan de 

algún modo resonando en la estela de la humanidad. Aunque no nos acordemos de quienes 

las vivieron, su efecto perdura. Y en esto mi amigo Sarabia fue también ejemplar. Era un 

hombre guasón y muy gracioso, pero en lo importante de la vida era estoico, riguroso, 

impecable. Con ese rigor se aplicaba a la escritura. Y al cuidado de su gente querida. Y a 

sobrellevar los mordiscos del destino con impávida entereza. Con el tiempo, Antonio fue 

creciendo ante mis ojos. En los últimos años le vi alcanzar la altura de un gigante. Era 
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una de las personas más valientes que he conocido; valiente de verdad, sin los aspavientos 

del temerario. Valiente de sostenerle la mirada a la muerte y al deterioro. En el último 

chat de WhatsApp que nos intercambiamos, pocos días antes de irse, estuvimos 

comentando las tropelías de unos cuantos malvados; yo le dije que por desgracia los malos 

ganaban casi siempre, y él me contestó: “No siempre, linda, y sus pequeñas victorias sólo 

impresionan a los más tontos que ellos. Las verdaderas victorias ni siquiera son públicas”. 

Consiguió ser un sabio y su gran victoria privada fue hacer de su vida una obra de arte. 

En su novela Los dos Espejos, el fantasma del doctor logra resolver su propio asesinato 

y comprender lo que ha sido su existencia. Una vez alcanzado el conocimiento, comienza 

a disolverse en la nada. Y sus últimas palabras, con las que acaba el libro, son: “Qué 

maravilla: por fin, lo eterno” 


