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Résumé
L’injection de l’heuristique dans le romanesque est loin 
d’être un recours littéraire nouveau. Un certain nombre 
de romanciers (tels Voltaire, Balzac, Bernanos, Robbe- 
Grillet ou Butor) ne se sont pas privés d’y toucher. Ceci 
dit, ce sont notamment les écrivains attitrés du genre 
policier qui s’y sont spécialisés. En effet, l’expression 
la plus pure de l’heuristique se trouve dans le genre 
policier et, notamment, dans sa forme matricielle. Cette 
étude pluridisciplinaire se centre sur la trajectoire logico- 
argumentative du texte littéraire. Nous nous proposons 
d’analyser les inférences amenant, dans le texte, à la 
découverte. Nous nous intéresserons, en définitive, à 
l’art de trouver et partant, de connaître. Pour illustrer 
le processus heuristique, nous examinerons l’œuvre 
romanesque policière d’un écrivain du XIXe siècle, Émile 
Gaboriau, en nous focalisant sur le modus operandi et 
cogitandi de l’un de ses héros : M. Lecoq.
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1  | PROBLÉMATIQUEETAPPROCHE

Si le fondement de toute enquête policière (et judiciaire) dans la fiction est l’investigation amenant à la décou-
verte de la vérité, il n’est pas suffisant de dire que les inductions et/ou les déductions des enquêteurs (pro-
fessionnels ou amateurs) sont « surprenantes » (Bonniot, 1985, 188); encore faut- il expliquer pourquoi elles le 
sont, comment elles se construisent cognitivement et, surtout, comment elles sont énoncées, autrement dit, 
par quels arguments (ou contre- arguments) le détective accède à étayer sa thèse auprès de ses interlocuteurs, 
et par ricochet, du lecteur. U. Eco et Th. Sebeok (1988) se sont interrogés autour de la même problématique à 
partir de l’œuvre policière d’A. C. Doyle1. Pour eux, le processus mental de Sherlock Holmes est abductif. Nous 
ne reviendrons pas ici sur les résultats de cette étude que nous avons analysés et discutés ailleurs (Ventura & 
Vega y Vega, 2015; Ventura, 2019).

Dans cette étude, nous cherchons, en premier lieu, à dégager et à éclairer le modus operandi et cogitandi de 
l’enquêteur l’amenant à la découverte dans deux romans judiciaires de Gaboriau ; en deuxième lieu, à analyser 
le discours à visée perlocutoire par lequel il l’exprime ; et, enfin, à en sonder la démarche logico- discursive 
naturelle afin d’accéder à la construction du sens implicite qui vient se greffer sur les contenus explicites dans 
la fiction policière. À cet égard, nous partons du principe que dans toute œuvre, les éléments implicites jouent 
un rôle essentiel et « se lisent nécessairement à deux niveaux […] dans la représentation des paroles des per-
sonnages (que ce soit au théâtre ou dans la narration), mais aussi dans la communication qui s’établit entre 
l’œuvre et son destinataire » (Mainguenau, 1990, 77– 78). D’ailleurs, « un récit ne saurait fournir insuffisamment 
d’informations : il fournit par définition ce qui est nécessaire à son économie propre. Si une information n’est 
pas fournie, c’est parce que le récit est fait de telle façon qu’elle ne doit pas l’être » (Maingueneau, 1986, 16) ; ce 
qui est en particulier le cas dans la forme matricielle du genre policier, forme que nous définirons comme le récit 
d’une énigme criminelle, des moyens techniques et des opérations inférentielles auxquels recourt l’enquêteur 
pour l’élucider.

Ressortissant aux sciences du langage au sens large, cette étude, qui se veut novatrice, se centre sur la trajec-
toire logico- argumentative du texte littéraire.2 Ceci dit, la réflexion que nous amorçons ici s’inscrit à la rencontre 
de diverses disciplines, dont la narratologie et la critique littéraire, les sciences cognitives et humaines, la sémiolo-
gie, la sémantique et, notamment, la rhétorique, dont est issue la pragmatique. Notre application pratique au sein 
du discours de fiction « policière » chez Gaboriau se fera en partant d’une approche aristotélicienne3 rénovée de 
l’inférence, et d’une conception pragmatico- linguistique de l’enthymème.

2  | DEL’ INFÉRENCEDANSLAFICTIONPOLICIÈREAUXIXES IÈCLE4

Si l’essor du roman policier au XIXe siècle se doit, en partie, à la nouveauté du sujet, à savoir les affaires criminelles, 
son succès, encore de nos jours, s’explique notamment par sa nature logique intrinsèque : c’est dans l’énigme 
et dans l’effort de parvenir à la déchiffrer que gît l’essence du genre (et, in fine, son but premier). Gaboriau en 
témoigne, lorsqu’il définit le roman judiciaire à l’origine de son succès : « Je m’étonne d’être tant applaudi. La 
technique du roman judiciaire est enfantine : le rôle du lecteur est de découvrir l’assassin, le rôle de l’auteur est de 
dérouter le lecteur. Voilà toute ma science » (apud Bonniot, 1985, 261). Sándor souligne, à cet égard, que « Cette 
définition peut nous surprendre, doublement : d’une part, elle met exactement en lumière le fonctionnement du 
roman policier avant l’avènement de sa version classique et suppose également, implicitement, l’existence d’une 
structure romanesque fondée sur l’enquête ; […] » (Sándor, 2016, s.p.).

Ce qui enthousiasme et, à la fois, apaise les lecteurs n’est pas tellement l’histoire d’un crime mystérieux 
(Eisenzweig, 1983)5 en soi, mais plutôt l’histoire de sa solution qui se produit inexorablement par la mise en place 
d’un processus logique à mesure de percer le mystère :
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The discovery (gaining access to knowledge) –  that comes from the mental operation of recon-
structing all the pieces of the criminal ‘puzzle’ –  is thus the key in this literary genre. Discovering 
the enigma becomes a kind of scientific entertainment, both for the detective and for the readers. 

(Ventura & Vega y Vega, 2015, 328)

Encore faut- il souligner que l’élaboration d’une enquête (avant la lettre) développant un processus inférentiel ne 
date pas du XIXe siècle, mais commence déjà dans l’Antiquité. En effet, la première enquête dont nous avons écho 
est légendaire : le roi de Syracuse, Hiéron II, somme Archimède de découvrir si la couronne en or qu’il s’est fait faire 
par un orfèvre est frelatée et cela sans la corrompre. Archimède cogite dans son bain où, grâce à l’observation et à la 
réflexion, trouve la solution au problème qui lui a été posé, solution qui lui permet de conclure qu’il y a eu fraude, à 
savoir que l’orfèvre a mélangé l’or à l’argent (moins lourd que l’or) : son cri de joie (le fameux Eurêka) est la réponse à 
une découverte qui deviendra historique, le principe de la poussée. Pour arriver à cette conclusion, Archimède a opéré 
de manière enthymématique ; il en va de même pour Zadig (Voltaire), Champollion, Newton, entre autres (cf. Vega y 
Vega, 2015, 33). C’est que l’enthymème est « une recherche, une réflexion créatrice entre l’inconnu (implicite) et la 
découverte (explicite) » (Vega y Vega, 2017, 162) qui conduit à de nouvelles connaissances.

Par ailleurs, dans le domaine littéraire, l’heuristique est bien présente dans le roman et la nouvelle, en général, 
toutes époques confondues et sans que l’élément « policier » (ou d’enquête) y soit sciemment convoqué. O. Ducrot 
souligne cette pratique dans ces termes :

Un grand nombre de textes littéraires, surtout aux xviie et xviiie siècles, se présentent comme des 
raisonnements. Leur objet est soit démontrer, soit de réfuter une thèse. Pour ce faire, ils partent 
des prémisses, pas toujours explicites d’ailleurs, censées incontestables, et ils essaient de montrer 
qu’on ne saurait admettre ces prémisses sans admettre aussi telle ou telle conclusion –  la conclu-
sion étant soit la thèse à démontrer, soit la négation de la thèse de leurs adversaires, soit encore la 
négation de certains arguments de leurs adversaires. Et, pour passer des prémisses aux conclusions, 
ils utilisent diverses démarches argumentatives dont ils pensent qu’aucun homme sensé ne peut 
refuser d’accomplir. 

(Ducrot, 1980, 81)

Ceci dit, l’expression la plus pure de l’heuristique se trouve dans la forme matricielle du genre policier (cf. Fabre, 1994), 
forme dans laquelle nous faisons confluer le roman judiciaire et le roman de détection, et bien plus tard, au cours des 
années 1920, le roman à énigme (selon la terminologie de Todorov, 1978). Le fil conducteur de cette typologie de 
récits se trouve dans l’énigme qui est généralement éclairée par un détective (professionnel ou amateur) à travers une 
mise en discours (le récit lui- même) qui s’articule autour d’un processus inférentiel. À ses débuts, le genre policier se 
caractérise notamment par l’attention que l’on fixe sur le processus mental de l’enquêteur grâce auquel il arrive à expli-
quer l’inexplicable, tâche qui a toujours inquiété l’humanité. D’ailleurs, qu’est- ce que l’heuristique sinon, « un raisonne-
ment formalisé de résolution de problème (représentable par une computation connue) dont on tient pour plausible, 
mais non pour certain, qu’il conduira à la détermination d’une solution satisfaisante du problème » (Le Moigne, 1991, 
133) ? L’enquêteur éclaire logiquement le mystère en démontrant, comme le souligne Aristote, que « le prévenu a 
accompli l’acte » (Aristote, 1991, II, 1411b 3– 8). Bien que l’éclaircissement d’une énigme via un processus inférentiel, 
nous l’avons dit, ne date pas d’hier, c’est à Poe (detective novels) que l’on doit sa systématisation.

Si Boileau- Narcejac voient le roman policier dit « classique » comme « la maquette très perfectionnée 
de l’enquête scientifique » (Boileau- Narcejac, 1992, 11), c’est parce que, pour percer le mystère, l’enquêteur 
recourt à une méthode de recherche et à des techniques soi- disant « ‘scientifiques ». Nous insistons sur le soi- 
disant car, comme l’enseigne R. Barthes, en analysant un conte de Poe, « La logique qui institue la séquence 
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actionnelle est d’un point de vue scientifique très impure ; c’est seulement un semblant de logique, qui vient, 
non des lois du raisonnement formel, mais de nos habitudes de raisonner, d’observer : c’est une logique en-
doxale, culturelle […] » (Barthes, 1970, apud Adam, 1985, 57). Ce que Barthes nomme « un semblant de logique 
» n’est, au fait, que la logica utens, celle dont tout individu (y compris le personnage de fiction) se sert au 
quotidien pour faire des découvertes –  et, partant, atteindre la connaissance – , prendre des décisions, agir 
ou faire agir ; autrement dit, celle du sens commun, à savoir de la doxa (l’éikós social), en tant qu’ensemble de 
représentations socialement prédominantes ; mais aussi celle de l’éndoxa, à savoir « des idées admises, les 
opinions partagées par tous les hommes, ou par presque tous, ou par ceux qui représentent l’opinion éclairée, 
et pour ces derniers par tous, ou par presque tous, ou par les plus connus et les mieux admis comme autorités » 
(Aristote, 1967, 113– 114). Afin de détecter le criminel, l’enquêteur de la forme matricielle du genre policier re-
court à ce processus logique utilitaire. Et attendu que personne (ou presque) ne raisonne en termes de logique 
formelle, notre logica utens à nous tous ne se sert que de l’enthymème. Ayant été placé par le Stagirite au cœur 
de toutes les situations communicatives humaines (Aristote, 1991, I, 1354a 1– 8), l’enthymème s’adapte à toute 
sorte de discours. M. Le Guern remarque que « L’enthymème est un mécanisme naturel du langage, et les en-
fants savent s’en servir avant d’avoir conscience des processus logiques » (Le Guern, 2000, 7– 8). Et A. Boyer 
de renchérir : « Nous sommes donc nécessairement des raisonneurs enthymématiques » (Boyer, 1995, 82). En 
tant qu’opération discursive intuitive et naturelle, l’enthymème s’adapte également au discours de fiction (cf. 
Vega y Vega, 1994). Nous partons, en effet, du postulat que toute narration est un acte de discours et que, en 
tant que tel, « [elle] vise à amener l’interprétant potentiel (cas de la communication écrite) ou actuel (cas de 
la communication orale) à une certaine conclusion ou à l’en détourner […] » (Adam, 1985, 6– 7). Si l’on assume, 
par ailleurs, que les discours argumentatifs sont nichés dans la plupart des formes de langage, la narration 
policière, issue du discours judiciaire (cf. Aristote, 1991), présente sa propre stratégie discursive qui s’adresse 
à un lecteur modèle : l’argumentation qu’elle bâtit cherche à l’amener –  car « une argumentation est toujours 
construite pour quelqu’un » (Grize, 1981, 30) –  à sa propre découverte, celle de la vérité, objectif ultime de 
l’enquête et raison d’être de la fiction policière (et surtout de sa forme matricielle) où l’enthymème constitue 
la plus décisive des preuves6 (cf. Aristote, 1991).

Tout bon détective fait des choix en se fiant à une méthode d’enquête, qui suppose et implique nécessairement 
le raisonnement, et en partant du principe que l’inconnu n’existe pas : il n’existe que ce qui est temporairement 
caché. Et ce qui est caché doit retrouver la lumière. La solution du problème se trouve, en puissance, dans le 
problème lui- même : il suffit de la faire ressortir. Ainsi, l’enquêteur trouve- t- il la clé de mystères prétendument 
insolubles grâce à l’observation raisonnée de traces matérielles, d’indices perceptibles, d’éléments empiriques et 
sensibles, en d’autres mots, grâce au signe qu’Aristote définit comme « ce qui nous fait connaître » (Aristote, 1992, 
II, 27, 70b 2). Le détective résout l’énigme grâce aux indices dont la correcte interprétation lui permet de re-
construire la scène de crime. Son approche analytique, reposant sur l’induction, l’amène, via la réflexion, à la 
formulation d’une série d’hypothèses probables et, de là, aux déductions. Celles- ci lui permettent, par la suite, de 
confirmer une hypothèse initiale qu’il prouvera empiriquement. Nous nous trouvons ainsi face à une inférence, 
à la fois inductive et déductive (Ventura & Vega y Vega, 2015, 344), qui se trouve être l’apanage des plus grands 
détectives de l’histoire du genre policier depuis Poe et Doyle en passant par Gaboriau et Leroux.

Nous verrons, ci- après, l’inférence à l’œuvre dans deux romans de Gaboriau dont nous examinerons le pro-
cessus heuristique qui s’y inscrit. Pour ce faire, nous analyserons des extraits où l’un des enquêteurs fétiches de 
Gaboriau, M. Lecoq, étaye sa thèse concernant certains faits énigmatiques.

3  | LEPERSONNAGEDEM.LECOQETSONMODEOPÉRATOIRE

Pionnier en France du roman judiciaire, Gaboriau introduit dans une forme à la mode, le roman- feuilleton, un con-
tenu nouveau : l’énigme criminelle (qu’il puise, pour la plupart, aux affaires criminelles faisant la une des journaux 
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de son époque) et le processus logique amenant l’enquêteur à sa résolution. Mais le plus grand mérite de cet 
écrivain consiste en l’expérimentation d’un type particulier de discours, celui de la.« fiction policière », un discours 
fictionnel où s’hybrident, avec virtuosité, le discours juridique et policier employé par les gens du métier à partir 
de la moitié du XIXe siècle, le discours journalistique (et notamment celui du fait divers) et le discours romanesque 
propre du roman- feuilleton. Si la littérature a toujours fait de l’expérimentation sa valeur suprême, celle mise en 
œuvre par Gaboriau en France ouvre la voie à une panoplie de formes « policières » qui jalonneront le XXe siècle. 
Avec Gaboriau, on assiste à l’émergence du paradigme de l’indice en France.7

M. Lecoq, héros qui deviendra sériel (cf. Sándor, 2016), fait sa première et brève apparition dans L’affaire 
Lerouge. Paru, tout d’abord, sous forme de feuilleton dans le journal Le Soleil, du 18 avril au 2 juillet 1866, ce 
roman, qui se dit « judiciaire », s’inscrit honorablement dans la lignée du récit policier. Dans L’affaire Lerouge, 
Gaboriau crée les personnages du père Tabaret et de M. Lecoq. La démarche du premier est proche de celle 
des naturalistes : il est capable de tirer des conclusions fort pertinentes des menus détails qu’il observe. Et 
la nature de ses inférences ne diffère point de celles de Zadig lorsqu’il plaide sa cause au conseil du Grand 
Desterham (Voltaire, [1747] 1946, 13). Le second y est présenté comme aide de camp du chef de la Sureté 
(M. Gévrol) et décrit comme un « ancien repris de justice réconcilié avec les lois, un gaillard habile dans son 
métier, fin comme l’ambre » (Gaboriau, [1866] 2013, 25). Un certain air de Vidocq n’y saurait être nié. Lecoq 
devient ensuite le protagoniste des romans postérieurs sous les traits d’un agent de la Sureté, rusé et, à la 
fois, rationnel. Nous limiterons, ici, notre analyse du personnage à deux ouvrages, à savoir Le crime d’Orcival 
et Monsieur Lecoq.

Fils d’une honorable famille de Normandie, Lecoq avait reçu une bonne et solide éducation. Il commençait 
son droit à Paris quand il apprit que son père, totalement ruiné, et ensuite sa mère venaient de mourir. Il dut 
chercher du travail. Il le trouva d’abord chez un astronome, le baron Moser, où il passait ses journées à faire des 
calculs. Le baron ayant considéré son ingéniosité lui conseilla deux options : « Quand on a vos dispositions et 
qu’on est pauvre, on devient un voleur fameux ou un illustre policier. Choisissez » (Gaboriau, [1868] 2003, 19). Ce 
rapprochement entre pauvreté, délinquance et police n’est guère étonnant à l’époque de Gaboriau. Sous Fouché, 
et notamment à partir de 1810, les hommes de police étaient craints et méprisés, car beaucoup d’entre eux se 
livraient à leur occupation principale : le vol. Ce qui s’expliquait du fait que, aux dires d’E. F. Vidocq ([1828?] 2018, 
171) la plupart des « agents de paix » étaient des gens sans le sou qui s’étaient livrés aux actes de brigandage par 
nécessité et qui avaient connu le bagne. L’instabilité chronique du pays ne faisait qu’augmenter la pauvreté et avec 
elle la naissance de bandes organisées de malfaiteurs. Anciens bagnards, ces « agents de paix », si l’on en croit 
Vidocq, tombaient souvent, en récidive : « […] voleurs et gens de police, c’était tout comme » (p. 171). Dans les an-
nées 1860, la situation n’était guère meilleure et l’opinion que l’on se faisait de la police n’avait presque pas changé: 
comme le souligne malgré lui Lecoq, « la police est mal vue » (Gaboriau, [1867] 2005, 76). L’image d’une police 
rude, brutale et inopérante face au crime organisé ne se verra modifiée que vers la fin du XIXe siècle, à l’époque 
de la deuxième révolution industrielle. Les nouvelles méthodes scientifiques appliquées aux enquêtes policières 
amenderont l’image du policier ainsi que la manière de raconter les faits criminels qu’ils soient vrais ou fictifs. En 
ce sens, Lecoq va à contre- courant de l’opinion publique.

Profitant des aptitudes que lui avait départies la nature, et étant né honnête (Gaboriau, 2005, 161), en effet, 
Lecoq décide de devenir policier (p. 162) ; et ce métier qu’il choisit, il le fait par vocation (p. 160) : « L’existence a 
pour moi un attrait énorme, parce qu’il est encore en moi une passion qui domine toutes les autres : la curiosité. 
Je suis curieux » (p. 160). Quant aux capacités analytiques de notre agent, elles sont très proches de celles du père 
Tabaret dont il se dit « l’élève chéri » (p. 96) : Lecoq se sent redevable de celui qu’il considère son maître et dont il 
a appris, sur le tas, toutes les ruses du fin limier. Il lui emprunte la méthode et suit son exemple, à une différence 
près : si Tabaret –  homme très riche et distingué (Gaboriau, 2013, 43) –  menait ses enquêtes « pour son plaisir » 
(p. 32), Lecoq, en tant que policier, le fait, certes, par vocation, mais dans le but premier de rétablir l’ordre établi. 
Voyons un exemple du modus operandi de Lecoq :
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Il allait, venait, tournait, s’écartait, revenait encore courant ou s’arrêtant sans raison apparente : il 
palpait, il scrutait, il interrogeait tout : le terrain, les bois, les pierres, et jusqu’aux plus menus objets  ; 
tantôt debout, le plus souvent à genoux, quelquefois à plat ventre, le visage si près de terre que 
son haleine devait faire fondre la neige. Il avait tiré un mètre de sa poche, et s’en servait avec une 
prestesse d’arpenteur, il mesurait, mesurait, mesurait… Enfin, après un quart d’heure de cet étrange 
exercice, il revint près du père Absinthe, posa sa lanterne sur le madrier, s’essuya les mains à son 
mouchoir et dit : –  Maintenant, je sais tout. 

(Gaboriau, 2003, 33)

Voici ce que l’on appelle examiner à la loupe une scène de crime. Tout comme chez Tabaret, l’examen méticuleux des 
lieux occupe une place essentielle dans la méthode d’enquête de Lecoq. Son modus operandi a dû certainement laisser 
perplexes les lecteurs de Gaboriau car, comme le signale de Lavergne, « Les constatations matérielles et la collecte 
d’indices décrites dans les romans judiciaires étaient d’une grande nouveauté pour le lecteur de l’époque […] dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, l’examen des scènes de crime n’en était qu’à ses balbutiements » (Lavergne, 2009, 123). 
Mais ce n’est là que le tout début de son processus heuristique. L’examen de Lecoq va même au- delà de la lecture des 
signes visibles :

Ce terrain vague, couvert de neige, est comme une immense page blanche où les gens que nous 
recherchons ont écrit, non seulement leurs mouvements et leurs démarches, mais encore leurs 
secrètes pensées, les espérances et les angoisses qui les agitaient. Que vous disent- elles, papa, ces 
empreintes fugitives ? Rien. Pour moi, elles vivent comme ceux qui les ont laissées, elles palpitent, 
elles parlent, elles accusent !… 

(Gaboriau, 2003, 33)

Lecoq « lit » la scène comme un livre ouvert : « Voici donc, poursuivit Lecoq, la scène que j’ai lue » (p. 33). Cette « lecture 
» de la scène de crime n’est pas sans rappeler celle mise en œuvre par son « maître », le père Tabaret, qui, d’après le 
chef de la Sureté M. Gévrol (l’un des personnages de L’affaire Lerouge), « prétend avec un seul fait reconstruire toutes 
les scènes d’un assassinat comme ce savant qui sur un os rebâtissait les animaux perdus » (Gaboriau, 2013, 33). La 
référence à la méthode de Cuvier y est patente. Nous savons, par ailleurs que Lecoq s’incline face à la capacité de 
Tabaret de rebâtir le drame de la vérité à partir des signes. La comparaison de Gévrol sera reprise, quelques années 
plus tard, par Doyle, dans The Five Orange Pips (1891) où il établit une relation directe entre le raisonneur idéal et 
Cuvier :

The ideal reasoner […] would, when he had once been shown a single fact in all its bearings, deduce 
from it not only all the chain of events which led up to it, but also all the results which would follow 
from it. As Cuvier could correctly describe a whole animal by the contemplation of a single bone, 
so the observer who has thoroughly understood one link in a series of incidents, should be able to 
accurately state all the others ones, both before and after. 

(Doyle, [1891] 2001, 105)

Aussi, avant que Bertillon ne s’impose- t- il comme le premier grand expert en matière de police scientifique (cf. 
Piazza, 2011), Gaboriau manifeste l’importance capitale de l’interprétation des indices pour l’identification du 
criminel.
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Or, on a beau être un « bon » lecteur, lorsque les signes sont cryptés, leur lecture devient parfois difficile. Tout le 
monde n’est pas apte à les déchiffrer et, surtout, à le faire correctement. Lors de ses enquêtes, Lecoq ne les décode 
pas tous convenablement, prouvant ainsi qu’ils sont trompeurs et que tout intelligent et rusé qu’un enquêteur soit, il 
n’est pas à l’abri d’une fausse interprétation. Quant aux indices, notre détective les divise en deux catégories : « il y a 
les indices laissés à dessein pour nous tromper […] puis les indices involontaires » (Gaboriau, 2005, 101– 102). D’où sa 
thèse, selon laquelle il faut prendre le contre- pied des apparences et, surtout, se méfier des vraisemblances (Monsieur 
Lecoq). Lecoq ne tire jamais de conclusions hâtives et si son enquête débute par un calcul de probabilités, il cherche 
aussitôt la certitude :

Pour moi […] le crime du comte n’est encore qu’excessivement probable. Voyons, si à nous trois nous 
arriverons à une certitude. 

(Gaboriau, 2005, 168 ; voir aussi p. 83)

[…] ce n’est pas assez d’un soupçon, il me faut une certitude, il me la faut, je la veux!… 
(Gaboriau, 2003, 50)

Et pour cela, il faut tout corroborer : « Il nous reste, par bonheur un moyen de vérification, nous avons le lit, je 
parie qu’il est défait » (Gaboriau, 2005, 83). Et pour confirmer ses soupçons ou ses conjectures, rien de tel que le 
concours qu’apporte la médecine.

Les experts chimistes qu’il convoque souvent, en revanche, ne lui apprennent pas grande chose (Gaboriau, 2003, 
45) ; aussi, pour relever des empreintes sur la neige, des pièces à conviction d’une valeur inestimable, recourt- il au 
plâtre, suivant la pratique qu’il avait vu employer par Tabaret (L’affaire Lerouge) : « Il [Tabaret] répandit d’abord sur 
l’empreinte une fine couche de poussière de plâtre sec, et sur cette couche, avec des précautions infinies, il versa 
petit à petit son délayage, qu’il saupoudrait à mesure de poussière sèche » (Gaboriau, 2003, 46). Lecoq rejette 
toute méthode d’enquête fondée sur la seule perception et une logique approximative (p., 90) ; méthode habituelle 
du juge de paix d’Orcival « dont le système semblait reposer uniquement sur des impressions, sur une série de dé-
ductions plus ou moins logiques » (Gaboriau, 2005, 90). Dans le paradigme indiciaire de notre enquêteur, l’élément 
impondérable n’est pas le flair ou l’intuition, mais l’imprévu, le hasard. Rappelons, en ce sens, que dans le domaine 
du vraisemblable, il y a de la place autant pour le fréquent que pour le singulier ou l’insolite, « deux avatars du 
possible (poétique) aristotélicien » (Vega y Vega, 1994, 235). À la différence de bon nombre de ses collègues et de 
ses supérieurs hiérarchiques, Lecoq est parfaitement conscient que l’invraisemblable, l’incroyable, l’absurde voire 
l’impossible peut être vrai (Gaboriau, 2003, 49– 51). Il se méfie des apparences trompeuses, des soupçons injusti-
fiés et des hypothèses non confirmées. Prenons l’affaire d’Orcival plus en détail. Le cadavre de Mme de Trémorel 
a été retrouvé dans le parc de la maison. De M. de Trémorel, il n’y a aucune trace. Toutes les pièces de la maison 
ayant été mises sens dessus dessous par l’assassin ou les assassins, lors de la première étude du théâtre du crime, 
tout mène à croire qu’il s’agit d’un cambriolage qui aurait mal tourné. D’ailleurs, l’hypothèse du vol semblerait être 
confirmée par le fait que, aux dires du valet de chambre de M. de Trémorel, ce dernier aurait reçu la veille une très 
forte somme (Gaboriau, 2005, 18). Cependant, après une analyse poussée de tous les indices, notre agent conclut 
que le mobile du vol est à écarter et que « l’assassin ne pouvait être qu’une personne singulièrement liée avec 
Mme de Trémorel, comme son amant, ou son mari » (p. 167– 168). S’il estime que « le coupable est l’homme dont 
on cherche actuellement le cadavre, à savoir, le comte Hector de Trémorel [le mari de la victime] » (p. 168), c’est 
parce qu’il a opéré comme ceci :

C’est que voyez- vous, messieurs, l’enquête d’un crime n’est autre chose que la solution d’un problème. 
Le crime donné, constant, patent, on commence par en rechercher toutes les circonstances graves 
ou futiles, les détails, les particularités. Lorsque circonstances et particularités ont été soigneuse-
ment recueillies, on les classe, on les met en leur ordre et leur date. On connaît ainsi la victime, le 
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crime et les circonstances, reste à trouver le troisième terme, l’x, l’inconnu, c’est- à- dire le coupable. 
La besogne est difficile, mais non tant qu’on croit. Il s’agit de chercher un homme dont la culpabilité 
explique toutes les circonstances, toutes les particularités relevées –  toutes, vous m’entendez bien. 
Le rencontre- t- on, cet homme, il est probable –  et neuf fois sur dix la probabilité devient réalité 
–  qu’on tient le coupable. 

(p. 168 ; nous soulignons)

Entre temps, la recherche du mobile guide notre habile enquêteur. À ce sujet, une part d’intuition peut jouer un certain 
rôle au début de son enquête : « C’est dans le passé, je le sens, qu’il faut chercher les raisons de ce meurtre » (p. 200). 
Mais c’est grâce à son « surprenant génie d’investigations » (p. 201) qu’il parvient à la vérité et à arrêter le coupable. La 
méthode de ce policier n’est entière ni effective que s’il fait usage de ce que C. Kerbrat- Orecchioni (1986, 165) appelle 
la « compétence logique », lui permettant d’établir une connexion entre les éléments dont il dispose et ce qu’il connaît 
déjà. Cette compétence logique chez Lecoq est presque monolithique. Nous allons de ce pas l’analyser.

4  | LALOGIQUEDISCURSIVEDEM.LECOQ

4.1 | Induction,déduction,enthymème

Dans les romans judiciaires de Gaboriau, les esprits brillants tels Tabaret et Lecoq pensent, nous dit- on, en termes 
d’induction et/ou de déduction :

Lecoq avait repris le fil de ses déductions. 
(Gaboriau, 2003, 27)

Je suis heureux, puisque j’exerce en liberté et utilement mes facultés de calcul et de déduction. 
(Gaboriau, 2005, 163)

[…] le fil de mes inductions me conduit au coupable ; […] 
(p. 163)

Son [Lecoq] esprit subtil, exercé à dévider l’écheveau ténu des déductions, reliait entre elles toutes 
les circonstances qui s’étaient révélées à lui dans la journée […]. 

(p. 150 ; voir aussi p. 186)

Déduisant du connu à l’inconnu, j’arrivais par une suite de conséquences très simples à tirer, à prévoir 
tout ce qu’ils avaient pu imaginer pour détourner notre attention et nous dérouter.(p. 103)

Avec quelle sûreté il [Lecoq] en était venu, d’inductions en déductions, de faits prouvés en faits 
probables, à reconstituer sinon la vérité, du moins une histoire si vraisemblable qu’elle semblait 
indiscutable. 

(Le dossier n° 113, I, xi, apud Messac, [1929] 2011, 421)

Or, dans son ouvrage Le « détective novel » et l’influence de la pensée scientifique, Messac avance que chez Gaboriau, 
on emploie souvent à tort le terme d’induction, là où l’on serait tenté de voir une déduction véritable et vice- versa. 
Pour illustrer le premier cas de figure, Messac cite un passage de Le crime d’Orcival où Lecoq examine la scène de 
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crime à l’intérieur de la maison des Trémorel. Il est en compagnie du juge Plantat. Pour faciliter la tâche interprétative 
du lecteur, nous citerons le passage en entier tel qu’il a été retenu par Messac (2011, 422) : 

–  Agenouillé sur le tapis, il promenait sa main à plat sur le tissu épais, au milieu des morceaux de porcelaine.
–  C’est humide, très humide, tout le thé n’était pas bu, il s’en faut, quand ou a cassé la porcelaine.
–  Il pouvait rester beaucoup de thé dans la théière, objecta le père Plantat.
–  Je le sais, répondit M. Lecoq, et c’est justement ce que j’étais en train de me dire. De telle sorte, que cette 
humidité ne suffit pas pour nous donner le moment précis du crime.
–  Mais la pendule nous le donne, s’écria M. Courtois, et très exactement même.
–  En effet, approuva M. Domini, monsieur le maire dans son procès- verbal explique fort bien que dans la 
chute le mouvement s’est arrêté.
–  Eh bien! dit le père Plantat, c’est justement l’heure de cette pendule qui m’a frappé. Elle marque trois 
heures et vingt minutes et nous savons que la comtesse était complètement habillée, comme dans le 
milieu du jour quand on l’a frappée. Était- elle encore debout, prenant une tasse de thé à trois heures du 
matin ? C’est peu probable. […]
–  Trois heures vingt, murmurait M. Lecoq, tout en glissant une petite cale sous le socle, ce n’est pas à cette 
heure- là, que diable! qu’on prend le thé. C’est encore moins à cette heure- là qu’en plein mois de juillet, au 
lever du jour, on assassine les gens.
Il ouvrit, non sans peine, le caisson du cadran, et poussa la grande aiguille sur la demie de trois heures. La 
pendule sonna onze coups.

Messac interprète cette dernière phrase de Lecoq comme ceci : « –  Donc, la pendule a été en réalité renversée 
à onze heures » (p. 422). Or, cette conclusion du raisonnement auquel fait référence cet auteur ne se trouve 
pas dans Le crime d’Orcival. En d’autres termes, Lecoq n’a pas prononcé la phrase que Messac lui attribue. 
Ce dernier l’aurait- il déduite en lisant la suite du roman ? C’est fort possible. En effet, après avoir annoncé au 
lecteur que « La pendule sonna onze coups », le narrateur donne la parole à Lecoq qui s’écrie triomphant : «À la 
bonne heure! […] Voilà la vérité » (Gaboriau, 2005, 81). Lecoq ferait clairement référence à l’heure à laquelle la 
pendule a sonné, à savoir, à onze heures. Que notre interprétation de la lecture de Messac soit fondée ou pas, 
nous ne le saurons pas puisqu’il n’explique pas comment il est parvenu à élaborer son raisonnement. À ce sujet, 
et en poursuivant son analyse, cet auteur précise :

En disant cela, nous faisons un raisonnement plus ou moins inductif ; mais on peut remarquer que 
pour en venir à ce raisonnement8 Lecoq fait une expérience ; et cette expérience lui a été suggérée 
par un autre raisonnement qu’il serait possible de mettre sous forme de syllogisme :

a. Personne ne prend le thé à trois heures du matin.
b. Les victimes n’ont pas pris le thé à trois heures du matin.
c. L’heure de trois heures vingt, indiquée par la pendule, est fausse, truquée. 

(Messac, 2011, 422)

Si nous tombons d’accord avec Messac sur un point, à savoir que Lecoq a réalisé des opérations mentales qui ont 
été en partie verbalisées pour ses allocutaires, nous ne pouvons pas partager son avis quant à la nature de ces 
opérations : n’en déplaise à Messac, le syllogisme qu’il a formulé à partir des énoncés de Gaboriau n’est pas valide, 
car la conclusion ne découle pas des prémisses. Poursuivons.

Pour illustrer le deuxième cas de figure, à savoir la déduction, Messac signale que Lecoq et ses collaborateurs 
la confondent souvent avec l’induction. Pour cela, il en fournit un exemple tiré du roman de Gaboriau Dossier n° 
113 (I, vii). Nous transcrivons le passage (où il est question d’une lettre que Lecoq croit écrite par une femme) tel 
qu’il a été cité par Messac suivi de son propre commentaire :
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« Évidemment, murmurait- il, bien évidemment, cette lettre a été composée par une femme. Jamais 
un homme, voulant rendre service à un autre homme, en lui envoyant de l’argent, n’aurait mis ce mot 
secours, blessant s’il en est. Un homme aurait mis prêt, subside, fonds, ou n’importe quel équivalent… 
seule une femme ignorante des sottes susceptibles masculines… etc. »

Évidemment, bien évidemment, M. Lecoq part d’une vérité générale sur les hommes pour en déduire 
une application au cas particulier de l’auteur de la lettre. Il fait un syllogisme :

a. Jamais un homme n’aurait employé le mot secours.
b. L’auteur de la lettre a employé le mot secours.
c. L’auteur de la lettre n’est pas un homme.

–  Oui, mais voilà, Prosper appelle cela « un travail d’induction ». Prosper a des mots malheureux. 
(Messac, 2011, 422)

Messac établit que notre agent raisonne par voie de déduction et bâtit un syllogisme déductif, logiquement valide, à la 
forme canonique. Pour ce faire, il attribue à Lecoq le parcours logique que voici : « M. Lecoq part d’une vérité générale 
sur les hommes pour en déduire une application au cas particulier de l’auteur de la lettre ». Or ce parcours logique n’est 
guère envisageable, du moins chez un policier : personne (ou presque) ne raisonne en termes de logique pure et, sur-
tout, ne part jamais d’une vérité générale, mais de l’observation. Si nous relisons non seulement les propos de Lecoq 
cités par Messac, mais aussi les éléments narratifs qui les précèdent dans le roman de Gaboriau, nous constatons que, 
en amont, Lecoq trouve la lettre, la lit et remarque le mot secours, ce qu’il considère un indice (un signe linguistique) 
probant. C’est seulement après l’avoir l’interprété, qu’il expose à Prosper la conclusion de son raisonnement cognitif, 
à savoir que « cette lettre a été composée par une femme » ; conclusion qui reste dans le domaine du vraisemblable 
tout en pouvant se révéler véridique.

Lecoq ne prétend pas étayer une thèse scientifique, mais résoudre une énigme dans le seul but d’élucider un crime. 
Lecoq (lire Gaboriau) se doit d’expliciter son processus mental pour rendre crédible (et, par ricochet, persuasive) sa 
conclusion à Prosper (diégèse) et, du coup, au lecteur (extradiégèse). Encore faut- il que ce processus ait eu lieu, à savoir 
qu’il ait été déclenché : il a donc fallu, en amont, que Lecoq a) repère le mot secours dans la lettre et b) l’interprète soit en 
puisant dans son bagage encyclopédique, soit en faisant un certain calcul de probabilités. Ses connaissances préalables 
relatives aux modalités d’écriture féminine versus masculine, lui ont permis d’écarter une probabilité (l’auteur est un 
homme) au profit d’une autre (l’auteur est une femme). Même si la conclusion que Lecoq atteint ne relève que du plausi-
ble, elle est, à ses yeux très proche de la vérité. Les capacités analytiques (induction) et de réflexion (déduction) ainsi que 
la connaissance sensible (doxa) et scientifique (éndoxa) sont la clé de son succès l’amenant à la découverte de la vérité.
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Comme ses illustres prédécesseurs, notre enquêteur a procédé par la voie inductivo- déductive, en d’autres mots, 
enthymématiquement.9 Lors de la verbalisation de son raisonnement, Lecoq commence par en exposer à Prosper (et 
au lecteur) la conclusion ; vient après l’explication des fondements (doxaux) sur lesquels il s’est appuyé pour étayer 
sa thèse l’amenant, in fine, à une nouvelle connaissance (la découverte). Mais cet ordre n’est pas immuable : dans un 
enthymème expressif,10 on peut jongler avec les parties de son raisonnement en le présentant dans les deux sens : de 
l’induction à la déduction, « A donc C » (progressif) ou de la déduction à l’induction, « C parce que A » (régressif). Cette 
possibilité d’expression variable bénéficie du recours à l’implicite. En revanche, en ce qui concerne l’opération mentale 
(enthymème cognitif), le raisonnement ne peut que suivre le parcours logique naturel, parcours qui se trouve être dou-
ble dans le cas qui nous occupe. Pour plus de clarté, nous allons l’illustrer graphiquement11 :

Comme la majorité des enthymèmes ex signo, les raisonnements de Lecoq sont concluants par probabilité ou ap-
proximation maximale (cf. Vega y Vega, 2000, 76). Si l’enthymème expressif (le raisonnement énoncé par Lecoq) issu 
de l’enthymème cognitif (correspondant à la Figure 1) est incomplet sous sa forme syllogistique canonique (à laquelle 
on ne peut le réduire), il ne l’est guère du point de vue logique et sémantique : l’espace du non- dit (ici la conclusion) est 
comblé a fortiori par le locuteur et par les destinataires du message.

Les éléments tacites du raisonnement ne supposent aucune perte de force illocutoire de ce dernier si le locu-
teur « insinue » des informations que le récepteur du message est à mesure d’inférer. Au vu des contraintes para- 
textuelles et contextuelles, aux yeux du locuteur, il serait inutile d’exprimer verbalement ce qui est évident, car « 
L"excessif’ est ‘insignifiant’ », comme le souligne G. Bataille (apud Kerbrat- Orecchioni, 1986, 294),12 à l’instar d’Aris-
tote. D’ailleurs, Lecoq s’empresse d’apporter explicitement la véritable conclusion de ses deux raisonnements cog-
nitifs en cigogne. Dans un nombre considérable de cas, c’est la prémisse majeure qui reste implicite dans le discours 
« ordinaire ». Celle- ci sera, au contraire et volontiers, explicite dans la fiction policière où il est question de faits 
(crimes) « extra- ordinaires ». D’où le besoin de la rendre verbalement explicite aux non- initiés. Ce que Lecoq a fait, 
dans ce cas de figure, en manifestant, par la même occasion, son sens aigu de l’observation et son acuité mentale.

Résumons. Si Lecoq, à l’image de la plupart des hommes, méconnaît le terme exact définissant l’opération 
logique dont il se sert pour démêler une affaire criminelle, il sait, en revanche et à juste titre, en quoi elle consiste: 
« On ne parvient pas à la vérité d’un bond, on y arrive par une suite de calculs assez compliqués grâce à une série 
d’inductions et de déductions qui s’enchaînent » (Gaboriau, 2005, 102– 103 ; nous soulignons.). Lecoq détient là bel 
et bien la clé de la boîte à surprises et, plus que cela, il sait s’en servir à bon escient.

4.2 | Delalogiquenaturelledanslafictionpolicière

Afin que les opérations logiques de Lecoq ressortent à la lumière du jour, nous allons apporter d’autres exemples, 
tirés de Le crime d’Orcival.
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Dans ce roman, l’agent de la Sureté Lecoq est chargé de mener une enquête sur la mort mystérieuse de la 
comtesse de Trémorel et la disparition de son époux. Le corps de la femme, qui a été violemment frappée à la tête, 
a été retrouvé à l’extérieur de la maison, près de la rivière, dans un parc à l’allée sableuse et à l’eau stagnante où 
abondent les plantes aquatiques. Après examen du terrain et du corps, le juge Plantat, qui accompagne Lecoq, sup-
pose que « la comtesse ayant réussi à s’échapper, a pu fuir jusqu’ici, et que c’est ici qu’elle a été rejointe et frappée 
d’un dernier coup » (Gaboriau, 2005, 109– 110). Lecoq ne partage pas son opinion : « la comtesse n’a pas dû fuir. 
Elle a dû être apportée ici morte, ou la logique n’est pas la logique. Au surplus, examinons » (p. 110 ; nous soulignons). 
Lisons le passage en entier où Lecoq cherche à démontrer ce qu’il affirme :

Il s’agenouilla alors, comme là- haut, dans la chambre du second étage, et plus scrupuleusement en-
core, il étudia successivement le sable de l’allée, l’eau stagnante et les touffes de plantes aquatiques. 
Puis remontant un peu, il prit une pierre qu’il lança, s’approchant aussitôt pour voir l’effet produit 
par la vase. Il regagna ensuite le perron de l’habitation et revint sous les saules en traversant le 
gazon où étaient encore, très nettes et très visibles, les traces d’un fardeau traîné relevées le matin. 
Sans le moindre égard pour son pantalon, il traversa la pelouse à quatre pattes interrogeant les 
moindres brins d’herbe, écartant les touffes épaisses pour mieux voir le sol, observant minutieuse-
ment la direction des petites tiges brisées. Cette inspection terminée :

–  Nos déductions s’affirment, dit- il, on a apporté la comtesse ici. […] Il n’y a pas d’erreur possible 
[…] madame de Trémorel n’a pas fui. Frappée ici, elle serait tombée avec une certaine violence ; son 
poids, par conséquent, eût fait jaillir l’eau assez loin, et non seulement l’eau, mais encore la vase, et 
nous retrouverions certainement quelques éclaboussures.

–  Mais ne pensez- vous pas que depuis ce matin, le soleil…

–  Le soleil, Monsieur, aurait absorbé l’eau, mais la tache de boue serait restée ; or, j’ai beau regarder 
un par un pour ainsi dire tous les cailloux de l’allée, je n’ai rien trouvé. On pourrait objecter que 
c’est de droite et de gauche que l’eau et la vase ont jailli. Moi, je réponds : examinez ces touffes 
de glaïeuls, ces feuilles de nénuphar, ces tiges de jonc, sur toutes ces plantes vous trouverez une 
couche de poussière très légère, je le sais, mais enfin de la poussière. Apercevez- vous la trace d’une 
seule goutte d’eau ? C’est donc qu’il n’y a pas eu de jaillissement, par conséquent pas de chute vio-
lente, c’est donc que la comtesse n’a pas été tuée ici, c’est donc qu’on a apporté son cadavre et que 
l’on a déposé doucement là où vous l’avez trouvé. 

(p. 110– 111)

Comme avançait Lecoq, pour aboutir à « la vérité », il faut faire une suite de calculs et il ne suffit guère d’une seule 
inférence pour conclure quoi que ce soit de relevant. Une série d’inférences, souvent emboîtées ou en cascade, sont 
nécessaires ; nous allons gloser, de ce pas, celles de Lecoq en suivant le parcours logique naturel : observation, réflex-
ion, conclusion (cf. Vega y Vega, 2000, 2015) :

Raisonnement n° 1 :

Observation : Il n’y a pas d’éclaboussures sur cette allée ni non plus à sa droite ou à sa gauche.

Généralisation explicite : Si l’on frappe quelqu’un sur cette allée, ce dernier tombe avec une cer-
taine violence ; son poids, par conséquent, fait jaillir l’eau assez loin, et non seulement l’eau, mais 
encore la vase dont on peut retrouver certainement quelques éclaboussures.
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Conclusion implicite : Donc, on n’a frappé personne sur cette allée.

Raisonnement n° 2 :

Observation : Il n’y a aucune tache de boue sur les cailloux de cette allée.

Généralisation explicite : Si l’on fait jaillir de l’eau, celle- ci peut être absorbée par le soleil, mais la 
tache des éclaboussures de boue reste.

Conclusion implicite : Donc, on n’a pas fait jaillir de l’eau sur cette allée.

Raisonnement n° 3 (objection) :

Observation : Sur ces touffes de glaïeuls, ces feuilles de nénuphar, ces tiges de jonc, sur toutes ces 
plantes on trouve une couche de poussière très légère, mais pas une seule goutte d’eau.

Généralisation explicite : L’eau et la vase peuvent jaillir de droite et de gauche sur les touffes de 
glaïeuls, les feuilles de nénuphar, les tiges de jonc, sur toutes les plantes.

Conclusion explicite : Donc, il n’y a pas eu de jaillissement.

Raisonnement n° 4 :

Observation : Il n’y a pas eu de jaillissement.

Généralisation implicite : Si aucun corps ne tombe violemment sur un terrain où il y a de l’eau stag-
nante, il n’y a aucun jaillissement d’eau et de boue.

Conclusion explicite : Donc, il n’y pas eu de chute violente.

Raisonnement n° 5 :

Observation : Sur le terrain à l’eau stagnante où l’on a trouvé le cadavre Mme de Trémorel, il n’y 
avait aucune trace de chute violente.

Généralisation implicite : S’il n’y a pas de traces de chute violente sur un terrain à l’eau stagnante, 
c’est que le cadavre qui s’y trouvait n’a pas été frappé sur place, mais qu’il y a été apporté et déposé 
doucement.

Conclusion explicite : Donc, Mme de Trémorel n’a pas été frappée sur place, mais y a été trans-
portée doucement.

Raisonnement n° 6 :

Observation : Mme de Trémorel n’a pas été tuée sur le lieu où son cadavre a été retrouvé.
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Généralisation implicite : Si un individu n’a pas été tué sur le lieu où son cadavre a été retrouvé, 
c’est qu’il a été tué ailleurs.

Conclusion implicite : Mme de Trémorel a été tuée ailleurs.

Telles que nous les avons glosées et présentées, les propositions dont se composent les inférences ci- dessus 
ne suivent pas l’ordre de la logique formelle, mais celui de la logique naturelle, la « logique du quotidien » (Vega y 
Vega, 1994, 50). Elles sont fort développées et reprennent souvent, en guise de corollaire, une ou plusieurs prop-
ositions énoncées au moins dans l’une des inférences antérieures. Ainsi composées, elles ont dû prendre à Lecoq 
un certain temps de réflexion au niveau de la cognition. La généralisation (la prémisse majeure dans le syllogisme 
logique) de la plupart des raisonnements relève de la doxa (Aristote, 1991, I, 1355a 17– 18), mais aussi d’un eikós dont 
font partie, entre autres, l’éndoxa. Rappelons, au passage, que l’eikós13 a quatre composants majeurs dont la doxa. Fait 
exception la prémisse majeure du raisonnement n° 1 dont la généralisation a été reconstruite à partir de la descrip-
tion hypothétique faite par Lecoq d’un cas particulier, celui de la comtesse de Trémorel. Cas particulier ne pouvant, 
cependant, être compris que s’il est ramené à une « certaine » universalité, celle qui est partagée par le corps de police 
et que nous avons reproduite.

Encore faut- il souligner que la justesse de la généralisation qui confirme son observation et qui se trouve à la base 
de la globalité de ses inférences a été prouvée empiriquement par Lecoq lui- même : « Puis remontant un peu, il prit une 
pierre qu’il lança, s’approchant aussitôt pour voir l’effet produit par la vase » (Gaboriau, 2005, 110). C’est à partir de ce 
premier enthymème cognitif que jaillissent tous les autres, chacun étant la suite logique des conclusions de celui qui le 
précède dans le parcours mental de Lecoq. Sans les renseignements de base issus de la toute première observation, il 
n’y aurait pas de suite dans le mécanisme inférentiel qui amènera Lecoq à une conclusion finale, à son sens, probante. 
Dans le raisonnement n° 3 (l’objection), nous avons reconstruit la prémisse mineure à partir de la question rhétorique14 
(exprimée) –  « Apercevez- vous la trace d’une seule goutte d’eau ? » –  que Lecoq pose à Plantat et à laquelle il répond 
lui- même (à la place de Plantat) et qui cache, à elle toute seule, un enthymème : « Non, je n’aperçois une seule goutte 
d’eau sur toutes les plantes ». La généralisation et la conclusion ont été également verbalisées. Cette inférence se 
présente ainsi sous sa forme tripartite canonique, les trois propositions étant explicites.

Dans les raisonnements n° 4, 5 et 6, la généralisation est elliptique dans les propos de Lecoq. Des six raisonne-
ments, trois (1, 2 et 6) laissent la conclusion implicite. Ces ellipses relèvent de l’économie discursive dont se faisait 
déjà écho Aristote :

si l’une des prémisses [de l’enthymème] est connue, il n’est même pas besoin de l’énoncer ; l’auditeur 
la supplée ; par exemple, pour conclure que Dorieus a reçu une couronne comme prix de sa victoire, 
il suffit de dire : il a été vainqueur à Olympie ; inutile d’ajouter : à Olympie, le vainqueur reçoit une 
couronne ; c’est un fait connu de tout le monde. 

(Aristote, 1991, I, 1357a 28– 35)

Rebroussons chemin. La première phase du processus logique de Lecoq est analytique (inductive). Il a été inter-
pellé par un signe (raisonnement n° 1), à savoir qu’il n’y avait pas d’éclaboussures là où, suivant l’hypothèse émise par 
le juge Plantat, on devrait, a priori, en trouver. Ce signe, tout en étant « non- nécessaire » (ex éndoxon, à savoir, à partir 
d’idées admises), est perçu par Lecoq comme un indice probant : pas d’éclaboussures égal pas de chute violente. Son 
interprétation (qui ne relève que du possible) de cet indice issu d’un indice lui a permis de bâtir des inférences hy-
pothétiques15 en puisant, en amont et d’une part, à son bagage de connaissances encyclopédiques et, d’autre part, à 
un ensemble de savoirs particuliers dans le domaine policier et judiciaire, savoirs qu’il a connectés avec d’autres, plus 
universels. Les manifestations visibles (le sensible) et, dans ce cas particulier, l’absence de ces manifestions, souvent 
incertaines, deviennent certaines pour Lecoq l’amenant, in fine, par déduction, à ce qu’il estime être la vérité (nouvelle 
connaissance).
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Il nous fait préciser que les raisonnements ci- dessus n’ont pas été verbalisés en entier et tels quels nous les 
avons présentés ci- dessus. Les « vides » que nous avons comblés ne constituent qu’une interprétation personnelle 
du non- dit de Lecoq. Ceci dit, nous n’avons opéré qu’en partant du principe que, comme le remarque Kebrat- 
Orecchioni, « l’existence de contenus implicites présuppose unilatéralement celle des contenus explicites sur 
lesquels ils se greffent » (Kebrat- Orecchioni, 1986, 6). En tant que lecteur, nous avons (ré)agi comme Gaboriau 
lui- même l’avait espéré, en reconstruisant les pièces manquantes du puzzle (lire raisonnement) narratif.

Lors de la mise en parole (le dit, l’enthymème expressif) d’un enchaînement d’enthymèmes cognitifs, plusieurs 
phases ou passages ont été volontairement omis par Lecoq et l’information réduite au minimum intelligible, à 
savoir l’information suffisante (sine qua non) ayant l’effet de « réactiver un contenu sommeillant dans la com-
pétence encyclopédique du sujet décodeur » (Kerbrat- Orecchioni, 1986, 169). C’est ce « contenu sommeillant » (le 
non- dit, l’implicite) qui rend le raisonnement logique. Gaboriau en est parfaitement conscient et, afin de permettre 
une certaine cohérence textuelle et, à la fois, de stimuler l’intelligence (et la curiosité) du lecteur, se limite à verbal-
iser ce qui est essentiel, en comptant sur le fait que ce dernier rétablira mentalement ce qui est strictement redon-
dant. Il en va de même au niveau intra- diégétique : les énoncés de Lecoq, de nature causale, débités en cascade, 

présupposent des connaissances préalables chez son interlocuteur, le juge Plantat. Reprenons- les :

Comme une poupée gigogne, chacun des énoncés ci- dessus en renferme un autre et ainsi de suite. Rappelons que la 
conclusion (4) à laquelle arrive Lecoq a été énoncée au début de son argumentation et que les inférences suivantes 
n’ont eu pour but que de la démontrer. L’ordre de succession linéaire des énoncés à la surface textuelle ne correspond 
pas forcément à l’ordre logique. Dans le cas de figure qui nous occupe, la conclusion (4), exprimée verbalement en 
premier lieu, se trouve être le dernier stade de l’opération mentale représentée ci- dessus par l’enchaînement des 
enthymèmes cognitifs (raisonnement n° 5).

Récapitulons brièvement avant de conclure cette partie. Les raisonnements de Lecoq que nous venons 
de recomposer et d’analyser correspondent sans conteste au syllogisme de la rhétorique. En tant que tels, ils 
ne produisent que des conclusions plus ou moins probables et, partant, faillibles. En effet, à la différence du 
syllogisme apodictique, fondé sur des réalités premières qui produisent la vérité, le syllogisme enthyméma-
tique établit un discours argumentatif (Vega y Vega, 2000, 48). Ceci retenu et pour autant que nous ayons pu 
le constater, Lecoq ne raisonne jamais en termes paralogistiques : les prémisses sur lesquelles se fondent ses 
raisonnements, tout en étant parfois peu communes (énigme oblige), s’inscrivent dans le domaine du possi-
ble et non de la vérité absolue ; ce qui n’exclut pas leur effet de persuasion, notamment chez les non- initiés 

1. S’il n’y a pas une seule goutte d’eau sur les plantes, c’est parce qu’il n’y a pas eu de 
jaillissement. 

2. S’il n’y a pas eu de jaillissement, c’est parce qu’il n’y a pas eu de chute violente.

3. S’il n’y a pas eu de chute violente, c’est parce que la comtesse n’a pas été tuée ici, mais qu’on 
y a apporté son cadavre en l’y déposant doucement. 

4. On a apporté la comtesse ici. […] Il n’y a pas d’erreur possible […] madame de Trémorel n’a 
pas fui. 
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aux enquêtes criminelles de l’âge du positivisme et de la rationalité, tels que les lecteurs de l’époque de 
Gaboriau, mais aussi, au niveau intra- diégétique, chez tous ceux qui n’ont pas les mêmes aptitudes ana-
lytiques et mentales du chef de la Sureté, à commencer par le juge et les agents de police. C’est seulement à 
la fin de son processus heuristique que Lecoq peut s’écrier : « cette fois, je tiens mon affaire, mon roman,16 si 
vous voulez, et sans la moindre lacune » (Gaboriau, 2005, 166). L’effort analytique et interprétatif de Lecoq 
se voit ainsi récompensé par le plaisir de la découverte, d’où la fonction émotionnelle de l’enthymème. Ce 
même plaisir est comparable à celui du lecteur du roman qui perce à jour, avec son héros, le secret d’un 
meurtre mystérieux.

5  | CONCLUSION

En quoi consiste le processus inférentiel de Lecoq ? Si les études sur Gaboriau ne sont pas rares, pour autant que 
nous le sachions, les critiques qui se sont intéressés de près à Tabaret et à Lecoq du point de vue de l’opération 
mentale n’y ont vu que (et séparément) un processus inductif et un processus déductif. R. Bonniot (1985) n’a 
consacré à la méthode des deux enquêteurs de Gaboriau que onze pages (dans une étude qui en fait cinq- cent- 
quarante- trois), dont seules trois et demi décrivent les procédés d’induction et de déduction. S’il fait état de ces 
procédés, il se limite à citer certains passages où Tabaret et Lecoq font étalage de leurs talents analytiques et dé-
ductifs (Bonniot, 1985, 188). Certes, Bonniot met l’accent sur les deux opérations pratiquées par les deux enquê-
teurs de Gaboriau, à savoir l’induction et la déduction (p. 208). Ceci dit, il ne va pas plus loin et ne semble pas très 
concerné par le processus logique chez Tabaret et Lecoq, processus pourtant fondamental de l’enquête et raison 
d’être de la fiction policière chez Gaboriau. Il est vrai que tous les critiques ne sont pas censés maîtriser l’art de la 
logique formelle ni celui de la logique naturelle. À son image, d’autres auteurs se sont penchés honorablement sur 
Gaboriau sans pour autant tirer la substantifique moelle de son processus mental : tel est, entre autres, le cas de 
Lavergne (2009, 265– 270).

Tout en s’étant élevé contre l’usage abusif du concept de « déduction » cher à Poe et à Doyle, Messac s’est 
approché le plus de la double nature de l’opération logique du détective dans le roman policier « de détection 
» : il avance, en effet, que dans les detective novels, plus encore qu’un « procédé inductif », il s’agit de raisonne-
ments fondés sur l’observation d’un fait particulier conduisant à un autre fait particulier. Mais, nous l’avons vu, 
Messac fait état de la complexité des opérations mentales des deux enquêteurs sans pour autant les cerner 
tout à fait, ni les identifier. Lorsque Messac désigne Lecoq (et, avant lui, Dupin) comme étant un « logicien » 
(Messac, 2011, 418), deux lectures possibles du terme s’échoient : si nous en tenons à la définition du Trésor de 
la langue française informatisé (2004), selon laquelle un logicien serait une « Personne raisonnant avec rigueur », 
il nous semble clair que ni Dupin ni Lecoq, ni non plus Holmes ou Poirot, ni par ricochet leurs créateurs, n’ont 
jamais cherché à se faire passer pour des experts logiciens. Si l’on entend, en effet, par raisonnement logique 
« rigoureux » le raisonnement apodictique, propre de la logique pure, nous ne pouvons que contredire Messac 
car aucun des « détectives » cités ci- dessus, tout en ayant une belle finesse d’esprit, ne raisonnent jamais en 
termes de logique pure. Si l’on entendait, en revanche, par « logicien » une personne raisonnant avec justesse 
et méthode et, par « raisonnement logique », tout raisonnement cohérent et conforme au bon sens, alors, nous 
pourrions nous aligner à ses propos.

La « logique » de ces détectives, pour étonnante qu’elle puisse paraître aux yeux des moins versés dans l’art 
de bien raisonner, est et reste une logique naturelle. C’est seulement en ce sens que nous pouvons concevoir 
leur manière de penser. Leurs observations, tout en étant vérifiées, ne permettent pas de (ni cherchent à) 
conclure à la vérité d’une proposition universelle. Tout en étant concluantes, elles demeurent, pour la plupart, 
réfutables et, par conséquent, conjecturales, et la vérité à laquelle elles sont censées aboutir, particulière. La 
logique de Lecoq est discursive. Leurs syllogismes peuvent se rapprocher des syllogismes scientifiques –  pou-
vant identifier la cause d’un phénomène, sa raison d’être –  sans pourtant s’y aligner. Si les traces de l’influence 
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scientifique sur les romans judiciaires de Gaboriau est évidente, Lecoq, comme tout le monde, n’a pas besoin 
d’appliquer les règles strictes de la logica docens. Ce dont il a besoin est d’une connaissance approximative. 
Comme le signale à juste titre J. T. Gage :

When we reason about ideas that are not self- evident and when we use ordinary language (rather 
than mathematical symbols) to do it, we must think of reasoning as an activity guided by a sense of 
probability but not governed by rules of valid inference. 

(Gage, 2006, 85 ; c’est l’auteur qui souligne)

Ce n’est donc pas uniquement à force de déductions savantes ni non plus exclusivement par la voie inductive 
que Lecoq, à l’enseigne d’autres célèbres enquêteurs de la fiction policière, en arrive à résoudre l’énigme, mais 
par le truchement d’une double opération mentale, à la fois inductive et déductive,17 à savoir l’enthymème, 
argument du quotidien (Pelletier, 1996), et de la fiction policière, comme nous avons essayé de démontrer dans 
cette étude.

ORCID
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NOTE S
 1 Voir aussi, en ce sens et dans cette perspective, Th. Sebeok et J. Umiker- Sebeok (1988).

 2 Selon D. Maingueneau, « […] une appréhension de la littérature comme discours s’appuie nécessairement sur une 
conception pragmatique du langage […] » (Maingueneau, 2010, 32).

 3 Suivant G. Molinié, nous entendons la rhétorique, en tant que « art de persuader », comme « un ensemble logico- 
discursif, ou stratégico- langagier, qui mêle le verbal, le psychique et le logique, le moral ou le sentimental et le social 
» (Molinié, 1992, 6).

 4 Compte tenu du fait que Gaboriau a rédigé ses romans au XIXe siècle, il nous a semblé plus cohérent de suivre les 
règles de l’ancienne orthographe.

 5 Comme le souligne à juste titre Eisenzweig, « […] le crime n’a de sens, dans un roman policier, que s’il est en-
touré de mystère, mystère qui, pour l’enquêteur (et le lecteur qui s’identifie à ce dernier), constitue un problème » 
(Eisenzweig, 1983, 8; l’italique est de l’auteur).

 6 Pour un exposé, in extenso, de cette question, nous renvoyons à J. J. Vega y Vega (1994).

 7 Cf. C. Ginzburg (1989). D’après cet auteur, le paradigme indiciaire, héritage de la tradition sémiotique médicale et de la 
mantique constitue un modèle des sciences humaines, dont le procédé consiste à inférer à partir des effets. Ce para-
digme serait resté « vivant » dans certaines disciplines partant de signes, dont le but est de parvenir, par leur « lecture 
», à la connaissance de leur cause; tel est le cas, entre autres, des symptômes du médecin, de l’écriture manuscrite, 
des indices de l’enquêteur et des traces relevées par le chasseur.

 8 Raisonnement qu’il ne fait pas ou, du moins, qu’il n’exprime pas.

 9 Comme l’a démontré Vega y Vega (1994, 169– 175, 2000, 55– 67, 158– 168).

 10 Pour cette terminologie (enthymème expressif, cognitif et émotif), nous renvoyons au classement établi par Vega 
y (2015, 29– 69).

 11 Nous empruntons le schéma en éventail à Vega y Vega (2015, 29– 59). Il se lit de gauche à droite. Nous lui empruntons 
également la terminologie du processus logique (observation, réflexion, conclusion). Nous avons adapté le schéma au 
contenu de notre texte de référence.

 12 Kerbrat- Orecchioni ne fait aucune référence à l’ouvrage de Bataille d’où elle tire la citation.

 13 Pour ce concept, nous renvoyons à Vega y Vega (2000, 95– 127).

 14 Sur les questions rhétoriques et les connaissances tacites voir Baronett (2012) et Ventura et Vega y Vega (2015).

 15 Suivant Grimaldi, « Tous les syllogismes d’Aristote sont des implications du type ‘Si α et β, alors γ’… » (Grimaldi, 1955, 
126; cité et traduit par Vega y Vega, 1994, 179).
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 16 Sur ce point, il ne sera pas inutile de souligner que notre policier ne se révèle pas seulement un bon « lecteur », mais 
aussi un bon « créateur ». Lecoq ne se limite guère à interpréter les signes (traces et indices, d’une part, et signes lin-
guistiques, de l’autre); il s’érige aussi en démiurge de la fiction romanesque spéculaire. En ce sens, il s’attribue le rôle 
d’auteur (intra- diégétique) du roman (lire mise en discours) de sa propre découverte, roman s’imbriquant à souhait 
dans celui de l’enquête qu’est Le crime d'Orcival.

 17 Thèse étayée par Vega y Vega (1994).
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