Christine Boyer

Professor of Architecture and
Urbanism School of Architecture
Princeton University.

10¢ ‘edelsisAluNn eos)oIlglg D9 d1N Jod epezijesal ugioezijeybiq selojne so| ‘ojuswnoop |ag @

DACT 5 70

Twice-Told Stories: or the double erasure of Times Square

Things must be twice-told in order to be safely redeemed from time and decay'.
The contemporary space of Manhattan is suffering from a series of Disneyfications and Theme Park simulations.

Times Square/42nd Street, for example, the meeting of two triangles that form an “X” at 42nd Street, was
once was the popular entertainment district of vaudeville and the Broadway theater.

This rowdy playground has been the central public place where New Yorkers have celebrated New Years’
Eve since the early twentieth century.

Frequented by thousands of daily commuters who arrive via its labyrinthian subway system, Times
Square/42nd Street is intimately linked to the entire metropolitan region.

It has been, as its name designates, the location of great newspaper and radio headquarters.

But at this very moment in time, Times Square/42nd Street is being rendered by Disney and turned into a
wax museum with the likes of Madame Tussaud.

It is being regulated by guidelines that call for a requisite number of Lutses [Light Units in Times Square] and
controlled by urban designers who have planned its spontaneous unplannedness. Times Square/42nd Street
is becoming Disney’s “New York Land”.

Patrolled by private policemen, its garbage picked up by private collectors, and its signage refurbished by
private allocations —under the general guidelines set down by its Business Investment District [BID]- it is
becoming as clean and pure as a whistle.

How have we let this happen to such an iconic place of popular culture? Will Times Square/42nd Street
survive, will its competitive chaos and tough-guy allure be able to hold out against this latest onslaught of

improvement schemes?

Or has a grand mistake been made - and this disfunction junction mauled by disimprovement policies
amending its authentic nature instead of its corruption?

Has Times Square/42nd Street become another non-place instantly recognizable from the images that

circulate on our television and cinema screens but a space that we never experience directly?.

Cuentos contados dos veces: la doble desaparicion de Times
Square.

“Las cosas han de decirse dos veces para ponerlas a salvo del
tiempo y la decadencia”?.

El espacio contempordneo de Manhattan estd padeciendo
toda una serie de Disneyficaciones como si se tratara de un
parque temdtico de atracciones.

Times Square/Calle 42, por ejemplo, la interseccion de dos
tridngulos que forman una X en la Calle 42, fue en su dia el
area de entretenimiento de masas, donde se daban cita la
picaresca del vodevil y el teatro de Broadway.

Este bullicioso patio de recreo ha sido el principal lugar pabli-
co al que, ya desde comienzos del siglo XX, acuden los neo-
yorquinos a celebrar el Fin de Afo.

Times Square/Calle 42 recibe diariamente a miles de transe-
lntes de todas las zonas de la ciudad, que llegan a través del
laberintico sistema metropolitano, intimamente ligado a todo
el drea subterrdnea.

Ha sido, como su nombre indica, la razén social de grandes
periédicos y emisoras de radio (New York Times, por ejemplo).
Pero en este momento de la historia, Times Square/Calle
42 se estd convirtiendo en un escenario de Disney o en un

museo de cera al estilo del londinense Madame Tus-
saud’s.

Se han marcado pautas que establecen un ndmero determi-
nado de Lutses (unidad de luz en Times Square) y la contro-
lan disenadores urbanos que han planificado su espontanea
falta de planificacién. Segln parece, Times Square se esta
convirtiendo en New York Landia.

Sus calles las patrullan policias privados, la basura la reco-
gen empresas de recogida privadas, y sus carteles han sido
renovados con capital privado, eso si, bajo las normas gene-
rales establecidas por la sic Business Investment District, BID
(Organizacién de Empresarios para la Mejora). De esta
manera, la zona se ha vuelto tan puritana y limpia como una
patena.

;Como hemos permitido que le suceda esto a todo un simbo-
lo de la cultura popular? ;Podra sobrevivir Times Square/Calle
422 ;Podran el caos competitivo y el encanto de los tipos
cachas contener el violento ataque que suponen los proyec-
tos de mejora?

;O es que acaso se ha cometido un error fatal, que ha resul-
tado en que este punto de interseccion ha sido estropeado por
las politicas de desmejora, que han modificado su auténtica
naturaleza en vez de erradicar su corrupcién?



Is it in danger of extinction or disappearance - reduced to an any-space-whatever?

Gilles Deleuze claimed that any-space-whatever is “... a perfectly singular space, which has merely lost its
homogeneity, that is, the principle of its metric relations or the connections of its own parts, so that the
linkages can be made in an infinite number of ways”3. '

Times Square/42nd Street is a postmodern heterotopic space juxtaposing in a single real place several types
of spaces. This open-ended disjunctive set of sites co-exists simultaneously as a retro-theater district, a media
center, a Disneyland, a suburban-style shopping mall,

an advertising zone, a corporate office park, a movie but also a song, a novel, a play, a street, and a way of
life, a place where prostitutes, pimps, hucksters, or teenagers rub shoulders with out-of-town
conventioneers, theater audiences, corporate executive secretaries, tourists, and families.

Can it also be a center for the visual arts, a place of emerging electronic industries, a truly plugged-in space
connected to the rest of the world?

As a media center, Times Square has been at a crossroad since 1961 when the New York Times sold its 24
story triangular Times Square Tower, originally built in 1904.

Even “the Great White Way” the razzle-dazzle electronic wizardry of great neon signs that have turned the
night lights of Time Square into a mid-town Coney Island since the mid-1920s has been tampered with by
requiring that neon signage now adorn every new structure.

“Lutses” have been turned loose in the Square -defined by a 1987 ordinance that mandates the amount of
illuminated signage and the degree of brilliance that new buildings must carry.

The city wants these new signs to be as flashy as possible, and advertising is clearly allowed, hoping to cover
over the fact that Times Square has become a dull and dark canyon of over-large skyscraper office towers the
unintended result of zoning bonuses that operated in the territory around the square from 1982 until 1987.

Artkraft Strauss Sign Corporation has kept the competitive glow of Times Square alive since the first animated
ball dropped on the square in 1908.

They have even been responsible for the famous Camel ad which belched rings of smoke into the square,

the moving-headline “zipper” around the Times Square Tower created in 1928,

;Se ha convertido Times Square/Calle 42 en uno més de esos
no-lugares, facilmente reconocible por las imdgenes que
pululan en las pantallas de televisién o cine, pero que en rea-
lidad nunca hemos percibido directamente?2.

;Se encuentra en peligro de extincién o desaparicion, reduci-
do a un lugar-cualquier-cosa?

Gilles Deleuze, fil6sofo y antropdlogo francés, afirmé que un
lugar-cualquier-cosa es un “... sitio muy singular que simple-
mente ha perdido su homogeneidad, es decir, el principio por
el que se rigen sus relaciones métricas o las conexiones de sus
propias partes, de manera que se pueden establecer infinitas
combinaciones entre ellas”3.

Times Square/Calle42 es un lugar heterotépico posmoderno
que yuxtapone en un solo espacio real, varios tipos de lugares.
Este conjunto de sitios disyuntivo y sin fronteras existe simultd-
neamente en calidad de distrito retro-teatral, de cuartel general
de medios de comunicacion, de Disneylandia, de centro
comercial al estilo suburbano, de drea publicitaria, de centro
empresarial, de pelicula pero al tiempo de cancion, de novela,
de obra de teatro, de calle y en calidad de estilo de vida, un
lugar donde prostitutas, chulos, vendedores ambulantes o ado-
lescentes se entremezclan con congresistas de todo el mundo,
publico de teatro, secretarias de ejecutivos, turistas y familias.

JAcaso puede ser este un lugar para las artes visuales, donde
emergen industrias electronicas, un lugar verdaderamente
conectado al resto del mundo?

Como eje de varios medios de comunicacion, Times Square/
Calle42 ha padecido una crisis de personalidad desde que en
1961, la compania New York Times vendiera su torre triangu-
lar de 24 pisos, la torre de Times Square, construida en 1904.
Incluso la “Gran Via Blanca”, el embrujo frenético de los
grandes carteles de nedn que, desde mediados de los afos
20, han hecho de las luces nocturnas de Times Square un par-
que de atracciones tipo Coney Island en medio de la ciudad,
la han estropeado al exigir que todas los nuevos edificios ten-
gan un cartel de nedn.

Se ha dado carta blanca al ndmero, por exceso, de Lutses:
una ordenanza de 1987 establece la cantidad de carteles
luminosos y el grado de iluminacién que como minimo
deben tener los nuevos edificios.

La razén por la que la ciudad quiere que estos nuevos carte-
les sean tan resplandecientes como sea posible, y por la que
la publicidad estd claramente permitida, reside en la esperan-
za de ocultar el hecho de que Times Square se haya conver-
tido en un candn sombrio y oscuro ladeado por inmensos ras-
cacielos, resultado no pretendido de los incentivos fiscales
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Artkraft has put up about 99% of the signage in the square or more than 200 miles of neon.

Today it is responsible for Joe Boxer at 42nd and Broadway -a 6000 square foot lighted bottom strip that
continuously unfurls birthday greetings, marriage proposals sent to the World Wide Web address or e-
mailed to the underwear company Joe Boxer. Artkraft also has designed the fast paced triple zipper on the
Morgan Stanley building on Broadway between 47th and 48th street that tells the spectator the latest
financial data and stock quotes.

There is plenty of new signage to be seen in the Square: In fact Times Square is now so bright at night that
not only can you see its glow from lower Manhattan looking up 7th or 8th avenue, but a new ball was
required for New Year’s Eve in 1995 because the old one no longer stood out in the blaze of lights.

But a cry has been heard on the inter-net that this traditional media center is losing its vitality and will never
survive the electronic media revolution.

As a cultural pulse-point, Times Square/42nd Street is doomed to become a ghetto for quaint neon signage
and saccharine musicals like Cats or Beauty and the Beast for the operative word on the square is nostalgia
—or staged chaos— not reconceptualizing the future.

Instead of retro signage and sculptural camels smoking cigarettes, Times Square needs a dozen fast past flex-
face billboards that change every 30 seconds.

And it should become an incubator space for the new electronic arts rather than the proposed format of yet
more shopping and still trying to have some fun.

All of these so-called improvements have taken place under the watchful eyes of three redevelopment
organizations “who keep an eye on that brew of the electric, vital, colorful and ... aesthetic chaos”, that
spells “the gestalt of Times Square”: =

But will all of this improvement activity salvage the trashy, glitzy raffish quality of the underbelly of life that
once defined Times Square? Or is that desire only blatant nostalgia, what has been called “romanticizing the
gutter”?

As the 1933 musical movie proclaimed 42nd Street (1933) was a “naughty, bawdy, gaudy, sporty” place
already well in decline when it lent its iconic title to the film opening at the Stand Theater, five blocks away.

concedidos desde 1982 hasta 1987 para construir en el terri-
torio que rodea la plaza.

Artkraft Strauss Sign Corporation, empresa de carteles lumi-
nosos, ha mantenido vivo el competitivo esplendor de Times
Square desde que en 1908 descendiera por primera vez sobre
Times Square la gigantesca bola iluminada que hoy dia forma
parte de la tradicién de la Noche Vieja neoyorquina.

Incluso han sido los responsables del famoso anuncio del
camello que arrojaba anillos de humo sobre la plaza, o la
pantalla luminosa que rodea la Torre de Times Square desde
1928

Y es que Artkraft ha colocado alrededor del 99% de los lumi-
nosos que hay en Times Square o, lo que es lo mismo, mas de
320 kilémetros de nedn.

Hoy dfa se encarga del Joe Boxer en la Calle 42 y Broadway,
una franja luminosa de mds de 550 m2 que despliega cons-
tantemente felicitaciones por cumpleafios o propuestas de
matrimonio enviadas a la pagina web de esta empresa de
ropa interior o a su buzén de correo electrénico. También ha
disenado Artkraft la pantalla luminosa triple situada en el edi-
ficio de Morgan Stanley en Broadway, entre la Calle 47 y 48,
que informa al espectador sobre los Gltimos datos financieros
y las cotizaciones de la bolsa.

Hay muchisimos carteles que ver en la plaza, de hecho,
Times Square esta tan iluminado de noche que no sélo es
posible apreciar su esplendor desde el bajo Manhattan miran-
do hacia arriba en la Séptima u Octava Avenida, sino que
ademads, en la Noche Vieja de 1995 fue necesaria una nueva
bola porque la que tenian antes ya no resaltaba entre el res-
plandor de las luces.

Sin embargo, se ha oido un grito en internet que nos advierte
que este nicleo de medios de comunicacion estd perdiendo
su vitalidad y que nunca podra sobrevivir a la revolucién de
la comunicacién electrénica.

Como centro de interés cultural, Times Square/Calle42 esta
sentenciado a convertirse en un ghetto de rebuscados carte-
les luminosos y musicales descafeinados como Cats o La
Bella y la Bestia. Y es que la palabra clave de la plaza es nos-
talgia, o caos llevado a escena, y no reconceptualizacién del
futuro.

En vez de letreros anticuados y esculturas de camellos fuman-
do, Times Square necesita una docena de esas modernas
vallas publicitarias que cambian cada treinta segundos.

Mds atin, es preferible que se convierta en una incubadora de
las nuevas artes electronicas que en el estereotipo propuesto
de mas tiendas y algo de diversion.



Even so, 42nd Street was still the most imaginary yet glamorous street in the world, it was the hub of the
entire theater world for thousands who dreamed about being an actor or dancer.

“That little thoroughfare” in “the heart of old New York”, invites the spectator to “come and meet those
dancing feet” and as the heroine begins her tap routine, the chorus line —in one of Busby Berkeley’s great
production numbers— turns it back and mounts the stairs enabling the spectators to see the placades that form
an animated image of the New York skyline. While the buildings sway, the chorus line begins to exit along
the prone body of the Empire State building.

The movie had that lean, hungry, underlit look of gangster films of the same era —a “hardboiled Musical” as
Hollywood called it for it had a social message that spoke to the times.

The spectacle of 42nd Street, the act of putting on a play, or a show within a show, is largely about securing
a job in the theater. In fact, the movie was called “... the Times Square of the assembly line”.

The narrative of the play points out that “... the machine could not pause to brook over the destinies of the
human beings that are caught up in its motion. Machines are impersonal things not given to introspect and
retrospect. All that driving force was pounding relentless toward one goal - a successful premier on Forty-
Second Street”.

The movie captured the ethos of the Depression years. Its opening coincided with the inauguration of
Franklin D. Roosevelt as President, and opportunistically, Warner Brothers advertised the film with the
slogan “Inaugurating a New Deal in Entertainment”.

Upon taking office, Roosevelt said “If | have read the temper of our people correctly, we now realize as we
have never realized before our interdependence ... If we are to go forward, we must move as a trained and
loyal army willing to sacrifice for the good of a common discipline”.

Cooperation was the new deal and Peggy Sawyer, the heroine of the movie, embodies this new sense: she
works hard, resists temptation and gets her break but she does so as a cog in a vast machine, cooperatively
following orders.

Commenting on Americanism and Fordism in the 1920s and 1930s, Gramsci noted that “American
industrialists are concerned to maintain the continuity of the physical and muscular-nervous efficiency of

the worker.

Todas estas “mejoras” se han llevado a cabo bajo la supervi-
sién de 3 organizaciones de desarrollo, “que vigilan la elabo-
racion del caos electronico, enérgico, lleno de color y ... esté-
tico” que representa “el conjunto indivisible de Times Square”.
Pero ;podran estas mejoras recuperar aquella calidad disipa-
da, ostentosa e indtil de la vulnerable vida que en su dia
albergé Times Square? ;O es que ese deseo no es mds que
pura nostalgia, lo que se ha dado a llamar “romantizacién del
barrio bajo"?

Como se afirmé en la comedia musical de 1933 La Calle 42,
éste era un lugar “picaro, picante, hortera y libertino” que ya
estaba en decadencia cuando prest6 su simbélico titulo a la
pelicula estrenada en el Theater Stand, a cinco manzanas.

A pesar de eso, la Calle 42 todavia era la calle mas fantdstica
y con mds glamour del mundo; era la Meca del teatro para
miles de personas que sofaban con ser actores o bailarines.
“Esa pequena via publica” en “el centro de Nueva York” invi-
ta al espectador a “venir a ver esos pies de bailarin”, como
reza la cancién, y, mientras la heroina comienza su rutinario
claqueo, la linea de coro, en uno de los nimeros del famoso
coredgrafo Busby Berkeley, nos da la espalda para subir las
escaleras permitiendo a los espectadores ver los carteles que
forman la imagen animada del perfil de Nueva York. Mientras

los edificios se inclinan, la linea de coro empieza a salir por
el cuerpo boca abajo del Empire State Building.

La comedia tiene ese aire de carestia, de pobreza, de penum-
bra tipico de las peliculas de gangsters de esa misma época,
y fue calificada por Hollywood como un “musical severo”,
pues contenia un mensaje social que hablaba de los tiempos.
El espectdculo de La Calle 42, el acto de poner una obra, o
un show, dentro de un show, trata en gran medida acerca de
asegurarse un puesto en el teatro. De hecho, a esta pelicula
se le [lamé “... el Times Square de la cadena de montaje”.

El narrador de la obra sefiala que “... la mdquina no podia
detenerse para enmendar el destino de los seres humanos que
estan insertos en su funcionamiento. Las maquinas son cosas
impersonales no dadas a la introspeccién y retrospeccion.
Toda esa fuerza directriz estaba martillando implacablemen-
te hacia un objetivo: un estreno con éxito en la Calle 42”.

La pelicula refleja la actitud vital generalizada que se vivia en
la época de Depresion. Su estreno coincidio con la inaugura-
cién de la presidencia de Franklin D. Roosevelt, por lo que,
aprovechando la ocasién, la Warner Brothers hizo publicidad
de la pelicula con el slogan “Inaugurando un Nuevo Progra-
ma (New Deal) en el Ocio”, haciendo referencia al nombre
que se le dio a las medidas de Roosevelt para levantar el pais.
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It is in their interests to have a stable skilled labor force, a permanently well-adjusted complex, because the
human complex (the collective worker) of an enterprise is also a machine which cannot, without
considerable loss, be taken to pieces too often and renewed with single new parts”.

The New Deal in Entertainment, was a lullaby on Broadway, a dream world of escape, from the repetitions
and fragmentations of the conveyor belt and the assembly line.

But now as the global economy shifts and turns, information or data-processing has replaced the production
of goods, the computer stands in for the machine, and leisure time not work time is on the rise.

Thus Americanism has turned into consumerism transforming the landscape of cities into new imagescapes
for the display of commodities.

While leisure time has been utilized to stitch the worker into a commodified network of pleasurable and
innocent entertainments.

Long ago, Walter Benjamin noted that architecture was always consumed by the collectivity in a state of
distraction; all acts of forgetting take the form of distractions never allowing the essence of a thing to
penetrate perception.

But now as the global economy shifts and turns, Thus it should be no surprise that Times Square/42nd Street is the latest
information or data-processing has replaced the urban territory to be shaped by global capitalism or that it substitutes
production of goods, the computer stands in for the
machine, and leisure time not work time is on the rise.

signs of the real for the real.

Distracted, we forget what role architecture in the city once might
have held.

Thus Americanism has turned into consumerism
transforming the landscape of cities into new
imagescapes for the display of commodities. ornrrcand s threife

Why should we be critical of the new imagescape of Times Square
intended to be televised more than experienced? Walter Benjamin

“Criticism is a matter of correct distancing. It was at home in a world where perspectives and prospects
counted and where it was still possible to take a standpoint. Now things press too closely on human society.
The “unclouded”, “innocent” eye has become a lie, perhaps the whole naive mode of expression sheer
incompetence. Today the most real, the mercantile gaze into the heart of things is the advertisement ... For

Al hacer posesién de su cargo, Roosevelt dijo: “Si he captado
correctamente el temple de nuestro pueblo, en este momento
nos estamos dando cuenta como nunca antes de nuestra interde-
pendencia... Si estamos destinados a caminar hacia adelante,
debemos hacerlo como un ejército preparado y leal con la
voluntad de sacrificarse por el bien de una disciplina comin”.
La cooperacién era el New Deal y Peggy Sawyer, la heroina
de la pelicula, encarna este nuevo concepto: trabaja mucho,
resiste la tentacion y finalmente obtiene su recompensa, pero
lo hace como una rueda dentada de una gran maquina, coo-
perando en el cumplimiento de 6rdenes.

En un comentario sobre Americanismo y Fordismo en los afos
20 y 30, el pensador y politico italiano Gramsci senalé: “los
empresarios americanos se preocupan por mantener la conti-
nuidad de la eficiencia fisica, muscular y siquica del trabajador.
A ellos les interesa tener una mano de obra cualificada y esta-
ble, un complejo que funcione bien permanentemente, ya que
el conjunto humano (el trabajador colectivo) de una empresa
es también una mdquina que no puede desguazarse sin pérdi-
das considerables y renovarse anadiendo nuevas piezas”.

El New Deal en el Ocio era una cancién de cuna en Broadway,
un mundo onirico para evadirse de las repeticiones y fragmen-
taciones de la cinta transportadora y de la linea de montaje.

Pero ahora, con el cambio de la economia mundial, la infor-
macién o el procesamiento de datos ha reemplazado la pro-
duccién de bienes, el ordenador suple a la mdquina, y el
tiempo de ocio, no el tiempo de trabajo, va en aumento.
Asi, el Americanismo se ha convertido en Consumismo, por
lo que el paisaje de las ciudades se ha transformado en esca-
parates donde se exponen articulos de consumo.
Simultineamente, el tiempo de ocio se ha utilizado para inci-
tar al trabajador a formar parte de una acomodada red de pla-
centeros e inocentes entretenimientos.

Hace ya tiempo, Walter Benjamin hizo notar que la colecti-
vidad siempre consumia la arquitectura en un estado de dis-
traccién; todos los actos de olvido adoptan la forma de dis-
traccién, por lo que nunca se percibe la esencia de las cosas.
Por tanto, no deberia sorprendernos que Times Square/Calle42
sea el Gltimo reducto urbano que queda por ser modelado por
el capitalismo global o que sustituye carteles de lo real por lo
real.

Distraidos, olvidamos qué papel pudo haber desempenado
en su dia la arquitectura de la ciudad.

sPor qué debemos ser criticos con la nueva imagen de Times
Square, orientada mds bien a ser televisada que experimenta-
da? Walter Benjamin ya nos advirtio:
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the man in the street, however, it is money that ... brings him into perceived contact with things. And the
paid critic, manipulating paintings in the dealer’s exhibition room, knows more important if not better things
about them than the art lover viewing them in the showroom window ... What, in the end, makes
advertisements so superior to criticism? Not what the moving read neon sign says - but the fiery pool
reflecting it in the asphalt”. '

Benjamin was arguing that the tempo of modern life no longer facilitated the old style of rhetorical
convincing but required a new form of picture-writing taken from advertising.

Advertising was a peculiarly America event, and Le Corbusier surmised its origin lay in the great size of the
country - its millions of citizens stretched over vast open spaces had constantly to be informed that this or
that existed.

Yet advertising was banal and without plastic quality, he would ban it from the streets of the city “... the
traffic lights cause vertigo; in the streets and along highways immense, shining, and as it were cellophaned,
posters - young men and young women of the pure American type, exuberantly healthy, their cheeks
provided with useful reflections - fruits shining and also cellophaned, with all their reflections; boxes of
various products, bottles, cars, always cellophaned and supplied with reflections ... M. Ingres, raising his
finger, said to his students: “Gentlemen, reflections are unworthy of great art”.

But the lights of Broadway were seductive. Le Corbusier admitted that
“... 1 cannot pass by the luminous advertising on Broadway. Everyone has heard about that incandescent
path cutting diagonally across Manhattan in which the mob of idlers and patrons of motion pictures,

burlesque shows and theaters moves.

Electricity reigns, but it is dynamic here, exploding, moving, sparkling, with lights turning white, blue, red,
green, yellow. The things behind it are disappointing. =

These close-range constellations, this Milky Way in which you are carried along, lead to objects of
enjoyment which are often mediocre. So much the worst for advertising! ...

And on Broadway, divided by feelings of melancholy and lively gaiety, | wander along in a hopeless search
for an intelligent burlesque show in which the nude white bodies of beautiful women will spring up in witty

flashes under the paradisiac illumination of the spotlights”.

“La critica es una cuestion de correcto distanciamiento. Se
encontraba muy a gusto en un mundo en el que la perspecti-
va era importante y en el que ain era posible atenerse a un
punto de vista. Hoy en dia, las cosas estin muy encima de la
sociedad humana, impidiendo la objetividad. El ojo “inocen-
te”, “despejado”, se ha convertido en una mentira, quizds
toda la manera de expresién naif rebosa de incompetencia.
Ahora, lo mas real, la mirada comercial en el corazén de las
cosas, es la publicidad ... Para el ciudadano de a pie, sin
embargo, es el dinero lo que le hace ser consciente de las
cosas que percibe. Y el critico remunerado, que manipula los
cuadros en la galeria de arte, sabe cosas mds importantes, si
no mejores, acerca de éstos que el amante del arte que va a
contemplarlos a una exposicion. ;Qué es lo que, al fin y al
cabo, hace la publicidad tan superior a la critica? No es lo
que dice el luminoso de nedn rojo, sino su feroz reflejo en un
charco de la carretera”.

Benjamin sostenia que los tiempos modernos ya no eran
dados a la vieja retérica convincente, sino que requerian una
nueva forma de imagen-rétulo tomada de la publicidad.

La publicidad fue un acontecimiento particularmente ameri-
cano. Le Corbusier suponia que la causa de sus origenes era
la gran extensién del pais: sus millones de habitantes, espar-

cidos sobre grandes extensiones, tenian que estar informados
constantemente de que esto o aquello existia.

Aunque la publicidad era banal y sin la calidad plastica de
hoy en dia, Le Corbusier la hubiese retirado de las calles de
la ciudad: “... los semdforos dan vértigo, en las calles y auto-
pistas nos encontramos grandes carteles resplandecientes,
como si tuvieran celofdn, de chicos y chicas del mas puro
estilo americano, rebosantes de salud, con las mejillas dota-
das de los muy dtiles reflejos; carteles de frutas brillantes y
también cubiertas de celofan, con sus correspondientes refle-
jos; de cajas de varios productos, botellas, coches, todos
ellos con celofan y reflejos... M. Ingres, alzando el dedo, dijo
a sus alumnos: “Sefores, los reflejos son indignos del arte
sublime””.

Sin embargo, las luces de Broadway eran seductoras. Le Cor-
busier admitié:

“No puedo pasar por alto la publicidad luminosa de Broad-
way. Todo el mundo ha oido algo acerca de la via incandes-
cente que corta Manhattan diagonalmente, en la que se
mueve una muchedumbre de desempleados y mecenas de
peliculas, espectaculos burlescos y teatros.

La electricidad reina en este lugar, pero aqui es dindmica:
explota, se mueve, chispea, y las luces se vuelven blancas,



Far from pitting desire against rationality, the compelling advertising image against the purities of high art
—opposing forces that lead nowhere— Walter Benjamin noted instead that

“The commodity ... celebrates its incarnation in the whore”. She is both cunning saleswoman and item for
sale and sets up a burning desire that can never be quenched. She is the one who leads the stroller of city
streets astray by enticing him to step over the threshold of lust into oblivion.

And so the destabilizing forces of desire must be eradicated from Times Square if it is to be transfigured into
a pleasurable, innocent, or enchanted but never seductive locale - a place that will incorporate and use
productively the very play with advertising signs that simultaneously threaten its existence with disruptive
impropriety.

Since the decline of legitimate theater along 42nd Street or “The Deuce” as the block of 42nd Street braced
by Times Square and Eighth Avenue is called, Times Square/42nd Street has seen the spread of pornography
and a sordid undercurrent of crime and prostitution take over its terrain.

But we should be reminded that the last legitimate stage production on 42nd Street closed in 1937 and most of
that street’s theaters became movie houses shortly after the Brandt Organization bought them in 1933. Of the 13
fabled theaters that once adorned 42nd Street —all built between 1899 and 1920- there are only 5 survivors.

Beginning in 1982 when John Portman’s 50 story Marriott Marquis Hotel was built, the city has waged a war
to “clean up” the area.

But Times Square has always had its burlesque shows, its B-rated movies, its fleapit paradises and it has also
had other improvement crusaders, vice squads, and prohibitions

-so why do we continued to tell tall tales of the decline, danger and sordidness of Times Square and its need
for redevelopment? Why erase this popular good time place from our collective memory?

No other American place stands out as a monument to raucous commercial enterprise more than does Times
Square.

After two decades of debate, this famous space has been placed in a state of suspension and we wait to
discover whether it has been weakened beyond repair, or been given a new lease on life. Will the city be

strong enough to over-ride these disimprovements and invade its sanitized domain?

azules, rojas, verdes, amarillas ... Sin embargo, las cosas que
estdn detrds son decepcionantes.

Estas constelaciones de poca extension, esta Via Lactea en la
que estamos envueltos, nos conducen a objetos de ocio
generalmente mediocres. jCon diferencia, lo peor de la
publicidad!...

Y en Broadway, dividido por sentimientos de melancolia y
alegria, deambulo en busca de un espectaculo burlesco inte-
ligente, en el que los blancos cuerpos desnudos de bellas chi-
cas resaltan en divertidos destellos bajo la paradisiaca ilumi-
nacion de los focos”.

Lejos de anteponer el deseo a la racionalidad, la irresistible
imagen de la publicidad a las purezas del arte sublime (fuer-
zas opuestas que no |levan a ninguna parte), Walter Benjamin
hizo notar:

“El articulo de consumo... celebra su encarnacién en la prosti-
tuta”. Ella es tanto la astuta vendedora como el producto en
venta, y provoca un deseo ferviente imposible de sofocar. Ella
es la que descarria al viandante de las calles de la ciudad ten-
tandole a cruzar el umbral de la lujuria para entrar en el olvido.
Y por eso, las fuerzas desestabilizadoras del deseo deben ser
erradicadas de Times Square si se quiere convertir este en un
lugar complaciente, inocente o encantado, pero nunca

seductivo, un lugar que incorporard y utilizard de manera
productiva una verdadera representacion teatral de carteles
publicitarios, que son los que al mismo tiempo amenazan
con acabar con la existencia de este sitio con una falta de
decoro destructiva.

Desde que se produjo el declive del verdadero teatro (en opo-
sicion al teatro barato) que se ofrecia a lo largo de la Calle 42,
0 “The Deuce”, como se le llama a la manzana de la Calle 42
con Times Square y la Octava Avenida, Times Square/Calle42
ha sido testigo de la expansion por toda la zona de la porno-
grafia y la sérdida contracorriente del delito y la prostitucion.
Pero deberfamos tener en cuenta que la dltima produccién de
teatro verdadero llevada a cabo en la Calle 42 cerré en 1937,
y la mayoria de los teatros de esa calle se habian convertido
en salas de cine poco después de que la Organizacién Brandt
las comprara en 1933. De los 13 teatros legendarios que en
su dia adornaron la Calle 42, construidos todos entre 1899 y
1920, s6lo quedan 5 supervivientes.

Desde 1982, afo en que se construy6 el hotel de 50 plantas
de John Portman, el Marriot Marquis, la ciudad ha librado
una batalla para “limpiar” la zona.

Sin embargo, Times Square siempre ha tenido sus espectdcu-
los burlescos, sus peliculas de serie B, sus paraisos del cine de
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The New York Time's architectural critic Herbert Muschamp points out that “the goal of the $20 million plan [of
‘42nd Street, Now!] is not so much to overhaul the street physically as to reconstruct people’s perception of it ...

A lot of time, money and public relations have gone into constructing the image of 42nd Street as a squalid
corridor of horrors that can only be redeemed by ripping it apart.

The image is not unconnected to reality. The decay, crime, drugs, pornography and prostitution are real, and
no one thinks that these are civic assets.

... even in its most blighted state the street continued to draw people who came to enjoy the bright lights,
crowds and budget movie tickets. And it has never been clear that real estate development is the ideal
deterrent to squalor or crime”.

We could claim that New York City Real Estate values and the mid-town zoning district that operated
between 1982-1987 and allowed taller and bulkier skyscrapers from Time Square to Columbus Circle along
the Broadway spine killed Times Square and turned it into a corporate office Park.

Or we could mention the competition with the Wall Street area in lower Manhattan that favored Times
Square as this new office park because it lies near the city’s most densely populated mass transit hub and is
in close proximity to commuter rail lines at Grand Central Station and Penn Station.

And of course there has been the city’s economic development policies that have pushed family- style
entertainment for the masses as a tourist incentive and demanded that the gutter sordidness and notorious
vice zone of Times Square be erased by reallocating sex to safety zones on the periphery of the city.

After this law goes into effect in November of 1996, Times Square and its architecture of ludic pleasures will
be considerably diminished. It will keep, for the sake of nostalgia, 6 to 10 of its original porn shops -but more
than 10 evidently would tip the scales and produce sordid secondary effects such as crime, drugs, and
declining real estate values.

Narrating the story of disappearance: Real Estate values alone do not tell us why the void exists in Times
Square that enables us to tell tall tales about crime, prostitution, drugs, and illicit businesses.

Perhaps, instead, we should examine the role this public space has held in the popular memory of the city,
for we will find that a double gap has occurred in our memory devices —one in the late 1940s and another

in contemporary times— facilitating the telling of twice-told stories.

poca monta, y también ha tenido otras campafias de mejora,
brigadas antivicio y prohibiciones, asi que ... ;cémo es que
continuamos contando cuentos chinos sobre la decadencia,
el peligro y la suciedad de Times Square y sobre la necesidad
de reconstruir este sitio? ;Por qué eliminar de nuestra memo-
ria colectiva este lugar de diversion popular?

Ningin otro lugar en América destaca tanto como monu-
mento a la estridente empresa comercial como lo hace Times
Square.

Después de dos décadas de debate, nos hemos visto inmersos
en un estado de suspense con respecto a este sitio. Ahora,
esperamos a que se descubra si se ha debilitado irreparable-
mente o si se le ha devuelto la vitalidad. ;Serd capaz esta ciu-
dad de sobrellevar estas desmejoras y volver a invadir su
dominio saneado?

El critico de arquitectura del diario New York Times, Herbert
Muschamp sefiala: “El objetivo del plan de los 20 millones de
délares [el de “jjCalle 42, ya!l” para reorganizar la zona|] no
es tanto reconstruir la calle fisicamente como reconstruir la
percepcion y el concepto que tienen los ciudadanos de ella...
Mucho tiempo, dinero y relaciones publicas se han aunado
para erigir la imagen de la Calle 42 como un pasillo miserable
de horrores, que sélo puede salvarse mediante la extirpacion.

La imagen, a decir verdad, no esta desvinculada a la reali-
dad. La decadencia, la delincuencia, las drogas, la porno-
grafia y la prostitucion son reales, y nadie piensa que sean
valores morales.

... incluso en su estado de maxima ruina, la calle segufa atra-
yendo a gente que venia a disfrutar de las resplandecientes
luces, del bullicio y de las peliculas baratas. Y nunca ha esta-
do claro que el desarrollo de bienes inmuebles sea el freno
ideal a la miseria o la delincuencia”.

Podriamos afirmar que los criterios referentes a los bienes
inmuebles de la ciudad de Nueva York, junto con el control
sobre el uso del suelo que se llevé a cabo en el centro de la ciu-
dad entre 1982 y 1987 y que permitié que se construyeran edi-
ficios mds altos y voluminosos a lo largo de Broadway desde
Times Square hasta Columbus Circle, aniquilaron Times Squa-
re y lo convirtieron en un conjunto de edificios de oficinas.

O también podriamos mencionar la competencia que surgié
con la zona de Wall Street en el bajo Manhattan, que favore-
ci6 el que Times Square se convirtiera en este nuevo centro
de oficinas debido a que esta ubicado cerca del ntcleo con
mas transito de masas de la ciudad y a que esta muy préximo
a las lineas ferroviarias de cercanias de las estaciones Grand
Central Station 'y Penn Station.



These gaps enable a distinction to be made between realistic representation and simulated effects. And this
distinction, in turn, engenders a twice-told story that lingers nostalgically over the memory of Times Square
trying to keep it from change and destruction.

Deleuze argues that any-space-whatever began to proliferate after WWII - they were demolished or
reconstructed towns, places of undifferentiated tissue or underutilized and fallow lands such as docklands,
warehouses or dumps.

Represented in film, these any-space-whatevers became spiritual spaces: an amorphous set that eliminated
that which happened and acted in it, a non-totalizable space full of shadows and deep black holes.

They were pessimistic sites, offering no promise of comfort or retreat. Times Square was a quintessential
postwar any-space-whatever.

In postwar America, when the first memory gap occurred and the first story was told, central places such as
Times Square were beginning to be threatened with disappearance.

As a result, Times Square, along with other important places of the city, were reduced to representational
images that could stand-in for places no longer explored by pedestrians nor remembered from the details of
direct encounters.

This was a way of memorializing their loss, without committing them to nostalgic re-enactments.

A certain degree of command and control over these unknown terrains could be effected, however, by
narrating a series of technical facts and enumerating their characteristics.

The detective story and the police narrative are devices that offer an illusion of reality in narrated form.
They can be used to focus on, underline, point out and re-member parts of the city that have been covered over
by mysterious events. They presented an imaginary centered and legible city and thereby enabled the spectator

to “cognitively map” or gain command and control over a place that was no longer experienced directly.

Kevin Lynch used the terms “cognitive map” in The Image of the City (1960) to explore how mental images
not only affected a spectator’s sense of identity, well-being and belonging to a particular city but also made

the city memorable or imageable.

Y, por supuesto, hay que mencionar las politicas de desarro-
llo econémico de la ciudad, que han introducido para las
masas el ocio al estilo familiar como reclamo turistico, y han
exigido que la sordidez barriobajera y el evidente vicio de
Times Square sea erradicado, realojando el sexo en zonas
mds seguras de la periferia de la ciudad.

Después de que en noviembre de 1996 entrara en vigor esta
ley, Times Square y su arquitectura de lddicos placeres se
habran reducido. Se mantendran, por consideracién con la
nostalgia, entre 6 y 10 sex shops, aunque si quedasen mds de
10, evidentemente se desequilibrarfa la balanza y se produ-
cirfan terribles efectos secundarios tales como delincuencia,
drogas y declive de los principios que rigen los bienes
inmuebles.

Narrando la historia de la desaparicién: Los principios que
rigen los bienes inmuebles en si no nos dicen por qué existe
este vacio en Times Square que nos da pie a contar historias
exageradas sobre delincuencia, prostitucion, drogas y nego-
cios ilicitos.

Quizas, en lugar de eso, deberiamos examinar el papel que ha
desempenado este lugar ptblico en la memoria popular de la
ciudad, ya que descubriremos que se ha producido una doble
laguna en nuestros mecanismos de memoria: uno a finales de

los anos 40 de este siglo y otro en la época contemporanea,
haciendo posible contar cuentos contados dos veces.

Estas lagunas nos permiten que se establezca una distincion
entre representacion realista y efectos simulados. Esta distin-
cién, a su vez, genera un cuento contado dos veces que se
resiste nostdlgicamente a desaparecer de la memoria de Times
Square, intentando salvarlo del cambio y la destruccién.
Deleuze argumenta que los /ugares-cualquier-cosa empeza-
ron a proliferar después de la Segunda Guerra Mundial: eran
ciudades demolidas o reconstruidas, lugares de tejido indife-
renciado o infrautilizado y tierras en barbecho como zonas
portuarias, almacenes o vertederos.

Representacdos en peliculas, estos /ugares-cualquier-cosa se
convirtieron en lugares espirituales: un conjunto amorfo que
eliminaba todo aquello que acontecia o actuaba en él, un sitio
no totalizable lleno de sombras y profundos agujeros negros.
Eran sitios pesimistas, que no ofrecian perspectivas de bie-
nestar o de refugio. Times Square era el lugar-cualquier-cosa
de posguerra por excelencia.

En la América de posguerra, cuando se produjo la primera
laguna en nuestra memoria y se conté el cuento por primera
vez, los lugares neurdlgicos como Times Square empezaban
a estar en peligro de extincion.
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Fredric Jameson argues that this cognitive framework enables a spectator to project an imaginary image of
the total city even where it might be broken in parts. The spectator is able subsequently to gain a sense of
place and to construct a composed ensemble that can be retained in memory, and used to map and remap
the city along flexible and changing trajectories.

But this was the problem in postwar cities: the relationship between the spectator’s perception of the physical
structure of the city had been shattered and a “cognitive map” could no longer be based on direct experience.

Some other device had to mediate between the two and render the city readable. A “cognitive map” could
be produced, for example, by images of cities depicted in films and photographs.

The semi-documentary The Naked City (Jules Dassein, director 1948) provides an excellent example of such
mediating devices that “cognitively map” the city because it not only stars the streets and landmarks of
Manhattan as its main feature attraction, but utilizes voice-over narration in an unusual manner.

Voice-over narration helps to illustrate the case history of police work and to tie together the 107 different
locations filmed in the streets and buildings of New York City.

From its beginning, the spectator is presented with a bird’s eye view of the city, stretched out below and
waiting for inspection —this is a truthful story, the Naked City whose facts will be exposed, whose crimes will
be revealed.

The narrator/director Mark Hellinger is above all a story-teller who maps out the space of New York while
simultaneously directing the flow of the narration.

His voice over remarks on the next move, informs the viewer of police routines and offers background
information on the characters. It enables the spectator to dip in and out of “representative” New Yorker’s
minds as they go about their daily routines.

Then the narrator omnisciently withdraws to a higher level where he weaves together the montage of images
and story lines as the camera constantly shifts its visual and narrative focus.

He tells the young detective Halloran who is staring out a large window that looks out over the city,
“[tIhere’s the layout, Jim. The man who killed Jean Dexter is somewhere down there. Can’t blame him for

hiding can you?”

Como resultado, Times Square, junto con otros lugares impor-
tantes de la ciudad, fueron reducidos a imagenes representa-
das que podian suplir esos lugares que ya no serian explora-
dos por los viandantes ni recordados por los detalles captados
en encuentros directos.

Este era un modo de memorizar la pérdida de estos lugares,
sin hacer reconstrucciones nostdlgicas.

Sin embargo, se podria ejercer cierto mando y control sobre
estos terrenos desconocidos mediante la narracion de una
serie de datos técnicos y la enumeracion de sus caracteristicas.
Las historias de detectives y las novelas policiacas son meca-
nismos que ofrecen una version de la realidad en forma de
narracion.

Se pueden usar para examinar, destacar, sefalar o recordar
partes de la ciudad que han sido empanadas por aconteci-
mientos misteriosos. En ellas se presentaba una ciudad imagi-
naria centrada y legible y por lo tanto brindaban al especta-
dor la posibilidad de “mapear cognitivamente” un lugar que
ya no era experimentado directamente, o adquirir control
sobre este.

Kevin Lynch empled los términos “mapa cognitivo” en The
naked city (1960) (La ciudad desnuda) para investigar como
las imdgenes mentales no sélo tenian sus efectos sobre el sen-

tido de identidad del espectador, su bienestar y su pertenen-
cia a una ciudad concreta, sino también hacian que la ciudad
se pudiera recordar y estructurar con imdgenes.

Fredric Jameson argumenta que esta estructura cognitiva per-
mite al espectador proyectar una visién imaginaria de toda la
ciudad incluso donde ésta pudiese estar fragmentada en
varias partes. Como consecuencia, el espectador puede
adquirir un sentido de orientacién y construir un conjunto
ensamblado susceptible de ser retenido en la memoria y de
usarse para mapear y remapear la ciudad siguiendo trayecto-
rias flexibles y variables.

Pero este era el problema de las ciudades en la posguerra: el
modo de percibir la estructura fisica de la ciudad que tenfa el
espectador habia sido hecha anicos, por lo que “un mapa cog-
nitivo” ya no podia estar basado en la experiencia directa.

Le correspondia a alglin otro mecanismo la tarea de mediar
entre el espectador y la ciudad y hacer que ésta fuese legible.
Se podia producir un “mapa cognitivo” por ejemplo, emple-
ando las imdgenes de la ciudad que aparecen en las pelicu-
las y fotografias.

El semi-documental The Naked City (sic Jules Dassein, direc-
tor 1948), es un excelente ejemplo de mecanismo mediador
que “mapea cognitivamente” la ciudad, puesto que el papel
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It is up to this detective to make the connections that solve the mystery just as he slowly blocks out one street
after another street on his sectional map of lower Manhattan searching step by patient step for the killer’s
address.

Camera shots that follow the detective as he walks through the city, that capture him mapping out block
after block on his map, plus skyline panoramas and views out over the city, in addition to the invisible lines
of telecommunication,

“cognitively map” the city for the spectator trying to offer a synoptic view that spatial fragmentation —both
the reality of the postwar American city and the filmic process of montage- increasingly renders impossible.

To explore another manner in which the title of “The Naked City” and even the process of mapping have
been replayed, it should be noted that the title for Hellinger’s movie was taken from

a 1945 book of photographs entitled “Naked City” by Weegee, the sensational crime photographer. Before
the title adorned a Hollywood movie and its subsequent television series, it was Weegee who turned the
prying eye of his camera on the bizarre and disorderly life of New York City.

He recorded the spectacle of its streets: the cruel and violent life of murders, fires and accidents and the
compelling scenes of loneliness, homelessness, and poverty.

His sensational snapshot of a car accident (1945), published in Naked City, captures a police man’s futile
gesture towards a paper-covered corpse while a movie marquee ironically announces the “Joy of Living”.
The quickness of this image and its jarring juxtapositions inhibit the auratic potential of photography which
otherwise endow it with a timeless quality.

Instead, this Street photography sets up a virtual monument to the death of the city, the withdrawal of life,
money and people from communities that were being “killed” by the bulldozer.

The dark photographs of Naked City map this death, this twilight of the life of a great city and the blackness
that smothers it and can not be erased.

By the summer of 1957, the MIBI (“Mouvement Internationale pour un Bauhaus Imaginiste” one of the
precursors of the Situationist International ) had re-appropriated the title for a map of Paris created by Guy

Debord.

principal no sélo lo desempefan las calles y puntos destaca-
dos de la ciudad, sino también una voz narrativa empleada
de un modo un tanto inusual.

La voz narrativa ayuda a ilustrar el caso que sigue un policia
y a vincular los 107 lugares diferentes que se filman en las
calles y edificios de la ciudad de Nueva York.

Desde el comienzo, se le brinda al espectador una vista de
pdjaro de la ciudad que se extiende bajo la camara en espe-
ra de ser examinada: esto es una historia real, la Ciudad Des-
nuda cuyos hechos serdn expuestos, cuyos crimenes seran
revelados.

El narrador / director Mark Hellinger es sobre todo un cuenta
cuentos que mapea el espacio de Nueva York al tiempo que
dirige el decurso de la narracion.

Su voz en off comenta el siguiente movimiento, informa al
espectador sobre la rutina de la policia y ofrece informacién
acerca de los personajes. Permite al espectador recorrer las
mentes del “estereotipo” de neoyorquino en el devenir de sus
vidas cotidianas.

Entonces, el narrador omnipresente nos atrae a un nivel supe-
rior, donde entreteje el montaje de imagenes con el argu-
mento mientras la cdmara cambia constantemente su foco
narrativo y visual.

Le dice al joven detective Halloran, postrado en frente de un
ventanal desde el que se divisa la ciudad: “(ahi) esta el traza-
do, Jim. El hombre que mat6 a Jean Dexter esta en algin lugar
de ahi abajo. No podras reprocharle que se esconda, ;no?”
Es tarea de este detective el hacer conexiones que resuelvan
el misterio. Mientras, recorre manzana a manzana en su
mapa del bajo Manhattan buscando pacientemente paso a
paso la direccion del asesino.

Las tomas de camara que siguen al detective en su caminata por
la ciudad, que le captan mapeando en su mapa manzana tras
manzana, junto con los panoramas del perfil de la ciudad y las
vistas de pdjaro, ademas de las vias de comunicacion invisibles,
“mapean cognitivamente” para el espectador, intentando ofre-
cerle una vision sindptica que la fragmentacién espacial (tanto
la realidad de la ciudad americana de posguerra como el pro-
ceso de montaje de la pelicula) hace cada vez menos posible.
Para ahondar en otra manera en la que el titulo The Naked
City e incluso el proceso en si de mapear ha sido repetido,
deberia hacerse notar que el titulo de la pelicula de Hellinger
fue tomado de un libro de fotos de 1945 titulado Naked City
(Ciudad desnuda), de Weegee, el sensacional fotografo de
crimenes. Antes de que el titulo adornara una pelicula de
Hollywood y su subsiguiente serie de television, fue Weegee



This map, like its predecessors, underscored a developing crisis in both the construction and perception of
contemporary urban form.

By now a well-known image, the map consisted of 19 cut-outs from a pocket guide to Paris that were printed
in black ink with red directional arrows linking each sections. :

The cut-outs depicted what Guy Debord defined as a “unity of atmosphere” —a special place such as the
Luxembourg Gardens, Les Halles, the Ledoux Rotunda, or the Gare de Lyon- often a wasteland or an old
districts left behind in the wake of modernization which contained unusual attractions for strollers and
enabled unknown encounters to occur.

The arrows on the other hand illustrated tendencies of orientation for a stroller who might cross the area
devoid of specific intentions.

This was an experimental “map” representing a system of playful spontaneity enabling sensitive participants
to experience the city’s many marvels, to recode and repossess its terrain. Thus the map of “The Naked City”
becomes a heterotopic narrative of open possibilities where each follower must choose different paths
through the city and overcome the obstacles the city presents.

As the film entitled The Naked City strips Manhattan bare, enabling its
streets and landmarks to become the stars of the film, so the sectional
cutouts are the stars of Paris.

If the city of New York offered only tiny clues to be used to overcome
the obstacles it presented against its many unsolved crimes, then Paris ; ”
" pre 5 yur gy unity on the face of the city.
too yielded only tiny clues to a future narration of new possibilities.
And if the film inverted the synoptic view of mapping the city, only adding to its fragmented reality and its
threatened dis-memberment, then so too Debord’s map fragments the experience and perception of the
pedestrian who drifts from one selected “unity of atmosphere” to another without knowing either how these
juxtapositions are connected or how they might present an illusion of the city as a totality.

The map’s self-reflective intention is to actualize — and thus to make the spectator aware of — the artifice of
spatial construction, of the city planners’ arbitrary creation of spatial districts, and their imposition of a false

unity on the face of the city.

quien apunto el ojo fisgén de su camara en la extrana y tur-
bulenta vida de Nueva York.

Grab6 el espectaculo de sus calles: la cruel y violenta vida de
los asesinatos, incendios y accidentes y las imponentes esce-
nas de la soledad, el desamparo y la pobreza.

Su magnifica instantanea de un accidente de coche (1945),
publicada en Naked City, capta el indtil gesto que pone un
policia ante un cuerpo sin vida cubierto de papel de periédi-
co, al tiempo que, irénicamente, desfila en un panel lumino-
so la frase “Joy of Living” (“el placer de vivir”). La rapidez de
esta imagen y sus yuxtaposiciones discordes inhiben el poten-
cial aurdtico de la fotografia que, por otro lado, la dotan de
una calidad atemporal.

En cambio, esta fotografia de la calle erige un monumento
virtual a la muerte de la ciudad, la retirada de la vida, el dine-
ro y la gente de comunidades que estaban siendo destruidas
por los bulldozer.

Las grises fotografias de Naked City mapean su muerte, este
creplsculo de la vida de una gran ciudad y la negrura que la
apaga y que no se puede suprimir.

En el verano de 1957, el MIBI (“Mouvement Internationa-
le pour un Bauhaus Imaginiste”, uno de los precursores de
la Internacional Situacionista) se habia reapropiado el titu-

lo para ponérselo a un mapa de Paris creado por Guy
Debord.

Este mapa, como sus predecesores, subraya el desarrollo de
una crisis tanto en la construccion como en la percepcion de
la forma urbana contemporanea.

Ahora por todos conocido, el mapa se componia de 19 recor-
tes de una guia de bolsillo de Paris, impresa en tinta negra
con flechas rojas que vinculaban cada seccién.

Los recortes representaban lo que Guy Debord definia como
“unidad de ambiente” (un lugar especial como los Jardines de
Luxemburgo, Les Halles, Ledoux Rotunda o Gare de Lyon)
generalmente un terreno yermo o un distrito viejo olvidado por
la modernizacién, que contenia singulares atracciones para los
paseantes y permitia que se produjesen encuentros fortuitos.
Las flechas ilustraban tendencias para orientar al paseante que
quisiera atravesar la zona desprovisto de intenciones concretas.
Este era un “mapa” experimental que representa un sistema de
espontaneidad ociosa que permite a los participantes sensibles
experimentar los abundantes prodigios de la ciudad, recodifi-
car y reposeer el terreno. Por tanto, el mapa de The Naked City
se convierte en una narracién heterotpica con muchas posi-
bilidades, donde cada usuario debe elegir diferentes caminos a
través de la ciudad y sortear los obstaculos que ésta presenta.

The map's self-reflective intention is to actualize - and
thus to make the spectator aware of - the artifice of
spatial construction, of the city planners’ arbitrary
creation of spatial districts, and their imposition of a false
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In other words the contemporary production of spaces
such as Times Square is a twice-told story that depends
on a second memory gap and creates a different effect. its theatricality, pretenses and tricks to become the show.

Narrating a twice-told story about Times Square: As we have seen, the first told story relied on a taste for realistic
representation that grew out of a failure of memory effected by the disappearing or increasingly invisible city.

But now we must draw a distinction between these 1940s and 1950s realistic representations of urban space
and our contemporary representations that display a taste for simulation, for delight in wax museums, theme
parks, retroarchitectural splendors, and the suspension of disbelief that “planning can create the appearance
of the unplanned” in the redevelopment of Times Square.

In other words the contemporary production of spaces such as Times Square is a twice-told story that
depends on a second memory gap and creates a different effect.

We are no longer searching for photographic realism, for mapping techniques, for documentary rendering
of a city that is beginning to disappear from our lived experience and collective memory.

Now the technical apparatus that can produce the illusionary re-
appearance of Times Square or “The Great White Way” is
foregrounded enabling the masterful display of this artistry with all of

This re-enchanted world depends on the power to simulate and distorts the proclaimed purity and objectivity
of representative realism.

In order to explore this twice-told story, let me turn briefly to the late nineteenth century when simulation
as a means of popular entertainment achieved its full height.

Three-dimensional tableaux vivants, along with panoramas, dioramas, magic lantern shows, photographs
and stereoscopic views, offered the nineteenth century spectator a new kind of visual realism utilizing the
most advanced technical means.

they relied on technical means or an apparatus of vision to organize, manage and produce their effects be
it the dissolves of a magic lantern show or the three-dimensional illusions of a stereoscope.

It was not just representational realism but mechanical or instrumental realism that enthralled spectators in
the late nineteenth century. They flocked to theatrical spectacles which were produced by mechanical
means and thrilled at scenographic appearances being magically transformed by machines and devices.

Mientras que en la pelicula The Naked City se desnuda por
completo Manhattan, haciendo que sus calles y puntos desta-
cados se conviertan en estrellas de cine, en el mapa de
Debord los recortes de secciones son las estrellas de Paris.

Si la ciudad de Nueva York ofrecia pequedisimas pistas para
sortear los obstaculos que presentaba contra sus numerosos
crimenes sin resolver, entonces Paris también daba pocas pis-
tas para una narracion futura de nuevas posibilidades.

Y si la pelicula trastrocé la vista sindptica de mapear la ciu-
dad, con sélo anadir su realidad fragmentada y su amenaza-
do desmembramiento, entonces el mapa de Debord fragmen-
ta la experiencia y la percepcion del viandante que se mueve
de una “unidad de ambiente” seleccionada a otra sin saber
cémo estdn conectadas estas yuxtaposiciones ni cémo podri-
an dar una visién de la ciudad en su totalidad.

La intencion que el mapa en si refleja es la de actualizar (y
por tanto, poner sobre aviso al espectador) el artificio de la
construccion espacial, de la arbitrariedad de los urbanistas al
crear distritos espaciales y su imposicion de una falsa unidad
sobre la ciudad.

Narrando un cuento contado dos veces sobre Times Square:
Como hemos observado, el primer cuento se basa en el gusto
por la representacion realista que surgié a partir de una pér-

dida de memoria causada por la desaparicién o creciente
invisibilidad de la ciudad.

Pero ahora debemos establecer una distincién entre estas
representaciones realistas del espacio urbano que se dieron en
los afios 40 y 50, y nuestras representaciones contemporane-
as que manifiestan un gusto por la simulacién, por el deleite
que producen los museos de cera, los parques tematicos, los
esplendores retroarquitecténicos y el suspense que origina la
incredulidad de que “la planificacién puede tener aspecto de
falta de planificacién” en la reorganizacién de Times Square.
Con otras palabras, la urbanizacién contemporanea de espa-
cios como Times Square es un cuento contado dos veces que
depende de una segunda laguna en la memoria y que produ-
ce un efecto diferente.

Ya no buscamos ese realismo fotogréfico, esas técnicas de
mapeado, esa proyeccién documental de la ciudad que esta
empezando a desaparecer de nuestras experiencia vivida y de
nuestra memoria colectiva.

Ahora, se ha destacado el aparato técnico capaz de producir
la reaparicion ilusoria de Times Square o “La Gran Via Blan-
ca”, permitiendo que la genial representacion de este talento
artistico con toda su teatralidad, ficcién y trucos, se convier-
tan en show.



This was one way that Victorian society could become accustomed to living with machines and mechanical
processes.

Modern realism enabled the world to be described in factual form, uncompromised by theory, values or magical
events. Paradoxically, however, once the world had been deprived of wonder through its instruments of realistic
vision, once occult and supernatural effects had been destroyed through too much understanding, the nineteenth
century then re-enchanted this view in theatrical events, visual spectacles and quasi-magical shows.

It simulated the enchantment of inexplicable processes and magical effects, hiding the apparatus of display
and highlighting the technical artifice of recreation.

On the other side of rational and instrumental control over material reality lay the willing suspension of
disbelief and the pleasurable immersion in fantastical simulated worlds.

Pleasure resided not just in seeing the world duplicated in realistic exactitude, an act demonstrating that one
could appropriate that world, master it, map, project or reconstruct it _ but pleasure arose as well from the
ability to simulate that world and this entailed an apparatus or technician to create such special effects and
to reveal an instrumentalist’s control over physical reality.

So we might say of contemporary Times Square whose simulated
arrangements have produced an ontological confusion in which the
original story has been forgotten and no longer needs to be told.

So we might say of contemporary Times Square whose
simulated arrangements have produced an ontological

confusion in which the original story has been forgotten

Simulation plays on this shifting of ground and is enhanced when an
unstable relation exists between representation and experience.

Times Square, by now, is known only through its representations, its sign systems, its iconic cinematic
presence. Pleasure now derives from experiencing the illusion of “The Great White Way” by simulating its
Lutses [Light Units in Times Square], by planning its unplannedness, by foregrounding the apparatus that
produces these manipulated representations.

Since the need for realistic representation that provides a “cognitive map” of unknown terrain has declined,
the pressure for simulation as a twice-told story increases. Now the narration of stories resides in the
combinatorial replay embedded in the codes of a computer memory, in the technical apparatus of
simulation, in the regulatory controls of urban design.

and no longer needs to be told.

Este mundo reencantado depende de la capacidad de simular
y distorsionar la proclamada pureza y objetividad del realis-
mo representativo.

Con el propésito de ahondar en este cuento contado dos
veces, permitanme evocar brevemente el periodo de finales
del siglo XIX, cuando la simulacién como medio de entrete-
nimiento popular alcanzé su plenitud.

Los cuadros vivos tridimensionales, junto con panoramas,
dioramas, espectdculos de linterna magica, vistas fotograficas
y estereoscopicas, ofrecian al espectador decimonénico una
nueva forma de realismo visual empleando los medios técni-
cos mds avanzados.

Se basaban en medios técnicos o en aparatos de visién para
organizar, encauzar o hacer que sus efectos desemboquen en
un show de linterna magica o en la ilusoria vision tridimen-
sional de un estereoscopio.

No era una simple representacion de realismo, sino un realis-
mo mecdnico o instrumental lo que embelesaba al espectador
de finales del siglo diecinueve. Acudian a tropel a los espec-
taculos teatrales producidos mediante procedimientos meca-
nicos y cargados de emocion por las transformaciones mdgi-
cas que maquinas y aparatos hacian sobre las apariciones
escenograficas.

Esta era una forma en la que la sociedad Victoriana llegé
a acostumbrarse a vivir entre maquinas y procesos meca-
nicos.

El realismo moderno permitié que se describiera el mundo de
manera factual, sin compromisos con la teoria, los valores
morales o los fenémenos magicos. Sin embargo, se da la
paradoja de que una vez que el mundo habia sido desvalido
de milagros mediante sus instrumentos de vision realista, una
vez que los fenémenos supranaturales y ocultos habian sido
destruidos a través de mucho entendimiento, el siglo dieci-
nueve volvié a recrear esta vision en las obras teatrales,
espectdculos visuales y shows cuasi-mdagicos.

Se simulaba el encanto de los procesos inexplicables y mani-
festaciones mdgicas, ocultando el aparato de representacion
y destacando el artificio técnico de la recreacion.

Por otro lado, el control racional e instrumental sobre la rea-
lidad material implica el complaciente suspense de la incre-
dulidad y la placentera inmersién en mundos de fantasia.

El deleite reside no sélo en ver el mundo duplicado con exac-
titud realista, acto que demuestra que uno puede ser duefio
del mundo, dominarlo, mapearlo, proyectarlo o reconstruirlo.
En realidad, el deleite surge ademas de la habilidad de simu-
lar ese mundo, lo que supone que maquinas o técnicos creen
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So we have allowed Times Square as a quintessential public space of an American city to be redesigned as
a simulated theme park for commercial entertainment.

Once Robert A. M. Stern was put in charge of the interim plan for “42nd Street Now!”, giving the project a
decidedly razzle-dazzle orientation, it was hoped that architects would remember that the real star of the
show was Times Square _ “our most democratic good-time place”.

Drawing from a ubiquitous series of already determined and ordinary advertisements, signs and billboards,
and even relying on the potential drawing card of Mickey Mouse and Donald Duck,

Times Square has been incorporated into a larger sense of assembled space, where all of its simultaneity and
immediacy can evaporate into astonishing imagescapes.

Here, as the earlier commercial entertainments of the diorama, panorama, and lantern slide shows
demonstrated, spectators thrill at the re-creation of the real, wondering at the technical procedures which
convincingly transport them into an experience that may never have existed in reality.

So we have allowed Times Square as a quintessential But now, in contemporary times, designers bring all of their information
. . ] ; processing abilities into play in order to demonstrate the technical and
public space of an American city to be redesigned as a i, . ; .
: ) . organizational power of planning regulations and design controls that
simulated theme park for commercial entertainment. can turn the material form of the city into such an effective illusion.

Like any successful magic show, spectators are doubly thrilled when the illusion is produced by invisible
means, when the prosaic world can be re-enchanted and disbelief suspended albeit for a moment.

Revealing Nostalgia in Public Place: Any-space-whatever, represented in the film The Naked City and its
various serial replays, presented an image of remembrance that moved across space in many different
directions, that was reconnected to different layers of time that confronted each other.

It was the texture of the memory of the city that was important _ the weaving together of its temporal and
spatial particularities that mapped out an ordinary day in the life of the city.

Yet this gesture to remember the space and time of the city in its act of disappearance did not reach out to
actually preserve or arrest the flow of time in the city as it moved smoothly forward, for time that passes can

never be recalled.

estos efectos especiales y desplieguen un control instru-
mentalista sobre la realidad fisica.

Por eso podriamos decir del Times Square contemporaneo
que sus arreglos simulados han producido una confusién
ontolégica que deriva en que la historia original haya sido
olvidada y ya no haga falta contarla.

La simulacion sale a escena en este cambio de lugar y es
mayor cuando se da una relacién inestable entre la represen-
tacion y la experiencia.

Hoy en dia, Times Square es conocido s6lo por sus represen-
taciones, sus sistemas de rétulos, su simbdlica presencia
cinematica. El deleite se deriva ahora de vivir la ilusién de “La
Gran Via Blanca” mediante la simulacién de sus Lutses (Uni-
dades de luz en Times Square), a través de su carencia de pla-
nificacion, destacando el aparato que produce estas repre-
sentaciones manipuladas.

Habida cuenta de que la necesidad de representaciones realistas
que proporcionan un “mapa cognitivo” del terreno desconocido
ha decaido, aumenta la presion por la simulacién en calidad de
cuento contado dos veces. Ahora, la narracion de historias resi-
de en la reproduccién combinatoria incrustada en los codigos de
la memoria de un ordenador, en el aparato técnico de simula-
cién, en el control regulatorio del disefo urbanistico.

Por tanto hemos permitido que Times Square, un estereotipo de
lugar pdblico puro, sea redisenado y convertido en la simula-
cién de un parque tematico para el entretenimiento comercial.
Toda vez que se le encomendd a Robert A. M. Stern la reali-
zacion del plan interino “jjCalle 42 Ya!l”, que le dio al pro-
yecto una publicidad a bombo y platillo, se esperaba que los
arquitectos recordaran que la verdadera estrella del especta-
culo era Times Square, “el lugar de diversién mds democrati-
co que tenemos”.

Inspirdndose en la omnipresente serie de comunes letrero,
anuncios y carteles preestablecidos, e incluso confiando en el
potencial de atraccién de Mickey Mouse y el Pato Donald,
Times Square da una mayor sensacion de espacio ensambla-
do, donde toda su simultaneidad e inmediatez se evapora
convirtiéndose en grandes escaparates.

Aqui, como en su dia demostraron los entretenimientos
comerciales del diorama, panorama y espectaculos de linter-
na magica, a los espectadores les emociona la recreacion de
lo real, encandilados por los procedimientos técnicos que tan
convincentemente les hacen vivir experiencias que quizds
nunca vivirfan en la realidad.

Pero ahora, en la época contemporanea, los urbanistas sacan
a escena toda su capacidad de procesar informacion para



Instead the virtual images of cinema stood-in for our memories or for actual images, they even competed
with personal recollections of how it might have been.

In this imaginary space, real images and actual images running after each other, referring to each other,
reflecting each other, met along a borderline where they began to blur.

On the other hand, “42nd Street, Now!” is a nostalgic mapping, erecting a simulacrum substituting for the real.

It reflects a form of melancholy hovering over our cities that pines for places and styles of life, values and
existences that have been lost or eliminated decades ago.

Freud outlined two modes of grieving — melancholy and mourning —
noting that the melancholic griever when confronted with the loss of
something or someplace that was valued, refuses to let go, refuses to
accept that which is no longer possible. example.

Thus the task of mourning is arrested, the task that enables new symbolic worlds to be imagined

Now we know that nostalgia is a particular postmodern dilemma —if we allow Times Square to be our prime
example.

Apparently, those in charge of its restoration will not acknowledge the fact of its loss, will not draw up a list
of “no longer possibles.”.

Disavowing that anything was ever erased, fragmented, or dismembered, they are compelled to repeat this
trauma over and over again by erecting substitute forms, by holding onto images that have disappeared, by
fantasizing the unity of its appearance.

But there is another more critical side, a “rhetorics of mourning”, that marks the postmodern critical landscape.

Here there is a recognition of loss and dismemberment, of fragmentation and wounds, gaps and fissures, of
the hole in the heart of the city.

Postmodern critics invite readers to mourn the shattered fantasy of the whole and the one that has haunted

the Western imagination.

poner de manifiesto la técnica y el poder de organizacion que
tienen las normas urbanisticas y los controles sobre el disefo
y que convierten la forma material de la ciudad en una ilu-
sion bien lograda.

Como en cualquier buen espectdculo de magia, para el espec-
tador hay mucho mds misterio cuando la ilusién la producen
medios invisibles, cuando el mundo puede ser reencantado y
la incredulidad disipada aunque sélo sea por un momento.
Nostalgia en lugares piblicos: Un lugar-cualquier-cosa,
representado en la pelicula The Naked City y sus diversas
series de television, presenta una imagen de recuerdo que se
movia en el espacio hacia distintas direcciones, que se reco-
nectaba con distintos estratos de tiempo opuestos entre si.
Era la textura del recuerdo de la ciudad lo que importaba, el
entrelazado de las particularidades temporales y espaciales
que mapeaban un dia cualquiera en la vida de la ciudad.
Sin embargo, el gesto de recordar el espacio y el tiempo de la
ciudad durante el acto de su desaparicién no llegé a preservar o
a detener el devenir del tiempo en la ciudad mientras avanzaba
apaciblemente, ya que el tiempo pasado no se puede recuperar.
Las imagenes virtuales del cine reemplazan nuestros recuer-
dos o imagenes reales, e incluso compiten con nuestras con-
cepciones de como podia haber sido la ciudad.

En este lugar imaginario, las imdgenes reales y las imdgenes
virtuales corriendo unas detras de las otras, refiriéndose las
unas a las otras, reflejandose las unas en las otras, se encuen-
tran en una frontera en la que empiezan a difuminarse.

Por otro lado, “jjCalle 42, ya!!” es un plan urbano nostalgico,
que erige un simulacro que sustituye lo real.

Refleja una forma de melancolia que flota sobre la ciudad y
suspira por aquellos lugares y estilos de vida, valores y com-
portamientos que se han perdido o eliminado hace ya décadas.
Freud diferencié dos manifestaciones de congoja: la melancolia
y la lamentacion, e hizo notar que la melancolia, cuando surge
por la pérdida de algo o de algtn lugar querido, se niega a mar-
charse, se niega a aceptar que algo jamds volvera a ser posible.
Por tanto, la lamentacién se ve obstaculizada, es decir, lo que
permite imaginar nuevos mundos simbélicos.

Ahora somos conscientes de que la nostalgia es un dilema
posmoderno particular; eso si, si dejamos que Times Square
sea nuestro ejemplo por excelencia.

Segln parece, aquellos que estdn a cargo de su restauracion,
nunca reconoceran el hecho de que se haya perdido, no hardn
una relacién de cosas que “jamas volveran a ser posibles”.
Partiendo de la base de que nada ha sido borrado, fragmen-
tado o desmembrado, estdn inevitablemente destinados a

Now we know that nostalgia is a particular postmodern
dilemma -if we allow Times Square to be our prime

87 5 DACT

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014



10¢ ‘edelsisAluNn eo8)ollgdlg D9 d1N Jod epezijeal ugioezijeybiq selojne so| ‘ojuswnoop |ag @

DACT 5 88

Instead we must learn to tolerate unpredictable conjunctions, instabilities and chaos of social arrangements,

and hybrid forms of personal identities.

If there is to be a new geometry on which the city might be imagined, new space and time transformations

that might enable us to envision creative potentialities

—that something “new” pushing us toward experimentation and improvisation when we come in contact

with the real

—then it must be based not on the simulated displays and descriptive signs of our contemporary
imagescapes— the result of a severed relationship between meaning and place

—but instead on the open-ended display of any-space-whatever and the conjunctive “and” between virtual
and actual images that allows a playful remembering and improvisational excess.

repetir este trauma una y otra vez mediante la ereccién de for-
mas sustitutas, la conservacion de imagenes que han desapa-
recido e idealizando la unidad de su figura.

Pero existe una facciéon aln mas critica, “una retérica del
lamento” que caracteriza el paisaje posmoderno.

Aqui, se reconoce la pérdida y el desmembramiento, la frag-
mentacién y las heridas, los vacios y las fisuras que se han
producido en el corazon de la ciudad.

Los criticos posmodernos invitan a los lectores a lamentar la
fantasia hecha aficos del conjunto y la unidad que ha cauti-
vado la imaginacion de Occidente.

En lugar de eso, debemos aprender a tolerar las conjunciones
impredecibles, las inestabilidades y el caos de los acuerdos
sociales y las formas hibridas de identidad personal.

Si ha de existir una nueva geometria sobre la que se pueda
imaginar la ciudad, nuevas transformaciones espaciales y
temporales que nos permitan entrever nuevos potenciales de
creacion (algo nuevo que nos empuja hacia la experimenta-
cién y la improvisacién cuando entramos en contacto con lo
real), entonces debe estar basado no en carteles descriptivos
e imagenes simuladas de nuestros paisajes urbanos contem-
pordneos, resultado de la relacién rota entre propdsito y
lugar, sino en la representacidn sin limites preestablecidos de

U "

un lugar-cualquier-cosa y en la “y” conjuntiva que va entre
imagenes virtuales y reales, que permiten un recuerdo ocioso
y un exceso de improvisacion.

1 Guido Fink, From Showing to Telling: Off-Screen Narration in the
American Cinema en “Letterature d’America 3, 12 (Primavera de
1982): 23. Citado por Sarah Kozloff, Inisible Storytellers: Voice-
Over Narration in American Fiction Film. Berkley. University of
California Press, 1988: 21.
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