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Traffic in Democracy

How can we tell if the city still exists?

The gold standard of urbanity is propinquity, the fact of being together in space —and the currency of
propinquity— the measure of the city’s intensity -is exchange. City politics is inscribed in strategies of
propinquity, in the legibility and tractability of routines of circulation and contact. We confront a crisis today
because the dimensions of these routines are changing dramatically as virtual systems increasingly supplant
physical ones as the sites of human interactivity.

It can be pretty scary: great anxiety marks the clear threat of the decline of space as the primary medium of
urban exchange. What will happen when neither wealth nor information nor happiness is exchanged face
to face? More quantitatively, how many layers of human mediation can be stripped away before a sense of
connection collapses? Clearly, contemporary strategies of the virtual compete with historic ideas of location
as the basis of propinquity: the fundamental epistemology of the city will be transformed if the body creases
to be the privileged means of participation and enjoyment of urban life.

Let’s not be too apocalyptic: my own disquiet is less over the way in which virtuality reconfigures urban space
in traditionally constituted cities than with the accelerating metastasis of the intersitital city, the predominant
new form of urbanism at the millenium and, to my mind, a fundamental blight. Although cybertechnology
offers only a fractional account of the rise of this “edge city”, it's clear that cities are changing from a deeply
place-based construct to one in which alternative modes of motility and contact supplant face to face or body
to body relations. Whatever else it represents, the edge city is cyburbia made form.

I do not worry about cyber-technology as a supplementary means of communication and exchange. And, in
a certain sense, | do not worry about traditional urban centers where the answers seem clear. The traditional
city is less at risk from virtual space than from its own extent: apraxic places like Mexico City or Cairo have
been crushed by a sheer weight of numbers that no amount of prosperity can ever redress in place. The only
answer here is dedensification. If cyber-technology can contribute to the contraction and aeration of such
dysfunctional centers, so much the better. And, there is considerable evidence -visible a variety of
community preservation and environmental struggles— that strategies for reclaiming the spatial logics of
traditional cities are being reacquired.

Real estate development, migration, and cyburbanization are too much seen as simple growth models which
only picture cities in terms of their territorial expansion and contraction. We need to de-link the increase in
urbanization from the necessary expansion of all cities. As the world population continues to burgeon and
as the strangulation of existing cities intensifies, the need for numerous new cities is unmistakeable. There’s

Trafico en democracia

;Como podemos asegurar que la ciudad ain existe?

El patrén oro de la urbanidad es la propincuidad, el hecho de
estar juntos en el espacio, y la moneda de cambio de la pro-
pincuidad, la medida de la intensidad de la ciudad, es el
intercambio. La politica de la ciudad estd inmersa en estrate-
gias de propincuidad, en la legibilidad y tractabilidad de las
rutinas de circulacién y contacto. Actualmente nos enfrenta-
mos a una crisis ya que las dimensiones de estas rutinas estan
cambiando de forma dramdtica a medida que los sistemas vir-
tuales suplantan cada vez mds a los fisicos como lugares de
la interactividad humana.

Esto puede ser bastante terrorifico: una gran angustia marca la
clara amenaza sobre el declive del espacio como el principal
medio de intercambio urbano. ;Qué ocurrird cuando ni la
riqueza, ni la informacién, ni la felicidad se intercambien
cara a cara? Desde una perspectiva mds cuantitativa, jcudn-
tas capas de la mediacién humana podemos eliminar antes
de que sufra un colapso el sentido de la intercomunicacion?
Claramente, las estrategias contemporaneas de lo virtual
compiten con las ideas historicas de la situacion fisica como
las bases de la propincuidad: la epistemologia fundamental

de la ciudad se transformara si el cuerpo deja de ser el medio
privilegiado de participacién y disfrute de la vida urbana.
Pero no seamos tan apocalipticos, mi propia inquietud versa
menos sobre la manera en que la virtualidad reconfigura el
espacio urbano en las ciudades tradicionalmente constituidas
que con la metdstasis cada dia mds acelerada de la ciudad
intersticial, la nueva manera de urbanizar del milenio y, en
mi opinién, una de las principales plagas actuales. Aunque la
cibertecnologia ofrece s6lo un relato fragmentado del auge de
esta «ciudad Iimite», resulta evidente que las ciudades estan
cambiando de una construccién profundamente basada en
una ubicacion fisica a una en la que los modos alternativos
de movilidad y contacto suplantan las relaciones fisica cara a
cara o cuerpo a cuerpo. Independientemente de lo que repre-
senta, la ciudad limite es ciburbia hecha forma.

Yo no me preocupo por la cibertecnologia como un medio
complementario de comunicacion e intercambio; y, en cierto
sentido, no me preocupo por los centros urbanos tradiciona-
les donde las respuestas parecen evidentes. La ciudad tradi-
cional esta menos amenazada por el espacio virtual que por
su propia extension: lugares apraxicos como la Ciudad de
México o El Cairo han sido aplastados por su peso bruto y
ningln tipo de prosperidad podrd nunca reequilibrar esta



a funny myopia here. Because the building of new cities is so radically absent from our agenda, we
somehow believe that we're not already engaged in the largest project of urban construction ever
undertaken. All over the planet, the outcome is sprawl as we never imagined it, the expansion of urban
peripheries to elide in a continuous globe-girdling fabric, a mondopolis. And this is how the city will finally
disappear, into a tangle of non-coinciding pathways, like a nest of snakes. Or simply into an infinity of cells,
each stuffed with a monad watching a Sony TV or with a driver looking
out the windshield at the field of heads look out the windshield at ...
Although I don’t believe in a universal urbanism, I think we’ve got one
on our hands.

There's a funny myopia here. Because the building of
new cities is so radically absent from our agenda, we

somehow believe that we’re not already engaged in the

For fear of such totality, we hesitate to think at necessary scales, taking
refuge in the idea that traditional structures of understanding are too
limited to comprehend the urban. Scarred by the failure of modernist urbanism and its own emaciated
universalism, we ignore the real scale of the problem, disdain the idea of the masterplan as too riddled with the
fraught history of mastery, take refuge in flights of formalism. Architects embrace an implicit politics of
disengagement, abandoning the field to those ready to produce general answers, the avatars of bigness and
smallness who have in common the production of sameness. Indeed, we’ve become phobic about thinking of
cities as physical as well as social constructions. And we suffer from tremendous poverty of both vision and will
in the making of cities. Dominant models for innovation are unsatisfactory, consisting of go-with-the-flow neo-
suburbanism, fingers-crossed laissez-faire, tepid riffs on the garden city, retreaded modernism and Disneyland.

While the genius of the city is its resistance to the simultaneous description of all its processes and
components, this is no excuse not to think comprehensively. It's not just that things are growing out of
control or that the almost purely economic models that produce urban character nowadays are deadening,
the crisis is even more fundamental. By failing to produce an urbanism of our best hopes, we are sacrificing
our own pleasures and possibilities. And we are missing a chance to improve and preserve the conditions
of our democracy. As the world is increasingly governed by the supranational circuit of capital, cities are
ever more critical bulwarks of a sense of locality and participation and —as logical units of production and
democracy- sites of resistance to the locationless behavior of the world economy.

Any theory of the human character of cities begins with the face to face. From the city’s styles of intensifying
such intercourse descends any description of the urban economy and its politics. I'd like to talk today about
traffic as the medium of this commerce. Traffic is the sum of those instrumentalities of motion by which
propinquity is effected, the means by which humans are physically enabled to enjoy different encounters and
circumstances within the city. Of course, no theory of movement will make a difference if the character and

situacion. La Unica respuesta aqui es la desdensificacion. Si la
cibertecnologia puede contribuir a la contraccién y aireacion
de tales centros disfuncionales, muchisimo mejor. Se han rea-
lizado una serie de estrategias orientadas a recuperar la 6gi-
ca espacial de la ciudad, tales como la conservacion de las
comunidades o la lucha por el medio ambiente. La promovi-
lidad inmobiliaria, la migracién y la ciburbanizacién se han
visto en exceso como modelos simples de crecimiento que
s6lo muestran las ciudades en su faceta de expansién y con-
traccion territorial. Necesitamos desvincular el incremento de
urbanizacion de la necesaria expansion de todas las ciuda-
des. A medida que la poblaciéon mundial sigue floreciendo y
se intensifica el estrangulamiento de las ciudades existentes,
la necesidad de una ingente cantidad de nuevas ciudades es
inequivoca. Demostramos una divertida miopia al respecto.
Ya que la construccion de nuevas ciudades estd tan radical-
mente ausente de nuestras agendas, de alguna manera cree-
mos que atn no estamos inmersos en el proyecto de cons-
truccion urbana mads gigantesco jamds emprendido. En todo
el planeta, el resultado es una extension urbana desmesurada
como nunca imaginamos, la expansion de las periferias urba-
nas pasa de que alguna manera coincida en un tejido conti-
nuo que rodea al mundo, es decir, una mundépolis. Y asi es

como la ciudad desaparecera finalmente y se convertira en
un marana de caminos no coincidentes a semejanza de un
nido de vivoras, o, simplemente, en una infinidad de células,
cada una repleta en una ménada, contemplando su televisor
Sony o con un conductor observando a través de su parabri-
sas todo un mar de cabezas que miran fuera del parabrisas
a ... Aunque no creo en un urbanismo universal, creo que ésta
es la realidad que tenemos en este momento.

Por miedo a semejante totalidad, dudamos en considerar las
cosas en las escalas necesarias, refugiandonos en la idea de
que las estructuras tradicionales de comprension son dema-
siado limitadas para comprender el fenémeno urbano. Lesio-
nados atin por el fracaso del urbanismo modernista y su pro-
pio universalismo diluido, ignoramos el alcance real del pro-
blema, desdenamos la idea del plan maestro como demasia-
do contaminado por la historia intensamente infeliz de la
maestria y nos refugiamos en momentos fugaces de formalis-
mo. Los arquitectos abrazan una politica implicita de desvin-
culacién, abandonando el campo a aquellos preparados para
producir una respuesta general, los avatares de la grandeza y
la pequeniez que tienen en comun la produccién de similitud.
De hecho, nos hemos vuelto fobicos a pensar en las ciudades
como construcciones tanto fisicas como sociales. Y sufrimos

largest project of urban construction ever undertaken.
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variety of places between which such circulation occurs is inadequate. Still, the dialogue of intersection between
public and private is mediated and —in part- invented by the available means of circulating between them.

Traffic today is thought of as mere technology, saddled with its myths, pinioned between visions of tractability
and autonomy. In such fantasies, technology becomes a second nature, a system with its own rules and
animation, like Frankenstein’s monster, growing and operating beyond our control. For many, this view has
displaced the predecessor myth, of technology’s universal panacea which, in America at any rate, is now
viewed with skepticism, part of a more general rejection of scientistic modernism. Modernist urbanism
crashed, after all, in its stoned thrall of the scientific, whether in the form of technology, of social “science”,

de una tremenda pobreza de visién y voluntad a la hora de
confeccionar ciudades. Los métodos dominantes de la inno-
vacion no son satisfactorios, consistentes en un neo-suburba-
nismo al estilo de hoy, laissez-faire con los dedos cruzados,
unas incursiones timidas en la ciudad jardin, el modernismo
recauchutado y Disneylandia.

Aunque el genio de la ciudad es su resistencia a la descrip-
cién simultdnea de todos sus procesos y componentes, esto
no es excusa para no contemplarlo de una manera compren-
siva. No es sélo cuestién de que las cosas estan creciendo
fuera de todo control o que los modelos casi puramente eco-
némicos que producen el cardcter urbano hoy en dia sean
mortiferos; es que la crisis es algo mucho mds fundamental.
Al fracasar en producir un urbanismo de nuestras mejores
esperanzas, estamos sacrificando nuestros propios placeres y
posibilidades, y estamos perdiendo la oportunidad de mejo-
rar y preservar las condiciones de nuestra democracia. A
medida que el mundo esta cada vez mds gobernado por el
circuito supranacional del capital, las ciudades se convierten
cada vez mds en unas fortalezas criticas en un sentido de
localidad y participacion y, como unidades l6gicas de pro-
duccién de la democracia, Gltimos reductos de resistencia al
comportamiento errante de la economia mundial.

Cualquier teoria sobre el cardcter humano en las ciudades
comienza con la confrontacién cara a cara. De los estilos de
la ciudad para intensificar tales intercambios se desprende
cualquier descripcién de la economia urbana y su politica.
Me gustarfa hablar sobre el trifico como medio de este
comercio. El trafico es la suma de las instrumentalidades de
movimiento por las cuales se efectia la propincuidad, los
medios por los cuales los humanos estan preparados para dis-
frutar diferentes encuentros y circunstancias dentro de la ciu-
dad. Por supuesto, ninguna teoria del movimiento supondra
alguna diferencia si el cardcter y la variedad de lugares entre
las cuales tal circulacién ocurre llega a ser inadecuada. No
obstante, el dialogo de interseccién entre pdblico y privado
se mediatiza y en parte se inventa a través de medios de cir-
culacion disponibles entre ellos.

Se piensa hoy en el trdfico como mera tecnologia, cargada
con sus propios mitos, atrapado entre visiones de tractabili-
dad y autonomta. En tales fantasias, la tecnologia se convier-
te en una segunda naturaleza, un sistema con sus propias nor-
mas y movilidad como el monstruo de Frankenstein, crecien-
do y actuando mds alld de nuestro control. Para muchos, este
punto de vista ha desplazado al anterior mito, el de la tecno-
logia como la panacea universal, la cual, en Norteamérica, se
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or merely in its dreary mimesis of tech-forms. When —in reaction to this— cities ceased to be planned in the
old physical sense, the space of such activity was taken over by what is called “infrastructure”, by something
underneath, invisible, in common, agreeable. Planning for traffic was simply subsumed in this one-
dimensional view, becoming the favored visibility of planning, the thing which could tolerably be seen.

The foregrounding of the means of motion in the building of cities has been a disaster. Part of the difficulty
is the relative autonomy of technology. Science is neither the revealed truth nor pure social construction: we
do not always get the technology we either deserve or desire. As a result, cities have too long been obliged
to play catch-up with existing technologies of transportation, successively refitting themselves with systems

ve ahora con escepticismo, formando parte de un rechazo
mds general hacia el modernismo cientifico. El urbanismo
modernista ha fracasado, después de todo, en su monumen-
talizacién en piedra de todo lo cientifico, bien sea en forma
de tecnologia, de «ciencia social», o0 como en su mimética
patética de tecno-formas. Cuando, como reaccién a todo
esto, las ciudades dejaron de planearse en el viejo sentido
fisico, el espacio de tal actividad se ocup6 por lo que se llama
«infraestructura», por algo subyacente, invisible, algo comn,
agradable. La planificacion del tréfico simplemente se asumio
en esta vision unidimensional, convirtiéndose la parte visible
favorecida de la planificacion, la parte que se tolera ver.

Este protagonismo de los medios de movilidad en la cons-
truccion de ciudades ha sido un desastre. Parte de la dificul-
tad ha sido la «relativa» autonomia de la tecnologia. La cien-
cia no es ni la verdad revelada ni una invencién puramente
social: no siempre recibimos la tecnologia que nos merece-
mos, o deseamos. Como resultado de esto, las ciudades han
sido obligadas durante demasiado tiempo a ir a la zaga de las
tecnologias existentes de transporte, unas sucesivas remode-
laciones con sistemas incompatibles literalmente heridos por
lineas de ferrocarril y autopistas, y con sus venas coaguladas
de contaminacién y metales pesados. La facilidad de movi-

miento en si mismo ha desplazado la légica de la ciudad dise-
nada para crear encuentros.

La atraccion del urbanismo basado en la movilidad, sin
embargo, es obvia. El trdfico representa a la vez un tipo de
libertad, libertad de movimiento que en lenguaje de la inge-
nierfa significa una perversa reduccién de libertades mas fun-
damentales como la de asociacion, y también configura las
relaciones econémicas del trafico de la circulacion del capi-
tal. Estas correspondencias, no obstante, son mas metaféricas
que reales, nunca capaces de incorporar sucintamente las
fluctuantes interacciones del tiempo, espacio y el capital. Es,
sin embargo, también cierto que el movimiento urbano es el
modo con el que definimos la conexién urbana. Y es precisa-
mente por razones de su importancia que debemos dejar sim-
plemente de moldear la ciudad en paradigmas establecidos
de movimiento y tratar de reimaginar todo lo respecto a la cir-
culacién a partir de sus principios mas basicos.

El tréfico es la relacion entre velocidad y circulacién. En un
punto de vista reformado, la movilidad humana se convierte
no en el dnico, sino en el modo privilegiado de locomovili-
dad, la cumbre de la jerarquia y el rasero en el que se mide
la velocidad y la dimension. Sean cuales sean los placeres del
viaje (algo que no considero en absoluto trivial) debe tener
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that do not love them, rent by railway cuttings and freeways, clogged with pollution and lethal metal. The
facilitation of motion itself has displaced the reasons to get together.

The appeal of motion-based urbanism, however, is obvious. Traffic at once represents a sort of freedom —the
freedom of movement that in engineering language amounts to a perverse reduction of more fundamental
freedoms like that of association— and also models the economic relations of the circuit of capital. These
correspondences, though, are more metaphorical than real, never quite able succinctly to embody the shifting
interactions of time, space, and treasure. It is, however, also true that urban motion is the defining mode of
urban connection. And it is precisely for reasons of its consequentiality that we must cease simply to fit the
city to existing paradigms of movement and try to reimagine questions of circulation from first principles.

Traffic is the relationship between speed and flow. In a reformed view, human locomotion becomes not the
sole but the privileged mode, the top of the hierarchy and the crucial measure of speed and of dimension.
Whatever the pleasures of the ride (not something | consider trivial) it must have a teleology, a sense that the
means serve the end of a decent and desired propinquity. Mere multiplication of motion (to paraphrase
Marinetti) is not enough, particularly if the rationalization of such means reduces the possibility of accident.
In our culture of flow, the possibilities for literal mobility are greatly enhanced: there is no place on the
planet we cannot go by the end of the day. On the other hand, neither urban mobility nor the fundamental
formats of face to face encounter have been effectively increased since Catal Huyuk.

Modern culture is increasingly characterized by capsules of intermediacy, by trains, planes, automobiles,
and elevators. These instrumentalities are now joined by time spent in front of the screen, by electronic styles
of mobility. Just as the view from the railway car window forever altered not simply the landscape but
fundamental perceptions of time and space, so the window of the monitor represents a shift in our perceptual
and psychical relationship to exteriority. Such virtual travel also embodies a remarkable economy of energy
as the experience of motion is efficiently stripped from actual mobility, efficiently making all of us unmoved
movers.

Again, I'm not crying apocalypse: as an architect and urbanist | am trying to figure out what to do about a
new spatial reality to which the city must respond, an encapsulization that characterizes the experience of
both literal and virtual travel, an ineffable space where we sit suspended like Trekkies in the Transporter
Beam. I've long had a fascination for the late Walter Hudson, record holder as the world’s fattest man,
seemingly a hero of space, the person who holds the distinction of having taken up more of it than anyone in
history. Ironically, though, Hudson is also the avatar of spacelessness. So huge that be could not move,
Hudson remained confined to his specially reinforced bed, contact with the world limited to electronic media.

una teleologia, una idea de que los medios sirven para alcan- De nuevo, no predico el Apocalipsis: como arquitecto y urba-
zar una propincuidad decente y deseada. La mera multiplica- nista estoy tratando de averiguar qué hacer con respecto a
cién de movimiento (parafraseando a Marinetti) no es sufi- una realidad espacial ante la que debe responder la ciudad,

ciente, particularmente si la racionalizacion de tales medios
reduce la posibilidad de accidente. En nuestra cultura de cir-
culacién, las posibilidades para una movilidad literal se ven
incrementadas enormemente: no hay lugar en el planeta al
que no podamos llegar al finalizar el dfa. Por otro lado, ni la
movilidad urbana ni los formatos fundamentales del encuen-
tro cara a cara han aumentado desde Catal Huyuk.

La cultura moderna se caracteriza cada vez mas por capsulas
de transporte de un punto a otro, por trenes, aviones, auto-
moviles y ascensores. A estos medios mecanicos se les une
ahora el tiempo que pasamos ante la pantalla, con estilos
electrénicos de movilidad. De la misma manera que la pers-
pectiva desde la ventana del vagén del tren estd siempre alte-
rada, no solamente el paisaje, sino las percepciones funda-
mentales del tiempo y el espacio; la ventana del monitor
representa un cambio en nuestras relaciones fisicas y de per-
cepcion con el exterior. Este viaje virtual también representa
una economia enorme de energia a medida que la experien-
cia de movimiento se desliga eficientemente de la movilidad
real, convirtiéndonos en viajeros inméviles.

un encapsulamiento que caracteriza la experiencia de tanto
el viaje literal como el virtual, un inefable espacio donde nos
sentamos suspendidos como «Treekies» en el rayo transpor-
tador. Siempre me he sentido fascinado por el difunto Walter
Hudson, que ostentaba el récord al hombre mds gordo del
mundo, aparentemente un héroe del espacio, la persona que
posee la distincion de haber ocupado mas de él mismo que
nadie en la historia. Sin embargo, irénicamente, Hudson tam-
bién es el avatar de la inmovilidad. Tan inmenso que no se
podia mover, Hudson permanecia confinado en una cama
especialmente reforzada, su contacto con el mundo limitado
por los medios de comunicacién electrénicos. No obstante,
Hudson consiguid sin siquiera estar presente ser increible-
mente visible, y se hizo figura de culto por los medios de
comunicacion que le convirtieron en un anuncio emblemati-
co para una Norteamérica obsesionada con respecto al con-
sumo del espacio. Hudson era el otro lado de la anorexia, la
neurosis espacial emblemdtica de la época. Se sent6 en el
cruce de los deseos construidos de una nacién: comparemos
el «lujoso» consumo del espacio de Hudson, por ejemplo,
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The consequences are dramatic: nodal architectures
subsumed by strategies of flow are predominant in the it is also indispensable to its functioning. The node, after all, is the
American landscape, the strip, the shopping mall, the creature of flow, implying not simply centrality (and therefore
suburbs, the edge city, everything.

Nevertheless, Hudson managed without ever being present to be incredibly visible, lavishly attended to by
the media who made him a poster child for America’s prurient obsession with the consumption of space.
Hudson was the flip side of anorexia, the emblematic spatial neurosis of the age. He sat at the nexus of the
constructed desires of a nation: compare Hudson’s “luxurious” consumption of space, for example, with
those ubiquitous airline ads for business class travel seats, images of the immobilized traveller, strapped and
wired in, stuffed like a Strasbourg goose, cruising through never-never land on the way to a distant place
which he or she will be increasingly at pains to distinguish from the place left twelve hours ago and half a
world away, his or her status and comfort reduced to a consideration of inches.

The risk is that the problems of urban circulation will be solved by eliminating the reasons to move, whether
through Walter Hudson style immobility or through the suppression of evocative qualities of difference in
the environment. Location today is under intense competition from position, that is from location emptied
of locality, proximity defined through virtual relations with other entities disposed around the globe and with
others who live their real lives entirely within the net. Location still rules but more and more at the expense
of place. A tremendous re-scaling is under way and with it an accelerating culture of post-adjacent
propinquity, configured at global scale.

The idea of pleasure in mobility, however, is ancillary to the principal ideology of traffic planning, the idea
of “flow”, a quality that has by now obtained a quasi-metaphysical status. Flow, for the planners, is instituted
in terms of the flow of the apparatus, only secondarily in terms of the flow of people. Like the circulation of
capital, the circulation of traffic is most perfectly efficient when it is
ceaseless, when it attains the status of a constant - perpetual motion.
But, while stasis is the enemy of a flowing system of perfect efficiency,

directionality) but cease, that place where motion stops, enabling
transfer (to foot, to another means, to another purpose...). Although
there is an interesting sub-history of fantasies of on-the-fly transfer,
which is another story, the notion of flow imposes its own idea of efficiency, always calibrated to keeping
going, not stopping, overcoming impedence and resisting inertia. The consequences are dramatic: nodal
architectures subsumed by strategies of flow are predominant in the American landscape, the strip, the
shopping mall, the suburbs, the edge city, everything.

The example of the car is instructive. In America in particular, the car occupies a powerful psychical and
functional position. Cars are surrogates for our own identities and our sense of rights has become identified

con aquellos ubiquitos anuncios de asientos en bussiness
class, imagenes del viajero inmovilizado, atrapado y engor-
dado a presién como una oca de Estrasburgo, cruzando tierra
de nunca jamds camino a un lejano lugar en el que él o ella
tendrdn mas dificultades de distinguir del lugar que dejaron
12 horas y un mundo de distancia atrds, su estatus y comodi-
dades reducidos a una cuestién de centimetros.

El riesgo es que los problemas de circulacién urbana se resol-
veran eliminando las razones para moverse, bien mediante la
inmovilidad estilo Walter Hudson o mediante la supresion de
cualidades evocadoras de diferencia en el medioambiente. El
sentido del lugar hoy estd bajo intensa competicién desde el
punto de vista de ubicacién geogréfica, que es, desde el sen-
tido del lugar vaciado de toda localidad, proximidad definida
a través de relaciones virtuales con otras entidades distribui-
das alrededor del globo, y con otros que viven sus vidas ente-
ramente dentro de la red. El sentido del lugar adn impera,
pero cada vez mds a expensas de la ubicacion geogrdfica.
Estamos en un proceso enorme de recalificacion que produ-
ce una cultura cada vez mas acelerada de proximidad pos-
tadyacente, configurada a una escala global.

La idea de placer como parte en la movilidad, es, sin embar-
go, un complemento a la ideologia principal de la planifica-

cion de tréfico, la idea de la «circulacién», cualidad que tiene
por ahora un estatus casi metafisico. La circulacion, para los
planificadores, se configura en términos de circulacién de los
aparatos, s6lo de manera secundaria en términos de circu-
lacién de personas. Como la circulacion de capital, la circu-
lacion de trafico es casi perfectamente eficiente cuando es
incesante, cuando adquiere el estatus de un movimiento
constante, perpetuo. Pero, mientras el estaticismo es el ene-
migo de un sistema de circulacion de eficacia perfecta, es
también indispensable para su correcto funcionamiento. El
nodo, después de todo, es la criatura de la circulacién que
implica no simplemente un punto central (y por lo tanto, una
orientacion) sino un punto final, ese lugar donde el movi-
miento se detiene, que permite el traslado (a pie, por otro
medio, con otro propésito ...). Aunque hay una interesante
subhistoria de fantasias con el traslado a pleno vuelo, ese no
es el proposito de este discurso, la nocion de circulacion
impone su propia idea de eficiencia, siempre calibrada para
seguir adelante, no parar, superar obstaculos y resistir la iner-
cia. Las consecuencias son dramaticas: arquitecturas nodales
reducidas a estrategias de circulacién son predominantes en
el paisaje norteamericano, la calle principal, el centro comer-
cial, la periferia, la ciudad limite, todo.



with the rights of the car. Indeed, the potential
lethality of the car coincides with America’s
machismo of private interests which is also reflected
in a hysterical resistance to the control of guns. The
mentality of increased capacity which has driven
the prodigous enlargement of America’s pavement
resonates with the frontier imperative of continuous
territorial expansion, the culture of conquest that
lies at the root of our fascination with guns. Indeed,
no longer content to ply the confines of the
pavement, the largest growth sector in the American
automobile market is for off-the-road vehicles and
for space-aggrandizing, home-surrogate, minivans.

Because the car seeks to optimize both speed and
flow it looks for a conflict free environment. In a
mixed system, this means that either traffic must be
separated strictly or that hierarchy must arise, that
the flows should either not mix or find systems of
giving ground. The traffic light is such a means for
sorting out conflict. Traffic lights, which are meant
to increase the efficient utility of the street, are
designed from the position of the car, directed
primarily at resolving potential conflicts among
vehicles. By any qualitative or quantitative
measure, pedestrians are inevitably disadvantaged:
the space of the car, which predominates, is always
a danger to them, except at those moments when
the car’s use of its own space is briefly suspended.
The ideal for traffic should be an easy mingling but
we only produce technologies predicated on
separation. The automobile system seeks invariably
to exclude other modes that might come into
conflict, with pedestrians and collective means
always on the losing end.

El ejemplo del coche es instructivo. En los Estados Unidos en
particular, el coche ocupa una poderosa posicion fisica y fun-
cional. Los coches son el reflejo de nuestras propias identi-
dades y nuestro sentido de los derechos ha llegado a identifi-
carse con los derechos del coche. De hecho, la letalidad
potencial del coche coincide con el machismo norteamerica-
no de los intereses privados, lo que también se refleja en una
resistencia histérica hacia el control de las armas. La mentali-
dad de capacidad incrementada que ha llevado a que se
incremente de una manera prodigiosa las carreteras en los
Estados Unidos es reminiscente del imperativo fronterizo de
una continua expansién territorial, la cultura de conquista
que descansa a los pies de nuestra fascinacién por las armas.
De hecho, ya que no nos contentamos s6lo con ampliar los
confines de nuestras autopistas, el mayor sector en creci-
miento en el mercado automovilistico norteamericano es el
de los vehiculos todo terreno y las minifurgonetas que ofre-
cen mds espacio y sustituyen a la casa.

Debido a que el coche busca optimizar velocidad y circu-
lacién, también busca un entorno libre de conflictos. En un
sistema mixto, esto significa o bien que el trafico debe sepa-
rarse de forma estricta o que debe haber una jerarquia, que la
circulacién deberfa mezclarse o bien encontrar un sistema

para cada terreno. El seméforo es uno de esos medios para
resolver conflictos. Los semdforos, que estan pensados para
aumentar la utilidad eficaz de la calle, estan disenados desde
la perspectiva del coche, dirigidos principalmente hacia la
resolucion de conflictos potenciales entre vehiculos. En cual-
quier medida cualitativa o cuantitativa, los peatones estan
siempre en desventaja: el espacio del coche, predominante,
representa siempre un peligro para los peatones, excepto en
aquellos momentos en el que el uso del propio espacio del
coche es brevemente suspendido. El ideal para el trifico
deberia ser una facil interrelacién, pero sélo producimos tec-
nologia con base en la separacion. El sistema automovilistico
busca invariablemente excluir otros modos que podrian
entrar en conflicto con ellos, de modo que los peatones y
medios colectivos siempre se llevan la peor parte.

Consideremos Los Angeles, el omega (y el final de la carrete-
ra) de la serie norteamericana de ciudades espaciales y el pro-
totipo de la ciudad limite. Los Angeles, y las ciudades como
ella, buscan crear una cultura consistente en la particula, en la
cual una franja de relaciones de la propiedad ostensiblemente
igualitarias se emparejan en una estrategia de circulacién simi-
larmente concebida. El experimento llevado a cabo con el uso
de coches, no sélo el dominante sino el virtualmente exclusi-

Neurasia.
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Consider Los Angeles, the omega (and the end of the road) of the American line of the spatial city and the
prototype of the city of the edge. Los Angeles —and cities like it— seek to create a consistent culture of the
particle, in which an ostensibly egalitarian set of relationships of property are matched to a similarly
conceived strategy of circulation. The experiment conducted with the use of cars —not just the dominant but
the virtually exclusive mode of motion— in Los Angeles offers a succint recapitulation of Thomas Jefferson’s
Cartesian fantasy of the organization of American space. The grid —the instrument of an equality achieved
by the surrender of difference in space or rather by the reduction of the arena of difference to a rigidly
circumscribed territory— functions only if there is an even distribution of use, or if it runs like “clock work”
—no caesurea, no surcease— and if there are no intersections. This was Jefferson’s fundamental error: be saw
the grid as constituted purely of the aggregated surfaces of infinite squares, their boundaries inmaterial, pure
edge.

The Los Angeles grid, however, is a compound of both territories and intersticies, each square producing not
simply its own surface but also four extra-territorial intersections which it is obliged to share and which
become the motive basis for the active relations of the implied democracy. The conundrum arises because
an intersection is both a deterrent to flow and a necessity for contact. Democracy implies the need
continuously to give ground to the other. As a practical matter, the system only works at very low loadings
where the possibilities of conflict are extremely reduced. As anyone who has driven the LA grid late at night

knows, this kind of geometrical freedom in which one encounters

Zoning by class and by function, as well as the extremely public space as almost purely private can be exhilarating. At higher

uneven distribution of energy and motion over the rates of utilization, though, contact becomes impediment.
diurnal cycle, distorts the stable, static, relationships that
are at the core of the Cartesian fantasy: Thomas
Jefferson never imagined the rush hour. on the systems. Zoning by class and by function, as well as the

In cities like Los Angeles, the loadings on the grid are thrown into
profound disequilibrium by the inequalities of use that culture imposes

extremely uneven distribution of energy and motion over the diurnal
cycle, distorts the stable, static, relationships that are at the core of the Cartesian fantasy: Thomas Jefferson
never imagined the rush hour. The history of the planning of Los Angeles is a history of successive failed
panaceas for this problem. Coordinated traffic signals are one strategy for introducing hierarchy, great blocks
of traffic shifted around the gridded zones, like trains of space. Urban expansion is another, but such growth
—that old hankering after infinity— reaches its limits in LA, the edge of the continent. The emblematic solution
was to introduce the next order of physical gridding: the freeway.

Freeways are a symptom of both the spatial and temporal disequilibrium of real life, an attempt to impose a
technological fix on a conceptual difficulty. Again, they try to solve the difficulty from the position of the car.

vo sistema de movilidad, en Los Angeles ofrece una sucinta
recapitulacion de la fantasia cartesiana de Thomas Jefferson de
la organizacién del espacio norteamericano. La red, el instru-
mento para una egalidad lograda por la rendicién de la dife-
rencia de espacio, o mas bien por la reduccién de la arena de
la diferencia a un territorio estrictamente circunscrito, funcio-
na solamente si existe una distribucién equitativa de su uso, o
si funciona como un reloj, sin pausa ni término. Y si no hay
intersecciones. Este fue el error fundamental de Jefferson: veia
la red como constituida puramente por las superficies agrega-
das de infinitos cuadrados, sus fronteras inmateriales, puro
limite. No obstante, la red de Los Angeles es un compuesto de
territorios e intersecciones, donde cada cuadrado produce no
sélo su propia superficie sino también cuatro intersecciones
extra-territoriales que estd obligado a compartir y que se con-
vierte en el motivo base para las relaciones activas de la
democracia implicada en el sistema. El enigma surge debido a
que una interseccion es tanto un impedimento para la circu-
lacion como una necesidad para el encuentro. Democracia
implica la necesidad de ceder terreno al otro continuamente.
De una forma préctica, el sistema sélo funciona a cargas muy
bajas donde las posibilidades de conflicto son extremadamen-
te reducidas. Como sabe cualquiera que haya conducido por

la red de Los Angeles por la noche, este tipo de libertad geo-
métrica en la cual cada uno encuentra el espacio publico
como algo casi puramente privado, puede ser emocionante. A
niveles elevados de uso, sin embargo, el contacto se convier-
te en impedimento.

En ciudades como Los Angeles, las cargas en la red auto-
viaria caen en un profundo desequilibrio por las desigual-
dades de uso que la cultura impone al sistema. La zonifica-
cién por clases y funcién, asi como la extrema desigualdad
en la distribucién de la energia y el movimiento en el ciclo
diurno, distorsiona las relaciones estables y estaticas que

son el nicleo de la fantasia cartesiana: Thomas Jefferson

nunca imaginé algo como la hora punta. La historia del pla-
neamiento de Los Angeles es una historia de panaceas fra-
casadas de forma sucesiva a este problema. Las sefiales de
trafico coordinadas son una estrategia para introducir una
jerarquia, grandes bloques de tréfico se movilizan alrededor
de las zonas de la red, como trenes de espacio. La expan-
sién urbana es otro método, pero tal crecimiento que es ese
anhelo antiguo de la infinidad llega a su limite en Los Ange-
les, el limite del continente. La solucién emblemadtica ha
sido la introduccién de una nueva distribucion fisica: la
autopista.



Weed.

Freeways —like other concentrating means of motion— attempt to reconcile the actual nodality of the system
with the fantasy of a continuos fabric of equalized relationships. In this sense, Los Angeles traffic very effectively
models the condition of American democracy in which dynamism flows from the conflict between an
egalitarian model of social relations and a rapidly expanding system of privileges ultimately at odds with it.

Because the undergirding model of LA does not work at the scale the city has now achieved, LA must be
viewed as a transitional form, lying between the traditional city of centrality and the burgeoning condition
of pure interstice. Electronic technologies —with their suppression of literal motion— are crucial enablers of
this form of order. Los Angeles is seminal in the invention of the city of the interstice, with its primitive dream

Las autopistas son un sintoma del desequilibrio real y tempo-
ral de la vida real, un intento de imponer una solucién tec-
noldgica a una dificultad conceptual. De nuevo, tratamos de
resolver el problema desde la perspectiva del coche. Las
autopistas, como otros medios de concentracién de movi-
miento, intenta reconciliar la nodalidad presente del sistema
con la fantasia de una fabricacién continua de relaciones
igualitarias. En este sentido, el tréfico en Los Angeles repre-
senta de una manera eficaz la condicién de la democracia
norteamericana en la que el dinamismo surge del conflicto
entre un modelo igualitario de relaciones sociales y un siste-
ma de privilegios de rapida expansion en total desacuerdo
con el primero.

Debido a que el modelo que subyace en Los Angeles no fun-
ciona a la escala que la ciudad ha alcanzado, Los Angeles
debe verse como un modelo de transicion, descansando entre
la tradicional ciudad de la centralidad y la condicién cre-
ciente de puro intersticio. Las tecnologias electrénicas, con su
supresion del movimiento literal, son capacitadores cruciales
de esta forma de orden. Los Angeles es fundamental en la
invencién de la ciudad del intersticio, con su suefio primitivo
de la anonimidad y su asociacion de esta anonimidad con el
paraiso, con dejarse llevar en un verano interminable. Los

Angeles es también una moraleja sobre como puede desapa-
recer la ciudad: no con su aniquilacién fisica sino con su
transformacion en el continuo tejido de la anti-ciudad que,
realizando lo que queda de la funcién de la ciudad, final-
mente cubrira la tierra.

El libro nacional de las virtudes de Estados Unidos celebra las
fronteras y sitda nuestra autonomia en la propiedad, la pose-
sion literal del espacio. En la frontera, la calidad del espacio
reside en su caracter ilimitado y nuestra parte debe por tanto
compartir esta infinetud. En un sistema de dimensiones gene-
rosas, del cuadrado de una milla, por ejemplo, nuestra inti-
midad puede ser electiva y absoluta. Después de todo, si
nuestro vecino es siempre invisible, nuestro territorio puede
parecer infinito. Esto es crucial. La politica norteamericana de
la ciudad no estd fundada en la fantasia de la colectividad,
sino en el derecho a estar aislado. La lucha actual sobre la
inmigracion es sintomatica, reflejando de nuevo la angustia
sobre la pérdida de espacio y la excesiva visibilidad del otro.
Donde Alberti concebia la ciudad familiarmente como una
casa ampliada, la casa norteamericana sumariza la nacion, la
familia aislada en su pequeno territorio. Tal vision se refleja
en el cuerpo de la propia ciudad, bien sea en la conversién
matematica del territorio en valores (cudnto se puede obtener
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of placelessness and its association of the placeless with paradise, with going with the flow in an endless,
limitless, summer. Los Angeles is also a cautionary tale about how the city will disappear: not with its
physical obliteration but with its transformation into the continuous texture of the not-city which
—performing what remains of the function of the city— finally covers the earth.

America’s national book of virtues celebrates the frontier and situates our autonomy in property, the literal
possession of space. On the frontier, the quality of space lies in its boundlessness and our share must thus
also share in this infinitude. In a system of generous dimensions —the mile square grid, for example- our
privacy can be both elective and absolute. After all, if our neighbor is always invisible, our domain will
appear infinite. This is crucial: American polity is not founded on the fantasy of collectivity but on the right
to be left alone. The current fight over immigration is symptomatic, again reflecting anxiety over the loss of
space and the excess visibility of the other. Where Albert’ familiarly conceived the city as a magnified house,
the American house summarizes the nation, the family isolated in its dominion of space. Such a vision is re-
read back onto the body of the city itself whether in the mathematical conversion of territory to value (how
much can be extracted from a fixed area) or, more darkly, in the strategies of enclaving and exclusion that
dominate so much of our contemporary place-making.

Disneyland forsakes the grid in favor of the node, located at It's no coincidence that Disneyland first occurred in —or rather near— Los
a place which exists only at the conjunction of freeways.

Angeles and there is no question that Disneyland represents a model
“solution” to the problem of Los Angeles. Disneyland forsakes the grid in
favor of the node, located at a place which exists only at the conjunction
of freeways. It might be argued that this simply raises the idea of the grid to a higher level. And this is surely true.
But again, the system has a quality of intermediacy. After all, the freeway grid is predicated on the prior existence
of nodes and lacks the geometric rigor of the Jeffersonian counterpart, reversing its priority of dispersal by
searching out the intersection, seeking concentrations. Disneyland also invokes the next order of grid making (or
rather intersection making) by its conceptual understanding of geographical and cultural space. In its
juxtapositions of simulated versions of different historical and cultural moments, Disneyland signals the
possibility of departure from traditional strategies of time and space —of location— and therefore harbingers in the
territory of the physical the sorts of possibilities now everywhere actualized by strategies of the virtual.

One hears that history has ended. The worst fear now is that after history comes Disneyland. Here we return
to one of the lessons Disneyland absorbs from LA. As an expressive system, LA offers a strategy of hemmed
latitude. The image of an infinity of tiny lots each with its homes-of-the-stars fantasy of predigested self-
expression remakes the city in the image of television and its endless striving to achieve the parity of bits, a
rump democracy of meaning. Here’s an image of real post-modern Jeffersonianism, emulated at Disney with

por un area determinada), o, de forma mas siniestra, en las
estrategias de enclave y exclusion que tanto domina nuestro
planeamiento urbano contemporaneo.

No es una coincidencia que Disneylandia se construyera por
vez primera en, o bastante cerca de Los Angeles, y no hay
duda de que Disneylandia representa una «solucién» modéli-
ca al problema de Los Angeles. Disneylandia se olvida de la
red en favor del nodo, localizada en un lugar que existe sélo
en la conjuncién de autopistas. Podria argumentarse que esto
simplemente eleva la idea de la red autoviaria a un nivel supe-
rior. Y esto es rigurosamente cierto. Pero de nuevo, el sistema
tiene una calidad de punto intermedio. Después de todo, la
red autoviaria se basa en la existencia anterior de nodos y ado-
lece del rigor geométrico de su contrapartida jeffersoniana,
dejando atrds la prioridad de distribucion a través de la inter-
seccion, en bisqueda de concentraciones. Disneylandia tam-
bién proclama el préximo orden de planeamiento de redes
autoviarias (o mds bien, planeamiento de intersecciones) por
su comprension conceptual del espacio geografico y cultural.
En las yuxtaposiciones de versiones simuladas de diferentes
momentos histéricos y culturales, Disneylandia senala la posi-
bilidad de dejar atrds las estrategias tradicionales del tiempo y
el espacio, por ende, ofrece, en el territorio de lo fisico, el tipo

de posibilidades hoy en dia actualizadas en todas partes por
las estrategias de lo virtual.

Hemos oido que la historia ya no existe. Lo peor que puede
pasar ahora es, muerta la historia, viva Disneylandia. Aqui
regresamos a uno de las lecciones que Disneylandia absorbio
de Los Angeles. Como sistema expresivo, Los Angeles ofrece
una estrategia de latitud restringida. La imagen de una infinidad
de diminutas parcelas, cada una con su fantasia de hogar de las
estrellas de autoexpresion predigerida rehace la ciudad en la
imagen de la television que intenta infinitamente lograr la pari-
dad de retales, una democracia bruta de significado. Aqui hay
una imagen del auténtico jeffersionismo post-moderno real,
emulado en Disney con el patrocinio de arquitectos superestre-
llas en cuyo trabajo se mezclaron las anénimas, pero compara-
ble, construcciones de los imaginarios. En un sistema de tantas
recombinaciones, no estamos mas sorprendidos de encontrar a
Robert Stern al lado de Frank Gehry al lado de la Space Moun-
tain al igual que lo estamos al encontrar a Lassie al lado del
General Mladic al lado de O.). en la televisién. A medida que
la cultura se reduce a entretenimiento y el trabajo se transforma
en ocio, la ciudadania se convierte en un estilo de vida.
Disneylandia es un patio de recreo de movilidad, sus diver-
siones estdn en gran parte basadas en un movimiento placen-



Tokaj.

tero. Hay algo que aprender aqui. Parece innegable que para
todas sus depravaciones, toda su reglamentacidn, vigilancia y
control, parte de lo que experimentamos como divertido en
Disneylandia en realidad es el viaje a través de un entorno de
densidad urbana en la que la textura fisica y los medios de
comunicacién no son simplemente entretenidos, sino que
contrastan enervantemente con las disfuncionales versiones a
las que estamos acostumbrados. Uno extrae esperanza de
Disneylandia, el ejemplo persuasivo de que la peatonalidad
en conjuncién con medios de transporte colectivos de corto
recorrido puede ser a la vez eficiente y divertida, puede vivir
en el entorno completamente constituido de otra manera, y
que el espacio de circulacién suficientemente desacelerado
puede convertirse en el espacio de intercambio de encuen-
tros. Pero, definitivamente, sélo si no estamos simplemente
de paso.

El trafico democrdtico desfavorece la circulacién y favorece la
eleccion. Para promover esta desaceleracion, las ciudades
deben adoptar una serie de estrategias de gestion de transpor-
te donde se favorece la parte del suministro. Esto no es nece-
sariamente sencillo. Nuestra cultura que favorece la publici-
dad 24 horas al dia, hace un fetiche de la demanda, el sistema
entero se alimenta de una necesidad creada innecesariamen-

te. Lo que pasa desapercibido en todo esto es que la vocife-
rante insistencia en estas demandas es el signo no de la auto-
nomia de nuestros anhelos, sino de su silencio; estas deman-
das sélo revelan cémo nos hemos atrapado en el suefo
empresarial de otro. Comenzar de nuevo significaria reconsi-
derar el lugar del cuerpo en la democracia. En su mayor parte,
la democracia no trafica en cuerpos; en vez de eso su teoria se
basa en términos de incorporeidad: la decapitacion del
monarca, el vacio del lugar central de poder, el estableci-
miento de imparciales tribunales intangibles de justicia publi-
ca y demds. Ciertamente es una locura tomar la incorporeidad
de forma literal, como la mera escisién del cuerpo fisico del
espacio democrdtico, porque es una limpieza radical de viejas
nociones del cuerpo y una invitacién a reinventarlo. Depen-
diendo de la energia con la que perseguimos esta reinvencion
y reprivatizacién, las consecuencias pueden ser tremendas.

La red predice un movimiento de monocultura, y monocultu-
ra es tirania. El movimiento debera reflejar en la variedad de
sus medios disponibles un pluralismo de estilos de partici-
pacion en la vida urbana y promover una accesibilidad mds
universal. Una diversidad de sistemas también produciria una
diversidad de suministradores y permitiria a pequefos pro-
ductores, especialmente locales, disfrutar de una posicién
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As culture is reduced to entertainment and work is
transformed into leisure, citizenship becomes lifestyle.

its patronage of superstar architects whose work is interleaved with the anonymous but comparable
constructions of the Imagineers. In such a recombinant system, we are no more surprised to find Robert Stern
next to Frank Gehry next to Space Mountain than we are to find Lassie
next to General Mladic next to O.). on TV. As culture is reduced to
entertainment and work is transformed into leisure, citizenship
becomes lifestyle.

Disneyland is a playground of mobility, its entertainments largely those of pleasurized motion. These is
something to be learned here. It seems undeniable that for all of its depradations, all of its regimentation,
surveillance and control, part of what we experience as enjoyable at Disneyland really is the passage
through an environment of urban density in which both the physical texture and the means of circulation
are not simply entertaining but stand in invigorating contrast to the dysfunctional versions back home. One
extracts from Disneyland a shred of hope, the persuasive example that pedestrianism coupled with short
distance collective transport systems can be both efficient and fun, can thrive in the midst of an environment
completely otherwise constituted, and that the space of flow sufficiently decelerated can become the space
of exchange. But ultimately only if we’re not just passing through.

Democratic traffic deprivileges flow and favors choice. To foster this deceleration, cities must adopt supply-
side transport management strategies. This will not necessarily be easy. Our culture —nursed on advertising
round the clock— makes a fetish of demand, the whole system thriving on spurious need. What goes
unrecognized in all of this is that the vociferous insistence on these demands is the sign not of the autonomy
of our desires, but of their silencing; these demands only reveal how thoroughly entrapped we have become
in someone else’s entrepreneurial dream. To begin again will mean reconsidering the place of the body in
democracy. For the most part, democracy does not traffic in bodies; it is theorized instead in terms of
disincorporation: the beheading of the monarch, the emptying out of the central place of power, the
establishment of body-blind tribunals of public justice, and so on. Yet it is crazy to take the disincorporation
literally, as the mere excision of the physical body from democratic space, for it is rather a radical clearing
of old notions of the body and an invitation to invent it anew. Depending on the nerve with which we pursue
this reinvention and reprivatization, the consequences could be tremendous.

The gird predicts a movement monoculture, and monoculture is tyranny. Movement should reflect in the
variety of its available means a pluralism in styles of participation in city life and promote more universal
accessibility. A diversity of systems will also encourage a diversity of suppliers and enable smaller producers
—especially those locally based- to enjoy a more competitive position in the market for motion. But the issue
is not technological in the gee-whiz sense: what is needed is not a technical fix. Rather, the task is rationally

mas competitiva en el mercado de la movilidad. Pero la cues- cedida al tréfico a motor, en cualquiera de su formas, alcan-

tién no es tecnolégica en el sentido ultramoderno: lo que se
necesita no es una solucién técnica. La tarea es remezclar
racionalmente las posibilidades disponibles y producir una
cuantas posibilidades nuevas de transporte, todo en concor-
dancia con la primacia del tréfico a pie.

Si la ciudad es el incremento légico de produccién, sosteni-
bilidad, democracia y resistencia dentro del sistema global, la
vecindad, medida por la gente a pie, es el ladrillo con el que
construimos la ciudad. Como la ciudad en el contexto mun-
dial, la habilidad de las vecindades para actuar de forma ano-
nima debe incrementarse. De hecho, la solucién al problema
del trafico no es modelar continuamente sus operaciones a
cada vez mayores escalas, sino desconectar radicalmente la
localidad de sistemas mas grandes que, en igualdad de con-
diciones, van a perjudicarle. De hecho, para muchos lugares,
el tnico modo de lidiar con la hegemonia del sistema auto-
movilistico es romper con ello. En dreas del interior de la ciu-
dad, hambrientas de espacio pdblico dtil, y coagulado con
trafico, el paso mas légico y eficaz es reducir el area actual-
mente disponible para los coches. Las carreteras constituyen
la mayor porcién del mantenido reino publico en las ciuda-
des: en algunos centros de ciudades norteamericanas el drea

za el 70% y mds atn. Se ha concedido una franquicia gigan-
tesca a los coches sobre el uso de este espacio tanto para la
circulacién como para su almacenaje.

Recientemente, trabajando en un plan para una urbanizacién
de Nueva York, nos preguntibamos sobre qué minima inter-
vencion podria ser la que pudiera recapturar el orden de la
urbanizacién de las garras del trfico a motor para promover
un reverdecimiento radical y reforzar nuevos patrones de
relativa autosuficiencia. La respuesta, decidimos, era plantar
un arbol en medio de una interseccién. Anticipamos diversas
consecuencias. El espacio dedicado al automévil se reduciria
y la creacién instantanea de cuatro calles sin salida tendria
ciertamente un efecto balsdmico en el trifico. El arbol en la
calle obligaria al tréfico a encontrar un método colateral de
circulacién. Finalmente, anticipamos que la vida en la calle,
con su comercio poco atenuado hasta la inutilidad, seria den-
sificado en una serie de centros sociales y comerciales a esca-
la local que restaurarian la legitibilidad, conveniencia y la
convivencia a un lugar que habia llegado a ser destartalado,
inasequible, inaccesible por su desubicacion.

Si insisto en problemas de movilidad , es porque la cultura de
encapsulamiento, el neo-monadismo del hogar y el corazén



to remix available possibilities and to produce select additions to the possibilities for getting around, all in
suitable deference to the primacy of traffic on foot.

If the city is the logical increment of production, sustainability, democracy, and resistance within the global
system, the neighborhood —measured by people on foot- is the building block of the city. Like the city in
the world context, the ability of neighborhoods to act autonomously must be enhanced. Indeed, the solution
to the traffic problem is not continuously to model its operations at larger and larger scales but to radically
disconnect locality from larger systems which, on balance, ill serve it. Indeed, for many places, the only way
to come to terms with the hegemony of the automotive system is to secede from it. In inner city areas, starved
for useful public space and clotted with traffic, the most logical and effective step is to reduce the area
actually available to the car. Roadways constitute the major portion of the commonly maintained public
realm in cities: in some American downtowns the area given over to motor traffic in one form or another
reaches as much as 70 percent and more. Cars have been given a gigantic franchise on the use of this space
for both circulation and storage.

Recently, working on a plan for a New York neighborhood, we wondered what a minimum intervention
might be which would begin to recapture the order of the neighborhood from motor traffic, to promote a
radical greening, and reinforce new patterns of relative self-sufficiency. The answer, we decided, was to
plant a tree in an intersection. We anticipated several consequences. The space devoted to the
automobile would be reduced and the instant creation of four dead-end streets would certainly have a
calming effect on traffic. The tree in the street would oblige traffic to find collateral means of circulation.
Finally, we anticipated that street-life, with its sparse commerce attenuated into useless, center-crushing
linearity, would be densified in a series of locally scaled commercial and social centers that would restore
legibility, convenience, and conviviality to a place ragged and over-large, inaccessible for its failures of
“where”.

If I dwell on questions of mobility, it's because the culture of encapsulation —the neo-monadism of the
electronic hearth and home- couple with consumer strategies of individuation to shape expectations of
domicile, of public space, and of the character of connection between and among them. Likewise, the
dramatic revision of expectations in the realm of work powerfully reconfigures the possibilities of the city.
As America ships increasing amounts of its industrial production to low wage countries abroad and focuses
its energies on technology and services, the paradigm of employment —though not yet the fact- devolves
more and more on the idea of the home as workplace. Of course, this idea will not exactly be fresh to the
billions of women who have, over the years, been obliged to work uncompensated in such environments.
Now, though such a notion has become the ultimate post-Fordist fantasy for all of us.

eléctrico se juntan en estrategias consumistas de la autonomia
del individuo para configurar las expectativas de espacio
publico y del cardcter de conexidn entre ellos, la revision dra-
mdtica de las expectativas en el trabajo reconfigura de forma
poderosa las posibilidades de la ciudad. A medida que los bar-
cos norteamericanos aumentan su produccién industrial a pai-
ses extranjeros con sueldos bajos y enfoca sus energia en tec-
nologia y servicios, el paradigma del empleo, aunque no el
hecho, devoluciona mas y mds la idea del hogar como lugar
de trabajo. Por supuesto, esta idea no serd exactamente nove-
dosa para los miles de millones de mujeres que han sido, con
el paso de los anos, obligadas a trabajar sin sueldo en tales
ambientes. Ahora, sin embargo, tal idea se ha convertido en la
definitiva fantasia post-Fordista para todos nosotros.

Pero, contenida dentro de esta posibilidad hay una mejor pers-
pectiva. Si el ambiente de trabajo llega a ser mejor y si la pro-
duccioén bruta en masa da lugar a un desarrollo mas flexible,
habilidades y modos de informacién intensivos; y si la tecno-
logia del transporte se diversifica para proporcionar mas atrac-
tivos de movilidad humana y movimiento mas eficaz de obje-
tos; y si una mejor version autosuficiente de la sostenibilidad
estd instituida que busca contener el trafico comercial dentro
de una localidades, los contornos de una nueva relacién a la

ciudad comienzan a emerger. De hecho, un transporte mejo-
rado para servir al movimiento de objetos podria de forma
concebible estabilizar y mejorar las relaciones entre personas.
Mientras que es verdad que el movimiento actual para disper-
sar la produccién al hogar es todavia mds publicidad que un
hecho, el movimiento de descentralizacion actualmente refle-
ja otra localizacién radical: la concentracion de poder en las
salas de direccién de las multinacionales.

La ciudad es un distribuidor, un medio para distribuir cuerpos,
energia, espacio, movimiento y orden. Aunque, todo esto nece-
sita un segundo pensamiento de los principios basicos, la ciu-
dad histérica es el depésito de muchas de las buenas respues-
tas que tenemos que buscar. Por ejemplo, la ur-ciudad ante-
riormente mencionado, Catal Huyuk, no tiene calles, un siste-
ma radicalmente alternativo que ha demostrado su viabilidad a
través de los siglos. La cuestion es simplemente esta: hay otros
medios de organizar el tréfico, la distribucién de lo urbano y el
regulador de extension, que una red de circulacion de flujo cre-
ado por una serie de territorios con fronteras.

;Qué tipo de ciudad acomodaria elaboracién y cambio,
ampliando las posibilidades de interaccion y encuentro, sin
los imperativos de un crecimiento continuo y con un cardcter
radicalmente sostenible? Y jcémo serfa el ejemplo democra-
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fiscally autonomous, suburbs. We need a more

ecological growth model, based not on expansion What kind of a city would accommodate elaboration and change, magnify
but on elaboration and, ultimately, on limits. the possibilities of interaction and accident, without the imperatives of

But, contained within this possibility is a better prospect. If the working environment becomes discretionary
and if brute mass production gives way to more flexible craft, skills, and information intensive modes; and
if transport technology is diversified to provide both more bespoke and attractive means of human mobility
and more efficient movement of things; and if a far more self-sufficient version of sustainability is instituted
which seeks to contain commercial traffic within localities, the contours of a new relationship to the city
begin to emerge. Indeed, enhanced connectivity to serve the movement of things might conceivably
stabilize and enhance the relations of people. While it is true that the current move to disperse production
to the home is still more hype than fact, the move to decentralize actually reflects another radical
localization: the concentration of power in the boardrooms of the multinationals.

The city is a distributor, a medium for deploying bodies, energy, space, movement, and order. Although, all
of this needs to be rethought from first principles, the historic city is the repository of many of the good
answers we require. For example, the ur-town itself, the aforementioned Catal Huyuk had no streets at all,

a radically alternative system that has demonstrated its viability

In America this has yielded the dual system through the millenia. The point is simply this: there are other means of
of poor inner cities surrounded with wealthy, organizing traffic —the urban binder and the regulator of extent- than a

grid of flow created by a series of bounded territories.

continuous growth and with a radically sustainable character? And, what
would the democratic instance of such a city be like? Growth has too long been understood —in the urban context—
as equivalent to expansion, to the occupation of increased territory. In America this has yielded the dual system
of poor inner cities surrounded with wealthy, fiscally autonomous, suburbs. We need a more ecological growth
model, based not on expansion but on elaboration and, ultimately, on limits.

The city | have in mind is structured like a loft. As you may know, lofts are urban industrial buildings with
open floor plates awaiting un-specified use by any function that fits. The redicovery of the loft evoked for
many artists and yuppies the spatial crisis of modernism and the raumplan as many discovered they actually
preferred the room plan. The problem was, lofts really were poorly configured for that kind of privacy and
not everyone wanted to be the complete downtown “new man” ... or woman. Part of the early fascination
with lofts was that their unconfigured condition suggested the modernist grail of “equipotentiality” which
was itself understood to be maximal in circumstances of the greatest undifferentiation. But, | would suggest,
the successful loft —like the successful city— is one which offers a certain amount of difficulty and resistance.
God save us from cities in which it is impossible to get lost.

tico de una ciudad asi? El crecimiento se ha entendido desde
hace mucho tiempo, en el contexto urbano, como equivalen-
te a la expansion, a la ocupacién de mas territorio. En Norte-
américa esto nos ha dado el sistema dual de ciudades inte-
riores pobres rodeadas de suburbios ricos, auténomos fiscal-
mente. Necesitamos un modelo de crecimiento mas ecoldgi-
co, basado no en la expansién, sino en la elaboracién y, de
forma definitiva, en los limites.

La ciudad que tengo en mente esta estructurada como una
galeria. Como saben, las galerias son edificios urbanos indus-
triales con plantas abiertas esperando un uso no especificado
para cualquier funcién que sirva. El redescubrimiento de la
galerfa fue evocado por muchos artistas y yuppies, la crisis
espacial del modernismo y el raumplan ya que muchos real-
mente preferian el room plan. El problema era, las galerias
realmente estaban pobremente configuradas para este tipo de
intimidad y no todo el mundo queria ser el perfecto «nuevo
hombre» moderno ... o mujer. Parte de la temprana fasci-
nacion con la galeria era que su condicion no configurada
sugeria un modernismo grial de «equipotencialidad» que era
en si misma entendida para ser mdxima en circunstancias de
la mayor falta de diferenciacion. Pero, en mi opinion, la gale-
ria con éxito, como la ciudad con éxito, es la que ofrece un

cierta cantidad de dificultad y resistencia. Dios nos libre de
ciudades en las que es imposible perderse.

Imagine en cambio una ciudad de pluralidad rampante en la
que el estilo de vida sea genuinamente electivo y susceptible
de invencion no simplemente «escogido» de una lista comer-
cializada de fantasias sancionadas y de marca, la vida en un
logotipo. En la ciudad del futuro, el estilo de vida dejard cual-
quier relacion directa con la clase, perdiéndose en una profu-
sion de elecciones cuyos significados definitivamente tendrd
que ver preferencias de intimidad arcana (quiero ser la joven
Roseanne esta semana, quiero cambiar al estilo provenzal,
vamos a hacer mermeladas con las recetas de papa, vivamos
entre los arboles ...). El problema (mds alld del espacio limita-
do de roperos) sera la compatibilidad de significativa ciudada-
nia espacial con tal extrema heterogeneidad. El peligro defini-
tivo es Disneylandia, la produccion de mendaciudades, ciu-
dades que engafan a sus ciudadanos enmascarando la falta de
auténtica eleccion en una profusién vacia de estilo.

La estructura de la ciudad serd obligada a traer un sentido a
toda esta diferencia de manera no irénica, a proporcionar un
armazon formal para la creacion de saludables fantasias civi-
cas y privadas. El grial es eleccion sin ironfa: se imagina si
cada analizado pensara que es Napoleén ... o Manson. Des-



Imagine instead a city of rampant plurality in which lifestyle is genuinely elective and susceptible to
invention, not simply “chosen” from a commercialized list of sanctioned, brand-name, fantasies - life in a
logo. In the city of the future lifestyle will cease any direct relationship to class, becoming lost in a profusion
of choices whose meanings will ultimately devolve on preferences of arcane privacy (I want to be the young
Roseanne this week, I’'m in the mood for Provence, let's produce jams from dad’s recipe, let’s live among
the trees ...). The problem (beyond limited closet space) will be the compatibility of meaningful, spatial,
citizenship with such extreme heterogeneity. The ultimate danger is Disneyland, the production of
mendacities, cities which lie to their citizens by masking lack of real choice in an empty welter of style.

The structure of the city will be obliged to make sense of all this difference in a non-ironical way, to provide
a formal armature for the creation of healthy civic and private fantasies. The grail is choice without irony:
imagine if every analys and thought he or she were Napoleon ... or Manson. Unfortunately, irony is post-
modernity’s best solution to the problem of difference. Irony is the
humor of anxiety and anxiety is an insufficient basis for architecture.
Although we believe that everything has an origin, consumer culture
seeks to hide it in its haze of Homes of the Stars and in its promiscuous
televisual juxtaposability. But life is more than etiology and citizens need more than the possibility of pursuing
their own private pleasures. The ultimate expression of this fantasy is the “as of right city” in which collective
action completely disappears and the city becomes the product of pure accident, reinventing the grid as the
Exquisite Corpse. The frequency and quality of accidental encounters in the city are one of the crucial
measures of its metabolism. But who determines the limits of those rights? As an administrative fantasy, it's
understandable. Yet it tells us nothing of the boundaries of rights.

If not by abstraction, how should the city be divided? In the age of identity politics, what is the meaning of
the ghetto? Is it possible to produce elective, non-exclusionary differences within cities? While we think of
the ghetto as carceral, we know it can also have great dynamism, an energy bred of common experience,
tempered by mutual adversity and festivity. The Ghetto begs the question of the boundary, of the
morphology of difference. In a city dedicated to free circulation, how is it possible to construct the
boundaries that will make variety both legible and accessible.

The antidote to the ghetto is the neighborhood.
Neighborhoods, as I've suggested, are the centers of urban life, the logical increment of both local

democracy and of urban environmental accountability. Neighborhoods must be bound to the body, both by
increasing “human scale” and human possibility and by acknowledging the body’s constraints. They must

Unfortunately, irony is post-modernity’s
best solution to the problem of difference.

graciadamente, la ironfa es la mejor solucion postmoderna al
problema de la diferencia. La ironfa es el humor de la angus-
tia, y la angustia es una base insuficiente para la arquitectura.
Aunque creemos que todo tiene un origen, la cultura del con-
sumismo busca esconderlo en su fantasia de hogares de las
estrellas y en su yuxtaposibilidad promiscua televisual. Pero
la vida es mas que etologia y los ciudadanos necesitan mds
que la posibilidad de perseguir sus propios placeres privados.
La expresion definitiva de esta fantasia es la «la ciudad de
derechos», en la cual la accion colectiva desaparece por
completo y la ciudad se convierte en el producto de puro
accidente, reinventando la red como el caddver exquisito. La
frecuencia y la calidad de encuentros accidentales en la ciu-
dad son una de las medidas cruciales de su metabolismo.
Pero ;quién determina los limites de tales derechos? Como
fantasia administrativa se entiende. A pesar que no nos dice
nada sobre las fronteras de los derechos.

3Como se podria dividir la ciudad si no es por abstraccion? En
la era de politicas de identidad, ;cual es el sentido del ghetto?
ses posible producir diferencias selectivas, no exclusivas den-
tro de las ciudades? Aunque pensamos en el ghetto como una
carcel sabemos que también puede tener un gran dinamismo,
una energia alimentada de la experiencia comin, templada

por la mutua adversidad y festividad. El ghetto requiere que la
cuestion de las fronteras se solucione, de la morfologia de la
diferencia. En una ciudad dedicada a la libre circulacion,
cémo es posible construir las fronteras que hardn a la variedad
ser a la vez interpretable y accesible.

El antidoto al ghetto son las vecindades. Las vecindades,
como he sugerido, son los centros de la vida urbana, la suma
l6gica de la democracia local y de la responsabilidad medio-
ambiental urbana. Las vecindades deben estar atadas al cuer-
po, tanto por el incremento de la «escala urbana» y la posi-
bilidad humana, como por reconocer las restricciones del
cuerpo. Deben tener significado fisico, configurando la mez-
cla de lo social y lo dimensional. Mientras que la idea de la
vecindad necesariamente se resiste a una descripcion precisa,
las vecindades deben ser a la vez legibles y flexibles produ-
ciendo diferencias sin carga, basados en fantasias no exclusi-
vas. El arte del urbanista estd en buscar una mezcla dentro y
entre vecindades proporcionando diferencias fisicas capacita-
doras e interpretaciones adecuadas.

La légica de la vecindad no es excluir, sino proporcionar un
conjunto significativo y una distintiva gama de relaciones
internas que pueden ser los objetos de tractibilidad y elec-
cion. Las vecindades deben aprovisionarse y ordenarse para
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be meaningfully physical, configuring the blend of the social and the dimensional. While the idea of
neighborhood necessarily resists precise description, neighborhoods must be both legible and tractable,
producing difference without onus, based on non-exclusionary fantasies. The art of the urbanist is in
finessing the mix both within and among neighborhoods by providing enabling physical differences and apt
legibilities.

The logic of the neighborhood is not to exclude but to provide a meaningful and distinct set of internal
relations that can become the objects of tractability and choice. Neighborhoods must be provisioned and
ordered to have a weight that carries through in the competition with both local and global forms of
organization, giving their individual “publics” satisfying and meaningful roles in creating the mosaic of
urban public life. Strong neighborhoods make strong cities and strong citizens.

The edges of neighborhoods will be crucial as will the edges of the city. As zones of mutation, they will
become the laboratories of fresh possibilities of both form and gradient, constantly rexamining. The nature
of urban permeability and transition. These spaces of mutation will be bulwarks against the argument for a

single form of the city and against the idea that invention and memory

The nature of urban permeability and transition. are on a course of mutual annihilation. Their resistance will be to a
These spaces of mutation will be bulwarks

against the argument for a single form of the

city and against the idea that invention and memory But we need also to look very closely at large scale processes -a purely
are on a course of mutual annihilation.

choice restricted to nostalgia or the tabula rasa, Disneyland or urban
remewal.

inductive model does not automatically become the leader when
deduction is overthrown. Traffic and ecology are the relevant models,
traffic (and other forms of distributive infrastructure) because it
attempts to comprehend urban form in a spirit of both tractability and perfectibility (however benighted its
agendas) and ecology for its complexity, its vision of the dialectic of homeostasis and change, and its
identification of the urban as the extension and not the antithesis of nature.

Recognizing the vast web of global and environmental relationships the ecology of the city represents, it
is nevertheless logical that strategies of account be extremely local. “Think globally, act locally” is no
empty bromide but the necessary mantra of global interdependence. The loft city will strive for a
condition of self-sufficiency, recognizing that the paradigm (if not the fact) is the most ultimately
desireable economic, environmental and political condition for urbanity. Fortunately, pollution simply
isn’t an issue any longer, a least conceptually. The physical inventory of such local production should -
at a minimum include food, oxygen, waste disposal, water, thermal regulation, education, recreation and

tener un peso que les hagan ganar en la competicién con
ambas formas de organizacién locales y globales, dando a sus
publicos unos roles significativos y satisfactorios en la crea-
cion del mosaico de la vida urbana pdblica. Vecindades fuer-
tes hacen ciudades fuertes y ciudadanos fuertes.

Los limites de las vecindades serdn cruciales tanto como los
limites de la ciudad. Como zonas de mutacidn, se convertiran
en laboratorios de nuevas posibilidades de forma y gradiente,
constantemente reexaminando posibilidades. La naturaleza
de la permeabilidad urbana y la transicién. Estos espacios de
mutacion seran baluartes contra el argumento de una dnica
forma de la ciudad y contra la idea de que la invencién y la
memoria se van a aniquilar mutuamente. Su resistencia serd
de una eleccion restringida a la nostalgia o a la «tabla rasa»,
Disneylandia o la renovacién urbana. Pero necesitamos tam-
bién mirar de cerca a los procesos a gran escala, un modelo
puramente inductivo no se convierte automdticamente en
lider cuando la deduccién es negado. El trafico y la ecologia
son los modelos relevantes, el trifico (y otras formas de infra-
estructura distributiva) porque trata de comprender la forma
urbana en un espiritu de tractabilidad y perfectabilidad (por
muy atareado que sean nuestros programas) y la ecologia por
su complejidad, su visién de la dialéctica de homeostasis y

cambio, y su identificacién de lo urbano como la extension y
no la antitesis de la naturaleza.

Al reconocer la vasta red de relaciones globales y medioam-
bientales que representa la ecologia de la ciudad, es légico
que las estrategias importantes sean extremadamente locales.
«Piensa globalmente, acttia localmente» no es ninguna pana-
cea vacia sino el mantra necesario para la independencia glo-
bal. La ciudad se guarda de las luchas por una condicién de
autosuficiencia, reconociendo que el paradigma (si no el
hecho) es la condicién econémica, medioambiental y politi-
ca mds definitivamente deseable para la urbanidad. Afortuna-
damente, la contaminacién ya no es simplemente un proble-
ma, al menos conceptualmente. El inventario fisico de tal pro-
duccién local deberia, como minimo, incluir alimento, oxi-
geno, residuos, agua, regulacion termal, ocio y el continuo
proceso de sustitucién de importacién que descansa en el
nicleo del dinamismo econémico y autonomia urbanos.
Aln han de resolverse muchas contradicciones. Para mi, uno
de los placeres en un viaje reciente a Japén fue la sorpren-
dente visién de campos agricolas en el corazén de la ciudad.
La anomalia de estos jardines interpolados, «inapropiados»,
se sostiene por lo que podria ser como un medio econémico
completamente artificial, «antinatural»: segtn cualquier crite-



the continuous process of import replacement that lies at the core of urban economic dynamism and
autonomy.

Many contradictions will have to be resolved. For me, one of the pleasures of a recent trip to Japan was the
surprising sight of agricultural fields in the heart of the city. The anomaly of these interpolated,
“inappropriate” gardens is sustained by what might strike us as a completely artificial, “unnatural”,
economic means: by any normal criterion of urban development, such fields have no right to exist. Yet such
activity at the heart of the city is both wonderful and useful and only points up the foolish hegemony of a
model in which city land is valorized by a too limited set of criteria.

Such dominant economic models of the city are predicated on endless growth (growth understood as
expansion rather than change), on that old fantasy of infinity based here on the endless capacity of land to
absorb value (like the right of all Americans to grow infinitely rich on their particles) and on the ephemerality
of that value when the city moves speculatively on. Whatever one thinks of the dynamism and the aesthetic
of cities so produced —and this comes from someone who adores New York- the sheer waste of energy is
idiotic. GAIA does not believe in a 30 year depreciation cycle.

Cities do evolve and, like all species, they also reach a form of completion. For its own sustainability
and for its own art, it is not simply possible but necessary to conceive of a city as more or less finished
formally. This hedge against the terrors of anti-social instability will itself be saved from the static
oppressions of universalism by the variety of forms it might take. New cities based on the intimate
particulars of culture, history, bio-regional circumstances, site, choice, and a million accidents will find
their differences. Sustainability and taste —and democratic urbanity requires a consensual standard of
taste— will signal conclusion. It's time for a social model to replace fashionable models of perpetual
flux.

Architecture both begins and ends with the social. If a metaphor is wanted, let’s take in from the foresters.
When they speak of a forest at climax, they refer to a form which has achieved a condition of homeostatis,
a steady state. Climax forests —like the great vanished stands of American redwoods out west— are identifiable
not simply via the measure of their internal dynamics but in their form. Cities, neighborhoods, and
architectures at climax —think of Veneice, Prague, Fez, Osaka, Las Palmas— are much the same. Their
dynamic shifts from one of large-scale invention to one of internal adjustment and renewal, signalling the
possibility of a steady state —should that be our choice. The great and creative tasks of designing more
fundamental formal solutions will be found at the edge and in the freshly imagined, entirely new cities that
will contain the circumstances of our future.

rio normal de desarrollo urbano, tales campos no tienen dere-
cho a existir. Adn asf, tal actividad en el corazén de la ciudad
es maravillosa y dtil a la vez y sélo sefala la hegemonia est-
pida de un modelo en el que el terreno de la ciudad se valo-
ra mediante unos criterios demasiado limitados.

Tales modelos econémicos dominantes de la ciudad estdn basa-
dos en un crecimiento ilimitado (crecimiento entendido como
expansion mds que como cambio), en esa vieja fantasia de infi-
nidad basada aqui en la ilimitada capacidad de la tierra para
absorber valor (como el derecho de todos los norteamericanos
de enriquecerse infinitamente en sus particulas) y en la efemeri-
dad de tal valor cuando la ciudad progresa de forma especula-
tiva. Sin tener en cuenta lo que uno piensa sobre el dinamismo
y la estética de ciudades asi producidas, y esto viene de alguien
que adora Nueva York, el desperdicio total de energia es est-
pido. Gaia no cree en un ciclo de amortizacién de 30 afos.
Las ciudades evolucionan y, como todas las especies, tam-
bién alcanzan una forma completa. Por su propia sostenibili-
dad y por su propio arte, no es simplemente posible, sino
necesario concebir una ciudad como mds o menos termina-
da formalmente. Este proviso contra los terrores de la inesta-
bilidad anti social se salvard a si misma de las opresiones
estdticas de universalismo por la variedad de formas que

pueda adoptar. Ciudades nuevas basadas en los particulares
privados de cultura, historia, circunstancias bio-regionales,
lugar geogréfico, eleccién y un millén de accidentes encon-
trardn sus diferencias. La sostenibilidad y la estética, y la
urbanidad democratica requiere un estandar consensual de
estética, sefalardn su conclusion. Es hora de que un modelo
social reemplace los modelos de moda de flujo perpetuo.

La arquitectura comienza y acaba con lo social. Si se quiere
una metdfora, tomemos la de los bosques. Cuando hablan de
un bosque en climax, se refieren a una forma que ha logrado
una condicién de homeostasis, un estado constante. Bosque
de climax, como los grandes bosques desaparecidos de cedros
norteamericanos en el oeste, se identifican no simplemente via
la medida de su dinamica interna, sino por su forma.
Ciudades, vecindades y arquitectura en climax, piense en
Venecia, Praga, Fez, Osaka, Las Palmas de Gran Canaria, par-
ticipan de lo mismo. Su dinamica pasa de una invencién a
gran escala a una de ajuste interno y renovacion, senalando
la posibilidad de un estado constante, y eso es nuestra elec-
cién de futuro. La gran tarea creativa de disefar soluciones
formales mas fundamentales se encontraran en el limite y en
las ciudades completamente reimaginadas que contendrdn
las circunstancias de nuestro futuro.
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