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Postcards

London

Provided you ignore the boarded up shop windows and the bedraggled figures selling the Big Issue, the
architecture of Britain’s town centres looks much as it did twenty years ago. There has been nothing like the
invasion of shopping malls, multistorey car parks and crude new office buildings that wreaked so much
havoc in the 1960s. Conservation has stopped the tidal wave of demolition; facades at least are all but
untouchable now.

Appearances however are seriously misleading. The fact that nothing new is happening in the city centre is a
sign not of stability, but that the action has moved elsewhere. Behind the carefully preserved crust of stone
and brick, the town centre is threatened by the greatest challenge it has ever had to face. The 1960s may have
left it looking uglier, but at least it still had a clear purpose. The city then was still the centre of social life, the
place in which institutions naturally gathered, where ambitious corporations believed that they had to have
their headquarters, even if they built them in Brutalist style. They were places in which we all looked for the
kind of public life that gives cities their special quality. City centres were the places to find exotic food stores,
specialist bookshops, and the chance meetings and random, unexpected social accidents of urban life. They
were characterised by the cafe, and the courthouse, as well as the cinema and the university.

The city centre was also the place that could accomodate the awkward, not always very picturesque aspects
of urban reality that suburbs find too uncomfortable to deal with, the homeless, the sex industry, the
subcultures of the gay life, of immigrants and drugs.

New patterns of urban life are bypassing the old town centre altogether. The changes, social as well as
technological, of the 1990s are threatening its very existence. A whole range of issues that apparently have
nothing to do with urbanism have come together to transform the city. Cash dispensers and telephone
banking are making marble banking halls redundant, just as our loss of faith has left the churches empty and
our changing tastes in alchol threaten the survival of the traditional pub. )
Refrigeration and container lorries have already killed off Covent Garden and Dockland. Trade union reform
and new technology in the newspaper industry put paid to the old Fleet Street. Even the sex club is migrating
from its traditional home. London’s first lap dancing establishment is not in Soho, but on an industrial estate
just off the North Circular.

Most of us now live miles away from anything remotely recognisable as a traditional city - a fact that has
deeply disturbed the Campaign for the Preservation for Rural England. The majority of new housing is being

Postales de seis ciudades.

Londres.

Siempre que se ignoren los escaparates de las tiendas
cubiertas de tablones y a las desalifnadas figuras que venden
el Big Issue, la revista de los sin techo, la arquitectura de los
centros urbanos del Reino Unido se asemeja mucho a lo
que era hace veinte afos. No se ha producido la especie de
invasion de centros comerciales, altos edificios de aparca-
mientos y toscos edificios de oficinas que causara tantos
estragos en los anos 60. La conservacién ha detenido la ole-
ada de demoliciones; las fachadas al menos son intocables
en la actualidad.

Sin embargo, las apariencias son tremendamente enganosas.
El hecho de que no suceda nada en el centro urbano no es
una senal de estabilidad, sino de que la accién se ha despla-
zado a otro lugar. Tras la cuidadosamente conservada costra
de mamposteria y ladrillo, el centro urbano se ve amenazado
por el mayor reto al que jamas haya tenido que enfrentarse.
Puede que los anos 60 lo hayan afeado, pero al menos con-
taban con un claro propésito. Por aquel entonces la ciudad
atn era el eje de la vida social, el lugar donde se solian ubi-

car las instituciones, alli donde las ambiciosas corporaciones
crefan que debian asentar sus sedes centrales, aunque fuera
construyéndolas en estilo brutalista. Existian lugares en los
que todos buscabamos esa especie de vida puiblica que con-
fiere a las ciudades su especial sabor. Los centros urbanos
eran los lugares para encontrar tiendas de comida exdtica,
librerfas especializadas, asi como los encuentros casuales o
accidentes sociales, aleatorios e inesperados de la vida urba-
na. Los distinguia la cafeteria y el juzgado, pero también el
cine y la universidad.

El centro urbano también era el sitio que podia acomodar los
desagradables y no siempre muy pintorescos aspectos de la
realidad urbana que no tenian cabida en los suburbios: los sin
techo, la industria del sexo, la subcultura de la vida gay, los
inmigrantes y las drogas.

Las nuevas pautas de la vida urbana estdn dejando completa-
mente de lado el centro urbano. Los cambios, tanto sociales
como tecnolégicos, de los afios 90 estan amenazando su pro-
pia existencia. Una gama completa de aspectos que no pare-
cen tener nada que ver con el urbanismo se han conjuntado
para transformar la ciudad. Los cajeros automdticos y la line-
as directas bancarias hacen innecesarios los salones de mar-
mol de los bancos, de igual manera que la pérdida de la fe ha



built not on derelict inner city sites, but in and around the green belt. And these new homes, typically planned
with no provision for public transport, are utterly dependent on the car. We shop in giant exurban shopping
centres, not corner shops, whose role the filling station is doing its best to usurp. The decision in the late 1980s
by the big retailers, Marks and Spencers, Sainsbury and Tesco, to concentrate their investment in giant stores,
where customers can park at ground level, had enormous consequences for the future of the city. Meanwhile,
the British Airports Authority ~which now makes more money as a retailer than it does out of the airlines— is
presenting Heathrow as the ideal family shopping location —a place in

which passengers spend up to an hour with nothing to do but consume. The fact that nothing new is happening in the city centre
is a sign not of stability, but that the action has moved

There is less and less reason for people to visit city centres, and as they
stay away, so the economic cycle which is undermining their future
takes a further, and more vicious turn. The city centre is seen as squalid, and potentially dangerous, a place
to be endured, or even avoided, rather than a glamorous attraction. More and more of us work in business
parks - landscaped campuses close to airports, or motorways. There may be a squash court, and a health
club, but walking to the shops, or the pub at lunch time is out of the question. We amuse ourselves at far
flung multiplex cinemas. Even the hospitals and the government buildings are vanishing from the city centre,
leaving an empty stage in frantic search of a plausible future.

elsewhere.

Its no longer possible to overlook the vanishing banks and post offices or the failing supermarkets. Yet too
many responses to these challenges are no more than attempts to apply sticking plaster remedies to life
threatening wounds. The same tired old attempt to camouflage structural decay with a cosmetic dusting of
granite cobbles, bollards made from recycled railway sleepers, and hanging baskets of flowers are still being
trotted out. Worst of all is pedestrianisation, which in many cases does more harm than good. Excluding the
car erodes the sense of life, and activity that is essential to keep cities buzzing, and turns it instead into a
gratingly artificial environment.

The problems facing the city centre can only become more acute and pressing. John Gummer Britain’s
planning minister is trying to shut the stable door after the bolted horse of hypermarket shopping as if our
experiences were unique. But Britain is simply further down the same road that most european countries are
following. Why should Gummer succeed in turning the tide where every kind of economy and political system
has failed? And for that matter what is a government that is so committed to the idea of supremacy of the market
that it is prepared to privatise the prisons, doing trying to dicate where its citizens can buy frozen chicken?

Certainly it is true that most cities in Britain, —and for that matter in western Europe are loosing population,
they are spreading themselves out in thinner and thinner, layers, across a wider and wider area.

vaciado las iglesias y los cambios en los gustos alcohdlicos
ponen en peligro la supervivencia del pub tradicional.

Los camiones frigorificos y contenedores ya han acabado con
Covent Garden y Dockland. La reforma sindical y las nuevas
tecnologias en los periédicos han cabado con el viejo Fleet
Street!. Incluso los antros de sexo emigran de sus lugares tra-
dicionales. El primer establecimiento vanguardista de Londres
no se encuentra en el Soho, sino en un poligono industrial
cerca del North Circular.

La mayoria de nosotros vivimos a kilémetros de algo que leja-
namente se asemeje a una ciudad tradicional, hecho que pre-
ocupa en especial a la Camparia para la Conservacion de la
Inglaterra Rural. La mayoria de las nuevas urbanizaciones no
se levantan en los decrépitos centros urbanos, sino alrededor
del cinturén verde y estas casas, normalmente planificadas sin
la previsién de transporte publico, son extremadamente depen-
dientes del coche. Vamos de compras a gigantescos centros
comerciales extra-urbanos y no a la tienda de la esquina, papel
que las estaciones de servicio intentan usurpar. La decision a
finales de los 80 de los grandes minoristas, Marks & Spencer,
Sainsbury y Tesco de concentrar su inversién en megaalmace-
nes donde los clientes pueden aparcar fuera trajo consigo
importantes repercusiones para el futuro de la ciudad.

Mientras tanto la BAA, la autoridad aeroportuaria del Reino
Unido, que en la actualidad obtiene mds ingresos como
minorista que con las lineas aéreas, dibuja a Heathrow como
el lugar ideal para las compras en familia, un sitio en los pasa-
jeros pasan las horas sin nada que hacer mas que consumir.
Cada vez quedan menos razones para que la gente visite los
centros urbanos y, puesto que se mantienen alejadas, el ciclo
econémico que socava su futuro se hace mds virulento, mas
implacable. Se observa al centro urbano como un lugar sér-
dido, potencialmente peligroso, un sitio que soportar, o inclu-
so evitar, en vez de un lugar atrayente. Cada vez mas se tra-
baja en parques empresariales, tipos de campus cercanos a
aeropuertos o autopistas. Pueden contar con una pista de
squash y un gimnasio pero pasear hasta las tiendas o hasta el
pub a la hora del almuerzo queda fuera del alcance. Nos
divertimos en extensos multicines, incluso los hospitales y los
edificios oficiales desaparecen de los centros urbanos, dejan-
do un escenario vacio en busca frenética de un futuro con-
vincente.

Ya no resulta posible ignorar los bancos y oficinas de correos
que se esfuman, o los decrépitos supermercados. No obstan-
te, muchas de las respuestas a estos retos no son mas que
intentos de ponerle tiritas a una herida mortal. Ese intento
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blend merchandise with entertainment.

Even if Gummer could find a convincing justification for halting new out of town shopping centres, the price
of keeping retailing in the city centre might yet prove to be its destruction. To tempt the big commercial
names back into the town centre, parking on the same scale they can offer out of town to soothe the fears
of commuters terrified by stories of muggers haunting multistorey car parks will have to be made available.
And cities are going to have to be reshaped to make room for the giant boxes that retailers demand.

The conventional commercial solution to the problem of the decline of the city is the managed high street,
that is to say an attempt to run a city centre as if it were an enclosed mall —which is all very well, but
presupposes the survival of city centre retailing. Those retailers that have a chance of survival in the city
centre will cater to the market’s extremes. Everything in between will sooner rather than later disappear from
the city centre.

At one end are the new generation of bargain basement groceries offering baked beans rather than kiwi fruit,
that cater for those too poor, or too feckless to get to the big shopping malls. At the other end of the scale

are the ever more specialised and opulent luxury stores.

Retailing of this kind is becoming ever more like an off shoot of the

Now the Disney and Warner stores entertainment industry. Harrods is already a place that people go to

videotape each other buying the groceries that they could get back
home because it has skillfully turned itself into an event. Now the
Disney and Warner stores blend merchandise with entertainment.

Nor is the hypermarket the only pressure eroding the vitality of the old city centre. It is calculated by some
analysts that shopping via the Internet will spell the end for something up to one third of existing high street
shops before the next century gets into its stride.

Some urban strategists are attempting to follow through the logic of the information revolution, and thinking
about ways in which technology could be used to reinforce the urbanity of a city in which a substantial
percentage of the population is able to work from home. They envisage neighbourhood classrooms linked
electronically with others across, or clubs and cafes with same facilities, mixing both computer and physical
contact.

But despite these optimistic predections, the logic of events is still pushing many British cities down the same
path taken by America where some cities cases have lost half their population in a decade. In Houston, even
the Salvation Army has relocated to suburban shopping malls, leaving the streets to the sad, and the mad.

manido de camuflar el deterioro estructural con una trata-
miento cosmético de piedras de granito, verjas hechas con
traviesas de ferrocarril recicladas, asi como cestos de flores
colgantes atin se aprecia. El mayor mal es la peatonalizacion,
que en muchos casos conlleva mas perjuicios que beneficios.
La exclusion del automévil degrada el ambiente vital y con el
la actividad que resulta esencial para mantener despierta a las
ciudades, lo que lo convierte en un entorno horrendadamen-
te artificial.

Los problemas que sufren los centro urbanos se veran agudi-
zados y acelerados. John Gummer, ministro britanico de
fomento, intenta contener la marea de los hipermercados
como si nuestras experiencias fueran originales, pero senci-
llamente el Reino Unido estd un paso por delante en el pro-
ceso que el resto de los paises europeos siguen. ;Por qué
lograra tener éxito Gummer en invertir la marea que ha podi-
do con todas las clases de economias y sistemas politicos? Y
al respecto, ;qué hace un gobierno que estd tan comprometi-
do con la idea de la supremacia del mercado que estd dis-
puesto a privatizar las carceles, intentando dictar donde pue-
den comprar el pollo congelado sus ciudadanos?

Bien es cierto que la mayor parte de las ciudades britani-
cas, y en realidad de Europa occidental, pierden poblacién

y se extienden cada vez mds dentro de una zona mads
extensa.

Incluso si Gommer encontrara una justificacién convincente
para detener los nuevos centros comerciales del extrarradio,
el precio de conservar el comercio minorista en el centro
urbano podria convertirse en su autodestruccion. Con el fin
de tentar a las grandes casas comerciales de vuelta al centro
urbano, debe ponerse a disposicién aparcamientos a la
misma escala que ofrecen en el extrarradio para calmar los
miedos de los conductores aterrorizados por las historias de
atracadores asaltando los edificios de aparcamientos. Ademds
las ciudades deberan redisenarse para cobijar a los gigantes-
cos edificios tipo caja que los minoristas exigen.

La solucién comercial convencional al problema del declive
de la ciudad es la calle mayor co-gestionada, es decir, el
intento de gestionar el centro urbano como si fuera un centro
comercial cerrado, que bien lo puede ser, pero que presupo-
ne la supervivencia del comercio minorista en el centro urba-
no. Aquellos minoristas que tienen opcién de supervivencia
en el centro urbano suministraran a los extremos del merca-
do. Todo lo que quede en medio desaparecerd tarde o tem-
prano del centro urbano. En un extremo se sitlia la nueva
generacion de tiendas de comestibles en sétanos de ganga



Some American downtowns are even beginning to welcome factory outlet stores as a sign of hope. Actually
they are evidence that land values have fallen so low that there is nothing to stop the centre of a city
becoming the same kind of formless desert as its periphery.

With the old city in its death throes, a new kind of city has begun to take its place. Tourism, services,
leisure and the arts are the usual mantras, repeated endlessly by those charged with finding solutions
to this apparently intractable problem. But not every city centre can become a tourist honeypot. And
even those that do succeed in becoming playgrounds for visiting tourists don’t always relish the
experience. Its a dubious fate that has already overtaken many cities: Central Edinburgh looks
overflowing with life in the short Scots summer, but how many of the people crowding Princes Street
will be there for longer than three days? And can an economy based on fringe theatre, taran and
shortbread sustain the city throughout the year. And other cities have it far worse. After six o’clock, the
centre of York is as quiet as a theme park whose gates have been locked shut for the night. Walk around
Windsor on a summer weekend, and you find yourself in a world which exists solely to cater for people
who never spend more than a few hours in the place. To buy everyday necessities you have to drive to
the shopping sheds of Slough. Windsor’s high street contains only fast food restaurants to feed the
hordes who have just finished the tour of the castle. Groups of Italians, Japanese and Americans cross
and recross on their way from Pizza Express to McDonald’s, attempting in vain to stave off that sense
of emptiness which comes from the realisation that travel and movement cannot provide more than a
temporary distraction.

These are places which have lost the sense of vitality, but they are at least economically successful.

The response to those cities that have rebuilt themselves through the process that is usually referred to as
gentrification; the so-called cappuccino culture that has breathed new life into the old centre of Glasgow,
more patchily in Liverpool, and to parts of central London, has been

even more ambiguous.

This a process that goes far beyond the conversion of dour working

class pubs into brasseries, and the substitution of exotic bottled beers creation of a city whose main purpose is the
from Mexico and China for real ale. It represents the conversion of the consumption, rather than the creation, of wealth.

city into a playground for those affluent enough to afford its attractions,

the creation of a city whose main purpose is the consumption, rather than the creation, of wealth. It is an
economy based on the taking in of each others washing, writ large. And it presupposes a city whose streets
are entirely devoted to hairdressers, bistros and expensive clothes shops.

que ofrecen judias con tomate en vez de kiwis y se centran terfas con las mismas instalaciones que combinan contacto
en los méas pobres o mas vagos en ir a los grandes centros fisico e informdtico.

It represents the conversion of the city into a playground
for those affluent enough to afford its attractions, the

comerciales. En el otro extremo de la balanza se colocan las
tiendas de lujo, cada vez mas especializadas y opulentas.

El comercio de esta clase se convierte en una especie de
variante de la industria del entretenimiento. Harrods ya se ha
convertido en un lugar en el que la gente se graba en video
comprando los comestibles que podrian adquirir en casa
porque la excursion a las tiendas se ha transformado habil-
mente en un acontecimiento. Hoy en dia las tiendas Disney
y Warner combinan bienes de consumo y actividades de
ocio.

Ni siquiera es el hipermercado la dnica presion que deteriora
la vitalidad del centro urbano. Algunos especialistas calculan
que las compras via Internet supondran el fin de hasta un ter-
cio de las tiendas de la calle mayor actuales antes de que el
préximo siglo se ponga en marcha.

Algunos estrategas urbanos intentan seguir la légica de la
revolucion de la informacién, y meditan maneras en las que
la tecnologia podria utilizarse para reforzar la urbanidad de
una ciudad en la que un porcentaje considerable de la pobla-
cién es capaz de trabajar desde casa. Se imaginan aulas en
los barrios unidas electrénicamente entre si, o clubes y cafe-

Pero a pesar de estas predicciones optimistas, la légica de los
hechos aiin empuja a muchas ciudades britdnicas hacia el
mismo rumbo que ha tomado Estados Unidos, donde algunas
ciudades han perdido la mitad de su poblacién en una déca-
da. En Houston, incluso el Ejército de Salvacion se ha trasla-
dado a los centros comerciales de los suburbios, dejando las
calles para los melancélicos y los locos. Algunos centros
urbanos en los EE.UU. incluso comienzan a agarrarse a tien-
das mayoristas como a un clavo ardiendo. En realidad prue-
ban que el valor del terreno ha descendido tanto que nada
impedira que el centro urbano se convierta en la misma espe-
cie de desierto amorfo que es su periferia.

Con la vieja ciudad agonizando, una nueva clase de ciudad
empieza a ocupar su lugar. El turismo, los servicios, el ocio y
las bellas artes son los remedios infalibles que repiten sin
cesar los encargados de encontrar soluciones a un problema
de apariencia irresoluble. Sin embargo, no todos los centros
urbanos se pueden convertir en paraisos turisticos, e incluso
aquellos que logran transformarse en zona de diversiones no
siempre quedan entusiasmados con la experiencia.. Es un
dudoso destino que ya se ha cebado en muchas ciudades: el
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home. This is the epitome of what you might call virtual

baroque, Las Vegas's unique contribution to the history the MGM Grand, but no less conspicuous. lts tricked out with red,
of twentieth century architecture. white and blue candy floss turrets. A mechanical dragon clambers out

Judging by the epidemic of ever larger fashionable new restaurants that Britain is building, eating out has
turned into its last remaining heavy industry. But while this future for the city may ensure its continuing
survival, it brings with it the potential destruction of the city’s traditional meaning through an ever sharper
social segregation. The city centre was once shared by every group in the community, and the exclusive
preserve of none -look for example at the way that Belfast’s centre was neutral ground during the troubles,
while the security fences segregated one working class suburb from the next. The future for the city centre
looks as if it will see it become ever more narrowly divided turf.

There will be areas visited only by tourists, others that are the preserve of the very young, for gays, or office
workers. The fad for loft life for example while it may fill empty urban buildings, is a pursuit enjoyed by the
childless. It has already soaked up the remains of the victorian workshops. Now the redundant office
buildings of the 1960s, are being coopted too, as white collar jobs follow city centre blue collar jobs to
oblivion. In place of mixed working communities is a homogenous residential area, In London the old Soho
was raffish, down at heal, and sometimes squalid, but it was a centre for both the young and the old,
criminals, and affluent diners. The new one is a thriving, but increasingly narrowly defined gay community.

It is this atomisation that perhaps represents the greatest threat to the future of the city, and it is the one for
which there are as yet no answers.

This $350 million monster turns the whole of Manhattan
into a single building: a clump of replica skyscrapers,
including a scale model of the Empire State building
translated into a hotel 48 stories high, as well as a 300 fragment of the aircraft in which Otis Reading crashed hanging over

Las Vegas

By the standards of Las Vegas -the new Hard Rock casino, with its rusty

foot long version of the Brooklyn Bridge, and a third the slot machines like a relic of the true cross, counts as a model of

. . . tasteful restraint. Set beside the hulking green monster across the street,

scal_e i Of_the Statue of leert_V' Its like a prefabricated the MGM Grand, with its trademark lion pumped up to 10 stories high,

instant Big Apple, an adrenaline rush of the culture of and at more than 5000 rooms, not so much the largest hotel in the

congestion, delivered by mail order under a plain brown world, as a town, complete with monorail station, shopping mall,
wrapper to enjoy in the sanitised privacy of your own sports arena, and theme park, it’s all but invisible.

On the adjacent corner the Excalibur Hotel and Casino is smaller than

centro de Edimburgo parece desbordante de vida durante el
corto verano escocés, pero jcudntos de los que abarrotan
Princess Street permanecen mds de tres dias? ;Y puede una
economia basada en el teatro alternativo, el tartan y las galle-
tas de mantequilla tipicas mantener a la ciudad a lo largo del
ano? Otras ciudades lo tienen atin peor, como el centro de
York que, después de las seis de la tarde, queda tan vacio
como un parque temdtico que cierra sus puertas por las
noches. Pasee un fin de semana de verano por Windsor y se
encontrard en un mundo que (nicamente existe para satisfa-
cer a personas que s6lo pasan unas horas en ese lugar. Si se
quieren comprar las necesidades basicas se debe conducir
hasta las naves comerciales de Slough. La calle mayor sélo
cuenta con restaurantes de comida rapida que alimentan a las
hordas que acaban de concluir la visita al castillo. Grupos de
italianos, japoneses y norteamericanos cruzan una y otra vez
rumbo a la Pizza Express o al Mc Donald’s, intentando disi-
par en vano esa sensacion de vacio que proviene del hecho
de que el viaje y el desplazamiento sélo proporcionan una
distraccion temporal. Estos lugares han perdido su ambiente
vital, pero al menos han alcanzado un éxito econémico.

La solucion de aquellas ciudades que se han vuelto a cons-
truir mediante el proceso que se suele denominar aburguesa-

miento, la llamada “cultura del capuccino” que ha insuflado
nuevos aires al centro de Glasgow, mds dispersamente a
Liverpool y a ciertas zonas del centro de Londres; resulta
incluso mas ambigua.

Este proceso que supera la transformacién de los I6bregos
pubs de la clase trabajadora por una croassanteria y la sus-
titucion de la cerveza tradicional por otras exéticas, embo-
telladas en Méjico o China. Representa la conversion de la
ciudad en zona de diversién para aquellos con recursos
suficientes para poder permitirse esas atracciones, la crea-
cién de una ciudad con el consumo de riqueza, en vez de
su creacién, como principal fin. Esta es una economia
basada en sacar provecho de los caprichos de los demds,
a la vez que presupone una ciudad con calles completa-
mente dedicadas a peluqueros, bistros y tiendas de ropa
cara.

A juzgar por la epidemia de restaurantes vanguardistas cada
vez mayores que se construyen en el Reino Unido, la restau-
racién se ha convertido en la dltima de sus industrias pesadas,
pero mientras este futuro puede asegurar su supervivencia,
acarrea también la potencial destruccion del significado tra-
dicional de la ciudad mediante una segregacién social mas
marcada. El centro urbano estaba compartido por todos los



of its moat every half hour, in a vigorous but
perpetually futile attempt to swallow whole an
animatronic wizard with a New Jersey accent. Even
the flashing sign advertising the Excalibur’s
wedding chapel the Canterbury, «Where Happy
Endings Begin», dwarfs the pavilion.

But step inside the pavilion’s unpromising front
door, and you will find a preview of what promises
to be the architectural landmark of the end of the
millennium. Sealed inside a bronze effect glass
cabinet, supported on a structure whose legs are
concealed by a swagged beige nylon pelmet, is a
room size model of the casino to end all casinos:
New York New York. This $350 million monster
turns the whole of Manhattan into a single building:
a clump of replica skyscrapers, including a scale
model of the Empire State building translated into a
hotel 48 stories high, as well as a 300 foot long
version of the Brooklyn Bridge, and a third scale
copy of the Statue of Liberty. Its like a prefabricated
instant Big Apple, an adrenaline rush of the culture
of congestion, delivered by mail order under a plain
brown wrapper to enjoy in the sanitised privacy of
your own home. This is the epitome of what you
might call virtual baroque, Las Vegas's unique
contribution to the history of twentieth century
architecture. It's the style that escaped from the
theme park, and has gone on the rampage; its
effects visible in every shopping centre got up to
look like a village green, and every airport with a
yeoman'’s tavern in the departure lounge.

The 80.000 square foot casino floor is modelled on
Central Park, free for once, of muggers and rapists.

grupos sociales de una comunidad, y no era el reducto exclu-
sivo de ninguno, como se observa en el ejemplo de que el
centro de Belfast se convirtié en zona neutral durante los dis-
turbios de 1968, mientras que las vallas de seguridad segre-
gaban un suburbio trabajador del otro. El futuro del centro
urbano parece dirigirse hacia la transformacion en un territo-
rio con divisiones mads definidas.

Existirdn zonas que sélo visiten los turistas, otras que cobijen
a los mads jévenes, otras a los homosexuales, o a los oficinis-
tas. La moda de la vida en buhardillas, por ejemplo, mientras
que puede llenar los edificios vacios, es una moda que sélo
disfrutan quienes no tienen hijos y que ya ha absorbido los
restos de los talleres victorianos. Hoy en dia los edificios
abandonados de oficinas de los afo 60 también se estdn
reconvirtiendo, a medida que los trabajos administrativos en
el centro urbano se esfuman como lo hicieran los trabajos
manuales. En el lugar de comunidades con ocupaciones
diversas se encuentra una zona residencial homogénea. En
Londres, el viejo Soho era desalifado, insalubre e incluso sér-
dido, pero era un centro dsifrutado por jévenes y mayores,
criminales y adinerados comensales. El nuevo Soho es flore-
ciente, pero se define como una comunidad casi exclusiva-
mente homosexual.

Es esta atomizacion la que representa quizds la mayor ame-
naza para el futuro de la ciudad, y la Gnica para la que adn
no existen respuestas.

Atlanta.

En Atlanta, hogar del Klu Klux Klan y la Coca-Cola, los sim-
bolos tienen una gran importancia, pero nunca quedan intac-
tos durante mucho tiempo. De la misma forma que las volup-
tuosas curvas al estilo Mae West en la botella original de la
Coca-Cola se han transformado en una lata anoréxica de alu-
minio reciclable, en el nombre de una progresista especula-
cién Atlanta siempre ha estado dispuesta a deshacerse de un
simbolo por otro, de hecho vamos a poner tu nombre en este
espacio.

El emblema original de la ciudad mostraba un tren en honor
al papel desempenado por la epénima Western and Atlanta
Railway en la fundacién de Atlanta. Un fénix ocup6 su lugar
en 1865, indicando la determinacién de Atlanta por imbuir lo
que Henry Grady, el primer promotor de la ciudad, denomi-
né “la despreocupacion del General Sherman y el ejército de
la Unién con todo su fuego”.

New York New York
Hotel / Las Vegas (USA).
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The shopping mall will be called Park Avenue, and
the concert hall is Radio City. It all adds up to a
hallucination of a hallucination.

While the world’s attention has been focused on
museums, airports, opera houses and skyscrapers, it
is actually the casino that has become the authentic
late twentieth century building. In sheer size, and
swaggering ambition, a casino on the vast scale
favoured by Las Vegas leaves any other
contemporary building looking flat and anaemic.

Las Vegas is no longer a neon mirage in the middle
of the Nevada desert but is home to approaching
1.5 million people. The Howard Hughes Parkway
with its carefully watered lawns and its glossy office
blocks is as much Las Vegas as the strip. Its a city
with burgeoning trailer parks, as well as neat gated
residential communities.

It is an example that rust belt cities all over the
world have looked at with longing. If casinos on an
industrial scale can make the desert bloom, can’t it
do the same for faded steel towns? Since the start of
the 1980s, the taboo against gambling has been
eroded. A sudden turnaround in official attitudes
demonstrated in Britain by the lottery, and in
America, and Australia, by a relaxation ‘of the
prohibition on casinos, has seen gambling
transformed from a persecuted vice, into a vital
engine of economic renewal. First to swallow its
qualms about embracing the devil was Atlantic
City. New Orleans has followed, - gambling is
already legal on ersatz river boats lumbering up and
down the Mississippi, and a huge casino is being

En 1956 se anadié el emblema de batalla confederado a la
bandera del estado de Georgia, decisién que se ha vuelto en
contra de la ciudad, siempre deseosa de apartarse del resto
del estado, en los anos 90. ;C6mo puede mostrarse como la
ejemplificacion del nuevo sur, sede ideal para los juegos
olimpicos del centenario del pasado verano, mientras ondea
en el capitolio del estado el inalterado estandarte de la into-
lerancia surefa? Por supuesto, ahora tienen a lzzy, el logoti-
po generado por ordenador de los Juegos Olimpicos de Atlan-
ta, remodelado de lo que quiera que fuese la mascota origi-
nal de los Juegos, tan parecida a una babosa cuando se mos-
tré al mundo en 1990 que la ciudad se vio obligada a regre-
sar a la mesa de dibujo para un segundo intento en medio de
una arrolladora oleada de burlas.

Sin embargo, el simbolo mds importante de todos para Atlan-
ta es el hecho de los propios Juegos Olimpicos. Todas las ciu-
dades ambiciosas del mundo estdn desesperadas por alcanzar
los anillos magicos. Y ahora Atlanta los ha aferrado fir-
memente, la ciudad mds joven que lo haya logrado. A pesar
de la catastréfica historia de violencia, corrupcién y enorme
déficit que representan el legado mas duradero de los Juegos
de la era moderna, cinco ciudades lucharon en vano con
Atlanta por la opcién de hipotecarse hasta las cejas para gas-

tarse, al menos, 2.000 millones de délares en los juegos de
verano, un acontecimiento de esencia frivola que permitio
que un montén de atletas corrieran por una pista durante 16
dias. Esta es una cantidad suficiente para construir la quinta
terminal en Heathrow o acabar los rascacielos del Canary
Wharf.

No obstante, el acontecimiento era tan importante que tres
primeros ministros se presentaron para presionar al Comité
Olimpico Internacional en Tokio en 1990, la culminacién de
cuatro afos de una orgia de relaciones publicas con subven-
ciones oficiales y de una planificacién estratégica peor finan-
ciada que acompand las dltimas fases del intento del C.O.1.
para que su mente colectiva decidiera dénde celebrar la
Olimpiada de 1996. Incluso a los perdedores no les preocu-
pé el coste, que se estima que, al menos, alcance varios
millones de libras esterlinas por cabeza. Bob Scott, que no
tuvo éxito en 1990, comenz6 a trabajar en la segunda puja de
Manchester por celebrar los juegos del 2000 justo después de
que se tomara la decisién en favor de Atlanta en 1996, indi-
cando que el simple hecho de pujar valia la pena “porque
habia aumentado la valoracién internacional de la ciudad” y
“servirfa como catalizador para recuperar el orgullo y la con-
fianza”.



New York New York Hotel / Las Vegas (USA).

built on dry land in the city itself. New York and Chicago have both toyed with the idea of legalising casinos,
while America’s Indians have prospered by opening ever larger casinos on the reservations, free from the

constraints of the white man’s law.

Las Vegas, with its lucrative monopoly under threat is fighting back, by building of a new generation of
casinos. Their scale has been inflated enormously as fantasy has been piled on top of fantasy. For a casino
to qualify as a serious contender now, the bizarre trappings of virtual baroque are essential: Atlantic City’s
Trump Mahal showed what the outside world could do in the struggle to catch up. But it is not just America
that is looking to Las Vegas. Australia shed the pervasive atmosphere of a perpetually bleak Scots” Sunday

La solucién de Atlanta a Scott se llama Billy Payne, abogado
dedicado al sector inmobiliario, en su época jugé al fitbol
americano y habla con el que parece ser el mismo guién que
Scott. Para Payne, que arrastr6 al ex-alcalde de Atlanta,
Andrew Young, a la Coca-Cola y al resto de los pesos pesa-
dos de la ciudad en la puja por la Olimpiada de 1996, la
razén mas sélida para celebrar los Juegos era demostrarle al
mundo que la ciudad existia. La Olimpiada, comentaba,
situard a Atlanta como una de las primeras ciudades del pla-
neta, “junto con Paris, Tokio, Nueva York, Mosci y las
demas. Nos encontramos ante un salto cuantitativo en térmi-
nos de imagen y reputacién”. No estd mal para una ciudad
que data de 1837, cuando un grupo de topdgrafos que traba-
jaba para la Western and Atlantic Railroad colocaron un
poste sefializador en un paisaje mondtono casi al azar, hora-
dando el fino suelo de Georgia lo suficiente para definir lo
que un dia se transformaria en cruce de caminos para las
principales rutas de transporte que se dirigian al norte y al
oeste, a la vez que servia de punto de referencia desde el que
se marcarian los limites de la ciudad. En aquella época nadie
crefa que ese lugar llegara a ser algo.

Incluso el Coronel Stephen Long, ingeniero jefe del ferroca-
rril, afirmaba que el cruce dispondria, como mucho, de “una

taberna, una herreria, un almacén, y poco mas”. Desde
aquel entonces Atlanta se ha esforzado por demostrarle a
todos que se equivocaban, por persuadir al resto del mundo
que se le puede tomar en serio, lo que implica recorrer un
tenebroso camino entre el pasado y el futuro. Atlanta suplan-
t6 a Milledgeville como capital del estado de Georgia des-
pués de la guerra civil cuando los hoteleros de la antigua
capital se negaran a alojar a los delegados negros elegidos
para la cdmara estatal.

Sin embargo Atlanta se convirtié en sede nacional del Klu
Klux Klan y en los anos 30 para los fascistas norteamericanos.
La ciudad asegura en su propaganda que “esta muy ocupada
para odiar a nadie”, pero también fue lugar de un lincha-
miento multitudinario que acabd con un empresario judio en
los primeros afnos de este siglo. Los rascacielos de Atlanta
definen la esencia del nuevo sur, pero a la vez albergan la
Stone Mountain, donde los héroes de guerra confederados
quedan inmortalizados a una escala que habria desconcerta-
do a Albert Speer.

Durante su primer siglo Atlanta se esforzé por demostrarle al
resto del pais que no era una ciudad de catetos, dependiente
de un cruce de ferrocarriles, el algodén y las canteras, sino un
centro de la nacién. A partir de los afnos 20 hizo lo posible
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afternoon, complete with early closing and the indelible scent of meat pies long ago. But it clung to a
Calvinist prohibition on gambling until the 1980s. Now, in the interests, it is claimed of the economy in
general, and urban renewal in particular, the Australian state governments have granted a series of
monopolies to casino operators. Conscious of all those Chinese high rollers on Australia’s doorstep around
a pacific rim that still frowns on gambling: each state capital has licensed a single, vast casino: supposedly
designed to attract money from overseas Melbourne’s new casino, is the largest construction project in the
city. In Queensland, the new legitimacy of gambling is symbolised by the conversion of Brisbane’s Old State
Treasury into a Casino. Even Christmas Island, the tiny speck of Australian territory in the middle of the
Indian Ocean, has legalised gambling, and offers a complementary visa to any gambler flying in from Jakarta
less than an hour away, much to the fury of Perth which previously had the lion’s share of the Indonesian

gambling trade. In fact Australia’s vast casinos have been characterised more by half wild children left to’

their own devices in the family Holden in the car park, while their parents gamble, than by jet set roulette
players. And there is a nagging doubt that Australia is doing itself no favours by seeking to become Asia’s
biggest offshore casino.

Nevertheless, the Las Vegas strip is thick with fact finding missions from New South Wales, and from New
Jersey, eager to pick up ideas to take home. In this renaissance of the architecture of gambling, New York
New York will undoubtedly turn out to be the Vatican, and Versailles all rolled into one. In a city in which
Caesar’s Palace has recreated a Roman piazza in the form of a shopping mall, with a lighting cycle that takes
you from twilight to dawn in twenty minutes, that's no small boast. And New York New York has to compete
not just with Caesar’s Palace, but with the Mirage Hotel which offers regular volcanic eruptions, featuring
tidal waves of water cascading down the prefabricated rocks that overlook its 300 feet wide frontage on the
strip, and a conflagration of flame that threatens to engulf passing cars. It must also contend with Treasure
Island which stages sea battles between a pair of fully rigged galleons, culminating in the sinking of a British
man of war.

Mary McCarthy wrote an elegant little book about the impossibility of finding anything new to say about
Venice. She could just as well have been talking about Las Vegas; a city which has —over the last 50 glory
years at least— been picked over by an even greater density of literary tourists, from Tom Wolfe to Noel
Coward and Hunter Thompson. All of them identify the essentially industrial character of the place, with the
polyester clad hordes toiling grim faced around the clock on the production line slot machines. Most also
point out the resemblance of Las Vegas to Lourdes: the terminally sick, the obese and the hideously
deformed journey here from across America, in search of redemption and the chance to touch for a fleeting
instant, the dream of riches and gold on which the city is built. And yet, unlike Venice Las Vegas is not dead:
it continues reinventing itself. The first casinos were small rooms along Freemont Street, the old Las Vegas

por cumplir su papel. Afirmaba ser la Nueva York y la Chica- importantes contribuciones arquitecténicas a la historia de la
go del sur, de modo que construyo los rascacielos géticos y ciudad post-industrial. La primera fue la reinvencién del atrio

el neoclasico barrio financiero y legal para demostrarlo.
Capto6 la verdad esencial del enfoque desenfadadamente bru-
tal de la lista anual de la revista Fortune acerca de las diez
principales ciudades de negocios que alimenta el temor, nor-
malmente ignorado por las ciudades contemporaneas, de que
“Mas que nunca, lo que haces esta influido por donde vivas”.
Como comenta sin tacto alguno Fortune: “Pobre de aquellos
idiotas con sede en cualquier callejuela de ciudad donde los
gastos de oficina son desorbitantes y sélo los temerarios se
aventuran después del atardecer. Rezad por los bobos con
una gran fdbrica en cualquier pueblucho donde la mano de
obra estd infestada de macarras, drogatas y ladrones. La tnica
solucion para las empresas atrapadas en el lugar y el momen-
to equivocado es el traslado”.

Atlanta siempre se ha esforzado por presentarse exactamente
como el lugar adecuado en el momento adecuado. Incluso en
1970, cuando no podia presumir mds de que un sélo vuelo
internacional desde su aeropuerto, Atlanta afirmaba ser “la
proxima gran ciudad internacional”. Ha comprendido que
para continuar el progreso debe convertirse en una ciudad
internacional, no todo eran palabras. Atlanta realiz6 dos

de hotel gracias al arquitecto y constructor local John Port-
man, cuya demostracién mas espectacular queda patente en
el Hotel Peachtree Plaza, el edificio mds alto de la ciudad
cuando se terminé en 1974 y que atn hoy suponen un hito
en el horizonte de la ciudad. Los interiores apabullantes de
Portman, recreacion de los entornos interiores urbanos de la
ciudad causaron una honda impresién en todo el mundo.
También lo caus6 su manera de envolverlos en cristal reflec-
tante. Durante un tiempo era la mismisima personificacion de
la modernidad, y continué repitiendo esta férmula desde Sin-
gapur hasta San Francisco.

Luego se edificé el Museo High, disefado por Robert Meier
en un estilo de blanco gélido, que se convirtié en algo tan
indispensable en los 80 y los 90 como una chaqueta de
Armani para ciudades ambiciosas que se apresuraban por
dejar su huella. Atlanta construyé el primero de esta espe-
cie y demostré durante el proceso que estaba comprometi-
da con la cultura, requisito primordial para una ciudad
mundial. Ahora ya cuenta con las Olimpiadas. El objetivo
de una ciudad que celebra unos Juegos se parece mucho al
que Addidas, Nike, Swatch o Longines persiguen cuando su
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downtown built in the 1920s. Bugsy Seigel and his
Mafia backers went miles out of city limits to build
the 200 room Flamingo, so establishing the strip in
the 1940s. Then came the neon flamboyance of the
1960s, epitomised by Caesar’s Palace and the
Stardust. Hilton arrived in town in the 1970s and
with it came an attempt at corporate restraint as the
city fathers began to talk about beautifying the strip
with civic improvements.

Twenty years ago, Robert Venturi and Denise Scott
Brown brought a group of their architecture
students here from Yale, and declared the city not a
tawdry freak show, as every conventional
intellectual had previously believed, the product of
an bizarre shot gun marriage between organised
crime which built the casinos, and the New Deal,
which built the Hoover Dam, providing the power
that made Las Vegas possible. According to
Venturi’s famous book, Learning from Las Vegas, it
was nothing less than the most aesthetically
significant new city in the world. «It will be our
Florence», they enthused. But in fact the messy
vitality of the Las Vegas that inspired them,
represented by myriad light bulbs and neon was
already on the way out, to be replaced by vacuum
formed back lit perspex, just as Burger King has
taken over from the diner. The Venturis would
hardly recognise present day Las Vegas. Glitter
Gulch, where the workers who built the Hoover
Dam came on pay day to stuff their money into the
slot machines, can’t keep up with the new casinos.
The Golden Nugget, and Vegas Vic, the famous 60
foot neon cowboy were no match for the charms of
the corporate world of Las Vegas lite.

nombre se relaciona indefectiblemente con los anillos
olimpicos. Addidas o Nike venden zapatillas deportivas a
los teleadictos con imdgenes de triunfo atlético musculoso
banado en sudor. Sus obesos clientes se regodean con la
gloria compartida para reinventarse como atletas. Del
mismo modo, Atlanta se convierte en el centro de todas las
esperanzas y sueios del mundo, no en un aburrido cruce
de ferrocarriles y los ciudadanos se ven, a su vez transfor-
mados.

La realidad es que la ciudad es un producto tnico. Con tal de
prosperar debe atraer a la gente; si quiere crecer en tamano
fisico, tentar a visitantes e inversion, lo que depende de la
imagen que la ciudad pueda proyectar. Hubo una época en
la que se trataba esencialmente de la creacién de espacios
fisicos, pero las Olimpiadas ya no funcionan asi. Incluso en
Barcelona en 1992, que utilizé los Juegos para impulsar la
enorme transformacion de la ciudad, estancada en el sopor
de la era franquista, hacia un estado de renovacién de alta
tecnologia; la imagen que mas se recordara de las Olimpia-
das sera la de una flecha surcando el estadio de Montjuic, en
apariencia para encender la llama olimpica, que recogieron
las pantallas de television de todo el mundo y, por supuesto,
fue un engano.

Atlanta ha utilizado el mismo discurso de renovacion urbana
de Barcelona, pero lo que en realidad la ha motivado ha sido
el recuerdo de la Olimpiada en Los Angeles, que demostré
que, con poco mds que aplicar una capa de pintura pastel
postmoderna a edificios existentes, se podian celebrar los Jue-
gos y lograr enormes beneficios. Los edificios han llegado a
significar menos que la imagen. Una vez acabados los Juegos,
queda claro que Atlanta ha nadado entre dos aguas. Se ha
gastado mucho mas dinero publico en acoger los Juegos de lo
que prometian los promotores, asi que no logrard el dinero
que consiguio Los Angeles, pero no se lo ha gastado en nada
que deje un legado fisico como en Barcelona. Los Juegos se
celebran alrededor del denominado anillo olimpico, pero en
la desorbitada y anénima geografia de Atlanta, queda claro
que no tendrd un gran impacto fisico. En cambio, los Juegos
realmente existieron en la pequefia pantalla, y en la propia
pantalla fue un telén de fondo, muy parecida a como se le
presenta en la CNN, la gran empresa de alta tecnologia de la
ciudad, en donde la ciudad representa un platé anénimo para
los hechos que suceden por todo el mundo. Entonces, para
una ciudad que siempre se ha visto profundamente seducida
por la idea de la imagen por encima de la sustancia, quizas
ese sea el objeto del ejercicio.



The city announces itself now, not with pop art cowboys, but with the laser beam slicing through the
heavens from the top of the Luxor Hotel: the notorious larger than life replica of the great pyramid visible
from miles away across the empty desert. With an obelisk and a sphinx for a port cochere, its haunting
silhouette rises through the heat haze over the mothballed Boeings parked on the edge of the city’s airport.
Alone of Las Vegas's giant hotels it has managed to integrate theme with structure. All the rest are let down
by the need to incorporate the countless thousands of windows that reflect the essentially bureaucratic
nature of all those hotel rooms strung along corridors. The Luxor, with
its smooth black glass skin makes the windows vanish as if by magic.
The Excalibur by comparison with the Luxor is a picture of pathos,
overwhelmed by an avalanche of tiny windows that reveal the reality
of the fantasy with pitiless frankness.

The other focus is the strip east of the MGM. Planet Hollywood advertises its presence at Caesar’s Palace
with a rotating globe impaled on a giant chrome Corinthian column, like the approach to a Shanghai
industrial estate. The spectacular crowd pulling attractions of the Mirage and Treasure Island next door give
Las Vegas the kind of pedestrian street life that the rest of America has lost. It is this section of the strip that
is solidifying into the urban core of the city, despite the attempts of the casinos outside the pale to bolster
their own sites. A mile east, toward the now rotting downtown of old Las Vegas, an over-optimistic
developer is struggling to make amuck from the Stratosphere tower, an eruption of concrete almost as tall as
the Sears Roebuck tower in Chicago. If it had been around 40 years ago, its 1000 foot high revolving
restaurant would have provided an awesome view of the nuclear tests that kept the Nevada desert busy just
70 miles away. But it is a monumentally futile gesture: the casinos
have no interest in allowing their gamblers to spend their time looking
out of the window. The Stratosphere already has the look of a busted
flush. Within this relatively dense central core, Las Vegas is rapidly
acquiring the characteristics of what might be called a «real» city:
pavements, beggars, even a public transport system, MGM and Bally’s
already operate a free monorail between the two casinos, a mile appart
mimicking a utopian public transport system just as New York New
York mimics the big city. Yet much of what passes for reality in Las
Vegas is beyond mimicry. Sitting eating phillysteak lunch at the Nile
Deli, inside the Luxor Isee the barges come into view on the Nile River
ride packed with tourists from Japan, and India. They are taking in archaeological points of interest such as
the half scale version of King Thut's tomb. You notice that a buxom belly dancer keeps emerging from a
clump of artificial bullrushes to undulate for the benefit of each passing barge. The dancer massages the head

Brishane.

Brisbane, el dltimo asentamiento penal australiano y fundada
en 1824, no es una ciudad que con anterioridad haya figura-
do de manera destacada en la escena mundial. El extrava-
gante liderazgo de Sir Joh Bjelke-Petersen, quien creia en una
Queensland blanca, heterosexual y temerosa de Dios, con-
servo intacto el espiritu de los afos 50 de un sistema de
soporte vital alimentado por la corrupcién mucho después de
que se hubiera extinguido en el resto de Australia. Incluso los
mds entusiastas llamaban a Brisbane la mayor poblacién rural
australiana: amable, pero aletargada y provinciana. Lo mas
perjudicial es que Queensland, en su conjunto, solfa llamar-
se el profundo norte, la version australiana de Alabama, eco-
ndmicamente retrasada y con un sistema politico y cultural
equiparable. Sin embargo, todo ha cambiado en la dltima
década, pues Brisbane es la ciudad de mayor crecimiento en
Australia, y su manera de enfrentarse al crecimiento debe
interesar a una nueva generacion de ciudades de todo el
mundo.

Brisbane se amplia en anillos concéntricos de bungalows y
centros comerciales. Los concesionarios de Holden y los par-
ques de negocios por todo el paisaje de Queensland meri-

dional crecen a tal ritmo que podria superar a Melbourne
para convertirse en la segunda ciudad australiana incluso
antes de que el pais se convierta en una republica. Hacia el
sur se extiende a lo largo de la autopista del Pacifico, més alla
del suburbio de Beenleigh hacia Gold Coast, con lo que ame-
naza con fundirse a los altos edificios de apartamentos de la
floreciente ciudad costera de 250.000 habitantes. Hacia el
norte ha alcanzado la costa de Moreton Bay a Redcliff y Scar-
borough, mientras que sus suburbios orientales se adentran
en el continente més alla de Gap y Kenmore. Brisbane ya
alberga a casi dos millones de personas, no por tener una alta
tasa de natalidad o por ser un iman para inmigrantes extran-
jeros, sino debido a que los australianos abandonan las leja-
nas y polvorientas poblaciones rurales y las decrépitas ciuda-
des meridionales para vivir alli. No son Gnicamente indivi-
duos ambiciosos los que acuden, sino que mds empresas en
fase de crecimiento e inversores internacionales se ven atrai-
dos hacia estos lugares.

Es un fenémeno que no se restringe a Australia, sino que en
toda Europa y Estados Unidos las economias urbanas mds
dindmicas y en crecimiento no son las viejas metrépolis,
marcadas por la industrializacion y la depresion, sino ciuda-
des mds pequenas, agradables y acogedoras. De esta forma,

The spectacular crowd pulling attractions of the Mirage
and Treasure Island next door give Las Vegas the kind of
pedestrian street life that the rest of America has lost.

Within this relatively dense central core, Las Vegas is
rapidly acquiring the characteristics of what might be
called a «real» city: pavements, beggars, even a public
transport system, MGM and Bally's already operate a free
monorail between the two casinos, a mile appart
mimicking a utopian public transport system just as New
York New York mimics the big city.

-
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of at least one male per barge. She works on a shift system. While she is back in the bushes in the gap
between two passing barges, you see a white hand emerge to pick up a courtesy phone. Clearly it is the
signal to leave before her replacement arrives. And she duly emerges to vanish off into the crowds.
Meanwhile, Luxor’s security men patrol the carparks and pools outside, disguised as late 1980s yuppies,
riding mountain bikes and kitted out in pink polo shirts, white shorts, and with an incongruous Smith and
Wesson on their hips.

The latest incarnation of Las Vegas represents an entirely new urban form. For the first time the strip has
encountered a new ingredient. Until now the casinos have, more or less followed each other in a double
file along the strip heading steadily westward. Architecturally they have been called upon to do little more
than present a frontage coherent enough to impress passing traffic. Now Las Vegas has acquired a
crossroads, a three dimensional urban space on which the casinos are not just a big front, but show off their
sides as well, and have to deal with the previously unknown problem for the casinos of addressing a corner.
The Tropicana’s clump of larger than life size Easter Island heads stakes its claim to attention. It faces the
Excalibur, which in turn confronts the MGM. And the MGM Grand’s lion will glower across eight lanes of
traffic at a third scale version of the Statue of Liberty, erupting from a lake, traversed by the Brooklyn Bridge
which will take guests to the hotel itself, fashioned from a clump of replica Manhattan high rises, all at third
scale. Ilia and Neal, the architects haven’t stuck just to the obvious towers, Chrysler, and Empire State, there
is a third scale version of the Seagram Building and of Saarinen’s CBS tower. To bring the complex to life,
a roller coaster ride will take visitors on a tour of the property, ripping out of a mock Plaza hotel, like the
Alien emerging from the belly of a star trooper.

Visitors to Las Vegas, waddling back and forth in the sunshine are not easily impressed. But the model is
constantly the focus of attention. The matrons with the displacement of super tankers, and the balding types
who insist on scraping the remains of their hair into pony tails fall silent in awe.

Atlanta

In Atlanta, original home of both the Klu Klux Klan and Coca Cola, symbols matter a great deal. But they
never stay the same for long. Just as the buxom Mae West curves of the original Coke bottle have
metamorphosed into an anorexic recyclable aluminium can, so in the name of enlightened self-interest
Atlanta has always been promiscuously ready to jettison one symbol for another: to put your name in this
space in fact.

Londres pierde poblacién desde su centro, mientras que ciu-
dades como Cambridge, Bournemouth, Bristol y Swindon se
encuentran en auge. Francia observa como sus industrias de
primera fila se trasladan a la zona templada mediterranea. En
los EE.UU. las ciudades que crecen son las sorprendentes
Denver, Phoenix y Las Vegas, mientras Nueva York y Boston
permanecen estancadas o estan en declive.

A los australianos les atrae Brishane no sélo por los empleos
que genera cualquier economia urbana en auge, sino también
por el estilo de vida que hace posible habitar en una ciudad
con un verano perpetuo y en la que incluso los menos adine-
rados pueden permitirse el lujo vivir en zonas residenciales
tan frondosas que pueden acoger a pajaros exéticos y ualabis;
y aln asf se sitdan a sélo un cuarto de hora en coche de las
torres de oficinas que distinguen el centro urbano de Brisba-
ne, incluso durante las horas punta. No existen alli zonas
urbanas deprimidas, no se ve a indigentes atrapados por una
vida en las calles dentro de cajas de cartén sobre la acera, ni
atascos de trafico, ni existe la sensacién de lucha diaria que
supone pasar una hora cada manana en un tren subterrdneo
abarrotado de camino al trabajo que deprime al mds redo-
mado optimista. Los manglares sobreviven en las cercanias de
los relucientes rascacielos, al igual que las reliquias restaura-

das de la arquitectura colonial. Existen playas virgenes de
arena blanca, bosques tropicales e islas de coral al alcance de
la mano; también se encuentran restaurantes pata todos los
bolsillos que combinan las cocinas de toda Asia con las euro-
peas; hay parques en el centro urbano, nuevas galerias de
arte, asi como universidades y escuelas bien consideradas.
Hoy en dia, la angustia reside en que nada de esto podra
sobrevivir a un crecimiento continuo durante mucho tiempo,
y que Brisbane serd victima de las tipicas pesadillas ecologi-
cas: smog fotoquimico, destruccién de habitats naturales,
escasez de agua, polucion por aguas residuales y desechos
industriales; asi como de las lacras sociales. En Brisbane,
como en cualquier lugar, los infinitos suburbios anénimos
destruiran la diversidad y libertad que ofrece la ciudad. Las
madres con nifos pequefios acabaran encerradas en casa, y
ciertos suburbios se convertiran en sitios donde los adoles-
centes sin rumbo causen disturbios.

Esta preocupacién supera a lo que pudiera llamarse pijoteria,
y se refiere mds a fomentar un crecimiento adecuado de las
urbes, en vez de detenerlo de golpe. En pocas palabras, Bris-
bane cuenta con todas las caracteristicas basicas de ese fend-
meno urbano recién identificado: el paraiso temporal. Como
una cadena de ciudades de todo el mundo, Brisbane, una



The city’s original crest featured a steam engine in
tribute to the part played by the eponymous
Western and Atlantic Railway in Atlanta’s
foundation. A phoenix took its place in 1865,
demonstrating Atlanta’s determination to put what
Henry Grady, the city’s earliest booster, called «the
carelessness of General Sherman and the Union
army with fire» behind it.

In 1956 the Confederate battle emblem was added
to the state flag of Georgia, a decision that was to
come back to haunt a city, always eager to set itself
apart from the rest of the state, in the 1990s. How
could it present itself as the embodiment of the new
south, a suitable home for the centennial Olympics
last summer, while flying the banner of
unreconstructed redneck bigotry from the state
capitol? And now of course, it has lzzy, the
computer generated logo for the Atlanta Olympics,
spin-doctored out of Whatizit the original mascot
for the games that looked so much like a slug when
it was first unveiled in 1990 that the city was forced
back to the drawing board for another go under a
withering barrage of derision.

But the most important symbol of all for Atlanta is
the fact of the Olympic games themselves. Every
ambitious city in the world is desperate to get its
hands on the magic rings. And now Atlanta has had
them firmly in its grasp, the youngest city ever to do
so. Despite the catastrophic history of violence,
corruption and massive overspending that is the
most lasting legacy of the modern Olympics, five
cities fought vainly with Atlanta for the chance to
mortgage themselves up to the hilt to spend at least

ciudad que ha triunfado gracias a sus atractivos naturales, se
enfrenta con la triste paradoja que ese mismo éxito puede
acabar con todo lo que la hacfa interesante en un principio.
A nivel municipal y regional, Brisbane se esfuerza en descu-
brir métodos para un crecimiento planificado de modo que
mitigue los peores efectos. Incluso a nivel nacional, el ante-
rior gobierno de Keating se preocupd tanto que creé una
comision de disefio urbano que sefalara las formas de forta-
lecer los antiguos centros urbanos y construir los nuevos
suburbios sin las peores cualidades de anonimidad.

Los planificadores de Brisbane conversan frecuentemente
con sus homélogos en Seattle y Vancouver en el Pacifico
noroeste, alin separados por medio mundo, pero con opor-
tunidades y dificultades muy parecidas. Intercambian expe-
riencias y estrategias orientadas a impedir la aparentemente
inevitable destruccién del cardcter basico de estas ciudades.
Estas ciudades también experimentan el efecto de paraiso
temporal. Las aguas limpias y bosques de los alrededores de
Seattle han atraido a californianos mas normales, expatria-
dos chinos de Hong Kong e incluso a Bill Gates. Como Bris-
bane, era una ciudad atrasada, enclave provinciano que ha
recuperado el dinamismo gracias al influjo de los recién Ile-
gados.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014

El objetivo no es sustentar a los propietarios mds ricos en su
lucha por impedir que sus vistas desde las colinas se vean
perjudicadas por viviendas para trabajadores, sino planificar
toda la ciudad de manera que no se autodestruya tal y como
lo ha hecho Los Angeles, la catdstrofe urbana de la que han
huido multiples refugiados hacia los estados de Oregon y
Washington. En su época Los Angeles también fue un paraiso
temporal. Durante gran parte de este siglo, se convirtié en
una ciudad que se asemejaba a la tierra prometida. Resulta
curioso que pocos planificadores municipales descubrieran el
atractivo del lugar hasta que fue demasiado tarde. Siempre se
ilustraba a Los Angeles como ejemplo urbanistico negativo; la
expansion descontrolada, las autopistas, el crecimiento desa-
forado de bulevares en franjas de treinta kilémetros de largo
se consideraban planificaciones urbanas pésimas. Observada
con los prejuicios europeos, con la creencia de que Floren-
cia, con sus plazas y calles peatonales era el inico modelo de
ciudad auténtica, Los Angeles apenas parecia ser una ciudad.
De hecho, en realidad fue un enorme éxito durante casi un
siglo. Ciudad sensual de paisajes notables, y de clima que
ofrecia a sus ciudadanos un gran libertad, a la vez que traba-
jo y vivienda. Era una ciudad en la que se podia ir de una
casa con patio a la orilla del mar al puesto de trabajo en diez

Excalibur Hotel,
Las Vegas (USA).
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$2 billion on the summer’s games, an essentially frivolous event that allow a troupe of athletes to run around
a race track for just 16 days. Enough money to build Heathrow’s Fifth terminal, to complete the skyscrapers
of Canary Wharf. And yet so seriously was the event taken that three prime ministers turned up to lobby the
International Olympic Commission in Tokyo in 1990: the culmination of a four year orgy of lavishly funded
public relations and rather less well funded strategic planning that accompanied the last stages of the IOC's
attempt to make up its collective mind about where to stage the 1996 Olympics. Even the losers didn't
begrudge the cost, reckoned at the very least to run into several millions of pounds each. Bob Scott who got
nowhere in 1990, started work on Manchester’s second shot at staging the games in the year 2000
immediately the decision to go for Atlanta in 1996 was announced, claiming that the mere fact of bidding
was worthwhile “because it had raised the city’s international standingO, and would Oact as a catalyst for
restoring pride and confidence.”

Atlanta’s answer to Scott is Billy Payne, a property lawyer, and one time football player. And he speaks from
what sounds like exactly the same script as Scott. For Payne, who swung Atlanta’s former mayor Andrew
Young, Coca Cola, and the rest of the city establishment behind the bid for the 1996 Olympics, the most
pressing reason to stage the games, was to prove to the rest of the world that the city exists it at all. The
Olympics will —he has claimed- establish Atlanta as one of the top cities in the world, “right up there with
the Parises and the Tokyos and the New Yorks and the Moscows and the like. We are in for a quantum leap
in terms of image and reputation.” Not bad going for a city whose history began on the day in 1837 when
a party of surveyors working for the Western and Atlantic Railroad hammered a marker post into a featureless
landscape almost at random, pricking the thin Georgia soil just enough to define what would one day be a
junction between the main trunk lines running north, and west and which served as the reference point from
which the city’s boundaries would be laid out. At the time, nobody believed that the place would amount
to much.

Even Colonel Stephen Long the railway’s chief engineer claimed that the junction might at best support «a
tavern, a blacksmith’s shop, a general store, and nothing else». Ever since then Atlanta has done everything
it can to prove him wrong, to persuade the rest of the world to take it seriously. That involves treading an
uneasy path between looking back and looking forward. Atlanta supplanted Milledgeville as Georgia’s state
capital after the civil war when hotel keepers in the old capital refused to accommodate black delegates
elected to the state assembly.

But Atlanta was the national headquarters for the Klu Klux Klan, and in the 1930s for the American
Blackshirts. It is the city which claims in its civic propaganda, “to be too busy to hate». But it was also the
place in which a lynch mob several thousand strong murdered a Jewish business man in the early years of

minutos, inundado por el olor de los citricos mientras se con-
ducia a través de los naranjales con el capé abierto. Incluso
hace veinte afos era un suefo que se encontraba al alcance
de la clase trabajadora californiana.

Durante su perfodo de crecimiento extra rapido, nadie se dio
cuenta de que el encanto de Los Angeles pudiera ser tan tran-
sitorio y tan fragil. Sélo ahora cuando el sueno californiano se
ha evaporado, la ciudad ha advertido lo que perdié. Las
viviendas de clase media asequibles se encuentran tan al inte-
rior del desierto californiano que el desplazamiento por las
nuevas autopistas al trabajo supone levantarse a las 4:30 de
la manana, y el agua escasea tanto que se trasvasan rios tan
lejanos como el Colorado. Incluso los californianos ricos ya
no se sienten seguros en la ciudad de los disturbios, los terre-
motos y los incendios. La aristocracia de Hollywood se muda
a los Hampton. Es el destino de Los Angeles mds que cual-
quier otra cosa el que ha alertado a los politicos de la escasa
permanencia del entorno urbano, y del fenémeno de paraiso
temporal.

Parece que las ciudades, o nacen con rapidez, o mueren con
rapidez. Luego se desarrollan alocadamente en sus mejores
anos, para luego estancarse. Posteriormente, muchas sufren
un pronunciado declive. Si tienen suerte, podran evitar la

caida en picado hasta experimentar una especie de renaci-
miento tal y como han vivido Glasgow y Barcelona, y a lo
que Liverpool aspira. Desde los disturbios, los teremotos y los
incendios forestales, Los Angeles se enfrenta a un grave decli-
ve. Los recién llegados que atrae en la actualidad son mds
pobres de lo que solian ser. La ciudad ya no disfruta de pros-
peridad econémica, asi que quedan menos trabajos para
ellos. Los contratistas militares y aerospaciales han sufrido en
especial este revés, y ya la ciudad no cuenta con el atractivo
fisico de antafo. El smog fue la primera y mds aterradora
sefal de su caida desde el edén. Las plantaciones de citricos
se han visto devoradas por las viviendas, y los primeros
suburbios, en muchos casos, han caido en el abandono y la
decadencia.

Brisbane atn se encuentra a cierta distancia de esta fase del
ciclo urbano.

En los afios 70 y 80 sus promotores alin se devanaban los
sesos para encontrar férmulas que atrajeran a nuevos inver-
sores. La Expo que se celebr6 en 1988 fue el momento cum-
bre, pues la ribera sur del rio Brisbane se recuperé del aban-
dono. La feria no en si no pasard a la historia, pero dejé tras
si como legado una serie de instalaciones recreativas enor-
memente populares como bares, restaurantes, e incluso una



the twentieth century. Atlanta’s skyscrapers define the essence of the new south, but it is also the home of
Stone Mountain, on which confederate war heroes are immortalised on a scale that would have bemused
Albert Speer.

For its first century, Atlanta struggled to persuade the rest of America that it was not some hick town
dependent on cotton, quarries, and a railway junction, but a national centre. And from the 1920s it did its
best to try to look the part. It claimed to be a New York or a Chicago of the South. And it built the gothic
skyscrapers, and neo classical financial and legal district to prove it.

It grasped the essential truth of the casually brutal approach of Fortune magazine’s annual top ten list of
cities for business which gives flesh to the fear, normally left unspoken among contemporary cities that
“More than ever, where you are determines how you do”. As Fortune tactlessly puts it, “Pity the poor fool
with his headquarters in some mean streets town where office costs are out of sight, and only the reckless
venture out after dusk. Say amen for the chump with a big plant in some backwater where the workforce is
riddled with thugs, druggies and thieves. The only answer for most companies stuck in the wrong place at
the wrong time is to get out.”

Atlanta has always been determined to present itself as being exactly the right place at the right time, Even
in 1970, when it did not boast so much as a single direct international flight from its airport, Atlanta was
claiming to be the “next great international city.” It has grasped that to continue to prosper, it must become
an international city. It wasn’t all just talk. Atlanta made two very important architectural contributions to
the history of the post industrial city. The first of them was the re-invention of the atrium hotel by the Atlanta
architect and developer John Portman, realised most spectacularly with the Peachtree Plaza Hotel, the tallest
building in the city when it was completed in 1974, which still makes an indelible landmark on the city
skyline today. Portman’s jaw dropping interiors, a recreation of city spaces as the great indoors made a bud
impression around the world. As did his way of wrapping them up in mirror glass. For a while this was the
very personification of modernity, and he went on to repeat the formula everywhere from Singapore to San
Francisco.

Then there was the High Museum, designed by Richard Meier’s in the glacial all white style, which became
as indispensable in the 1980s and 1990 as an Armani jacket for ambitious cities in a hurry to make their
mark. Atlanta built the first of the species, and demonstrated in the process that it was committed to culture,
the essential prerequisite for a world city. And now it has the Olympics: The point for a city in staging the
Olympics is very much the same as it is for Addidas or Nike, for Swatch or Longines to get to have their
name indelibly linked with the Olympic rings. Addidas or Nike sell running shoes to couch potatoes with

playa artificial y dot6 a la ciudad de un nuevo aeropuerto.
Todos los afos de la década anterior, el nimero de pasajeros
ha aumentado en un 14% en el aeropuerto de Brishane.
Hasta el ano pasado, atin era posible olfatear salitre en el aire
en el trayecto por la pista hacia el edificio de llegadas inter-
nacionales. En este otofio se inaugura una nueva terminal,
que difumina los olores marinos, y que contribuye al firme
progreso hacia convertirse en una ciudad como cualquier
otra.

El crecimiento cuenta tanto con defensores como con detrac-
tores. Queensland tiene a algunos de los ecologistas mas
decididos del planeta, al igual que promotores deseosos de
transformar toda la Gran Barrera en un parque tematico.
Cuando la poblacién se duplica durante una vida, un patio
trasero suburbano puede convertirse de la noche al dia en un
solar céntrico de valor exorbitante. Conducir a una ciudad
por este desarrollo desaforado exige encontrar un equilibrio
entre las exigencias claramente contrapuestas de aquellos
que ven al crecimiento como fuente de mayor prosperidad y
los que lo consideran una amenaza.

Las ciudades que crecen deprisa necesitan una gran inversion en
infraestructuras si desean ser lugares civilizados en los que vivir.
No obstante, muy a menudo son los bajos impuestos los que pri-

mero atraen a los recién llegados. Una poblacién en aumento
exigird carreteras, alcantarillado, escuelas y coches de policia, y
sin embargo tener tantos recelos en pagarlo que se prepara al
traslado antes que pagar unos mayores impuestos sobre la pro-
piedad inmobiliaria. Sobre todo, el tratamiento del crecimiento
requiere también una especie de visién de futuro. Los suburbios
de crecimiento veloz en los que abunda el terreno y la vivienda
asequible, asfixian rdpidamente de tréfico las carreteras exis-
tentes. A no ser que las casas se planifiquen alrededor de siste-
mas de transito masivos desde su principio, es muy tarde intro-
ducir el transporte ptblico cuando los atascos ya ahoguen las
autopistas. Brisbane, con su legado de ferrocarriles victorianos,
dispone de la oportunidad de evitar la corriente de construir mas
y mds carreteras que tienen el efecto de generar mds trafico, en
vez de evitar la congestion. En Los Angeles, en donde un grupo
de presion local saboted deliberadamente un amplio sistema de
tranvias en los anos 40, los suburbios se encuentran tan disper-
sos, y construidos en una densidad tan baja, que es muy tarde su
adaptacién al transporte piblico. Su propia estructura hace que
los ferrocarriles de cualquier clase poco rentables, y esa realidad
es la que ha obligado a la ciudad a redactar leyes locales draco-
nianas dirigidas a la introduccién de coches eléctricos de nula
contaminacion para finales del milenio.
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images of grainy sweat soaked athletic triumph. Their over weight customers are able to bask in reflected
glory. To reinvent themselves as athletes. In the same way, Atlanta becomes, not a humdrum railway
junction, but as a centre for all the hopes and dreams of the world. And its citizens see themselves
transformed in exactly the same way.

The fact is that the city is a product like any other. To prosper it has to attract people, if it is grow physically
in size, to tempt visitors and investment. And that depends on the image a city can project. There was a time
when that was primarily about the creation of physical spaces. But the Olympics don’t work that way
anymore. Even in Barcelona in 1992, which used the games to kick start a vast transformation of the city

pulling it out of Franco era torpor, into state of the art renewal, the

The fact is that the city is a product like any other. To image that will most be remembered from the Olympics is that of an
prosper it has to attract people, if it is grow physically in arrow streaking across the Montjuic stadium apparently to ignite the
size, to tempt visitors and investment. And that depends

on the image a city can project. There was a time when
that was primarily about the creation of physical spaces. Atlanta has talked the same rhetoric of urban renewal as Barcelona,

Olympic flame, captured on the television screens of the world. This it
has a fake of course.

but what has really motivated it was the memory of the Los Angeles
Olympics, which proved that provided you did little more than apply a coat of post modern pastel paint to
existing buildings, you could stage the games and make a profit out of them. Buildings have come to matter
less than image. With the games over it is clear that Atlanta has fallen between two stools. It has spent far
more public money on staging the games than its sponsors promised, so it did not make the money that LA
did. But it has not spent it on anything that will leave the city with the physical legacy of a Barcelona. The
games are based around what is called an Olympic ring, but in the listless sprawling placelessness of Atlanta,
it is clear that this will; have not have much physical impact. Instead, the games really only existed on the
small screen. And on the screen Atlanta has a backdrop, much as it is presented on CNN, the city’s great
high tech employer where the city is an anonymous set for events that are going on elsewhere in the world.
But then, for a city that has always been so comprehensively seduced by the idea of the image over
substance, perhaps that is the point of the exercise. 5

Kuala Lumpur
Something remarkable happened to the global balance of cultural power this year. Competing teams of

Korean and Japanese contractors working continuously by swelteringly humid tropical day and arc lit night
for three years finally topped out the twin towers of the Petronas building in Kuala Lumpur. With their

A no ser que ciudades tan exitosas como Brisbane se enfren-
ten a problemas de apariencia tan irreconciliable, sus atracti-
vos resultardn efimeros. A las multinacionales sin arraigo les
encantan los paraisos temporales. Equiparando otros aspec-
tos, es la ciudad con atractivo fisico en vez del caduco pue-
blucho la que la empresa eligird para construir una nueva
fabrica o situar su sede central. En la actualidad las empresas
deciden su traslado segtin lo que puedan parecer los motivos
mds triviales: la calidad de los restaurantes o el tamano de las
viviendas que los directivos intermedios se pueden permitir.

Sin embargo, su presencia acarree efectos negativos y positi-
vos, pues las nuevas oficinas facilitan el comienzo de la con-
gestion en las carreteras y la popularidad internacional dispa-
ra el precio de la vivienda. Los impuestos se incrementan, y a
largo plazo las empresas desarraigadas se vuelven a despla-
zar, dejando tras de si los escombros de su ocupacién. De
esta forma, el tratamiento de las ciudades como envases no
retornables supone la utilizacién mas derrochadora de recur-
sos imaginable, y promueve la ilusién de que resulta posible
escapar de las realidades de la vida urbana simplemente con
el traslado. Si no se hace frente al problema del crecimiento,
dentro de poco nos quedaremos sin ni siquiera los paraisos
mads temporales.

Canton.

Las nuevas ciudades asidticas no le deben nada al concepto
europeo de urbanismo, no son como la vision de postal ideal
de ciudades toscanas, y alin menos aspiran a parecerse a los
bulevares parisinos del siglo diecinueve. En cambio, son den-
sas, brutales, cadticas y, sobre todo, son inmensas; cuentan
con centros comerciales y rascacielos, aeropuertos y parques
de negocios. Pero todas estas construcciones aparentemente
familiares se han visto trastocadas por realidades diferentes a
las de sus originales occidentales. Los arquitectos locales tie-
nen debilidad por brillantes azulejos blancos, cristal reflec-
tante y cromo, como si pretendieran desinfectar el hedor de
la antigua Asia. Los espacios ptblicos, la planificacién a gran
escala y el sentido de lo pintoresco practicamente no existen;
puede que se observen como restos del pasado que todavia
no ha asumido la misma importancia que en occidente.

Europa se ha olvidado lo que implica vivir en una ciudad en
la que la poblacién se duplica y cuadruplica en una genera-
cioén, en donde la cuadricula de un topégrafo marcada con
estacas en campo abierto se puede transformar en un hori-
zonte de rascacielos con una urgencia que sugiere la fotogra-
fia secuencial. Sin embargo, es lo que sucede en la cuenca



MGCM Grand Hotel, Las Vegas (USA).

Bangladeshi workforce earning just dollars a day, collapsing exhausted to sleep in site hut beds newly
vacated by the next shift, directed by Australian foremen, and German engineers, they had done it at last.

For the first time since the gothic cathedrals were built, the world’s tallest structure is no longer in the West.
From the centre of what was once a sleepy colonial city the towers erupt skyward like fireworks, leaving a
trail 85 floors high that dominates every view of the horizon from Kuala Lumpur’s elevated high ways as well
as its twisting lanes where rains storms still leave cars ankle deep in red mud. With heavy nods to Islamic
geometry, it looks uncomfortably like a couple of giant extruded pineapples, tempered by a spidery bridge
at the 41st floor that comes straight from a sword and sorcery strip cartoon.

pacifica; en un boom constructivo similar al de Londres y
Paris en el siglo diecinueve cuando se convirtieron en las
grandes ciudades que el mundo conoce y, por comparacion,
las angustias europeas contemporaneas sobre la decadencia
del centro urbano y la expansién descontrolada parecen tri-
viales al lado de la casi apocaliptica transformacion de Asia.
El hidrofoil de Zhuhai sale con quince minutos de retraso de
la terminal de transbordadores china de Kowloon, con la ban-
dera roja de la Republica Popular ondeando desde la descar-
nada popa de estilo thunderbird. Puede parecer una reliquia
mugrienta de la época del Sputnik, pero esta avejentada
bafera blanquiazulada ha tomado un aliento nuevo en forma
de improvisado sistema de transporte masivo para la dltima
metrépoli mundial, una creciente ciudad monstruosa atin en
fase de violento alumbramiento que ni siquiera tiene nombre.
Fumadores empedernidos cruzan una y otra vez el rio de las
Perlas para dirigir las fabricas que Hong Kong ha construido
en las zonas econdmicas especiales chinas. También hay
algunos occidentales en el transbordador en busca de contra-
tos tirados por los suelos o llevando equipos de alta tecnolo-
gia a futuros magnates. Desde la otra orilla vienen jovenes
estafadores cargando maletas de software pirateado y se aga-
rran a sus teléfonos méviles.

Los dos lados del rio se encuentran tan firme y a la vez tan
incémodamente unidos como las riberas meridional y sep-
tentrional del rio Tamesis, o como Manhattan y Nueva Jersey.
Durante la dltima década, un Hong Kong cada vez mas rico
ha exportado un flujo incesante hacia la economia de sueldos
bajos del otro lado de la frontera, invirtiendo miles de millo-
nes de délares en el proceso. Incluso antes de que la colonia
vuelva oficialmente bajo soberania china, el rio de las Perlas
ya es una Unica y enorme ciudad que se extiende sin control
més alld de fronteras internacionales como si fuera una gran
mancha de tinta.

Esta anénima conurbacién, con la Unica y estrecha compe-
tencia de Shanghai y Yakarta, se dispara hacia lo que se
convertird en la poblacién modelo de una nueva generacion
de supermetrépolis. Si continta creciendo al ritmo actual,
dentro de una década la nueva ciudad acogera a 40 millo-
nes de habitantes, superando a Tokio-Osaka y a la Ciudad
de Méjico hasta transformarse en la mayor ciudad del pla-
neta. Una poblacién mayor que muchas de las naciones
europeas estard comprimida en una zona del tamafo de la
Greater London Region, y todos los puntos referenciales por
los que solemos cuantificar a las ciudades se habran vuelto
irrelevantes.
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The design is the work of the same Argentine born, American architect Cesar Pelli who built Britain’s tallest
structure as well as Manhattan’s World Financial Centre. But this is not, primarily an exercise in architecture.
It is the assertion of political power in steel, marble and glass. The Petronas Centre has eclipsed Chicago’s
Sears Tower, previously the world’s tallest building, for the express purpose of demonstrating in the most
conspicuous way possible the determination of the Malaysian prime minister Mohammed Mahattir to be
taken seriously as a figure on the world stage. In the process, the development has swallowed up the elegant
race course at the heart of a city that is frantically reinventing itself as a metropolis. It has also provoked
serious worries among international bankers, that Mahattir's edifice complex may signal that Malaysia’s
decade long boom is turning to bust. Exactly who is going to occupy all those millions of square feet of office
space?

For America, which invented the art of skyscraper building the prospect of Malaysian hubris is little
compensation for being overtaken by an upstart Asian nation of just 19 million people. Skyscrapers are as
much an essential part of America’s identity as the Coke bottle, baseball and the Marlboro cowboy. At the
end of the nineteenth century they were the counters by which Chicago and New York slugged it out in their
battle for urban supremacy. Whatever one did, the other would do its best to top. The golden age of
skyscraper building up to the 1930s saw the construction in New York of the gothic skyrocket of the
Woolworth Tower, the chromed steel art deco Chrysler tower, and the massive Empire State, all of them
icons of America. In the early years of the twentieth century, they were the essence of modernity. The rest
of the planet went green with envy, and rushed desperately to acquire this extraordinary American
invention, the price of entry so it seemed, into the modern world. And none of them could. They might
manage to put up cartoon copies of the original, but they didn’t fool anybody. The Americans alone had the
secret of building high. They had the conviction to make not just the giant refrigerators that so many
European attempts at building high turned out to be, as laughably unconvincing as east German television
sets and hi-fi systems. Above all Americans packed their skyscrapers close enough together to create
completely different ideas of what the city could be. But, the completion of the twin tower - the first
occupants are not scheduled to move in until next year, is a development as humiliating for America as that
which faces Britain’s cricket teams. It is an act of economic and cultural humiliation like that suffered by
European car makers when they realised that the Japanese were just as capable of building cars with
charisma as Jaguar or Ferrari. We will be listening to Korean rock and roll next.

And that us exactly what Malaysia wanted. The whole exercise began shrouded in almost as much deceptive
vagueness as the Iraqi supergun. In an attempt not to alert any of the dozen or more competitors all around
the world also, when the designs were first published, Pelli would say that the tower was going to be big,
but not exactly how big.

Con anterioridad, la geografia urbana estaba definida por la
resistencia de sus peatones. Luego se expandi6 para acomo-
dar a los traslados en coche o tren, pero una ciudad de 40
millones de habitantes es un organismo completamente dis-
tinto. Su poder econémico es tanto que hace superfluo al
estado, tanto que puede mantener la cohesion necesaria para
que las ciudades sean entidades funcionales.

Hong Kong y Shenzen, la zona econémica especial creada en
1970 sobre lo que era terreno agricola baldio, se han disuel-
to en una dnica sopa urbana. Shenzen cuenta con un merca-
do bursatil sui géneris, que enriquece a algunos de sus ciu-
dadanos y un parque temadtico surrealista con modelos a
escala de la Torre Eiffel y del edificio de la Opera de Sydney
para entretenerlos; y se extiende hacia Cantén a pasos agi-
gantados, cien kilémetros corriente arriba del rio de las Perlas
con la velocidad del aire que se infiltra en un tubo de vacio
perforado, hasta tropezarse con un desenfreno urbanistico
paralelo en la otra orilla del delta. Una franja continua de
torres de apartamentos de hormigon, naves industriales y
hoteles serpentea por todo el trayecto hasta Macao y engulle
al gemelo menos conocido de Shenzen, Zhuhai. Esto supera
a cualquier espectdculo cadtico, es un excepcional subpro-
ducto del redescubrimiento chino del capitalismo. El rio de

las Perlas representa el futuro de la metrépoli moderna, una
separacion definitiva de los ideales europeos y norteameri-
canos de lo que debe ser una ciudad.

Impulsada por una economia pujante, la costa asiatica edifi-
ca una ciudad del tamano de Londres cada seis meses. Euro-
pa se ha quedado atrds, hasta quedar reducida a un pintores-
co rincén apartado donde los ricos van a comprar Louis Vuit-
ton y Airbus, ademas de blanquear su dinero.

A medida que el transbordador de Zhuhai se separa de su
embarcadero, hombres ansiosos siguen vociferando en sus
teléfonos moviles mientras hacen cola para comprar agua
mineral Luco Zang Zhong Jian en el buffet. Apenas se paran
a mirar por las ventanillas manchadas de salitre. Cada cen-
timetro de costa se ha edificado, una masa sélida de vara-
deros y terminales de contenedores, dominados por masas
de torres de apartamentos que se extienden por las colinas.
Las vias acudticas cuentan con un trafico tan denso que
también forman parte de la ciudad, como si fuera una gigan-
tesca pista de asfalto. Un poco mds alld el transbordador
evita los amenazantes pilares de hormigén del inconcluso
puente suspendido que unira las incompletas pistas del
nuevo aeropuerto que el Reino Unido le legara a su dltima
colonia importante.



There is of course something ludicrously childish about the utterly irrational urge to build high simply for the
sake of being the world’s highest. It is the kind of activity small boys conduct in the illicit privacy of the
playground bike shed. And yet, the idea of extreme height shows no signs of relaxing its grip on the imagination
of the world. The kind of people who invariably present themselves as hard headed rational businessmen, who
exercise infinite caution and calculation in every decision that they make, millionaires who will travel economy
rather than business class, rush headlong into attempts to build ever taller structures. These are moreover,
structures that make no economic sense. Extreme height inevitably carries cost penalties, and creates buildings
that are hard to use efficiently. You cannot lease them out until they are completely finished, so large sections
remain empty, earning no revenue until they are completely ready. And extreme height also means a much
larger percentage of each floor being devoted to lifts and structure than is the case for more modest buildings.
But these are considerations that everyone from Mahattir to Donald Trump shrug off without a thought, so
hypnotised are they by the thought of the atavistic pleasure of owning the tallest object on earth. Not
surprisingly, Robert Maxwell was keen on the idea of acquiring the Sears tower in Chicago, provided that he
could put his own name on it, and also invested in a plan to build a tower just as tall in Paris.

It is perhaps the uncomfortable revelation of the more basic impulses behind human nature that skyscrapers
reveal that maks architects so ambivalent about them. They may be the best chance an architect ever gets to
make a land mark, but they are rarely the kind of mark that an architect would like to make. For the most part
architects have found very little to get a handle on in the design of the skyscraper. You are reduced to the vapid
object. There is very little of interest going on inside, just endless repeated floor plans. The facade is a clipped
on cosmetic. And there is a curious loss of scale. Once past the first 20 or so stories, the architect faces
diminishing aesthetic returns. The difference between a tall building, and a very tall building, is simply the
difference between a refrigerator, and a fridge freezer, between one large anonymous bland box and another.

What made Pelli attractive to the Malaysians was his skill at resurrecting the essentials of the old skyscrapers
of the era of Gotham City, and recycling them for a modern audience. He has gone around the world
designing evocations of the 1930s skyscrapers. In less skilled hands it is a recipe for disaster, a trick akin to
building those roadsters, that ape the imagery of the great days of sports cars in monstrously crude fashion.
Hong Kong has them in spades. In Hong Kong, the Wanchai centre, after Kuala Lumpur the tallest tower in
Asia, is flashy art deco neon at night that evokes in the most heavy handed way the Empire State building.
Now, its own attempt at leap frogging the tallest tower in the world is a planned 500 metre tower that looks
like a crude cartoon version of the Chrysler building.

The Prince of Wales once asked Cesar Pelli, of London’s relatively diminutive dockland giant, the Canary
Wharf tower, less than half the height of the Kuala Lumpur towers, why does it have to be so tall? The

Incluso esta locura constructiva apenas resulta un preparativo
adecuado para el extraordinario mundo de Zhuhai. “La urba-
nizacion es el Gnico camino”, senalan vallas tan grandes como
casas escritas en inglés y decoradas con pinturas infantiles del
sistema francés TGV que el alcalde suefa con importar.
Zhuhai es una mezcla entre una vieja pelicula soviética de
propaganda en la que heroicos campesinos mueven monta-
fias con las manos y el lado mds turbio de la fiebre del oro del
Yukén. Se produce un ruido constante de explosiones a medi-
da que se vuelan laderas para construir nuevos aeropuertos,
nuevas autopistas y nuevos ferrocarriles; mientras los campos
estan ocupados por hombres que reducen bloques de piedra.
En la ciudad de Zhuhai, prostitutas adolescentes desfilan cada
noche por el exterior de hoteles de cromo y cristal, y de dia
caminan por los restaurantes en los centros comerciales. Se
tiene la sensacion de pasear por las fotografias de tono sepia
que definen la historia; el estrechén de manos que supuso la
finalizacién del ferrocarril transcontinental que unia la costa
oriental norteamericana con el Pacifico o el asalto al Palacio
de Invierno. Aqui se perfila el futuro al igual que en Silicon
Valley o en Internet, pero aln es un lugar violento y brutal.
Aqui se generan fortunas, lo que viene a explicar por qué
China es el mayor importador de cognac francés en el mundo

partiendo de cero en 1988. La tienda junto a la sucursal cen-
tral del Banco de China en Zhuhai tiene una vitrina llena. Un
Remy Martin dentro de una petaca de porcelana blanca de
Limoges con forma de castillo francés se vende por 6250
yuan, unos 450%, mds o menos lo que un campesino del inte-
rior espera ganar en un ano. No sorprende que existan con-
troles cada diez kilémetros en la autopista desde Cantén a
Zhuhai, ideados para mantener alejados a emigrantes de la
China mds misera, no para contener a sus ciudadanos.

A los mas afortunados se les permite trabajar como peones, y
soportan condiciones que resultarian conocidas para los tra-
bajadores irlandeses que construyeron gran parte de los cana-
les y ferrocarriles de la revolucién industrial; aquellos que
acudieron en masa para construir el Aeropuerto Internacional
de Zhuhai, a menos de diez minutos de vuelo de Chek Lap
Kok, y pensado para soportar un trifico de doce millones de
pasajeros.

;Qué sentido tiene este torbellino que cambia las vidas
incontables de millones de personas en ciudades a miles de
kilémetros de distancia? Quizds existe un proposito en mirar
al pasado ademas de hacie el futuro. Durante un breve
momento, Manchester en Inglaterra era la Canton, la Shang-
hai, la Yakarta de hoy en dia. Exagero las caracteristicas mds
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answer that Pelli was too polite to give was that the dockland’s development needed a skyscraper as its
centrepiece for entirely irrational, and yet essential purpose of impressing the sceptics. It made nowhere
suddenly into somewhere. That is of course hardly a serious reason to invest billions of dollars into
constructing huge ecology busting high rises, that can be home to tens of thousands of people. But it is
exactly what is happening on a global scale. It is now the booming cities of Asia in which the rush for
height is concentrated. The tallest towers in the world are now planned for cities few in the west could
place on a map, let alone pronounce. Pusan in South Korea, Tainjin and Guanzhou in China are all
planning towers bigger than anything in America. And even the twin towers of Kuala Lumpur will not
remain as the world’s tallest for long. A structure that will top them is already under construction in
Shanghai. While three more projects are on the drawing board that would be taller even than that. In
Moscow, in Beijing, and, most recently, the plan newly unveiled for Melbourne for a 2000 foot high
structure, designed by Denton Corker and Marshall, which would tower over the Chicago sears tower by
the height of the Nat West tower in London.

Brishane

Brisbane —the last of Australia’s penal settlements, established only in 1824 is not a city that has previously
figured prominently on the world stage. The eccentric leadership of Sir Joh Bjelke-Petersen, who believed in
a white, heterosexual, god fearing Queensland, kept the spirit of the 1950s alive on a corruption-fuelled life-
support system long after it had died out everywhere else in Australia. Even its enthusiasts called Brisbane
Australia’s largest country town, amiable, but sleepy and parochial. More damagingly, Queensland as a
whole, used to be known as the Deep North, Down Under’s version of Alabama, economically backward,
and with a political and cultural system to match. But all that has vanished in the last decade: Brisbane is
now the fastest growing city in Australia, and how it deals with that growth is of concern to a new breed of
cities all around the world.

Brisbane is spreading concentric rings of bungalows and shopping malls, Holden dealerships and business
parks across the landscape of southern Queensland so fast that it could leapfrog Melbourne to become
Australia’s second city even before the country becomes a republic. To the south it is sprawling down the
Pacific Highway, past the suburb of Beenleigh toward the Gold Coast, threatening to merge with the high
rise apartments of the burgeoning beach city of 250.000. To the north it has reached the Moreton Bay coast,
at Redcliffe and Scarborough while its eastern suburbs are stretching inland past the Gap, and Kenmore.
Brisbane is already home to approaching two million people, not because it has a particularly high birth rate,
or because it's a magnet for overseas immigrants; it isn’t, but because Australians are leaving dusty remote

extremas en un espectdculo que tenia algo de horripilante en
su miseria y de excitante en su exuberancia. Era una ciudad
que no se asemejaba a ninguna ciudad precedente; lo que la
hacfa tan poderosa y alarmantemente atractiva era el hecho
de que parecia representar el futuro. Y para Ruskin y Morris
el futuro parecia aterrador.

El mundo se vio fascinado y asombrado de una forma tal que
s6lo ahora empezamos a advertirlo por completo, cuando las
ciudades asiaticas experimentan esa misma sobrecogedora
sensacion inducida por el vértigo en un estado de continuo
flujo urbano que en su época proporcioné la revolucién
industrial. Manchester incrementé su poblacién en un 40%
cada década. Se convirtié en un mecanismo gigantesco para
la creacién de riqueza y la transformacién de emigrantes
rurales en moradores urbanos. Manchester inventd la fabrica,
la estacion de tren y las casas adosadas. Las grandes ciudades
asidticas hacen su equivalente para el proximo siglo.

Aln desconocemos como serd la vida cuando estas mons-
truosas ciudades maduren, sélo podemos especular acerca
del impacto de la riqueza. Por ejemplo en Yakarta hoy en dia,
el 16% de sus habitantes poseen coches y sus calles ya estan
intransitables gran parte del dia. En Bangkok, donde sdlo el
24% de los hogares tiene vehiculo, los retrasos por el trafico

son tan graves que los bancos dotan rutinariamente a sus
directivos de coches equipados con faxes y banos portatiles.
No obstante, estas ciudades siguen vivas y en expansion, y en
ellas se incluyen las semillas del éxito y las de la catastrofe.

Kuala Lumpur.

Este ano sucedié un hecho destacado en el equilibrio mun-
dial del poder cultural: durante tres anos equipos rivales de
contratistas japoneses y coreanos trabajando sin cesar duran-
te el dia bajo el térrido calor tropical e iluminados por arcos
voltdicos de noche a lo largo de tres afios lograron culminar
las torres gemelas del edificio Petronas en Kuala Lumpur. Por
fin lo habfan conseguido, dirigida por capataces australianos
e ingenieros alemanes, al igual que con obreros de Bangla-
desh que ganaban unos délares al dia y caian agotados para
dormir en camas dentro de chozas construidas sobre el terre-
no y que acababan de dejar libre el siguiente turno.

Por primera vez desde que se construyeran las catedrales
goéticas, la estructura mundial mas elevada ya no se encuen-
tra en occidente. Desde el centro de lo que en su época fue
una aburrida ciudad colonial, las torres surgen hacia el cielo
como fuegos artificiales y dejan una estela de 85 pisos de
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country towns, and the fading southern cities to come here. And its not just ambitious individuals who come,

growing companies, and international investment inevitably drawn to such places.

It is a phenomenon that is far from being confined to Australia. All over Europe and America, the fastest
growing, most dynamic urban economies, are not the old metropolises, scarred by industrialisation and
blight, but smaller, pleasanter, gentler cities. Thus London is still loosing population from its centre, while
places like Cambridge, Bournemouth, Bristol and Swindon are booming. France is seeing its sunrise
industries moving into its Mediterranean sunbelt. In America it is such unlikely cities as Denver, Phoenix
and Las Vegas that are growing, while New York and Boston are static or declining.

altura que domina cualquier panorama desde las autopistas
elevadas de Kuala Lumpur al igual que desde las retorcidas
callejuelas en donde los aguaceros todavia provocan que los
coches quedenenterrados en el lodo. Con claras reminiscen-
cias a la geometria islamica, se parece alarmantemente a un
par de pifas gigantes sobresalientes, atenuadas por un fragil
puente en la planta 41 que parece sacado de una vifeta de
dragones y mazmorras.

El diseno es obra del mismo arquitecto norteamericano de
origen argentino, César Pelli, que construy6 la estructura mds
alta de Gran Bretana asi como el World Financial Centre de
Manhattan. Sin embargo, éste no es esencialmente un ejer-
cicio arquitecténico, sino la plasmacion del poder politico en
acero, marmol y vidrio. El Petronas Centre ha eclipsado a las
Torres Sears de Chicago, con anterioridad el edificio mas alto
del mundo, con el dnico propésito de demostrar de la mane-
ra mds notoria la determinacién del primer ministro malayo,
Mohammed Mabhattir, de ser aceptado en la escena mundial
como una figura. A lo largo del proceso, la urbanizacion ha
devorado el elegante hipédromo en el corazén de una ciudad
que se reinventa alocadamente como metrépoli. También ha
causado una honda preocupacion entre los banqueros inter-
nacionales de que el complejo de edificios de Mahattir pueda

indicar el principio del fin de la década del boom econémi-
co malayo. j;Exactamente quién va a ocupar todos esos millo-
nes de metros cuadrados de espacio para oficinas?

Para los EE.UU., que invento el arte de construir rascacielos,
la perspectiva de orgullo malayo supone una infima com-
pensacion por verse superado por una nacion asidtica emer-
gente de s6lo 19 millones de habitantes. Los rascacielos con-
forman una parte fundamental de la identidad norteamerica-
na, al igual que la botella de Coca-Cola, el béisbol y el
vaquero de Marlboro. A finales del siglo diecinueve se con-
virtieron en las fichas con las que Nueva York y Chicago
dilucidaban su batalla por la supremacia urbana. Cualquier
cosa que uno hacia, la otra hacia lo mdximo por superarla.
La edad dorada de los rascacielos hasta los afos 30 contem-
pl6 la construccién en Nueva York del cohete gético de la
Torre Woolworth, el acero cromado de estilo art deco de la
torre Chrysler y el enorme Empire State, todos ellos simbolos
de los EE.UU. A principios del siglo XX, se consideraban la
esencia de la modernidad. El resto del planeta se vio corroi-
do por la envidia y se apresurd desesperadamente a adquirir
esta extraordinaria invencion norteamericana, el precio de
entrada en el mundo moderno, o asi parecia; y ninguno fue
capaz. Puede que se las arreglaran para levantar burdas
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Australians are drawn to Brisbane, not just by the jobs that are part of any booming urban economy, but also
by the way of life that is possible in a city in which it is always summer, in which even the not particularly
prosperous can afford to live in leafy suburbs lush enough to shelter wallabies and exotic birds, yet justa 15
minute drive away from the office towers that mark Brisbane’s centre even during the rush hour. There are
no inner city wastelands here, no homeless street people trapped in a life of cardboard boxes on the
pavement, no traffic jams, no visible pollution, and above all, no sense of the daily struggle for existence
that spending an hour in a packed underground train on the way to work every morning will give even the
sunniest of optimists. Mangrove swamps survive within sight of the glossy new skyscrapers, and the elegantly
restored relics of colonial architecture. There are unspoiled white sand beaches, tropical rain forests and
coral islands within easy reach. There are affordable restaurants mixing cuisines from all over Asia with
Europe, there are parks in the city centre, new art galleries, and well regarded schools and universities.

The anxiety now is that none of these things can survive continuing growth for much longer, and that
Brisbane will succumb to all the usual ecological nightmares: photochemical smog, the destruction of
natural habitats, water shortages, sewage and waste pollution, and to the social ones as well. In Brisbane,
like anywhere else, endless anonymous suburbs will extinguish the diversity and freedom that the city offers.
Mothers with small children end up trapped in their homes, and some suburbs become places in which
disaffected teenagers run riot.

It is a concern that goes far beyond anything that could be called Nimbyism, and has more to do with
encouraging cities to grow in appropriate ways, than stopping them from growing at all... Brisbane has, in
short, all the essential characteristics of that newly identified urban

Brisbane, a city whose natural attractions have
made it a success, is faced with the dismaying
realisation that its very success may destroy

everything that made it attractive in the first place.

phenomenon: the temporary paradise. Like a string of other cities
across the world, Brisbane, a city whose natural attractions have made
it a success, is faced with the dismaying realisation that its very success
may destroy everything that made it attractive in the first place. At State
and City level, Brisbane is struggling to find ways of planning growth

in a way that will mitigate its worst effects. Even at the national level,
the former Keating government was concerned enough to set up an urban design task force which reported
on ways of strengthening old centres, and building new suburbs without the worst qualities of placelessness.

Brisbane’s planners confer anxiously with their counterparts in Seattle, and Vancouver in the Pacific north
west, geographically a world away, but with very similar opportunities and difficulties. They swap
experiences and strategies aimed at staving, off the seemingly inevitable destruction of the essential
character of their cities. These are cities which are also experiencing the temporary paradise effect. The clear

copias del original, pero no enganaron a nadie. Tan sélo los
estadounidenses tenian el secreto de construir tan alto, teni-
an la certeza de no sélo hacer los gigantescos frigorificos en
que se convirtieron muchos de los intentos europeos de
construir rascacielos, con tan irrisoria conviccion como los
televisores o sistemas de alta fidelidad de la R.D.A. Sobre
todo, los estadounidenses agrupaban los rascacielos tanto
que crearon concepciones completamente diferentes de lo
que debia ser la ciudad. No obstante, pese a la finalizacién
de la torre gemela, no se prevé que sus primeros inquilinos
se muden hasta el proximo ano, supone una evolucién tan
humillante para los EE.UU. como la que sufren los equipos
de criquet britdnicos cada vez que pierden a manos de Sri
Lanka o Antigua, sin contar Australia. Es un acto de humilla-
cion econémica y cultural como el que sufrieron los fabri-
cantes europeos de coches cuando descubrieron que los
japoneses eran capaces de fabricar coches con el mismo
carisma que un Jaguar o un Ferrari. Lo préximo serd escuchar
rock and roll coreano.

Y era eso precisamente lo que Malasia pretendia. Todo el
proyecto se vio cubierto de tanta confusién y engaio como el
supercaion iraqui. Ademds, en un intento por no alarmar a
los mds de doce competidores de todo el mundo, cuando se

publicaron por primera vez los disefios, Pelli afirmaba que la
torre iba a ser alta, pero no precisé la altura.

Por supuesto existe una ridicula necesidad infantil acerca del
deseo irracional de construir un rascacielos sélo por el hecho
de ser el mas alto. Esta es la clase de actividad que los nifos
llevan a cabo en la ilicita intimidad del cuarto de las bicicle-
tas pero, no obstante, el concepto de altura extrema no da
senales de perder fuerza en el interior de la imaginacién del
planeta. La clase de personas que se presentan como decidi-
dos empresarios racionales, y que practican una tremenda
cautela en cada decision que toman, millonarios que viajan
en clase turista antes que en clase business, se lanzan a inten-
tar construir estructuras cada vez mas elevadas. Ademads,
dichas estructuras carecen de necesidad comercial. La altura
extrema acarrea inevitablemente sobrecostos y produce edifi-
cios con dificultades para un uso eficaz. No se pueden arren-
dar hasta que se han terminado del todo, de modo que gran-
des secciones quedan vacias, y no rinden ningtin beneficio
hasta que estin completamente listas. Las grandes alturas
también implican que un porcentaje mayor de cada planta se
dedique a ascensores y estructura de lo que sucederia en edi-
ficios mas modestos. No obstante, estas consideraciones no
significan inconveniente alguno para Mahattir o Donald



waters and green forests around Seattle have attracted disaffected Californians, expatriate Hong Kong
Chinese and even Bill Gates. Like Brisbane it is a former backwater, an enclave of provincialism that has
been brought to life by an influx of newcomers.

The point is not to support wealthy home owners in their struggle to stop their view being spoiled by blue
collar housing spreading up the hill, but to plan the whole city in such a way that it does not destroy itself
in the way that Los Angeles the urban dystopia from which so many of the refugees in Oregon and
Washington State have fled, has done. Los Angeles was a temporary paradise itself once. For most of this
century, it was a city which seemed like the promised land. Curiously few town planners realised just what
an attractive place it was until it was too late. They always presented Los Angeles as a textbook example of
what not to do urbanistically. The sprawl, the freeways, the mushrooming strip growth of boulevards
seventeen miles long were regarded as planning horror stories. Looked at with the prejudices of Europe, with
its belief that Florence with its piazzas and pedestrian streets is the only model for an authentic city, Los
Angeles seemed hardly to be a city at all. In fact it was actually an enormous success for almost a century.
It was a sensuous city with a remarkable landscape, and a climate that offered its citizen enormous freedom
as well as jobs and homes. It was a city in which you could get from you ocean front patio house to your
workplace in ten minutes, overwhelmed by the scent of citrus fruit as you drove through the orange groves
with the top down. Even 20 years ago it was a dream that was still within reach of the Californian working
class.

During its period of ultra rapid growth, nobody yet realised that Los Angeles’ charm could be so transient,
and so fragile. It is only now that the Californian dream has evaporated, that the Californian dream has
woken up to what has been lost. Affordable new middle class housing is so far out into the Californian desert
that commuting on the new freeways means getting up at 4.30 am. And water is in such short supply that
rivers as far away as Colarado are being diverted. Even California’s rich no longer feel secure in the face of
the riots, the earthquakes and the fires. The Hollywood aristocracy are moving to the Hamptons. More than
anything else, it is the fate of Los Angeles that has alerted politicians to the impermanence of the urban
environment, and to the temporary paradise phenomenon.

Cities it seems, are either busy being born, or busy dying. They grow furiously in their glory years, then they
stall. Many subsequently go into steep decline. If they are lucky they can pull out of the nose-dive to
experience some kind of rebirth as Glasgow and Barcelona have done, and Liverpool hopes to. Los Angeles
since the riots, the landslides and the forest fires is facing serious decline. The newcomers it attracts now are
poorer than they used to be. The city is no longer economically buoyant, so there fewer jobs for them.
Aerospace and milirary contractors have been particularly hard hit. And the city is no longer as physically

Trump, ya que se encuentran tan hipnotizados por el placer
atdvico de poseer el mayor objeto del planeta. Asi no resulta
sorprendente el gran interés de Robert Maxwell por adquirir
las torres Sears en Chicago, siempre que pusiera su nombre
en ellas, e incluso invirtié en un proyecto para edificar una
torre de similar altura en Paris.

Quizds sea la incomoda revelacion de los mas basicos
impulsos que se ocultan tras la naturaleza humana descu-
biertos por los rascacielos lo que provoca una postura tan
ambivalente entre los arquitectos al respecto. Puede que
sean la mejor opcién que un arquitecto tenga de hacer un
monumento, pero rara vez son la clase de monumentos que
a los arquitectos les gustaria proyectar. En gran parte, los
arquitectos han descubierto lo poco que pueden alterar el
diseno de un rascacielos. Se ven reducidos a un objeto insul-
so. En el interior apenas existe nada de interés, mas que
interminables plantas repetidas, la fachada es un aborto cos-
mético, e incluso se produce una curiosa pérdida de escala.
Una vez se pasa de los primeros veinte pisos, el arquitecto se
enfrenta a unos rendimientos estéticos menores. La diferen-
cia entre un edificio alto y otro muy alto es la misma que hay
entre una nevera y un frigorifico, entre una simple caja ané-
nima y otra.

El atractivo de Pelli para los malayos fue su habilidad para
resucitar la esencia de los antiguos rascacielos de la época de
Gotham City, y reciclarlos para un pdblico moderno. Ha
dado la vuelta al mundo disenando evocaciones de los ras-
cacielos de los anos 30.

En unas manos menos habiles supondria una clara receta
para un rotundo desastre, una trampa similar a construir esos
descapotables que imitan los modelos de los grandes dias de
los coches deportivos en un estilo excesivamente crudo.
Hong Kong los tiene en cantidades industriales, pues cuenta
con la segunda torre mds alta de Asia, el Wanchai Centre, con
sus relucientes luces de nedn de estilo art déeco que por las
noches evocan de la forma mads torpe al Empire State. Ahora
su propio intento de superar al edificio mas alto del mundo es
una torre en proyecto de 500 metros que se asemeja a una
version en caricatura del edificio Chrysler.

El Principe de Gales le preguntd cierta vez a César Pelli, en
relacion con el gigante relativamente diminuto de los Doc-
klands londinenses, la torre del Canary Wharf, por qué tenia
que ser tan alta. La muy educada respuesta que Pelli logré dar
fue que la urbanizacion de los Docklands la necesitaba como
pieza central con el propésito basico, aunque completamente
irracional, de impresionar a los escépticos. Le devolvio su lugar
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attractive as it was. The smogs were the first and most horrifying sign of the fall from Eden. The citrus groves
have been swallowed up by houses. And the early suburbs have in many cases declined into squalor and
decay.

Brisbane is still some distance away from this point in the urban cycle.

In the 1970s and 1980s its boosters were still scrabbling around for ways to make it more attractive to new
investors. The Expo it staged in 1988 was one turning point. The south bank area of the Brisbane River was
reclaimed from dereliction. The fair itself might not have been particularly memorable, but it left as its legacy
a series of hugely popular recreational facilities, bars restaurants, even an artificial beach. And it gave the

city a new airport. Every year for the last decade, passenger numbers

Taxes rise, and in the long term, the footloose companies have grown by 14 per cent at Blisbane’s airport. Until last year, you
will move on again, leaving behind them the wreckage of were still able to sniff sea salt in the air on the way across the tarmac
their occupation, treating cities as disposable in this way
is the most wasteful use of resources imaginable. And it path of its steady progress toward becoming a city just like any other.
provides the illusion that it is possible to escape from the
realities of urban life simply by moving on, If we don’t
face up to the problems of growth, we will rapidly run
out of even the most temporary of paradises. park. When a population doubles in a single life time, a suburban back

into the international arrivals building. This autumn, Brisbane opens a
new terminal, snuffing out sea smells, and marking another step in the

Growth has its champions as well as its opponents. Queensland has
some of the most determined ecologists in the world, as well as
developers keen to turn the whole of the Barrier Reef into a theme

yard can turn overnight into a downtown development plot worth a
fortune. Steering a city through such rapid development demands an accommodation between the sharply
conflicting demands of those who see growth as the source of further prosperity, and those who regard it as
a threat.

Cities that grow quickly need large investments in infrastructure if they are to remain civilised places in
which to live. Yet very often it is low taxes that have attracted newcomers in the first place. A rising
population will demand roads, sewers, schools and, police cars, and yet can be so reluctant to pay for them,
that it is prepared to move on, rather than pay higher property taxes.

Above all, handling growth also requires a sense of vision. Fast growing suburbs in which land is plentiful,
and houses cheap quickly choke available roads with traffic. Unless housing has been planned around mass
transit systems from the outset, it is too late to introduce public transport when gridlock jams the highways.
Brisbane, with its legacy of Victorian railways has a chance to avoid the treadmill of building more and more

en el mapa. Desde luego, esta razén es poco seria para inver-
tir miles de millones en la construccién de enormes torres de
apartamentos de gran impacto ecoldgico que pueden albergar
a miles de personas y, sin embargo, sucede a escala global.

La carrera por la altura se concentra en la actualidad en las
florecientes ciudades asiaticas. Las torres mds elevadas se
proyectan ahora en ciudades que pocos occidentales podrian
situar en un mapa, o siquiera pronunciar; Pusan en Corea del
Sur, Tainjin y Cantén en China preparan edificios mds altos
de los existentes en los EE.UU.

Incluso las torres gemelas de Kuala Lumpur no durardn
durante mucho tiempo como las altas, pues ya se construye
en Shanghai una estructura que las sobrepasard, mientras que
ya existen tres proyectos en preparacion que superaran inclu-
so a ésta Gltima. En Moscd, en Pekin y por dltimo en Mel-
bourne un proyecto recién presentado de 2.000 pies de alto
que rebasard a las torres Sears de Chicago en la altura de la
torre NatWest de Londres.

Las Vegas - 9 de noviembre de 1995-

De acuerdo con los gustos de Las Vegas el nuevo casino Hard
Rock, con su fragmento oxidado de |a avioneta en la que Otis

Reading se estrellé que cuelga sobre las mdquinas tragaperras
como una reliquia de la verdadera cruz, se tiene como come-
dido modelo de buen gusto. Pasa totalmente inadvertido
junto al descomunal monstruo verde de la acera de enfrente,
el MGM Grand, con su ledn tradicional hinchado hasta los
diez pisos de altura y con sus mds de 5.000 habitaciones que
no sélo lo convierte en el mayor del mundo sino una ciudad,
pero que cuenta también con estacién de monorail, centro
comercial, pabellén de deportes y parque tematico.

En la esquina adyacente, el hotel y casino Excalibur es mds
pequeno que el MGM Grand, pero resulta menos llamativo.
Estd adornado con almenas de algoddn de azicar rojo, blan-
co y azul. Un dragén mecdnico sale de su foso cada media
hora, en un intento vigoroso pero indtil de devorar a un mago
animatrénico con acento de Nueva Jersey. Incluso la senal
luminosa que indica la capilla matrimonial del Excalibur, la
Canterbury donde “empiezan los finales felices”, empeque-
fece al pabellon.

Pero introdizcase por la desalentadora puerta principal, y
descubrird un adelanto de lo que promete ser el hito arqui-
tecténico del fin del milenio. Sellado dentro de una vitrina de
cristal de bronce, y apoyado en una estructura con patas
escondidos tras unas cortinas de nylon beige decorado, se



roads that have the effect of generating yet more traffic rather than easing congestion. In Los Angeles, where
an extensive street car system was deliberately sabotaged in the 1940s by the road lobby the suburbs are so
spread out, and built to such a low density, that it is too late to adapt them to public transport. Their very
structure makes railways of any kind uneconomical -and it is that realisation that has pushed the city into
drafting draconian local laws aimed at the introduction of zero polluting electrically powered cars by the
end of the century.

Unless cities as successful as Brisbane face up to these apparently irreconcilable problems, their attractions
will turn out to be short lived. Footloose multinationals love temporary paradises. Other things being equal,
it is the physically attractive city rather than the time expired backwater that a company will choose in which
to build a new factory, or locate its headquarters. Companies decide where to go for what can seem the most
trivial of grounds - the quality of the restaurants, the size of the houses that middle managers can afford.

But their presence has negative as well as positive effects: new offices make the roads start to clog up with
traffic, international popularity pushes up local house prices. Taxes rise, and in the long term, the footloose
companies will move on again, leaving behind them the wreckage of their occupation, treating cities as
disposable in this way is the most wasteful use of resources imaginable. And it provides the illusion that it
is possible to escape from the realities of urban life simply by moving on, If we don’t face up to the problems
of growth, we will rapidly run out of even the most temporary of paradises.

Guanzhon

The new Asian cities owe nothing to the European ideal of urbanism; they are nothing like the picture post
card views of Tuscan hill towns, still less do they aspire to replicate the nineteenth century boulevards of
Paris. They are dense, raw, chaotic, and above all, they are vast. They have shopping malls and skyscrapers,
airports and business parks. But all of these apparently familiar landmarks have been subverted into
something very different from their western originals. Architects here have a weakness for glossy white tiles,
mirror glass and chrome, as if they are attempting to disinfect the squalor of old Asia. And public space,
grand planning, and a sense of the picturesque are all but non-existent; these may be seen as reminders of
a past that has not yet assumed the same significance that it has in the west.

Europe has forgotten what it is like to live in a city in which the population doubles and redoubles in a single
lifetime; where a surveyor’s grid laid out with pegs and string in open fields can mushroom into a skyline of
skyscrapers, with an urgency that suggests time lapse photography. But that is exactly what is happening around

encuentra una maqueta, tan grande como la habitacion, del
casino de los casinos: Nueva York Nueva York. Este monstruo
de 350 millones de délares convierte a todo Manhattan en un
tnico edificio: un montén de réplicas de rascacielos, inclu-
yendo una maqueta del Empire State que se transforma en un
hotel de 48 plantas, asi como una versién de 100 metros de
largo del puente de Brooklyn, y una maqueta a tercera esca-
la de la Estatua de la Libertad. Es como una instantanea Gran
Manzana prefabricada, una subida de adrenalina de la cultu-
ra de la congestion, enviada por catdlogo dentro de un senci-
llo sobre marrén para disfrutarla en la aséptica intimidad de
tu propio hogar. Este es el arquetipo de lo que podria deno-
minarse barroco virtual, la original contribucién de Las Vegas
a la arquitectura del siglo XX. Este fue el estilo que escapé del
parque temdtico y ha arrasado; con efectos visibles en cada
centro comercial que se edifico, para parecerse a un parque
de pueblo y a cada aeropuerto con una taberna antigua en la
sala de embarque.

La planta de 80.000 pies cuadrados del casino se dibuja
sobre Central Park, libre por fin de ladrones y violadores. El
centro comercial se llamard Park Avenue, y la sala de con-
ciertos Radio City, a lo que se suma alucinacion tras aluci-
nacion.

Mientras que la atencion mundial se centraba en museos,
aeropuertos, teatros de 6pera y rascacielos, en realidad es el
casino el que se ha convertido en el auténtico edificio de fina-
les del siglo XX. Con su enorme tamafo y arrogante ambi-
cion, un casino a gran escala apoyado por Las Vegas deja a
cualquier otro edificio contemporaneo como si fuera infimo y
anémico.

Las Vegas ya no es un espejismo de neén en medio del desier-
to de Nevada, pues acoge a casi millén y medio de personas.
El Howard Hughes Parkway, con sus bien regados jardines y
los relucientes bloques de oficinas forma una parte integra de
Las Vegas tanto como el strip, la calle de los casinos. Es una
ciudad con crecientes aparcamientos de caravanas, asi como
pulcras comunidades residenciales privadas.

Es una muestra a la que ciudades industriales decadentes de
todo el mundo han observado con envidia. Si los casinos a
una escala industrial pueden hacer florecer el desierto, ;no
puede obrar el mismo efecto en ciudades industriales en
declive? A comienzos de los anos 80, el tabdi contra el juego
desaparecid. Un sabito y radical cambio de las actitudes ofi-
ciales marcado en el Reino Unido con la loteria, al igual
que en EE.UU. y Australia mediante una relajacion en la
prohibicién de los casinos, ha causado que el juego se trans-
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the Pacific Rim in a building boom not seen since London and Paris turned themselves into the largest cities that
the world had yet seen during the nineteenth century. And by comparison with the nothing short of apocalyptic
transformation of Asia, Europe’s contemporary anxieties about inner city decay and sprawl look trivial.

The Zhuhai jetfoil is 15 minutes late as it splutters out of Kowloon’s China Ferry terminal; the red flag of the
People’s Republic fluttering from its battered Thunderbirds-style stern. It may look like a grubby relic of the
Sputnik era, but this aged blue and white tub has acquired a new lease of life as a makeshift floating mass
transit system for the world’s newest metropolis, a sprawling monster city, still in the throes of a violent birth
that doesn’t yet have a name.

Chain smoking commuters cross and recross the Pearl River to run the factories that Hong Kong has built in
China’s special economic zones. There are a sprinkling of westerners on the ferry too in search of bargain
basement manufacturing deals, or pedalling high tech equipment to entrepreneurs in the making. From the
other direction come teenaged hustlers lugging suitcases of pirated software, clutching mobile phones.

The two sides of the river are as inextricably linked, and as uneasy about each other as the north and south
bank of the Thames, as Manhattan and New Jersey. In the last decade an increasingly affluent Hong Kong
has exported a non stop stream of jobs to the low wage economy across the border, investing billions of
dollars in the process. Even before the colony officially reverts to Chinese control, the Pearl River is already
a single, giant city, spilling uncontrollably across international frontiers like a huge ink stain.

This nameless conurbation —its only close competitors are Shanghai and Jakarta— is exploding towards what
has become the benchmark population for a new generation of turbo-charged metropolises. Within a
decade, if it continues to expand at its present rate, this new city will become home to 40 million people,
leapfrogging Tokyo-Osaka and Mexico City to become the largest in the world. A population greater than
most of the individual states of Europe will be packed into an area not much larger than the greater London
region. And all he reference points by which we traditionally measure cities will have become irrelevant.

Once a city’s geography was determined by the endurance of its pedestrians. It expanded to accommodate
road and rail commuters. But a city of 40 million people is a different kind of organism altogether. Its
economic power is such that it makes the nation state redundant, so long as it can retain the cohesion that
cities need to be workable entities.

Hong Kong and Shenzen, the special economic zone set up on what was still empty farmland in 1970,
have dissolved into a single urban soup. Shenzen has a casino of a stockmarket to make some of its citizens

formara de la noche a la mafana en vicio perseguido en
motor vital de la renovacién econémica. La primera ciudad
en superar los reparos por acoger al demonio fue Atlantic
City; Nueva Orleans ha seguido sus pasos, ya es legal el
juego en las antiguas embarcaciones fluviales que surcaban
las aguas del Mississippi y se construye un enorme casino
sobre tierra firme en la misma ciudad. Nueva York y Chica-
go han considerado la idea de legalizar los casinos, mientras
que los indios norteamericanos han prosperado al abrir casi-
nos cada vez mayores en las reservas, libres de las trabas de
la ley del hombre blanco.

Las Vegas, viendo amenazado su lucrativo monopolio, con-
traataca construyendo una nueva generacion de casinos. La
escala se ha disparado tremendamente a medida que se acu-
mula una fantasia tras otra. En la actualidad, para que se con-
sidere a un casino como aspirante serio, la extrana parafer-
nalia del barroco virtual resulta imprescindible. El Trump
Mahal de Atlantic City demostré las capacidades del resto
del mundo en su lucha por ponerse al dia. Sin embargo, no
sélo los EE.UU. observan a Las Vegas. Australia se despojé
del ambiente dominante de una tarde de domingo perpetua-
mente sombria, al estilo escocés, junto con el cierre antici-
pado de bares y el imborrable olor de empanadas de carne,

pero se aferré a una prohibicién calvinista sobre el juego
hasta los anos 80. Hoy en dia, por su interés, que se reclama
para la economia en general y para la recuperacion urbana
en particular, los gobiernos estatales australianos han conce-
dido una serie de monopolios a operadores de casinos.
Consciente de esos jugadores millonarios chinos a las puer-
tas de Australia dentro de una cuenca pacifica que adn tiene
mal considerado el juego, cada capital de estado cuenta con
un Gnico y enorme casino legalizado, que se supone que
atrae divisas. El nuevo casino de Melbourne es el proyecto
de construcciéon mas importante de la ciudad. En Queens-
land, la nueva legitimidad del juego se manifiesta en la con-
version de la antigua Hacienda Estatal de Brisbane en un
casino. Incluso Christmas Island, esa infima porcién de terri-
torio australiano en medio del Océano Indico ha legalizado
el juego, y ofrece un visado complementario a cualquier
jugador que se desplace desde Yakarta, a menos de una hora
de vuelo, lo que ha enfurecido a Perth, que anteriormente
contaba con la mayor parte del negocio del juego indonesio.
De hecho, los grandes casinos australianos se caracterizan
mds por media docena de nifos alocados dejados a su suer-
te en el Holden familiar dentro del aparcamiento mientras
sus padres juegan que por jugadores de ruleta de la jet set. Y



rich, and a surrealistic theme park studded with scale models of the Eiffel Tower and the Sydney Opera
House to amuse them. And it is surging towards Guangzhou, 100 km up the Pearl River with the speed of
air rushing into a punctured vacuum to meet a parallel firestorm of urbanisation raging on the other side
of the delta. A continuous ribbon of concrete high rises, industrial sheds and hotels is now snaking all the
way down to Macao and enveloping Shenzen’s less famous twin, Zhuhai. This is more than a chaotic
spectacle, a one-off by product of the Chinese rediscovery of capitalism. The Pearl River represents the
future of the modern metropolis -a decisive shift away from European and American ideas of what the city
should be.

Fuelled by its exploding economy, coastal Asia is building a new city the size of London every six months.
Europe has been left behind in its dust, to dwindle into a picturesque backwater, where the rich go shopping
for Louis Vuitton, and Airbus, and to launder their money.

As the Zhuhai ferry moves away from its berth, anxious men continue barking into mobile phones as they
line up to buy Luco Zang Zhong Jian mineral water at the buffet. They hardly give a second glance to the
view through the salt streaked windows. Every inch of the shoreline has been built on; a solid mass of dry
docks, and container terminals, overlooked by slabs of high rise apartments stretching up into the hills. The
water itself is so thick with traffic, that it too has became part of the
city, it might as well be a giant Tarmac apron. A little way out, the ferry
skirts the towering concrete piers of the half built suspension bridge
linking the still not complete runways of the new airport that Britain
will bequeath its last serious colony.

Fuelled by its exploding economy, coastal Asia is building
a new city the size of London every six months. Europe
has been left behind in its dust, to dwindle into a

picturesque backwater, where the rich go shopping for

But even this frenzy of construction is hardly adequate preparation for
the extraordinary world of Zhuhai. “Development is the only way”
proclaim hoardings as big as houses, written in English, and embellished with child-like paintings of the
French TGV system the mayor dreams of importing. Zhuhai is a cross between an old soviet propaganda
film, in which heroic peasants move mountains by hand, and the sleazier side of the Yukon gold rush. There
is a constant crash of explosions as hillsides are blasted away to make new airports, new highways and new
railways. The fields are full of men chipping away at blocks of stone.

In Zhuhai City, teenage whores parade outside the chrome and glass hotels every night, and haunt the food
courts during the day in the shopping malls. It feels like strolling through the blurry sepia toned photographs
that define history- the handshake that marked the completion of the transcontinental railway linking

America’s east coast with the pacific, or the storming of the winter palace.

existe una duda metafisica de que Australia se hace un flaco
favor al intentar convertirse en el mayor casino asiatico offs-
hore.

No obstante, el strip de Las Vegas estd abarrotado de misio-
nes de investigacion de Nueva Gales del Sur y Nueva Jersey,
deseosas de recoger ideas que plasmar de vuelta a casa. Den-
tro de este renacimiento de la arquitectura dedicada al juego,
Nueva York Nueva York se convertird sin lugar a dudas en el
Vaticano y el Versalles, todo en uno.

Para una ciudad en la que el Caesar Palace ha recreado una
plaza romana en forma de centro comercial, con un ciclo
luminico que abarca desde el alba al atardecer en veinte
minutos, no supone un alarde cualquiera. Ademds Nueva
York Nueva York no sélo tiene que competir con el Caesar
Palace, sino con el Hotel Mirage, que ofrece erupciones vol-
canicas regulares, incluyendo maremotos en los que el agua
se precipita por las rocas prefabricadas que dominan la
fachada de cien metros de ancho en el strip, al igual que una
conflagracion de llamas que amenaza con devorar a los
coches. También debe enfrentarse al Treasure Island, que
celebra batallas navales entre un par de galeones completa-
mente aparejados que culminan con el hundimiento de un
buque de guerra britanico.

Mary McCarthy escribié un elegante librillo sobre la imposi-
bilidad de encontrar algo nuevo que contar sobre Venecia.
De igual manera podria haberse referido a Las Vegas, una
ciudad que, al menos durante los dGltimos cincuenta anos de
gloria, se ha visto inundada con una mayor densidad de turis-
tas literarios, desde Tom Wolfe a Noel Coward y Hunter
Thompson. Todos ellos identifican la naturaleza basicamente
industrial del lugar, con las hordas de trabajadores vestidos
en poliéster sudando la gota gorda las 24 horas en las lineas
de produccion de las maquinas tragaperras. Muchos también
sefalan la similitud de Las Vegas con Lourdes; los enfermos
terminales, los obesos y los horriblemente deformes viajan
hasta alli desde todos los EE.UU., en busca de redencion y la
oportunidad de tocar durante un efimero momento el suefio
de riquezas y oro sobre el que se construyo la ciudad. Sin
embargo, y a diferencia de Venecia, Las Vegas no estd inerte,
continua reinventdndose. Los primeros casinos eran peque-
fios salones en Freemont Street, el antiguo centro de Las
Vegas construido en los anos 20. Bugsy Seigel y su band de
mafiosos se alejaron fuera de los limites de la ciudad para
construir el Flamingo, de 200 habitaciones, con lo que se cre-
aria el strip en los anos 40. Mas tarde lleg6 la extravagancia
del neén en los anos 60, ejemplificada por el Caesar Palace 'y

Louis Vuitton, and Airbus, and to launder their money.
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This is the shape of the future every bit as much as Silicon valley, or the Internet, but it is still a raw, violent
place.

Fortunes are being made here, which may account for the fact that Chiona has now become the largest
importer of French brandy in the world, coming from nowhere in 1988. The shop next to Zhuhai’s main branch
of the Bank of China has a glass case full of it. Remy Martin in a white Limoges porcelain flask shaped like a
French chateau sells for 5.250 Yuan, or just over $450 - roughly what a peasant from inland China can expect
to earn in a year. Small wonder that there are checkpoints every 10 kilometres on the highway from Guangzhou
to Zhuhai, designed not to keep the Chinese in, but to keep out migrants from the desperately poor Chinese.

The lucky ones are allowed in to work as unskilled labourers, and endure conditions that would have been
familiar to the Irish labourers who built many of the canals and railways of the industrial revolution. They
flocked here to built the Zhuhai Interational Airport, less than 10 minutes flying time

from Che Lap Kok, and designed to handle 12 million passengers.

How do we make sense of this maelstrom that is changing the lives of countless millions in cities thousands
of miles apart. Perhaps there is some purpose to looking back as well as foreward. For a brief moment,
Manchester in England was the Guangzhou, the Jakarta, the Shanghai of its day. It conflated their most
extreme characteristics into a spectacle that was both horrifying in its squalor, and exhilarating in its
exuberance. It was a city that looked like no other city before it, and one that demanded a way of life like
that of no earlier city. What made it so powerful, and glamorously alarming was that it seemed to represent
the future. And to Ruskin and Morris, the future looked terrifying.

The world was both rivetted and appalled in a way that we can only now begin to fully appreciate as the
cities of Asia go through the same vertigo-inducing sense of awe at a state of continuous urban flux that the
industrial revolution once provided. Manchester increased its population by 40 per cent every ten years. It
became a gigantic mechanism for the creation of wealth and the transformation of rural migrants into city
dwellers. Manchester invented the factory, the railway station and the back to back house. Asia’s vast new
cities are doing the equivalent for the new century.

We don't yet know what life will be like when these new monster cities mature. We can only speculate about the
impact of affluence. Jakarta for example currently has car ownership of 16 per cent. And its roads are already
impassible for much of the day. And in Bangkok, where just 24 per cent of households have cars, traffic delays are
so bad that banks routinely provide their managers with cars equipped with fax machines and portable lavatories.
Yet these cities are alive and growing, and contain within them the seeds of success as well as catastrophe.

el Stardust. La cadena Hilton llegé en los afos 70, y con ella
se produjo un intento de moderacién empresarial a medida
que los patronos de la ciudad empezaron a discutir el embe-
|lecimiento del strip con infraestructura civica.

Hace veinte anos, Robert Venturi y Denise Scott Brown lle-
varon a Las Vegas un grupo de estudiantes de arquitectura
desde Yale y declararon que la ciudad no era un espectaculo
hortera, como todos los intelectuales convencionales habian
creido con anterioridad, sino el producto del extrafio matri-
monio de conveniencia entre el crimen organizado, que edi-
fico los casinos, y el New Deal, que construyé la presa de
Hoover, suministrando la electricidad que hizo posible a Las
Vegas. Segtn el famoso libro de Venturi, Learning from Las
Vegas (Aprendiendo de Las Vegas), no era sino la nueva ciu-
dad mas estéticamente importante del mundo. “Se convertira
en nuestra Florencia”, afirmaban entusiasmados. No obstan-
te, la confusa vitalidad de Las Vegas que les inspir6, repre-
sentada por una multitud de bombillas y luces de neédn, ya
empezaba a desaparecer para que una vistosa fachada
enmascarando un vacio iluminado ocupara su lugar, de la
misma forma que el Burger King ha desplazado al restauran-
te. Los Venturi apenas reconocerian Las Vegas hoy en dia. El
Glitter Gulch, donde los trabajadores de la presa Hoover iban

el dia de cobro para tirar su dinero en las maquinas tragape-
rras, no puede competir con los nuevos casinos. El Golden
Nugget y el Vegas Vic, el famoso vaquero de neén de veinte
metros, no eran rival para los encantos del mundo empresa-
rial del Las Vegas Lite.

La ciudad no se anuncia hoy en dia con vaqueros de arte
pop, sino con el haz laser que penetra en el cielo desde la
caspide del hotel Luxor, la destacada réplica mayor que el
original de la gran piramide visible a varios kilémetros desde
el vacio desierto. Con su obelisco y una esfinge a modo de
guardian de la puerta, su imponente silueta se eleva por
encima de la calima y de los apolillados Boeing aparcados
en el limite del aeropuerto de la ciudad. Es el tnico de los
megaliticos hoteles de Las Vegas que ha logrado integrar
tema con estructura. Todos los demas defraudan por la nece-
sidad de incorporar las incontables miles de ventanas que
reflejan la naturaleza esencialmente burocritica de todas
esas habitaciones de hotel alineadas en pasillos. El Luxor,
con su cubierta de elegante cristal oscuro logra que las ven-
tanas se esfumen por arte de magia; en cambio, el Excalibur
es una patética imagen, abrumado por una avalancha de
ventanillas que descubren la realidad de la fantasia con una
franqueza despiadada.




El otro punto focal es el strip al este del MGM Grand, donde
el Planet Hollywood anuncia su presencia en el Caesar Pala-
ce con un globo giratorio atravesado en una gigantesca
columna corintia de cromo, como una entrada a un poligono
industrial de Shanghai. La espectacular multitud que acude a
las atracciones del Miragey el Treasure Island a su lado dotan
a Las Vegas de esa vida peatonal que el resto del pais ha per-
dido. Esta seccion del strip es la que se asienta como el
nicleo urbano de la ciudad, a pesar de los intentos de los
otros casinos por fomentar sus propios recintos. A dos kilo-
metros al este, hacia el decrépito centro urbano de la antigua
Las Vegas, un promotor superoptimista intenta sacar prove-
cho a la torre Stratosphere, una erupcion de hormigon casi
tan alta como la torre Sears Roebuck de Chicago. Si hubiera
sido hace cuarenta anos, su restaurante giratorio a 300 metros
de altura hubiera proporcionado una vista sobrecogedora de
las pruebas nucleares que mantenian ocupado el desierto de
Nevada a s6lo 120 kilometros de distancia. Sin embargo es
un gesto de monumental futilidad, pues a los casinos no les
interesa que sus jugadores pierdan el tiempo mirando por la
ventana. El Stratosphere ya tiene la pinta de una cisterna
vieja. Dentro del relativamente denso nicleo central, Las
Vegas adquiere con celeridad las caracteristicas de lo que
podria denominarse una ciudad “verdadera”: aceras, mendi-
gos, e incluso un sistema pblico de transporte. El MGM y el
Bally ya disponen de un monorail gratuito de dos kilometros
entre los dos casinos, copia de un utépico sistema piblico de
transporte de igual forma que Nueva York Nueva York imita
a la gran ciudad.

No obstante, gran parte de lo que se supone real en Las Vegas
va mas alld de la imitacién. Cuando uno se sienta a almorzar
un bistec Filadelfia en el Nile Deli, dentro del Luxor Isee, las
barcazas que asoman en el rio Nilo van cargadas de turistas
japoneses e indios. Se centran en puntos de interés arqueolé-
gico tales como la version a media escala de la tumba del rey
Thutankammon. Se puede apreciar como una bailarina del
vientre pechugona sigue surgiendo de entre un macizo de
juncos artificiales para contonearse a beneficio de cada bar-
caza que pasa. La bailarina le masajea la cabeza a un pasa-
jero, al menos, por barcaza. Trabaja por turnos, y mientras
vuelve a los matos en el intervalo entre dos barcazas, se ve
salir una mano blanca que descuelga un teléfono de cortesia.
Queda claro que marca la senal de partida antes de que lle-
gue su sustituta, y luego sale para confundirse debidamente
entre la multitud. Mientras tanto, los guardas de seguridad del
Luxor patrullan los aparcamientos y las piscinas del exterior

disfrazados como yuppies de finales de los 80, montados en
bicicletas de montafa y ataviados con polos rosados, panta-
lones cortos blancos y un incongruente Smith and Wesson en
la cintura.

La dltima encarnacién de Las Vegas representa una forma
urbana totalmente nueva. Por primera vez el strip ha descu-
bierto un nuevo ingrediente. Hasta ahora, los casinos se
habian alineado mdas o menos en doble fila a lo largo del
strip en direccion oeste. Desde el punto de vista arquitecto-
nico, no se les ha pedido mas que desplieguen una fachada
coherente que impresione al trifico rodado. Hoy en dia, Las
Vegas ha llegado hasta un cruce, un espacio urbano tridi-
mensional en el que los casinos no son sélo un gran frontis,
sino que también muestran sus laterales, y los arquitectos
deben resolver el desconocido problema para los casinos de
disefar una esquina. El grupo de cabezas de la Isla de Pas-
cua, mayores que los originales, del Tropicana reclama un
momento de atencion. Enfrente del Excalibur que, a su vez,
confronta al MGM, cuyo ledn fulminard con su vista a través
de los ocho carriles de trafico a una version a un tercio de
escala de la Estatua de la Libertad, surgida de un lago y atra-
vesada por el Puente de Brooklyn, que transportard a los
clientes hasta el mismo hotel, de acuerdo con un grupo de
réplicas de torres de Manhattan, todas a un tercio de escala.
Ilia y Neal, los arquitectos, no se han limitado a las torres de
siempre, la Chrysler y el Empire State, sino que también hay
versiones del edificio Seagram vy la torre de la CBS obra de

Saarinen, también encontramos el edificio del New Yorker:

Lever House y al nivel de la calle hay fragmentos del Museo
Guggenheim y el clasicismo del Soho. Para que el complejo
tome vida, un paseo en montafa rusa llevard a los visitantes
a visitar el recinto, surcando por el exterior de un falso hotel
Plaza, como el extraterrestre que sale del estémago de una
bailarina.

Los visitantes a Las Vegas que pululan bajo el sol no quedan
impresionados con facilidad, pero el modelo es un centro
constante de atencién. Las matrones con barrigas similares a
superpetroleros y los tipos escasos de pelo que insisten en
recogerse los restos de su cuero cabelludo en coletas quedan
estupefactos.

1 Calle donde se congregan los principales rotativos del Reino
Unido.
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