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ABSTRACT  

The ecological crisis of the Anthropocene gives philology an excellent opportunity to rise 

from its ashes and become green and strong before the cultural studies that have dethroned 

it from its venerable position. Grounded upon the speculative development of a poetics of 

breathing, a general theory of literature of ecological roots, green philology turns its attention 

towards new fields of critical search and academic interest, and, by doing so, it contributes 

to enrich its own area of knowledge, which has been reluctant to environmental scientific 

research.  
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RESUMEN 

La plena conciencia de realizarse en las circunstancias ecológicamente críticas de un siglo XXI 

plenamente antropocénico ofrece a la filología una excelente oportunidad para renacer de 

sus cenizas y hacerse tan figuradamente verde como fuerte frente a los estudios culturales 

que la han ido apeando de su venerable trono. Asentada en el desarrollo especulativo de una 

poética de la respiración, una teoría general de la literatura de inspiración ecológica, la filología 

verde se orienta hacia objetivos de interés crítico y áreas de atención académica nuevos y, al 

hacerlo, contribuye al enriquecimiento de una disciplina que se ha mostrado reticente a la 

exploración de territorios literarios de indagación científica de inspiración 

medioambientalista.  
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INTRODUCCIÓN 

 

El pensamiento ecologista ofrece una oportunidad para la renovación «ambiental» 

de las Humanidades que la filología no debe desaprovechar. Entendida tanto en la primera 

como en la segunda acepción con que el DRAE la define, en tanto «ciencia que estudia las 

culturas tal y como se manifiestan en su lengua y en su literatura, principalmente a través de 

los textos escritos» y en cuanto «técnica que se aplica a los textos para reconstruirlos, fijarlos 

e interpretarlos», la filología, inspirada por la ecología, tiene el camino desbrozado para 

hacerse verde y dar pasos decididos hacia la provechosa actualización de sus cometidos 

tradicionales. Con plena conciencia de realizarse en las circunstancias antropocénicas del 

siglo XXI, la filología, al tornarse figuradamente verde y ecológicamente sensible, tiene una 

excelente oportunidad para renacer de sus cenizas y hacerse fuerte frente a los estudios 

culturales que la han ido apeando de su venerable trono.  

No se trata de ocupar el lugar de los estudios culturales ni de emular sus estrategias, 

tampoco se trata de modificar los cometidos filológicos con el objetivo de adaptarlos de 

manera frívola a los usos y costumbres de lo bío, eco, verde, sostenible y circular. Nada sería 

más pernicioso para la filología que caer en modas que más pronto que tarde habrán de 

mostrar que lo que parecía sólido cimiento no era más que decorado de cartón piedra. Porque 

hay que admitir que lo verde, lo ecológico, lo sostenible, aunque sin duda responden con 

seriedad académica y científica a los retos medioambientales del siglo XXI, pueden también 

funcionar como atractivas etiquetas al exclusivo servicio de intereses de mercado.  

La filología verde se afirma como filología y se reafirma como verde con 

honestidad. No es una filología oportunista. Su objetivo declarado es el estudio de la cultura 

y de sus manifestaciones literarias a partir de una conciencia medioambiental que responde 

ética y estéticamente a las circunstancias ecológicamente críticas del momento. Y no por ello 

renuncia a mirar al pasado para encontrar raíces en una tradición postergada. El horizonte 

de expectativas de esta filología parte del presente y expande su perspectiva hacia el ayer para 

descubrir afinidades estéticas e ideológicas para las que la cultura ha reservado un lugar 

subsidiario y para rastrear huellas conducentes hacia visiones de vida alternativas que han 

quedado desdibujadas y críticamente desatendidas, si no borradas, por la idea hegemónica de 

que el mundo está al servicio del ser humano y de que el progreso está directamente vinculado 

al crecimiento constante de la producción y el consumo.   
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HORIZONTE DE EXPECTATIVAS VERDE 

 

La filología verde es a la preocupación ecológica del siglo XXI lo que la novela 

experimental fue al positivismo del siglo XIX, una consecuencia del contexto en que se 

produce y que viene determinado por una serie de advertencias científicas que se suceden 

desde 1972 hasta la actualidad, bien entrado ya el siglo XXI, y que anuncian el colapso del 

sistema de producción y consumo del capitalismo globalizado. Tales advertencias calan en la 

sociedad y en la política contemporáneas porque los avanzados sistemas de prospectiva y la 

tecnología de observación y computarizada han dibujado un escenario de precariedad y 

dificultades de supervivencia para la humanidad del que los medios informativos y la 

industria audiovisual se han venido haciendo eco con frecuencia creciente. Es simbólico de 

esta conciencia global el hecho de que en 1969 alguien puso el pie sobre la luna y desde allí 

pudo observar por primera vez el planeta Tierra como un solo sistema de relaciones. Es por 

ello la filología verde un vástago más de una crisis ecológica que ha supuesto, tal y como 

afirma Rolf Peter Sieferle, un desafío para las ciencias y las humanidades: 

 

En primer lugar, se […] planteó la cuestión [de la crisis ecológica] a las ciencias 
naturales, que debían responder a cuestiones urgentes sobre los valores límite o 
las relaciones causales. Los economistas habían de enfrentarse al conflicto tantas 
veces evocado entre «economía y ecología»; por su parte, los juristas debieron 
desarrollar un nuevo derecho ambiental, la ciencia política debía clarificar las 
condiciones institucionales para la protección del medio ambiente y a los 
filósofos y teólogos se les exigió la formulación de una ética ecológica. (2001: 35) 

 

El horizonte de expectativas verde —Jauss dixit— de esta filología se expande más 

allá de los tres hitos recientes señalados, la visión global que en 1969 se tiene de la Tierra 

desde la luna, la publicación en 1972 de Los límites al crecimiento, y el refrendo que las 

advertencias de ese estudio ha encontrado en estudios posteriores, como, por ejemplo, los 

informes que el IPCC (Panel Intergubernamental del Cambio Climático, sus siglas en inglés) 

viene ofreciendo periódicamente desde su fundación en 1988 hasta hoy, bien entrada la 

centuria XXI. En el ámbito de la economía el horizonte alcanza el siglo XVIII, cuando tras la 

confianza en el crecimiento sin límites preconizado con optimismo por Adam Smith en An 

Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1759) mediante el desarrollo de la 

división del trabajo y de la maquinización, surgen las tesis de Malthus y Ricardo, 

«concretamente [el problema planteado por] la relación recursos/población, de Malthus, y la 
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ley de los rendimientos decrecientes, de Ricardo» (Tamames, 1974: 24), que son las tesis que 

posibilitarán que, setenta años después, en 1848, en el capítulo IV de Principles of Political 

Economy, John Stuart Mill pueda referirse con toda claridad al «estado estacionario» y declare 

que espera, «para bien de la prosperidad, que los partidarios del estado progresivo se 

conformarán con ser estacionarios mucho antes de que la necesidad les obligue a ello» 

(Tamames, 1974: 24)1. 

«¿A qué punto último tiende la sociedad con su progreso industrial? ¿Cuando el 

progreso cese, en qué condiciones podemos esperar que dejará a la humanidad?» (Tamames, 

1974: 22). Stuart Mill entiende que es deseable llegar a un estado estacionario, que al final del 

estado progresivo habrá de llegarse a una estabilidad, y se manifiesta como un precedente 

tanto del concepto de homeostasis de los ecosistemas, la tendencia de los ecosistemas a resistir las 

transformaciones y a mantenerse en un estado de equilibrio, que Frederic Edward Clements 

expone en 1905, en la primera obra pedagógica de ecología, Research Methods in Ecology, como 

de las concepciones de ecosistema de Tansley y de Lindeman que conducirán a dos adelantos 

importantes, uno proveniente de la física, «la termodinámica del ser vivo, cuyas bases fueron 

sentadas en 1945 por el físico Schrölinger […y otro de la informática] la teoría del inventor 

de la cibernética, Norbert Wiener» (Acot, 1990: 107).  

Si, como afirma E. P. Odum, «los organismos vivos, los ecosistemas y la biosfera 

entera poseen la característica termodinámica esencial de ser capaces de crear y mantener un 

estado de orden interno o de baja entropía» (Acot, 1990: 115), resulta más que pertinente 

vincular las reflexiones de política y economía de Stuart Mill sobre el estado estacionario con 

el informe del MIT para el Club de Roma Los límites al crecimiento de 1972, con las sucesivas 

prospectivas del IPCC (su sexto ciclo de evaluación se anuncia para septiembre de 2022) y 

con movimientos contemporáneos contrarios al modelo de desarrollo vinculado al 

incremento constante de la producción y el consumo como la teoría del decrecimiento del 

economista francés Serge Latouche y el Slow Food del italiano Carlo Petrini.  

                                                        
1 Thomas Robert Malthus en 1798 publicó An Essay on the Principle of Population as It Affects the Future Improvement 
of Society, with Remarks on the Speculations of Mr. Godwin, Mr. Condorcet and Other Writers, y en él se refiere a la 
necesidad de controlar la expansion demográfica para asegurar la futura disponibilidad de alimentos. La tesis 
que David Ricardo plantea en Principles of Political Economy and Taxation (1817) queda expresada sucintamente en 
su ley de los rendimientos decrecientes, que afirma que «al aumentar las cantidades de un factor variable (capital 
o trabajo) aplicadas a una cantidad fija de otro factor (tierra), el incremento en la producción total (cereal) que 
resulta de cada unidad adicional del factor variable (capital o trabajo) eventualmente irá decreciendo, de modo 
que con los sucesivos insumos del factor variable (capital o trabajo) se agregarán incrementos decrecientes, 
cada vez menores, de producto (cereal)» (Tamames, 1974: 16). 
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Sería una labor enciclopédica de gran interés localizar todas las fuentes de la visión 

ecosistémica contemporánea en que la filología verde podría inspirarse2. En cualquier caso, 

y antes de acometer esa ingente tarea, es posible concluir, tal y como señala E. P. Odum en 

fecha tan temprana como 1953, en Fundamentals of Ecology, y en palabras de Pascal Acot, que 

de manera definitiva tales fuentes conducen a que 

 

la teoría de los ecosistemas sustituy[a] un espacio ecológico dividido por un 
espacio ecológico reunificado, en el cual los factores abióticos y bióticos del 
medio ya no representan más que dos aspectos de una misma realidad. Y como 
todo cambio importante en el orden científico va acompañado de una 
modificación de nuestra forma de ver el mundo, […] el desarrollo y las 
aplicaciones de la teoría de los ecosistemas provocarán la aparición de una idea 
ecologista sistémica que transformará las representaciones sociales de las 
relaciones naturaleza-sociedad en las sociedades industrializadas. (1990: 109) 

 

Todos los caminos conducen a la nueva Roma de la conciencia ecosistémica que se 

extiende a escala global, conciencia que está en el horizonte de la filología verde y que George 

Sessions califica de «ecocéntrica» en la introducción del imprescindible volumen que edita en 

1995, Deep Ecology for the 21st Century, y en la que enmarca el citado texto de Stuart Mill. 

Sessions considera que ha habido tres grandes oportunidades históricas que Occidente no 

ha sabido aprovechar para abandonar el camino de la «desviación antropocéntrica» y volver 

al «ecocentrismo presocrático»: en el Medioevo, el pensamiento del filósofo judío 

Maimónedes y el de San Francisco de Asís; en el siglo XVII, la metafísica panteísta de Spinoza 

y, en el siglo XIX, el pensamiento de Parson Thomas Malthus, John Stuart Mill y, junto a 

ellos, Henry David Thoureau, George Perkins Marsh, John Muir y George Santayana, y una 

serie de autores que se adentran en el siglo XX, Betrand Russel, Aldous Huxley y Arne Naess, 

entre otros. Según Sessions, el fracaso de San Francisco permitió que  

                                                        
2 No obstante, tal pesquisa supera con creces el objetivo de estas páginas pues esas fuentes son inagotables, 
vienen de lejos y provienen de ámbitos diversos, desde la economía, la política, la física y la cibernética a la 
botánica, la geografía y la geología. De manera sucinta cabría señalar que a inicios del siglo XIX Humboldt añade 
a la catalogación de plantas el interés por el clima como la causa que explica la distribución geográfica de los 
vegetales, que Alphonse de Candolle, en su Geografía de 1855, se interesa por las vegetaciones previas y el papel 
de las rocas subyacentes y de los suelos para el estudio de la distribución vegetal, que la idea de evolución en el 
ámbito de la geología que Charles Lyell postula en 1832 en Principles of Geology abre paso al evolucionismo de 
Darwin y posteriormente al de Haeckel, el creador del término «ecología», que, como afirma Pascal Acot, es 
quien utiliza el término «por primera vez en una nota a pie de página de la obra Generelle Morphologie der 
Organismen» (1990: 36) y que en su segundo volumen «da la definición más célebre de ecología: […] la totalidad 
de la ciencia de las relaciones del organismo con el medio, que comprende en sentido amplio, todas las 
`condiciones de existencia» (Acot, 1990: 37). En el camino a la visión ecosistémica juegan también un papel de 
relevancia el término «biocenosis» con que Möbius en 1877 «designa una comunidad de seres vivos», pues es el 
concepto científico que, en palabras de Pascal Acot, por primera vez permite pensar en «una entidad biológica 
integrada por elementos que pertenecen a dos Reinos diferentes», el vegetal y el animal (1990: 94). 
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el antropocentrismo judeocristiano se perpetuara en los sistemas filosóficos de 
Bacon, Descartes y Leibniz y se combinara y reforzara con el humanismo 
antropocéntrico del Renacimiento […y que el] humanismo renacentista […] 
continuara con los filósofos de la Ilustración y en el siglo XX con Karl Marx, 
John Dewey y el existencialismo humanista de Jean-Paul Sartre3. (1995: 160-161) 

Y la ciencia moderna, que pudo rescatar la cosmología no antropocéntrica 

presocrática, primero en la astronomía, con el heliocentrismo, la infinidad del universo y la 

evolución cósmica, y luego en la biología, con la evolución darwinista, no logró erradicar la 

matriz antropocéntrica del cristianismo y del humanismo que inspiran su propósito de 

dominar y conquistar la Naturaleza (Sessions, 1995: 162).  

A la visión de Sessions, tan certera como poco alentadora, convendrá añadir que 

existen resquicios para la ilusión y por los que se cuelan iniciativas de las artes y las ciencias 

sinceramente verdes, sinceramente sostenibles, sinceramente pensadas en favor de la 

homeostasis del ecosistema planetario y de una cultura que la salvaguarde. Las emergentes 

Humanidades Ambientales son un signo de esperanza y, en su marco, también la filología 

verde que estas páginas postulan y proponen practicar.  

 

 

FILOLOGÍA VERDE 

 

La filología verde responde a las circunstancias medioambientales del momento 

insertándose en esa tradición que Sessions considera postergada y que ahora, en plena era 

del antropoceno, adquiere relieve. Y lo hace de una manera que bien puede calificarse de 

«ecológicamente cervantina» precisamente porque se sitúa en el presente y en él justifica su 

razón de ser de la misma manera que Don Quijote reafirma el valor de su carácter 

caballeresco en su propia modernidad.  

Recuérdese que cuando don Quijote se ve enjaulado, sucio y maloliente, de vuelta 

a su casa, considera que su voluntad no puede haber sido doblegada por el engaño de sus 

vecinos, el cura y el barbero, tal y como Sancho le advierte, sino por un encantamiento, pues 

su sometimiento y su dudosa condición higiénica, aunque no acordes con las tradiciones de 

la caballería andante, podrían deberse a que «con el tiempo [los encantamentos] se hubiesen 

mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, 

                                                        
3 Todas las traducciones son mías. 
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aunque antes no lo hacían. De manera que contra el uso de los tiempos no hay que argüir ni 

de qué hacer consecuencias».  

La filología verde se mira en el espejo de ese don Quijote que, sucio y maloliente, 

se presenta renovado y acorde a los tiempos que corren en contraste con las viejas 

expectativas de la tradición caballeresca. No en vano es en sus circunstancias poco higiénicas 

en las que Don Quijote se reconoce como ejemplo para caballeros por venir pues entiende 

que las inmundicias que decoran sus peripecias indican que esas peripecias superan a las hasta 

entonces realizadas por otros caballeros de manera tal que lo hacen merecer un lugar en la 

historia de la literatura como un clásico de las lenguas modernas. En una reflexión de lúcida 

reivindicación don Quijote pregunta a Sancho: «¿qué quieres que diga o piense sino que la 

manera de mi encantamento excede a cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de 

caballeros andantes que han sido encantados?». 

El adjetivo «verde» no sólo hace hincapié en el rasgo cervantino de la actividad 

filológica que se realiza con conciencia del presente, en plena crisis ecológica, en un planeta 

tan contaminado como la fétida jaula de Don Quijote; también implica una valoración 

vehemente y positiva de las potencialidades científicas de la filología que califica, pues los 

trabajos filológicos realizados bajo la perspectiva verde pueden, como don Quijote frente a 

la tradición caballeresca, «exceder a cuant[o]s yo he leído en tod[o]s» los trabajos filológicos 

precedentes. Sin perder su identidad, al reverdecer, la filología ha de encontrar, como Don 

Quijote en su jaula, un lugar fértil en el que renovar su labor centenaria, desarrollar con 

nuevos objetivos sus cometidos tradicionales e inscribirse con pleno derecho en el marco de 

las emergentes Humanidades Ambientales4.  

La filología verde no se muerde la lengua, sino que expone con tanto atrevimiento 

como coherencia académica y científica sus logros. Desoye la nueva censura en que se ha 

constituido, tal y como considera Darío Villanueva en Morderse la lengua, el pensamiento 

                                                        
4 La filología verde no pretende ser provocativa y moderna por el mero hecho de serlo, no quiere convertirse 
en un espectáculo, no desea adoptar gestos superficiales de ruptura ni acomodarse de manera frívola y 
advenediza a la mercadotecnia de la cultura académica (Lakoff y Johnson). La filología verde quiere introducir 
el factor ecología dentro de los intereses académicos propios de su disciplina. ¿Acaso no fueron las tentaciones 
de considerar de manera rígida el canon y el desprecio de intereses académicos alternativos los que apearon a 
la filología del lugar privilegiado que tuvo en los planes de estudio de un pasado reciente? Y no sólo en los 
campus universitarios de los Estados Unidos, tal y como Harold Bloom manifestó al criticar con resentimiento 
los estudios culturales en su férrea defensa del canon literario occidental contra el feminismo y contra los 
emergentes estudios raciales y postcoloniales. También en los planes de estudio y en los nombres nuevos 
adoptados por los grados que han derivado de las antiguas licenciaturas de las universidades españolas los 
grados «filológicos» se han pronunciado con boca chica y se han transformado en titulaciones en lenguas y 
literaturas. 
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políticamente correcto, provenga éste de actitudes inmovilistas o provenga de llamadas a la 

radicalidad más extrema. Y lo hace sobre los tres pilares de la teoría, la crítica y la historia de 

la literatura, todos permeados por las preocupaciones medioambientales del momento.  

La filología verde presta su atención a la poética de la que emanan los textos del 

pasado y también escoge la eco-poética que permite reinterpretarlos en el presente y hacerlos 

útiles al futuro, no sólo analiza la retórica empleada para persuadir a los lectores de ayer sino 

también las inexploradas posibilidades de seducción para los lectores de mañana. Y para 

sustentar esas actividades críticas e historiográficas que le son propias, la filología verde 

adopta una teoría que enlaza las formas literarias con las ideologías a ellas adheridas, una 

teoría que es global y ecuménica, que considera que los textos literarios forman parte del 

ecosistema planetario y que en tal ecosistema respiran. La literatura no es en esta teoría sino 

un resultado sofisticado de la evolución natural, una expresión cultural de la belleza y del 

ritmo y de la armonía que albergan en la Naturaleza y que son su razón de ser. Esa teoría de 

la literatura, que he denominado poética de la respiración, entiende que la dicotomía 

cultura/naturaleza no es tal sino un continuo animado por la respiración, una respiración 

que es compartida, real y figurada a un tiempo, y de cuyo compás y cadencia depende la salud 

de la cultura y de la vida. 

 

 

POÉTICA DE LA RESPIRACIÓN 

 

La poética de la respiración afirma que hay una relación íntima entre el ritmo y armonía 

que se dan en la naturaleza y el ritmo y la armonía que se dan en la poesía en particular y en 

la literatura y las artes en general. Ritmo y armonía no sólo son cualidades formales que dan 

cadencia al poema y estructura a la novela, son también cualidades propias de la vida del 

planeta Tierra. Es la poética de la respiración no sólo una poética, esto es, una disciplina que se 

ocupa de la naturaleza, principios y finalidad de la poesía y la literatura, sino también una 

eco-poética, pues la manera en que la poética de la respiración entiende los principios y 

finalidades de la literatura está influida por la conciencia de la crisis ecológica planetaria que 

afecta a los tiempos que corren y por el temor al colapso sistémico a que conduce la manera 

imperante de entender el bien y el progreso.   

La poética de la respiración es una eco-poética exigente, que responsabiliza a las formas 

literarias de que sus logros estéticos y las propuestas ideológicas, morales y éticas que 
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entrañan casen con las necesidades de equidad y justicia de una sociedad que se proyecta 

hacia el futuro de manera des-carbonizada. De ahí la caracterización de poética de la respiración, 

pues la respiración pone en relación la escritura literaria y la actividad crítico-literaria con el 

ritmo vital del planeta Tierra. No en vano, ritmo y armonía son, de manera sustancial y 

evidente en la poesía, y también en la literatura en general, dos características fundamentales 

que poesía y literatura comparten con el ritmo y la armonía que se sustancian en la Naturaleza: 

las mareas, las estaciones, el dibujo que las olas dejan en la arena, los estratos que se revelan 

en el corte de un acantilado, el ciclo menstrual, el pálpito del corazón, el día y la noche, las 

estaciones, el año, las formas pétreas de la lava solidificada, la cadencia de la inhalación y la 

exhalación del aire que es el respirar.  

Literatura y poesía, en la era del antropoceno, tienen la responsabilidad de dar a los 

lectores la posibilidad de hacerlos respirar junto con el planeta Tierra y de favorecer el ritmo 

acompasado de ambos. Y la poética de la respiración se compromete a alentar esa vinculación 

largamente debida, pues es una eco-poética que entraña una manera de entender la literatura 

y la poesía que conduce a poner en la crítica literaria una lente que le permita descubrir, por 

presencia u omisión, el pálpito deseable que un texto debe contener en las tapas del libro 

para contribuir al bien común que ha de ir de la mano de la salud ecológica planetaria. Incluso 

cuando un libro se resiste a ello, incluso si su militancia es hostil, violenta y contaminante, la 

lente de la poética de la respiración tenderá a reciclarlo y transformarlo en una manifestación 

cultural ecológicamente aprovechable. A tal acción invita Jonathan Bate cuando se pregunta 

«qué ocurre si miramos los poemas como si fuesen parques imaginarios en los que podemos 

respirar un aire que no es tóxico y en los que nos acomodamos a un modo de habitar no 

alienado» (64)5. 

                                                        
5 A diferencia de la poética de la respiración, que es una teoría de la literatura que se expone como tal, la mayoría 
de las manifestaciones de eco-poética se encuentra dispersa e implícita en aquellos trabajos de crítica e historia 
crítica de las literaturas hispánicas y en estudios culturales ibéricos que están relacionados con asuntos 
medioambientales que han captado el interés de determinadas manifestaciones artísticas. La eco-poética se 
encuentra implícita en trabajos sobre la relevancia de las voces de la Tierra en algunos poetas españoles 
contemporáneos (Galas, 2020), sobre las narrativas acerca de enclaves rurales abandonados y de las migraciones 
campo-ciudad (Álvarez Méndez, 2019) y sobre un amplio abanico de acercamientos a la presencia de los 
animales en literatura (Carretero-González, 2020; Kerslake, 2016; Lope, 1992; Subercaseaux, 2014; Marrero 
Henríquez, 2017, 2018, 2020, 2021, 2022; Martin, 2020). La eco-poética puede encontrarse también en la teoría 
y la práctica de las artes plásticas con preocupaciones medioambientales (Albelda et al., 2018).  En sentido 
amplio, la ecopoética afecta a los estudios culturales que analizan los escenarios imaginarios del post-desarrollo 
para poner en cuestión el capitalismo y la destrucción metabólica de la diversidad cultural y biológica (Prádanos, 
2019), la devastación de los paisajes bajo el efecto de la industria turística (Santa Ana), la regulación nacional de 
asuntos de índole biopolítica, como las corridas de toros (Beilin, 2015), y la comprensión cultural de la 
naturaleza y los textos legales sobre el paisaje y la caza (Ares-López, 2019). En un sentido mucho más amplio, 
la ecopoética tiene una presencia relevante en las investigaciones que estudian los problemas del «desarrollo» 
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Inspirada por las especulaciones de Jorge Wagensberg sobre las regularidades 

rítmicas y armónicas que naturaleza y arte comparten, la poética de la respiración, de manera 

explícita, considera que las obras literarias pertenecen al sistema homestático de la cultura, 

tanto si provienen del ámbito español, hispánico, latinoamericano u occidental, como si están 

vinculadas a cosmogonías indígenas, de filiación cristiana o atea, o si provienen de raíces 

orales, letradas o virtualmente digitales. 

En una poética de la respiración la literatura es el resultado sofisticado del instinto de 

la vida o, en otras palabras, de la búsqueda de la belleza entendida en tanto herramienta 

fundamental para la supervivencia. Porque las recurrencias de la belleza no sólo son 

estéticamente relevantes, también son una propiedad de la naturaleza que se pone de 

manifiesto en las formas biológicas caracterizadas por patrones de orden en el tiempo y en 

el espacio. La belleza de la estructura fractal de las plantas y el sistema vascular de los animales 

está omnipresente en la biología de la vida, porque la biología necesita de regularidades para 

tener éxito en el sostenimiento de la vida. El encuentro eco-crítico de estas regularidades, a 

veces difíciles de aprehender, depende de las aptitudes estéticas que son la esencia de un 

placer mental que cuando lee busca y exhibe la misma cantidad de ritmo y armonía que la 

naturaleza tiene. 

Con el advenimiento de la cultura letrada, incluso con el advenimiento del 

alfabetismo multimedia y digital del que se nutre la ciberpoesía, la poética de la respiración 

considera que la crítica no debe olvidar el itinerario que va de la oralidad a la escritura, al 

menos si la crítica quiere ser ecológicamente relevante. Todas las literaturas, sea la 

latinoamericana que se nutre de las tradiciones de los pueblos originarios de América y de 

sus ideologías y cosmovisiones, sean la española, la europea y la latinoamericana enraizadas 

en la cultura occidental, respiran. Las palabras respiran, y la ecocrítica tiene el deber de buscar, 

analizar e interpretar los procedimientos mediante los cuales los textos respiran o, con otras 

palabras, mediante los cuales están vinculados a los patrones rítmicos de la naturaleza, sea 

cual fuere la tradición a la que pertenezcan (Skowronski, 2015).  

 

 

                                                        
económico, ética animal, la industria alimentaria, el género y los valores, las sociedades post-carbono, y temas 
relacionados, desde que éstos son todos asuntos culturales de gran relevancia para las narrativas y poesías 
ecológicamente comprometidas. 
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UN EJEMPLO Y TRES ALTERNATIVAS: CERVANTES ANIMALISTA, CERVANTES 

VEGANO, CERVANTES POSTCOLONIAL 

 

La poética de la respiración invita a poner en juego una manera de leer Coloquio de los 

perros que hace de la situación de crisis ecológica contemporánea el fundamento de una 

investigación filológica que es necesariamente crítica y necesariamente histórica. Histórica 

porque la investigación escudriña en la posibilidad de encontrar vestigios de la sensibilidad 

medioambiental del presente no sólo en el texto cervantino sino también en precedentes que 

lo pudieran haber influido y en sucesores que lo pudieran haber emulado. Crítica porque la 

investigación escudriña en los aspectos específicos que hacen del Coloquio una obra de gran 

interés literario y gran valor eco-pedagógico, dulce y útil a un tiempo, una obra que respira 

al unísono con la naturaleza y pone sobre la palestra los males sociales derivados de la 

arrogante idea de la excepcionalidad humana que afectan a la sociedad de su época y que 

perviven en el presente. 

El meollo de la cuestión «verde» sobre la que Cervantes polemiza en Coloquio de los 

perros es la idea de que el ser humano es el ser privilegiado de la Creación por poseer habla y 

razón. De hecho, los perros, al comienzo del Coloquio, cuando aún no han salido de su 

asombro por poder hablar, corroboran esa excepcionalidad al comentar que «no solamente 

hablamos, sino […] que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando 

tan sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el hombre animal 

racional, y el bruto, irracional».  

No obstante, pasadas unas páginas y sucedidos algunos episodios, las cosas 

comienzan a verse de una manera muy diferente. El ser humano no parece ser tan superior, 

no suele ser fiable ni tampoco socialmente beneficioso, al contrario, es moralmente débil y 

fácilmente corruptible, y ni siquiera por disponer de habla ha de ser inteligente y racional. 

Cuando los perros conversan sobre el uso de latines innecesarios, Cipión afirma «que hay 

algunos que no les escusa el ser latinos de ser asnos», y Berganza asiente: «¿Quién lo duda? 

La razón está clara, pues cuando en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como 

lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el hablar latín 

dejar de ser necio». 

Cervantes cuestiona la excepcionalidad de ese ser humano que se considera la 

cúspide del universo que Dios puso a su disposición en el Génesis bíblico y también 

cuestiona la idea de que tal excepcionalidad radica en que lenguaje y razón van juntos y que 
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tanto Pico della Mirandola en su Discurso sobre la dignidad humana (1486) como Descartes en 

su Discurso del método (1637) defendieron antes y después de la publicación del Coloquio (1613). 

La duda cervantina es de especial pertinencia a la hora de vincular el Coloquio con la ética 

animalista contemporánea y de releerlo a la luz de los debates sobre la racionalidad de los 

animales considerados no objetos sino seres sintientes, debates que han conducido en las 

últimas décadas a modificar la entidad de los animales en las leyes, a salvaguardar sus 

derechos y a protegerlos frente al maltrato.   

¿Es Cervantes un animalista a la actual usanza? Evidentemente no puede serlo. No 

obstante, la consideración de Berganza, un animal de mayor valor social e inteligencia más 

viva que la de muchos de los personajes humanos que pueblan el Coloquio, lo emparenta con 

la ética animal contemporánea. ¿Es Cervantes vegano? Evidentemente no puede serlo, no 

obstante, la industria cárnica y el consumo de carne es el origen de todos los males en el 

Coloquio. Los jiferos son gente capaz de asesinar sin pensárselo dos veces, tan acostumbrados 

están a la sangre en los mataderos, los alguaciles y los jueces, soportes fundamentales del 

orden social, son fácilmente sobornados con piezas de carne; los pastores matan al ganado 

haciendo ver que es el lobo para robar la carne, la carne es el objeto codiciado ante el cual 

cualquier atisbo de moralidad se desvanece. ¿Es Cervantes postcolonial? Evidentemente no. 

No obstante, la alta consideración que el Coloquio muestra por los perros Cipión y Berganza 

permite afirmar sin temor a error que Cervantes está del lado del oprimido, del lado de quien, 

carente de habla, posee inteligencia y sentimientos o, en otros términos, del indígena que es 

considerado un animal sin alma porque, como el Calibán de La tempestad, carece del 

conocimiento del habla del conquistador. 

 

 

CONCLUSIONES 

 

La que he llamado filología verde responde a la definición de filología del DRAE, 

«ciencia que estudia las culturas tal y como se manifiestan en su lengua y en su literatura, 

principalmente a través de los textos escritos», pero en tanto verde orienta su espacio de 

investigación hacia aquellos lugares en los que los textos literarios pueden ser de especial 

interés desde una perspectiva medioambiental. En el caso de Cervantes, ha llamado 

poderosamente la atención el radical cuestionamiento que se da en Coloquio de los perros de la 

excepcionalidad del ser humano fundamentada en la razón y en el habla, entre otros motivos 
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porque actualiza la poética horaciana y la mantiene dulce y útil en los tiempos antropocénicos 

que corren.  

Y la actualiza y la mantiene dulce y útil porque el Coloquio tiene potencialidades 

significativas para situaciones imprevistas. Del cuestionamiento de la excepcionalidad 

humana a emparentar el texto cervantino, en primer lugar, con la ética animal 

contemporánea, en segundo lugar, con actitudes veganas que pueden entenderse como un 

compromiso extremo con esa ética y, en tercer lugar, con la posibilidad de hacer una lectura 

postcolonial del Coloquio, van unos trechos fácilmente salvables. Ahí está la poética de la 

respiración para ayudar a ese tránsito, a la vez crítico e historiográfico, ahí están los cínicos, y 

Plutarco, a quien Cervantes leyó y que en el siglo I en sus Moralia se admiraba de la inteligencia 

de los animales y advertía de lo nefasto del consumo de carne, y Montaigne que desde su 

siglo «cervantino» y en la Apología de Raimundo Sabunde se pregunta si no será su gata la que 

juega con él y si no será ella la que se interrogue por la inteligencia del ser humano, y también 

desde su siglo «cervantino» Shakespeare, que en La tempestad presenta a Calibán, el otro 

sometido por no hablar la lengua del amo, y entrado ya el siglo XVIII, Feijoo, que se sorprende 

de la inteligencia de los brutos e identifica los cálculos de una gata para alcanzar el jamón que 

cuelga en lo alto con los que un hombre en esas circunstancias haría, y ahí está el gran 

desconocido Francisco González Díaz, que a caballo de los siglos XIX y XX fue llamado 

«apóstol del arbolado» y un acérrimo defensor de los animales, y Miguel Delibes, que en 

1975, en su discurso de ingreso en la RAE, dio sentido a toda su obra en virtud de una 

consideración de progreso contraria al incremento constante de la producción y el consumo. 

Y ahí están Thoureau, y London, y Coetzee con Las vidas de los animales y tantos y tantos 

otros. 

La filología reverdecida observa con admiración al lúcido Cervantes en el papel de 

animal sin habla, amarrado como un perro maltratado o como un indígena sin alma en su 

encierro de Argel. Y lo rescata de esa prisión para hacer de su obra un lugar en el que los 

lectores respiren al unísono con la naturaleza, un lugar en el que líneas de pensamiento de 

ayer y por venir se encuentren para contribuir al conocimiento de una cultura a través de sus 

textos y al bien común.  
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