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GRATITUDES Y AGRADECIMIENTOS

En septiembre de 2001 este volumen fue enfregado a la Casa de Colén,
y en los Ultimos dias de diciembre recibié el “Premio Especial de
Investigacion Canarias-América”. Entre ambas fechas, precisamente, la
escrifora estuvo més viva que nunca en nuestras islas, porque juste cuande
se cumplic el veinficinco aniversaric de su muerte, se celebraron en Las
Paimas de Gran Canaria y Lo Laguna las “Jormadas Mercedes Pinto”, y se
editaron los tres primeros fitulos de esta Coleccion que hoy lleva su nom-
bre. En esos dias, por clerto, tuve la suerte de conocer a entrafiables fami-
licres, amigos y admiradores de Mercedes, que le habicn guardedo
durante afios su simpatia y su afecto, y cuyos documentos o anécdotas, en
algunos casos, me he permilido aficdir a estas péaginas.

Mi agradecimiento a todos ellos, v a las voces que pueblan esia bio-
grafia, portadoras de estimulo, de apoyo, o de noficias. la relacién
seria larga, y de algin mode una bicgrafia es siempre una cosa intima;
por eso me enfenderén esas voces si en la brevedad de estas lineas
solo estan aquellos que han tenido un vinculo mas consiante o enfrafc-
ble con Mercedes. En un lugar muy especial, conservo yo el carifio
agradecido o la familia de la escritora: Pitvka de Foronda, Herbert
Wallace, Gustavo y Alejandrg Rojo, Darya Von Berner, Ana Maria
Palos, Carlos Pinto Grote, y Africa Hardisson. Y en un espacio no
menos exclusivo, guardo también mi gratitud a quienes, de las formas
més desprendidas e invisibles, han dejade su huella en esta biografia:
Esther Paredes, Berbel, Nieves Pérez Riege, y esos ires angeles que ilu-
minaron mis dias en la Bibliotleca Nacional José Marti de Lla Habane:
Dalia Pérez, Déborah Gil y Marla isabel Ferndndez.

En un lugar aperte, y en una dimension més ntima y mas honda, este
libro se lo dedico en exclusiva a Mercedes Pinto, a quien me une un
lozo inexplicable y maravilloso, por haberme concedido el privilegio
de encontrarla.
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Yo soy la novela, la aventura confinuada v viviente que
llega o socudir la modorra del buen sacerdote. Todas
las devotas le contardn las mismas cosas, todas idénti-
cas faltillas. Mi conversacién es turbadora, porque es
nueva, extrafia y sutil, como el caso mismo que e da
forma y es causa y motivo de su razén

{Mercedes Pinto, Ella)

fengo un enorme orgullo de fodas mis acciones
y venero los posos que he dado en el comino.
los admiro vno @ uno,

me exaltc al recordar,

y todos los darfa de volver a empezar...

Es tanto lo que adoro la gesta de mi vida,

que aquellos que lo ignoran

me inspiran compasion.

Me desconocen —pienso—, mas si me conocieran,
las gentes me darian

hueco en su corazén.

]

[Mercedes Pinte, “Cumbres”; fragmento}

HISTORIA DE UNA BIOGRAFiA

lo historia de esia biografia comenzé en 1989, cuando la
Viceconsejeria de Cultura y Deportes del Gobieme de Canarias
sacd ala luz, en edicién facsimil, una novela publicada en Uruguay
sesenta y fres afios antes: El, de Mercedes Pinio. El volumen llamé
mi afencién por varias razones; primero, porgue ignoraba comple-
tamente quién era la autora; segundo, porque la novela procedia de
un espacio y un fiempo poco comunes {Montevideo, 1926); vy ter-
cero, poraue bajo el pléstico ransparente con ef que el libro estaba
envuelto, el editor habia incluide una cuartilla con una informacién
preciosa, un fragmenio del libro de Juan Francisco Aranda (Luis
Buiivel, lLumen, 1960) capaz de conmocionar a cualguiera:

£l la novela de la canaria Mercedes Pinfo que sirvid a Bufivel
y Luis Alcoriza pare reclizar el guidn de la pelicula de idénfico
fittlo que dirigid el cineasta aragonés en 1952, y que recibio
en Basilea el premio FIAF,

El es el estudio cientifico de ofro osicépata (fue proyeciado por
el profesor Jacques Lacan en la Escuela de Psicopatia de Paris,
Hospital Sainte Anne).

El protagoniste de £l es producto de una casta familiar, social y
religiosa. Todas sus reccciones, aunque increfblemente ridiculas
y absurdas, son muy reales en un sudamericano paranoico,
pero todavia més en un espariol. Cuenta el caso de un burgués
celoso, pero, mas que cualquier otro film de Bufivel, £ es una
de las obras maestras de Bufivel.

“Es una de mis preferidas... Me satisface sobre fodo por lo que fiene
de documento veridico sobre un caso patoldgico... Pero toda la
exposicién minuciosa, defalleda, documentada, del progreso psico-
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patico del personaije resultd inverosimil para el gran piblico, que se
refc frecuentemente duranie las proyecciones del film” L. Burivel

Que la novela de una escritora canaria publicada en los afios veinie sir
viera de argumenio a Luis Bufiel era ya un dato extiraordinario; que ade-
mas lo fuera de una de sus pelicuias preferidas amplificaba ko emocién;
que Jacques Lacan se sinfiera afraido por este caso de paranoia rozaba o
grado de lo increible; y que en aquellas fechas una autora de las islas edi-
Hcor_o_ su ficcion sobre una enfermedad menicl me parecié, cuando mencs,
un gesto excepcional en el contexto de nuesiras letras. Sin haberle quitado
atn el envoliorio, el libro ya me habia envuelic a mi en un mar de pre-
gunics, y la primera de fodas, precisamenie, fue la de la ausencia: ppor
aué no lo editaron anfes? 3Y por qué nadie habla de Mercedes Pinio?

Mientras rasgaba el plésiico con honda expectacidn, ofras inferrogacio-
nes empezaron a afforar: 3Cémo conoceria Bufivel esta novela? 3Y a lo
escrifora la corocid? pDe dénde su interés por llevarla al cine? 5Y qué
hacen lacan v la paranoia en todo esto? sPor qué se publicaria en
Uruguay?... Y, finalmente, la auténtica pregunta 3Quién es Mercedes
Pinto? gHabré escrito ofras cosas? En busca de alguna informacién ocuk
ta en el inferior, abri les paginas, fan vacias en este aspecto como plenas
en muchos ofros. La naturcleza focsimil de ko edicién permitic conocer por
lo poriada la ciudad de edicién v o propic casa editorial (Montevideo

Editorial de ia Casa del Estudiante), y en su reverso unc lista de ”Libros:
Uruguayos que Ud. debe leer”, publicidad del famoso Palacio del Libro;
e incluso sonreir con las hojes findles aue, ol uso de la época, esidn
pobladas de una heierogénea propaganda hoy reservada a periddicos
y revisias (desde anuncios de médicos v abogados, hasla el anuncio del
"Agua Salus. la mejor agua mineral”, la “Compafiia de Navegacion
loyd Brasileiro”, la pasta “Dentinal”, o el célebre tabeco “Partagds”). Por
su parte, la fecha exacta de la edicién se identifica claramente dl final del
texto (“Este libro se termind de imprimir el dia 21 de agosio de 1926, en
la Imprenta Nacional Colerada”), igual que el nombre de los tres lustrer
dores, que aparecen en la hoja anferior (De Simone, Ferndndez vy
Gonzdlez, Federico Lanau). Sin embargo, el volumen no incluia ninguna
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nota biogréfica sobre Mercedes Pinio, ninguna pista que pudiera identifi-
carla, que la hiciera tangible en aquel primer encuenfro, que confara algo
més sobre su vida y diera pisias sobre sus obras. Pensé enfonces que el
editor podia haber afiadido dl lioro oira cuortila con datos sobre la autor
ra, apéndice cuya ausencia sugeria que fo dnico importanie de la nove-
la era el vinculo con Bufiuel.

Amén de leer el libro y de buscar la pelicula del director aragones, me
ocupé los dias siguientes de indagar en bibliotecas y consultar histo-
rias lilerarias, por ver si se iluminaba de olgin medo la figura de
Mercedes. Como fruto de aquellas primeras fentativas conoci enfre
ofras cosas su libro de versos Brisas del Teide [publicado en Madrid
en 1924}, pero iambién el grado de ausencia de la escritora en los
manuales més accesbles de la literatura insular', donde la mencién de
Mercedes sigue siendo minima, y su presencia se justifica Onicamente
con relacion a Luis Bufivel?.

1 - En la Historia de lo literaiura canaria, de ]. Artiles e |. Quintana {1978], por ejgmplo, no
hay una sola referencia; y en publicaciones muy posteriores a la edicion facsimil de £, o infor
macién sigue siendo escasa: "PINTO DE ARMAS, Mercedes (1890-%]. Frosista. n. en Santa
Cruz de Tenerife. Auioro de un libro de verscs, Brisas del Teide, debe su renombre a la nove-
la i, que sivié de base al guién de uno de los peliculos mexicanas de Luls Bufivel, y que se
publicé en Montevideo (Uruguayl. Hay una reedicion focsimilar de 1989" (lorge Redriguez
Padién, Primer Ensaye para un Diccionatio de la literatura en Canarios, Viceconsejeria de
Cultura y Deportes del Gobierno Autdnomo de Canarias, 1992, p. 246). Incluso en paginas
web donde se sintefiza la rayectoria de los hisioriadores y escritores finerfefios mas relevan-
tes, lo obra aparece Incompleta y equivocadas las fechas de muarte y nacimiento: “Santa
Cruz de Tenerife, 1885:México 1979. Novelista y posfisc: una novela suya fue titulada £,
que fue llevoda al cine por Luis Bufivel. Es autora jambién de Brisas def Teide (verso) y Ella
{prosal” (www.cobtfe.es/punioinfo/lexio/e/O1 06CULT/53 himl).

2 - Es obvio que la escasa celebridad de la que ha gozado Mercedes Pinto en Espafia se
debo ¢ la pelicula del director aragonés, méxime si fenemas &n cuenta que lo obra literaria
de la escritora ha sido hasta hey desconocida. En un rabajo reciente scbre "la mirada de
Luis Bufivel sobre la paranoic”, Gallego Llcrente sefiala que “la pelicula estd basada en lo
novela lileda Pensomientos de la autora mexicana Mercedes Pinto que narra su convivencia
con un poraroico. No he pedide encontrar dicha novela con lo que tampoco me ha sido posi-
ble saber los aporles de Bufivel ¢ la pelficula. Nunca explics por qué le cambid e fido alo
novelo, como de hecho nunce explicabe casi nada de sus peliculas...” len Revisio de
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A pesar de la exclusion de Mercedes Pinte en el discurso oficicl de nues-
tra historia literaria, que podric interprefarse a pricri como una conse-
cuencia de lo escasa relevancia de su obra, o de su falta de continuidad
[sélo suelen mencionarse sus dos primeros fitulos) mi- curiosidad siguié
infacta, porque a las primeras preguntas sobre la autora se fueron sumar-
do los que surgieron del contacto directo con el fexto. En la leclura de £,
ademds del tema excepcional, de la crudeza de cierlas escenas, de sus
personaies y sus anécdoias, me llamé la atencién “ese arte lapidario con
que esfa escrito™, una prosa nitida, lacénica, fregmentaric [poco més de
cien brevisimas escenas) y sobre todo intensa, que sorleaba con eficacia
poco habitual el tone dramdtico o los excesos emocionales del argumen
lo. En esfe senfido, la novela estaba lejos de responder a los 16picas
expectativas del discurso confesional que, de un modo a veces sosper
chaso, se le presupone histéricamente a la escritura femenina.

Pero el fexto presentaba también ofros ingredientes inquistantes: una
dedicatoria a su hijo Juan Francisco, “fortura toladradora y eterna de
mis horas desde su desaparicién, en los dias cruentos de mi extrafia
odisea™, y una “Aclaracién” sobre las intenciones del libro y el moti-
vo por el que decidib publicarlo acompafiado no de cpiniones de
criices lirerarios, sino de médicos y jurisconsultos, y donde aparece
una valiosa informacion biogréfica:

Mi libro estaba ya preparado para salir a la calle gritando todo
su dolor v foda su inquietud. Pero "un viento de tragedia”, como
el de lo hermosa poesia de la escritora uruguaya Luisa Luisi, lo
arrencd de la casa Pusyo donde se estaba editando, v lo arran-
co también de Madrid, y de Espafia... y de Europal

Psicoandilisis de la Asociocién Psicoanalitica de Madrid, 1999, n. 29, p. 186). En efecio, en
los créditos de o pelicula aparece el fivlo “Pensamientos’, pero también es verdad que la
novela Ef de Mercedes Pinto lleva hasta hoy seis edicionss en Espafia e Hispancomérica; aln
asf la sombra de Bufivel sigue pesando sobre el texto.

3 - Valere Martin, “Una opinién final”, £l de Mercedes Pinto, Montevideo, Editorial de la Casa
del Estudianie, 1926., p. 183. En adelonte €l nimero de pagina sigue esta edicién,

4 - Marcedes Pinto, "Ofrecimiento”, E! (sin pagina),
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Al llegar a Montevideo, mi anhelo por sacar a los caminos de
la Vida la sombra de “El", confinucba, y entonces pensé con
temor si fendria cabida su figura en este pais donde las Ieya?s
mejoran la situacion de la mujer y la protegen mas; en s fendria
ambiente mi libre y hallaria eco en esta sociedad (E], 8}

En esfas mismas pdginas Mercedes razona la decisién que la |!evé a
incluir en el libro un fotal de cuatro textos que, a manera de prologos
y epilogos, firman otros fantos nofables de la época. la escritora necer
sitaba arroparse de estos discursos de autoridad porque era cons
ciente de la polémica que su caso suscitaria en Espafia .[donde estuvo
a punio de imprimirse], pais donde el divorcio seguia aendg un ?gbu
social’; por ello solicita la complicidad del abogado y escrifor Jaime
Torrubiano Ripoll (Catedréiico de la Real Academia de Jurllspruder!c!a
de Madrid), del célebre docior en psiquiatia Julio Camlnc.).Gohmo
(Coronel Médico Director del Departamento de Alienados Milifares en
Carabanchel), de Alberto Valero Marlin, “el abogado de meda en
Madrid, €l lord Byren de la poesia aspafiola” (El, 8}, y del urugLayo
Santin Carlos Rossi, socislogo y doctor especializado en psiquiatria.
Todos ellos participan en la primera edicién de la noyelo conlsendos
prélogos y epilogos, documentos gue no sélo. hc1.n. sido escritos por
hombres ce ley y de ciencia, sino también por individuos de.uno con-
dicién ideclégica heferagénea, lo que los hace sumamente interesain-
tes: “Reunidas estén puss en mi novela, opiniones diversas y diversi
dad de tendencias, como prueba de mi amplitud espirjtugl, ya que pre-
guntados quedan catélicos, ateos, hbrepensoc!ores... (E], 8. Por otra
parte, ante la ausencia general de informacion sobre N\ercgdes, los
textos, que habian sido afiadidos como ctenuantes de la idea que
impulsa ko novela [reclamar la legalidad del divorcio cuando la trage-

5 - "Creo conveniente dar un explicacién al publico, de lo idea que me ha guioldo al coler
car mi libro como ‘emparedado’ entre opinicnes de médicos y ]uriscorjsulros. .Afi’verhdo de que
suscltaré polémicas el caso clinico y socicl que presento i...) busqué la oelmonl'de {...) ."un
médico comperente & imparcial que dijese si £f era producto de ur‘mﬂfanjcsm delirante, o era
un caso patolégico existente por desgracia con inusitada frecuencia”, [Fl, 7).
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dia conyugal raya en la violsncia o la focura), resuliaron finalmente
esenciales, pues sus contenidos hacen pensar constantemente en |o
naturaleza cuiobiogréfica del relato:

El divorcio vincular lo considera Vd. Entre lineas, si no me equi-
voco, como la Gnica solucion posible de las grandes tragedias
conyugales |...] ese divorcio es, tal vez, el que entiendo desea-
ria Vd., para su remedio y el de tanios ciudadanos esparioles
ver establecido en nuestra patria.... (Jaime Torrubiano, £l 12 f

Pero si la sefiora Mercedes Pinto ha narrado tan bien su observa
cién, si ha logrado tanta felicidad a su relato, no es seguramente
solo porgue tiene imaginacién emotiva, gracia espontanea de
esfilo y vigor maestio de expresion: hay algo mas que literctura en
este libro. Mercedes Pinfo es escritora y poefisa de talento, tuvo
un ambiente que pudo darle conocimientos superiores; pero el psi-
cologo que hay en el psiquiatra insisie que en esfas paginas hay
olgc?, més que literatura: hay vida y hay dolor. Esia observacion
fue "vivida", me atreveria ¢ jurarlo... Y siendo asi, esta libro ya no
es una “novela”, sino un “documento” (Santin Carlos Rossi, £, 16)

Su autora, la ilustre socidloga y pedagoge Mercedes Pinto, nos
ha revelado aparte de sus brillantes dofes literarias, poseér un
alma potentemente infelectualizada pero que no ha sabido per
der los atributos de su feminidad y por ello resulta efectivamen-
te altruista en grado superabundante, efectividad que la ha obl-
gado a no poder sufrir callada los ayes y lamentaciones de
todas aquellas inocentes crituras que por la ley fatal de! desti-
no, o por culpa de la inculture y cobardia de los demds, fueron
condenadas a vivir en perpetuo martirio (Julio Camino, £, 172).

Durante un tiempo, toda la informacion sobre Mercedes Pinto que
pude acumular en mi primer acercamiento se resumia en estos datos
importantes desde luego para entender la resistencia imperante en el
conlexto social de la novela hacia el divorcio (prohibido en Espaiial,
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y la perturbacion que la denuncia explicita de esie “caso clinico y
social” ocasionaria en el entomo, pero insuficientes para resclver
cuestiones importantes que la lectura del libro no hizo més que acen-
tuar: gPor qué tuvo que arrancarlo de la imprenic de Madrid? sQué
ocurrio exactamente con Mercedes@ 3Quién era él2 sPor qué se fue
a Montevideo? sle ocurrié a ella misma todo lo que cuenta? sHasta
dénde la realidad y hasta qué punto la ficcién? 5Y qué hacia la
escritora canaria en Madrid? sTendria més obra publicada? sPor
qué desaparecié sin dejar huella? ;Quién” era, en definitiva,
Mercedes Pinto?

Desde esos dias hasta hoy la escritora ha sido un misterio centelle-
ante que resurgia, una y ofra vez, cuando se cerraban fodas las
puertas y los muros parecian infranqueables. Asi, cuando ya no
esperaba resolver los tantos y fan grandes aceriijos que quedaban
pendientes, la vida de Mercedes Pinto empezé a fransparentarse en
una curiosa suma de instanfes azarosos, imprevisibles, y hasia enig-
maticos —demasiado casuales—, que poco a poco iluminaron su
rica trayectoria existencial. Mis actuales conocimientos sobre la escri-
fora se fueron edificando sobre las escasas aportaciones preceden-
fes que encontré en las islas®, y en los que pude conocer que la obra
de Mercedes era mas amplia ce lo que indicaba el largo silencio
en tormo a ella, que fueron muchas y variadas las acciones cultura-
les que llevé a cabo en Espaia e Hispanoamérica, y que, a pesar

& - Debo mis primeres conocimientos v pistes sobre Mercedes ol tabajo de Nieves Pérez
Riego, “El, de Mercedes Pinto: vanguardia y parancia”, qus lsi en 1992 gracias o la copic
que me ofrecid su autors; su trabojo fue finalmente publicade en lalia (Quademi lbero-
Americani, 83-84 {1998), pp. 69-79). la informacién de Pérez Riego me condujo al arliculo
de Filar Dominguez Prats: “Mercedes Pinto: una exiliada canaria en Hispancomérica®, Vil
Coloquic de Hisioria Canarias-América, Tomo |, Ediciones del Cabildo Insular de Gran
Canaricinstituto de Cooperacién |bercamericana, Las Palmas de Gron Canaric, 1988, pp.
311-326. Ambos texios me descubrieron el caracler polifacétice del personcie, y me sirvies
ron como primeras referencias a la hora de iniciar la bisqueda de sus obras. Mas adelante
haré mencidn de ofros trabajos plonercs, producidos en el ambito insular, que han contribui-
do a esclarecer la vida v la obra de la escritora.
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de su singular trayectoria, excepcional en su confexto histrico,
nadie se habia ocupado adn de hacer un esiudio profundo, siste-
matico y riguroso sobre ¢! tfema. Es mas, a la ausencia de ese estu-
dio global sobre Mercedes Pinto se unia la ausencia de sus obras,
inaccesibles o incompletas en el mercado editerial y adn en las
bibliotecas mas suriidas del pais. Por mas que habia avanzado sus-
fancialmente desde que la descubri en aquella edicién facsimil, las
lagunas sobre la autora eran tan grandes como el océano que
media entre Canarias y América.

Mucho fiempo después, de un modo casual e inesperado, en ¢l
franscurso de un viaje ol Nuevo Continente, el nombre de Mercedes
emergié en el lugar menos previsible, en El Colegio de México, en
medio de un céctel, cuando alguien sorprendido por mi raro acento
me preguntd de dénde era. Al respondere que de las Islas
Canarias, comenié sobre la marcha: “yo conozco a una escritora
canaria que vive en México: Mercedes Pinto; bueno, ella muri6
hace afios, pero conozco a su hijg, la actriz Pituka de Foronda, que
vive fodavia”. Esia casualided extraordinaria no era en el fondo gro-
tuita, porque duranie los tres meses que residi en el Distrito Federal
yo ya habia repariido numerosos eiemplares de la novela Ef entre
distintas bibliotecas y grupos de investigacion, y habic hablado de
la escritora en todas parfes, en busca precisamente de alguna pista
sobre su vida en la capital azfeca.

lo que he alcanzado a conocer sobre Mercedes debe mucho a esta
anécdota, que me obligé a volver a México con el Unico propésito
de encontrarme con Pituka. La primera vez que nos vimos la emocién
de las islas le brotaba por todas partes: me recitd poemas comple-
tos de Mercedes, me conté cosas de su vida, y acabéd cantando la
cancién con la que més ideniificaba a su madre, nuestro conocido
y emblemdtico “Arrorrd”. Al dia siguiente, la actriz me citd en su
casa para ensefarme el patrimonio personal de Mercedes Pinto, ubi-
cado en un cuarlo pequefio —el dliimo despacho de lo escritora—,
en cuyas paredes y estantes se agelpaban sus libros, carpetas,
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diplomas v fotografics. La abundancia del material me anuncié ense-
guida gue la tarea no iba a ser facil, v que no basteban unas horas
o un par de dias para poner en orden aquel maravilloso laberinto
de popeles viejos. Mienlros miraba fodo cuante estaba anfe mis
ojos, Pituka me miraba no sin cierfos recelos, entre la esperanza de
la promesa que entonces le formulé [rescatar la obra y la figura de
Mercedes] v la sospecha de que mi interés fuera efimero.

Volvi varics veces a México. Y quizas por la celebracién que yo hacia
anfe los datos, acontecimientos y anécdotas que narraba ante mi gra-
badora, o por la emocion que manifesté cuando depositd en mis
manos algunas obras de Mercedes, inaccesibles hosta la fecha, Pituka
acabé hospeddndome en su casa, para evitarme el frasiego de ida y
wuelta en aquella ciudad inmensa. Con ella y Herbert Wallace, su
marido, convivi durante dias en su preciosa residencia de Cuajimalpa;
y rodeados de una atmésfera irrepetible, a la que contribulan el acom-
paiiamiento musical {el “Arrorré” de Olga Ramos y ofras cancicnes de
las islas que le habia llevado expresamente como obsequiol, decidi-
mos colocar sobre la mesa de billar todo lo que en la casa habia que-
dado de Mercedes, desde sus libros hasta sus anillos de plata tan llor
mativos, desde sus credenciales de periodista hasta sus recortes de
prensa o documenios més fntimes. Mientras ordenaba la vida y obra
de Mercedes entendi por qué habia sido hasta entonces una mujer
desconocida. Todo era tan abundante (sus actividades teatrales, su
labor de conferenciante y su obra periodistica, especialmente] y esta-
bo tan disperse, que era imposible abordarla en poco tiempo, y una
primera aproximacion a su trayecioria ofrecia de entrada serias difi-
cultades. Entre ofras cosas la informacién que encontré en la casa de
Pituka debia complementarse con ofras bisquedas, a veces en puntos
tan leianos como La Habana, Uruguay ¢ Chile; y reunir su obra perio-
distica —sin duda la més dificil— exigla una lenla, complicada y ago-
tadora empresa entre hemerotecas de pafses diferentes, amén de una
problemdtica disposicion temporal y econdémica. A pesar de estas
serias dificultades, Mercedes Pinto seguia teniendo una luz exiraordi-
naria, y decidi comprometerme en su fescate.
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Las paginas que siguen son el resultado de ese compromiso extro-
fiamente personal con Mercedes al que me condujeron sus obras
tanto como ofras coincidencias y avatares del camino. Me mueve
en ellas el propésite de acercarla a los lectores, pero sobre todo
el de restituir su legado en nuestra historia cultural, donde su
ausencia es notoria. Dado el inevitable encuentio que en este
libro iba a producirse, entre el tono narrativo del relato biogréfi-
co, y lo necesidad de proveer, fijar vy conirastar abundantes
datos, imprescindibles en un primer estudio de conjunto, he pre-
ferido no interrumpir la lectura de una vida, y dejar para las notas
a pie de pagina, en la mayor parfe de los casos, la informacion
que precisa un lector mds curioso o exigente. Confio asf en que
lo lectura de estas paginas pueda resuliar amena y sugestiva, sin
renunciar ai rigor y la seriedad de una investigocion donde con-
vergen, ademds, mdltiples materiales: los que conocl directamen-
te de los textos de Mercedes, de sus propios familicres, los que
me participaron frabajos y publicaciones precedentes, v lo que yo
misma he logrado reunir en distintas civdades de
Hispanoamérica. Confio también en que este volumen sirva de
orienfacion a futuras investigaciones, dispuestas a completar el
mosaico de esta vida casi inabarcable, v que de algin modo
confribuya al requerimiento que expresara en su dia el drematur-
go mexicano luis G. Basurio, amigo personal de la escritora:
"Mercedes Pinto requiere un biégrafo apasionado y ccucioso: tan
amplia y profunda es la imagen de su personalidad: tan rico el
camino de su vida multifacética y asombrosa”. Provista al menos
de la pasion que me inspird desde el principic la escritora tiner-
fefia, estos capitulos son un primer fributo a su figura, un primer
inlento de responder a esa pregunta que un dia me hiciera yo:
sPero quién es Mercedes Pinto?

7 - Wis G. Bosurio, “Crénica de México”, £f Herclde de México, martes 27 de oclubie de
1970, p. 4C.
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LA SOMBRA DE LA INFANCIA ES ALARGADA (1883-1909)

Mercedes Pinto —en realidad Marfa de las Mercedes Josefa Francisca
del Pilar Pinto Armas de la Rosa y Clés— nacié en la hermese Civdad
de la laguna el 12 de ociubre de 1883 (fecha significativa en el con-
junto de su extensa biografia), en el seno de una familia distinguida,
cuyo prestigio v abolengo se debian tanio a su pertenencia social vy
econdmica como a su reconocimiento en el éambito intelectual®,
Mercedes fue la hijo primogénita del matrimonio enfre Ana Maria de
Armas Clos {1862-1939), naturcl de Agaete, Gran Canaric®, vy el
joven y nolable prosista finerfefio Francisco josé Maria de los Remedios
Pinto de la Rosa ({1854-1885), Catedrético del antiguo Instituto
Provincial de Segunda Enseficnza de Cenarias, ubicado en La laguna,
donde impartia clases de Preceptiva, Geografia, Hisioria y Lafin desde
1872, y donde cbtuvo la Cétedra de Psicologia, Logica y Efica en
1883%. Poco después, la muerte lo sorprende disfrazada en un pro-

8 - En los Apéndices del libro hemos incluido catorce folografic v ratratos de Mercedes Pinto,
desde su juventud en Tenerife hasia sus Ultimos afios en México. Estos documentos {del 62 ol
75), que el lector podra conocer al finalizar la leclura, se complementan cen otras imagenes
de la escrilora que se incluyen en los Apéndices al hilo de este relato hiografice, v que se indi-
can a pie de pdgina.

9 - Lo madre de Mercedes hue clave en su vida, ne sdlo por lo ausencia temprana del marido,
y por su légica influencia en la infancia, sino también por su apoyo cfectivo y econdmice, que
fue decisive 2 incondicional en las horas dificiles de lo escritora, como tendremos ocasion de
comprober a o largo de este estudio. Entre los recuerdos de su madre, éste puede darnos una
primera y susfancial imagen: "Comprensiva, educada, de caracter dulcisimo e inalterable, habia
adquiido en la época de convivencia con la familio de su marido, dficicnoda a viojes y aver
turas, una soltyre y un aire de munda que, sin disminuir en un punto su pudorosa castidad, aumer:
taban su gracia y simpatia. Mi familia ne asistic a bales, que la abuela consideraba peligroses;
pero, en cambio, se daban en casa reuniones o se asistio a ofras andloges, donde se haclo
misica, se jugaba a las prendas y se chorlaba. En esos reuniones hacia mi madre muy princi-
pal papel, puss era consumada pianista v admirable conversadora, estondo confinuamente su
nombre en el interés de la tertulia. Joven, elegante, inteligente v bonita, tenia siempre @ su lado
hembres de talla intelectual y arfistice que lo escuchaban, entre los que aparecian no pecos ena-
morados” (Elta, Madrid, 1969, p. 112.)

10 - Una copia de lo excepcional Hoja de Servicios de Francisco Marle Pinlo, donde puede
apreciarse su brillante trayectoria intelectual y docente, se encuentra en Tinerferics Husires del
sigho XiX, de José Maria Pinto de la Rosa {Zaragoza, Imprenta Zep., 19535, pp. 72-73).
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ceso tuberculoso', y Francisco Maria Pinfo deja huérfana a Mercedes
cuando ésta no habia cumplido los dos afios de edad,

Con motivo de su fallecimiento, la obra literaria del joven escrifer fue
reunida en un volumen prologado por Benitc Pérez Galdds'?, donde
pueden constatarse sus miltiples facetas de historiador flas Conarias
y el descubrimienio de América'y De 1820 a 1823) de biégrafo
(Don Domingo Bello y Espinosa y Teobaldo Power), de novelisic
(Mariquita Principe y Un caso) y su amplia produccién como critico
literario (desde aspectos tedricos generales como la crifica literaria o
los Preceptistas, hasta escritores varios como Galdés, Calderédn,
Shakespeare, o sus pioneras reflexiones De lo Poesia en Canarias®),
frabajos que en su mayoria se publicaren en la Revista de Canarias,
donde ocupé el puesto de jefe de redaccion, y que dirigida por Elics
Zerolo era en el ambiente culiural de la época toda una referencia.
El prestigio del podre de Mercedes Pinto puede apreciarse en los jui-

11 - Su enfermedad serd reflejada en una de sus obras inconclusas, de cardcler auiobiogré-
fico, de la que Pérez Galdés comenta: "l relacién fitvleda Un caso, v que el autor no pudo
concluir paréceme lo mejor de su pluma. En estas pdginas llenas de amargura han creldo ver
los amigos de Pinlo una fiel imagen de éste, como refrato que un gran pintor se hace delan-
te de un espejo. Y hay reclmente fanta sinceridod en la pinture y tristeza tan honda v bien sen-
tida, que Un case no pueds menos de ser autobiografic. Aqul el autor, atacade de mertal
dolencic, ha tenido bastante serenided en medio de su abatimiento para exiraer de sus pro-
pios dolores una obra arfistica, palpitante de verdad, y que nos muestra las inquietudes del
espiritu y su crude batalla con la descomposicién orgdnica (Benilo Pérez Galdés, "Prélogo” o
Obras de Francisco Maria Pinto, p. VIII; ver referencia completa en la noic siguiente]. Miguel
Martindn destaca por su parle su cardeter de “nivola”, al modo uncmuniano, sus "ideas exis:
tenciales modernas”, y su “practica literaria rara en su momento histarico” [*Francisco Maria
Pinto: Narracién inacabada”, Estudios Canarios, 39 (1995}, pp. 8120

12 - Ohras de Francisco Maria Pinlo, Santa Cruz de Tenerife, Gebinete Instuctivo, 1888. En Poslas
canarios de los sighs XX y XX, de Sebastién Padrén Acosta (Tenerfe, Aula de Cullirednstinio de
Estudios Canarios, 1966, pp. 252-255) puede consuliise un breve resumen de su vida y de su cbre.,
13 - Este breve ensayo [Obras de Francisco Maria Pinfo, ed, cit., pp. 27-38) fue destacado
especialmenie por Padron Acosta: “la obra de Francisce Maria Piate revela un gron tempe
ramento de presisia y una vasla culiura literaria. |...] Su prosa no peca de académica y eru-
dita. Lo diseccion de la critica va plesmade en una prose égil v centelleante (... S rabajo
De lo poesio en Canarias es el primer ensayo sobre poesia canaria escrito por un tinaiefio y
que cenliene atinadas chservaciones” (Padran Acosla, op. cit., p. 253).
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cios que despertd su obra™, pero también puede intuirse en las pagh
ncs de Ella, la segunda novela de nuestra aulora, més explicitamen-
te aulobiogréfica que la primera, como fendremos ocasion de ver'.
A pesar de su femprana orfandad, la sombra del padre esfaré: pre-
sente de un modo inevitable no sélo en sus escasos recuerdos, sino
también en su eniormo privado y sccial, donde Francisco Maria Pinto
gozaba de una alta reputacién: “Catedrético y sabio, poseia conc-
cimientos enciclopédicos y erc considerado por fodos como un
sabio”, escribird Mercedes, que acabaré completardo con el juicio
de los ofros lo que ella misma recuerda con su breve memoria:

En esa época me parecia sentir como una sombra imprecisa que
hobia existido en mi vida un cabellero dlto, con barba oscura, y
uria siempre @ ese recuerdo un libro de estampos... Mi madre
insistic mucho sobre este recuerdo, que ella deseaba mantener en
mi, aungue yo nofaba que poco a poco se me iba borando
aquella figura, y conclui por hablar de ello maquinalmente cuan-

14 - El volumen de obras completas de Francisco Maria Pinic fue prologade por Benilo Pérez
Galdss, quien se expresa en estos lérminas: ”...me sentf orgulloso de ser llamadc a preseniar
al ptblico espaiol las primicios del ingenio canario. No sospechaba yo que Pinlo poseyese
las rarisimas cualidades de narador ni que supiese pintar con tanta gracia y viveza los carae:
jeres y actos humanes. [...) y no vacilo en asegurar que Pinto habria side maestro en arte tan
dificil; que cosi lo fue desde sus primeras tentativas, demosirando el poder de sus faculiades,
Basta empezar la lectura de Mariquita Principe para descubrir un narrador de primer orden,
que sabe sentir la vida y expresarla cen vigor y donaire” [Obras de Francisco Maria Pinto,
ed. cit,, p. Vill. En cuanio a su aclividad crffica, Pérez Geldés sefiala que " las mas nota-
bles péginas que el libro contiene son las de crifice general. Ei ensayo sobre Calderén es noto-
hilisimo [...] Demuesta nuasiro malogrado paisano en esie esiudio, asi como en el de
Shakespeare, o variedad de sus lecturas, la elevacion e independencia de su criterio. No
incurre en el defeclo de la mayor parte de los erudilos, que familiarizandese con el pensar
mienio ajeno, olvidan que deben tenerlo propio” (p.X).

15 - Lo novela fue publicada por primera vez en Sanfiago de Chile, Ediloriol Noscimento, en
1934, y nara en primera persona lo vida de la escritora desde su infancie hasta el comienzo de
su relacion con el que seria luego su segundo esposo. El desconocimiente de esta primera edicion
ha provocado un equiveco en los frabajos publicados sobre Mercedes hasta chorg, que suelen
confundir ia edicion original con la tercers, publicada en Modrid en 1969, en lo Editorial
Biblicteca Nueva. Enire ambas edicionss existen cierias diferencios, que més adelante tendremos
ocasion de comentar, y que nes inclinan a uiilizar como referencia lo tercera edicién..
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do me preguntaban, como si fuera una cosa aprendida, v que no
tenfa ya huella en mi mente. Més tarde supe que el caballero de
la barba debia ser mi padre, muerto cuando yo fenia dieciséis
meses de edad',

En efeclo, el recuerdo del padre sobrevivié a través de la figura mater-
na, pero sobre todo ¢ fravés de los amigos de Francisco Maria Pinfo,
gue con sus constantes comparaciones la orientaron hacia un curioso
lincie. Y es que, aunque Mercedes recibia, como cualquier nifia de
finales del siglo XIX, ciertos mensaies socicles {*;Qué lastima que esta
criatura no haya sido varénl..."), fodos la perciben como la heredera
del talento patemo, v en ella proyectardn su vacio. Resuliard curioso
saber que, en efecio, hubo un lazo enfre padre e hija que hoy se apre-
cia al contrastar el perfil ideoldgico del primero con la frayectoria inte
lectucl de Mercedes Pinto. Y es que, como expresa Miguel Martinén,
Francisco Maria Pinto era un escritor modemo, que mostrd sus reservas
anle los beneficios absolutos de! progreso, una honda preccupacion
pedagégica, interés por la invesfigacion, v sensibilidad hacia la eman-
cipacién y la educacién de la mujer [aun deniro de las limitaciones mas-
culinas de la épocal; y estas cuestiones son, precisamente, las que pre-
ocupardn a Mercedes duranie teda su vida.

16 - Ells, Madid, Biblioteca Nueva, 1969, p. ¢. Dado que la novela es en redlidad una aulobicr
grafia que abarca la vida de la escritore hasta los hieinia y ocho o treinic y nueve afics aproximo-
damerle, todas les citas de Mercedes Pine Incluidas en esle apariade, salvo que expresaments se
sefiale lo contrario, perlenecen a esto obra. Para eviler enfonces constantes infeupcicnas, sdlo las
cita mas exiensas de la novelo se acompaficran del nimero de pégina entre parénlesis,

17 - Para lener una amplio idea del contexto culiural de Francisco Maria Pinto, su perfil biogréfi
co, su papel enire los miembros de su generacion, y lo medemidad de sus ideas, [écse el valio
so frabaje de Migue! Martinan, dende se resume su obra ensayisica y se expone el nicleo prin-
cipal de su malogrado pensamiento: “Frencisco Maria Pinte en su obra ensayisiica”, Estudios
Canarics, 42, {1998, pp. 113-124. Amén de estas imporianies cuaslionss, Martinén lama la
atencién sobre su “interesante distincién entre los autores que fienen de canarics sélo el haber naci-
do en lasIslas y kos que han quedado vital y culturaimente vinculades o o historia insular” (p. 121,
palabras que de algin medo expresan el cardcter de Mercedes, cuyas islas fueron siempre moli-
vo de su proga, hasta los Glimos dics, a peser del exilio y la distancia.
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Anfes de cumplir los cinco afios, los célebres amigos de su padre,
enfre ellos Palricio Estévanez y Murphy, director del Diario de
Tenerife'®, la llevan al Ateneo de lo laguna, le ensefian los refratos
de los hombres ilustres que cuelgan en sus paredes, v le piden que
sefiale a su progenitor. La pequeiia Mercedes apunta con el dedo @
un sefior con barba, y enfonces “me fomarcn en brazos, me besa-
ron mucho, y el periodista sacd el pafivelo, v se lo paséd por la cara
como si llorase [...) Al regresar a casa, los sefiores aquellos le dije-
ron a mi madre que yo tenfa un talenic asombroso, repitiende nuer
vamente en distintos fonos "jQue era una gran idstima gue yo no
fuerc varénl . {11).

Por estos afeclos Mercedes Pinio fue, frente a su tnica hermana, o pre-
ferida de aquellos inteleciuales, v estaba orgullesa “con mi parecido, con
mi frente tan ancha, “igual a la de &I, que inducia o los amigos a reger
larme y mimarme mas”..." {11). Claro que entre los beneficios que le
oforga &l entomo de su padre ['me iba penefrando poco a poco “de que
yo fenia mucho talento™), lambién estaba ia responsabilidad de ejercer-
lo, de soportar y de entender “aguella molesta signadura” que las repri
mendas de su madre le recordaban constantemente {“jParece mentira que
una nifia de falenfo como 10 se ensucie con fania frecuencia los vest-
dos!..."). Con el fiempo las acfiudes y reacciones poco comunes de
Mercedes fueron confirmando su especial naturaleza, y “acostumbrada a
escuchar continuamente que poseia una inteligencia precozmenie des-
arrollada, sostenia tesis impropias de mi edad, que unas veces eran ofdas
con asombro y ofras repudiadas con franca burla” 22). Sus “excesivas
genialidadss” {como las llamaba uno de sus fies], de las cucles hay esce-
nas inolvidables en Eflo, chocan sin embargo con su propio origen, por-
que i abolengo aristocratico de su familia la obligaba a asumir las ideas,
costumbres y convicciones propias de su clase. Ademds, su particular ten-

18 - "Este sefior era direcior de un periddico de mi pals, y habia side muy amige de mi padre,
segiin me decian. Venia o cosa con cleria frecuenca, v siempre con dos o fres sefiores elegantes,
que a mi me parecian de gran autoridad, que me tomaban en sus brazos, pasandome de meno
en mano, hacléndome preguntas, y quitdndome el cabelle de sobre la Frente” (10,
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dencia sentimenial y compasiva, unida a las semillas liberales que ya ani-
dacan en ella, se toparen de frente con la injusticia, de la que fuvo con-
clencia muy pronio, y conira la que lucharia toda la vida. Es curiosa Ia
forma en que la misma Mercedes define estos ingredientes de su persor
nalidad, y la frecuencia con que los reitera a lo large de su obra, ya seq
de ficcién o periodisica. la compasién que sienfe de forma insfintiva
hacia los seres humiides v las causas perdidas, y que ella misma explica
como un “cempromiso tcito de piedad con todos los seres”, procede de
"una sed ferrible de reciprocidades”, y algunas veces en ia infancia se
inferrogd por su procedencia: “aquella noche me puse a censar en cudl
serfa la explicacién de aquel sentimienio mio, que se iba siempre hacia
&l pueblo, y la calle, hacia lo pequefio v lo humilde”™. Y en cuonto a la
injusticia, “la oposicién continua de mi cardcter a todo lo que fueran cos-
tumbres, préciicas sociales, reglas establecidas, encontré motivo més que
suficiente para poner de manifiesio lo que yo por entonces llamaba mi jus-
ficiero espirit/” (161). Uno de los ejemplos més confundentes de ese espr-
rity fue la actitud de Mercedes Pinto ante uno de los sucesos mas fomosos
ce la hisioria nocional, €l atentado contra el rey que perpetr el joven
catalén Mateo Morrals en la calle Mayor de Madrid, v que se saldé con
una considerable cantidad de victimas mortales v de heridos. La conmo-
cion de aquel momento histérico tocd el corazén de la fomilia Pinto, soli
daria tnicamente con la desgracia real; para o jovencisima Mercedes,
en cambio, ia muerte no fenia clase ni condicién socidl, v por esto cuan-
do Morrals es asesinado por la Guardic Civil, ell es quien lo lamenta,
le dedica “las poesias mas sentimeniales que hasta entonces yo habia
escrito”, y pide unc oracién por su descanse: “como casligo por mi atre-
vimienio, de alli en adelonte, cuando se molesiaban conmigo, en casa
me llamaban despecivamente “la anarquiste”...” [169).

Este episodic es significativo de la lucha entre el espirity de la
autera y las dificultades del medio familiar, que vela con horror

19 - "la nube azul’, Venianas de Colores |Ed. e Ineduce. de Alicia Uarena) Edici.ones del
Cabildo de Gran Canaria/insfitute Cenaric de lo Mujer, Las Palmas de Gran Canaria, 2001,
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el alma inquietc de la nific®, pero no serd el Unico. Asi suce-
derd también con Ramén?', el maestro Denis®, y de modo
excepcional en las paginas donde Mercedes Pinto rememora
sus reacciones emotivas ante los trascendentes momentos histé-
ricos que le tocd vivir: la muerte de José Marti, la de Anfonio

20 - "Pero habia ofras circunsiancics: la de ser yo hija de un hombre de tan reconecido taler-
lo que ya dabo cires de milagre o ml inteligencic, lo de que mis rebeldias sdlo lenian oca-
sién en cuanio o mis precoces ideas, porque en lo demds era una chicuela obediente, cari-
fiosa y alegre hasta el extremo, y por dltime, que mi familia, infransigente en materla religio-
sa, conservadera y cbsolulista en polifica, poseic un fondo inlenso de buenos sentimientos y
sufria resignademente lo modolidad de aquella criatura, que comenzaba o crecar como una
planta fuerte v peligrosa en medio de un vergel de suaves flerecitas de Dios..." (42).

21 - Ramén erar un muchacho pobre ¢ quien Mercedss le proporcionaba comida desde su veniar
na. Un dia fue detenido por robar flores de un jardin piblico v no volvid a verlo. Para compiobar
el grado de justicia que se aplicaba o los pobres, Mercedes cogié flares del mismo pargue, pero
comprob indignade que no sélo no huba reprimenda, sino que, por su distinguide familic, le rega-
laron unas semillas. Sélo “al cabo de muchos afios supe casualmente que Ramén habla corrido
mucho mundo, que estuvo en Caracas, en Buenos Aires y en Rio de Janeiro, que se habia mez-
clado en muchas cosas fecs v que en 19235 le fusiloron en lo Ciudad de Ceuta... ”. Esta misme
anécdola reaparecerd varias veces en los ariiculos periodisticos de Mercedes, al menos en lo
Habana y Méxice. Por cierto que en esta Olima version es reascrita con un final sorprendente, que
luege precisaremos {la versién mexicana puede leerse en "Romén”, Ventonas de Colores, ed. cil).
22 - El maesiro Denis fue contratado por la familia de Mercedes para hacer amegles en lo czotea
con su cuadiilla de albafilles. La nifio pronto congenid con &, v éste acabb regaldndole una comer
I jusio €l dia que celebraban ef sanfo de lo abuele. Entusiosmada, Mercedss invila al meestro Denls
a una toza de chocolaie, y lo lleve hesta el comedor, con el consiguiente escandalo familiar, en cuyo
festejo solo habia gente importante, lo més granado de lo ciuded. Este episodio también serd reme-
morado en “Cusllo y corbala” {Venianes de Colores, ed. cit), v en sus articules de La Habana, dende
el apellide apaece como “Déniz” (mds reconocible en el entome insular] y donde Mercedes aiiade
a ke historia un novelesco final, digno de su mecénica celeste, porgue muchos afics mas tarde, en su
periplo por el rio Parand, donde unc tormenta lo aleanzé jurie o su familia, sucedis lo siguiente: “Al
paso de los afics conlinud mi afecio por el viejo, v cuando en 1919 sl de Tenerfe, entre los ami-
gos que me despidieron estaba el pobre viejeciio que me abrazé diciéndome: ™Yo no la veré més. .
paro todo lo buena cue usted ha sido conmige, se lo hobré de pagar en esto fiena... o en la ofa...”
Pasé el iempo. Supe por carlas que €l anciano murié. Siete afios y un vidje por &l rio Parand entre
Paraguay v ko Argenting. Una lempestad y un naufiagie. En el flo alberotado queds el equipale, pere
pudimes salver los vidas... Nos amparé aquela terble medrugada e ingeniero jefe de las reparor
ciones de la via e, deshecha por la crecida del rio. Nos levd a su vogén dormiteric, abrigs o
mis hijos, nos dio 1, ron, mantas y preperé para el dia siguiente un fren especial que nos levase o
Asuncién.... Le pregunté su nombre. Era conario... Hije del visjc Massio Déniz, 1el de lo cometal...”,
en "laber de escuela ko cicuta y lo miel)”, Cartsles, Lo Habana, 27 de junic ce 1937,
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Macec®, y la independencic de Cuba {1898}, ccontecimientos que
eran seguidos puntuolmente en la cosa a fravés de la prensa que desde
lo isla enviaba el abuelo, magistrado de la Audiencia de la Habana, En
esta caso, mienfras la familia hablaba con odio de ambos personaijes
Mercedes percibia la jusficia de sus aclos {"iNo, mamd, nol iMarii né
era malvado; Mari era buero, porque la patria de Marti no era Esparia
era Cubal..."]. Y mieniras en fodos alienta el espiritu patriético naciondl
ante “unos infames que pretendicn arrancar de Espafia el flordn preciado
dela lsla...”, y la madre llora por la derroia de la escuadia espaiiolg, ello
s alegra por ko vicioria de Cuba, y se vincula para siempre, clectva y
liricamente, con el posta cubaro. Al escuchar sus verscs, que habian lle-
gado en uno hoja de los insurrectos en la que con un cinillo negro habla-
?; j\:'/\eefr\(/:\s(;lhe : zin?err;%c:leosni ;?grt]c; ;uﬂe{\;‘:snr? las duras increpaciones de su
e Comlesta ¢ P + "Marii era poeta {..]To nunca harés
:\/irsosed . Ala Uz ce los acontecimientos que le estaban destinados a
rériecrzz)S dees gz g; :c?l:jgj g?ﬁft?g%rfm solidaridad C,O? lo.s‘sucesos his—
fico; de hecho, casi cuarenia Eﬁo e’ComO e e fomgf}“
¢ ) s mds larde, cuando la Guerra Civil
espafiola de 1936 oleanzé a la escritorg precisamente en la Habana
escribe a un amigo suyo de pufio v lefra ¢ siguiente mensaje: "Cuando
Usffad me rect‘Jerde piense en un espirit luchador que en esia hora anhe-
lariar ser Marti para habiar al corazén de mi Espafia amade y ser Maceo
para clavar el corazén de quien o desgorra™,

No hard falta subrayar que io educacién que Mercedes recibié nada
Sanéo que ver con sus auténticas inclinaciones, aungus también es ver-
ad que su snuoclzron privilegiada le posibilitt una instruccion selecta en
sU propia ¢ i ! i ' i
Con%” pAUn asq, é}_ r}r;isnl'lo que ’rgfuigm blagcq de cal bajo el sol afi-
- Aunque cdiaroa la Gramdtica y la Aritmética, y de la Historia de

23 -Enlo edicién~ chilenc de Fily en 1934, que es lo edicin original, la primera muerte que recuer
do es la de Antonio Maceo. En ko segunda serés la de Marli, dato que cbviemente se ajusia més a ko
iedlidad, porgue el poeta muié un ofic antes. En | edicién de Lo Habarg isegunda edicion, 1936)
el dofo.yo esl corregido. Y también en ko edicion madhileiia, que utilizamos agu’ como referc,sncfo
24 - Pivka de Foronda tenfa esia nofa manuserita enmarcada en una de las paredes de
casa. La foto que tomamos de ella se encuenira en los Apéndices {documento ?} o
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Fspaiia sélo le inferesaban el descubrimienio de América y la expulsidn
de los drabes, la hora de la lectura era un placer. Mientras las mujeres
de lo casa se dedicaban a las consabidas labores de aquella época,
Mercedes preferia leer en voz dlic los texios elegides parc cada dcar
sién, “los Episodios Nacionales de Pérez Galdds; las novelas del Padre
Coloma, de Alarcédn, de don José Maria Pereda, de don Juan Valera y
de ctros escrifores espaficles que brillaban entonces deniro del buen
gusto v la meral imperante en mi casa” (55). Por cierio que a esios auto-
res ho\ério que sumar los que fueron los modelos de su infancia, sus par
ticulares lecturas infantiles, un fanio distintas a las convenciones de su
género, fal y como podric esperarse de su singular espiritu. Mercedes
sabia leer desde los tres afios, vy a los cuatro yo devorogo aJulic Verne,
al que consideraba “la verdad”, “dics de mi nifiez primera”. Y es que
aunque la escritore lefa y comprendia o Perrault, “sus cuentos no me
impresionaban enfonces, porque en esa época yo no crela que los ani-
mcles hablaran ni existieran las hadas”.

En cuanto a la educacion religiosa, ésta fue en la vida de Mercedss la
responsable de las hordas preguntes que fue acumulando desde los seis
afios en adelante, y de sus perturbaderas e ineligentes respuestas y razor
namientos sobre la “mala suerte” de Judas v del pueblo judio, o la “valen-
fic" encantadora y atractiva de Pilalos. Logicamente, sus inquisitivas obser-
vaciones religiosas lambién serén la pesadilla de su madre:

Uoraba mi madre mis ideas liberales vy, senténdome ¢ su lado,
insistia en que no éramos duefics de pensar en lo que querio-
mas, sino lo que debiamos...

le prometia yo enmendarme, pero seguia pensando en muchas
cosas, aiormenténdome a veces como dos fuerzas contrarias: el
femor a condenarme y mi rebeldia iriunfadora...” {0617,

25 - "sPor qué si Crislo era Dios, y por lo fanio lo sabia tedo, enconfraba bueno a Juan y
malo a Judas...? 3MNo estaban ya escriias con antelacién sus vidas futuras? ...} aGué impor-
fan entonces el mal y el biené..." (65). Estas v ofras pregunias, relacionadas con la conmor
cién que la educacion religiosa provocs en el espiritu infontil de Mercades, acrecentada por
su primera comunion, lo idea del pecade y los confesiones, ccupan buena parte de la memo
ria de su infoncia, v explican muche del origen de su pensamiento y su existencia.
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De lo que su memoric recuerda hosla la edad de trece afios, ko incompati-
bilidod entre &l credo familiar y su mente predestinada a la diferencia fue
uno de los procesos més angustiosos, llena enfonces de “Torturas pensc-
mientos inacabables, confusién en el desperiar de mi inteligencia”. Para imcr
ginar los conflictos de su espiritu basterd con fener en cunia su naturaleza
auténoma, independiente, en medio de aquel contexio devoto y llenc de
restricciones impueslo por “Elas, las santas de mi casa”, que lo condujeron
a flevor “aquelly vida, sin colegios, sin salidas solas, casi sin amisiades?.
Educeda ademds segin los convenciones destinadas género femenine

u
para “conceder, acceder, sonreir, querer, agradecer, escuchar, compa -

i . - r . -
decer”, la realidad maniai su mente inquista, dotada desde el principio
con su propia idea del mundo ["mi modalidad ‘

U prop . ndo {"mi moaalidad, pensar yo sola”). Tanio
es asf que en los primeros afios de su vida ya empiezan a brotar ciertas
imagenes que con el fiempo se convierten en un molivo recurrente de su
escrifura, como sucederd con las “ventanas”, simbolo de enclaustramien-
to en la casa familiar, y mds farde del anhelo de atravesarlas:

Todas las tardes mi madre cerraba concienzudamente las ven-
tanas. Bajo los cristales, ceradas las persianas, sujefas las pusr-
tas de madera con fuerte tranca de hierro. . [163)

En mi casa estaba ferminanternents prohibido asomarse a las verianas
baias, considerando inmral que los novis se hablasen por elios {136)

De~ochJUI en adelonie {...] no te asomards a las ventanas sino aconr
pafiada por alguna de nosofras, v procurards poner de fu parte fodos
los medios para que esta vergonzosa situacion termine (1617

Anfos de‘spues, en su Qbro ’d.romdﬁcc: Un sefior... cualguiera, un personar
(& femenino (irasunto biografico de o propia escritora) anhela justo lo que

2? ~En la foto familior incluida en los Apéndices (documento 2) puede aprecianse esa austeiidad.
27 - Esto escenas hace referencia o los conversaciones que ¢ través de la ventana mantenic

Mercedes cen un octer aémico cuya compafiia se encantraba actuando en la isla, o lu edad
de catorce afios.
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esi defids de esas mismas venianas, aunque ahora el escenario no sea
la cosa de su infancia, sino la casa conyugal®: v también yo adulia, en
sU efapa americana, varias veces usard Mercedes expresiones similares
para dar fitulo @ sus programas de radio o sus columnas pericdistica
("Ventanas de Colores” serd el ejemplo més contundentel®®,

Otras contradiccicnes fienen fambién su asiento en esta época, pero espe-
ciclmente las amoresas, v ya no sélo por el celo familicr con que preser-
vaban o la joven de sus posibles escarceos y prefendientes, sino perque
a su amplia capacidad de amar no le acompariatan mofivos favorables.
Por un lado, su madre habia enviudado muy joven llenanco la infancia
de Mercedes del dolor y la nostelgia de aquella pérdida; por ofro, los
posibles prefendientes del entomo familiar no eren del gusto de la escri-
fora, que luvo fendencia a enamorarse de imposibles; v finalmente, ko rea-
lidad le confirmé a menudo la calidad negefiva de ciertas costumbres:
"Casarse es una desventura, Asi me ensefiaron a pensar v asi llegd a
parecerme, en efecio. {...] Como para dfianzer més en mi animo la idea
de que el matimonio era el #rmino de la felicidad en las familias, mi fia
enfermé a poco de cascda” {138}, Curicsamente, si el lazo matrimonial
se le anfojeba horrible o couella edad, también hcobria de descubrir
enfonces su exacerbado romanticismo, su particular mal de amores (“Me
pasaba horas enferas en la azotea de mi casa leyendo Graciello, el
Werther o cualquier ofro libro donde el amor fuese blance, puro y ader
més empapado en lagrimas”, 159

28 - Esto pleza leatral pertenece a ko efopa uuguaya de la escritera, coma mds larde veremos, y
ha sido recientemente publicada [Un sefior cudlquiera, Edicién e intoduccion de Alicia Uareng,
Cabildo Insular de Gran Canaria, Instituto Canario de la Mujer, Las Palmas de Gran Canaria, 2001},
29 - Asl se lamé su columna periedisiica en lo revisla cubana Carteles, v en el diario mexi-
cano Excelsior [las publicadas en el suplemento Jueves de Excelsior son accesible hoy en su
reciente compilacién [Ventanas de Colores, Edicion e introduccién de Alicia Uarena, Cabildo
Insular de Gran Canarla, Instituto Canarlo de la Mujer, Las Palmas de Gran Canaria, 2601}
30 - Un dia oyé @ sus familiares comentar sobre ella a escondidas “jPadece de este mall...",
daspués de hcober leido clertos versos en una revista. la joven Mercedes no se detuvo hasta
conocerlos; eran estos: "Afén de amor porque de amar lo fienes, —como lo tiene de probar
o luz —le moripesa, que el peligro ignora: —eso es, bien mio, lo que sientes 10" (144).
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En esfe confexto social, ideclégico y animico, Mercedes descubrié tom-
bién su estrecha relacion con la escritura y con el munde arfistico, que
poco a poco se fueron convirtiendo en los aliados de su infancia, y en
la mds intima via de escape para su inquietud menial y emotiva. Tenia
alrededer de siete afios cuando la llevaren por vez primera al teafro, y
ante el especticulo maravilloso de luces y personajes quedd rendido a
la faréndula, desed ser aclriz, y compuso de inmedialto su primera obra
featral, de la que da extensa cuenia en la novela Elle®’. Durante su paso
por Bolivic, décadas més tarde, lo escrilcra hace mencién de esta
misma precocidad, en una entrevista concedida a £ Diario de la Paz

el @ de julic de 1932: ’

En realidad yo escribi poesias y cuentos desde que fenfa ocho
afios. Recuerdo que a los nueve afios escribi una comedia en la
que yo fenia que hacer nada menos que fres personajes... uno
de ellos era un viejo pasior para caracterizar el cual, imitando
su blanca cabellera, tuve que deshacer el colchén de lana de
mi cama blanda de niic mimada, con lo gue me !levé después
una buena reprimenda. ..

Sus primeros pasos en el mundo del teatro le provocan un "deseo
de espectacularidad v aplauso” que ira cumplimentando con su

31 - "Al dia sigulente compuse mi primera obra tealral, Muy pocos afios para ser aulor; asf fue fambién
de reducido mi ptblice; openas mi familia y dos © tres amiges de lo infimidcd, delanie de quienes yo
recﬁzabc: mi composicidn. De aquella obra sélo consenvo algunas recusrdos: un hombre esforzado que
lbo o la guena, luchabe y vencia.... Lo representaba v, Una muler que se queda clega de tanto liorar,
lo representaba, naluralmente, mi hermana, .. legoba yo de ko guerta, cargada de banderos, de Irofe;
o8 y de ricas presas, producio de mi triunfo... Pero fode era en vano, porque mi compafiera o podic
verlos | Cémo tha a verlos, s estaba clege...! Enlonces, el protagonisia lemaba una resclucién: cambiar
todo su bt por un ungliento marawiloso gue los enemigos poseian.,.. En mi obra los snemigos eran
los moros. Y enfonces lenia ye que hacer los papeles de moro y erisiiano allernativamente, para fingir lo
cual me ponia y me quitaba, segin s exigencios del didlogo lo dispenian, una negrfs{mo barba de
crepé..." |72, Después de concluir ko obra, con &l légico desenlace feliz, recuperada la visidr por parte
de lo amada, “los oplausos resonaban en fa sala. No me lamaba mucho ke alencién que lodos se rie-
fan, porque desde aquela época comenzoba a creer con el Espiit Santo que el nimero de los fontos
os infinito; pero mf madre, no; mi madre era ofta cosa. &Y por qué se refa mi madie?” (73).
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F

dedicacién o la poesia. ta actividad pogtica alimentaba cada
dia sus més infimos suefios, resumidos por ella misma de esta
manera: “ser mujer, estudiar, escribir, fener gloria”, pero su dedi-
cacion al verso —gue teniendo en cuenla su educaciéon constituia
una amenaza para la futura sefioritc en que debia converfise—
se inferrumpid oruscamente durante una grave enfermedad de su
hermana, momento en que Mercedes decide quemar su poesia
incipiente como ofrenda para la sonacién de aquélla: "cuando la
lamarada azul se irguid devastadora y en el aire las chispas
encendidas se fueron convirfiendo en ceniza sufil, una congojd
enorme me invadié, y pensé, a mi pesar, con ira en el Dics pode-
ros0 y magnifico que se regociiaba con mi inocente inmolacién
de poefisa...” (131]. Nétese que en esia inmolacién la escritora
entrega aquello que mds valora, pero también lo que a juicio de
sus parientes consiifuye un don pecaminoso e Impropio de su
género.

la actividad poética, aunque delenida por esle percance, vol-
verd con mas fuerza en los afios siguientes: ”Yo habia vuelto a
escribir versos y le ensefiaba todos los que hacia; ademas, solla
ampliar mis producciones con cuentos y hasta con pequehas
comedietas, donde ponia todos mis suefios de gloria improba-
ble... (141). Por este retorno a la escrifura Mercedes Pinto lle-
gard a ser conocida en los circulos literarios de la isla, sobre
todo a partir del momento en que el célebre Patricio Estévanez
y Murphy, director del Diario de Tenerife, publica sus versos en
el periodico™, presentando a la nueva escritora en eslos térmi-
nos: "la joven sefiorita Mercedes Pinto honra hoy las columnas
de este diario con una de sus produccionas, que estd lamada
a obtener el aplauso de sus lectores. Comienza esta nifia con
pie firme en el camino de la literatura, siguiendo la huella tan

32 - En la citada enfrevisia de Bolivia lo propia Mercedes lo confirma: "en la adolescencic
se publicaron mis primeros poemas en ol Dicrio de Tenerife’ {El Diario de la Paz, 9 de julio
de 1932]. .
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espléndidamente trazada por su padre”™. Poco después afadi-
ré ofros éxitos, como ef que le oforga el laureado poeta Antonio
Zerolo al recitar unos versos de la joven en el Ateneo de la
laguna, hecho que le valié en adelante el carifioso apelativo de
'la Postisa Canaria”; y el que le concede lo Gaceta da
Tenerife, donde Mercedes gana un primer premio en el concur-
so de cuentos con su relato “El alma de Préspero”, y en cuyas
pdginas dominicales publicard sus poemas. De esta iniciacion
publica y de sus primeros pasos en el ambiente literario de las
islas tenemos hoy un singular documento, la copia de un cua-
derno manuscrito fechado en 191 3, y donde a partir de enton-
ces la propia Mercedes Pinto recopild sus poemas escritos en la
islo de Tenerife, es decir, los que conslituyen verdaderamente
sus inicios literarios. Algunos de ssos poemas serdn incluidos
afios después en sus libros editedos (de hecho, aquf se encuen-
tra “Més alte que el dguila”, una de las composiciones mas afa-
madas de la autora, oplaudida a menudo en los featros de
Hispanoamérica, muchas veces en la voz de su hija Pituka de
Foronda, y que daré fitule a la reunion de sus versos publicada
en Madrid en 1968); por ofra parte, sefalaré que aunque
fechado en 1913, el manuscrito incluye poemas muy anteriores.

Como produccién inicial, muy limitada en lo tematico y formal por
lor austeridad del ambiente, y por el conecido control que impuso d
la obra de Mercedes su esposo Juan de Foronda, el valor de ssta
poesic reside, salvo excepciones, en su valor testimonial. Asi, por
este manuscrito conocemos los poemas que fueron publicados en los
diarics de la isla {"se publicaban domingo a domingo en {0 Gaceta
de Tenerife”, escribe Mercedes Pinto pie del titulado “8 de diciem-
ore"}; también el alcance v la resonancia que llegd a adquirir la

33 - Mercedes Pinio. De su vido y de su obra, Santiago de Chile, Imprenia Selecta San
Francisco, 1933, pp. 3-4. Esto breve publicacién (un pequedio folleto con poco mas de sesen
fa paginas] estd firmada per EIR., resume brevemente la frayectoria de o escritora hasta esa
fecha, y fue editada en Chile por un grupo de periodistas amigos de la escritora,
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escritora en las veladas literarics de la capital insular ('o’si sgcede clotl—
“Al insigne poeta”, al que afiade la siguiente exphc-:ocnon: versols ctlel
dos en el Teatro principal de Santa Cruz de Tener.lfe, en una veloda
en honor del poeta Segovia a su paso por Conono.s, el 16’def |Unlo|
de 1914"); e incluso averigiamos con iofo! claridad cudl fue e|
poema de la joven que Antonic Zerolo [eyo.oquc?lflcn farde en el
Ateneo de la Laguna,-y hasia imaginamos la vicracién que couso;[
an sus versos en aquel preciso auditorio, porgue se fraid |us;0£nerge
de “A mi padre”, una composicion de once estrofas que celebra t'ci
la memoria de Francisco Maria Pinfo, ton vinculado @ oque‘Ho m(; I|
fucién, v que por su especial significado r(?producimos q'l final lz
libro™. En segundo orden de cosas, y amén de descubrimos a
joven escritora, el manuscrito revela de un modo extraordinario if;J.
bagaje emocional de aquellos afios, sus dolores, sus preoczpoc
nes, su sensibilidad exirema, y por eso mismo es portador de una
informacién preciosa. Escritos oproximodomgnte enire |o§ cgtolrcez
los treinta y cuctro afios de edad como minimo —pues se inc uyen
textos de 1917—, en estos versos caben todos los temas, argumen
tos e incidencias de su vida en la isla: las cosru"mbres religiosas [hl?m
de Corpus”, “La fiesta de la Pura Concepcién”), el amor o |§>s IL?;
["A mi hijo Juan Francisco™, la primera guerra m.undlf'::l [I N\JdCO "
dulce y sereno...”), anécdotas familiares (“la caridad”}, ohs 65%0
radores poemas o la fempranc muerte de sU grmc{:ﬂm
{"Aniversario”), muchos versos que invocan el alivio de PIOS[ !
rama del rosal”), algunos que diclogan con ofros aufores ["la @ r;]ﬁo
hadita del nifio Jests”, inspirado en la novela homon-|mc1 del F_’O re
Coloma). En general, el tono exclamativo v la ‘mulhtud clie _swgnoi
enfaticos que utiliza en sus versos denolan precisamente la infens
dad de sus emcciones, v en su conjunto pt{ed.en leerse co’mod'urj
recurso personal de su estilo fuertemente romanfico; con razor erc;
Cristobal de Castro que “Mercedes Pinio no escribe; suspira™. Y e

34 - La copio manuscrita del poema “A mi padre” se incluye en los ‘Apéndices [.doctgm?‘n_;_;j;-
35 - Cristébal de Castro, "Mercedes Pinto y "El dulce mal", Prélogo a Brisas del ,
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que, por encima de fodo, sobresale un poso de amargura, un saldo
de lagrimas y istezas sélo comprensibles a la luz de los episodics
que Mercedes Pinfo vivié a lo largo de tode su etapa en Tererife,
hasta 1920. Porque en verded fue su periplo biografico el que con-
vIrtiG sus juegos infantiles con el lenguaie, y sus versos adolescentes,
en una actividad de mayor peso, sobre lodo a partir de la primera
década del siglo.

Un acontecimiento inesperado vy dolorose consolidé esa antigua
vena pogfica, un fanto olvidada durante afics, convirtiendo la escri-
tura en la aliada de todos sus alivios: o muerte del primer novio for-
mal, con el que Mercedes pensaba casarse. Flla fenfa disciséis afios
cuando su femilia le dio permiso para esiblecer correspondencia
con un joven catalan, de buena fomilia, a que habia conocido
duranfe un viaje de ésie a Tenerlfe, y con el que establecié una
especial comunicacién desde el principio del cortejo. Sus sensacio-
nes cel pretendiente eran del todo fovorables, pues "El era de un
romanticismo exallade. Yo, de una pureza de recién nacido. A
veces su galanteria rayaba en lo incretble” [220), compromiso
entre ambos no tardé mucho fiempo en sellarse, sobre todo después
de que el joven prometiera a la familia esiablecerse en Canarias
definitivamente. Sin embargo, un felegrama rompid de un golpe Ia
felicidad de Mercedes Pinto, que desde ese dia entré en una de sus
primeras noches negras.

Sélo la poesta y la vida religiosa dieron consuelo a ia escritore, que
entre los versos, y sus actividades devolas, infentard olvidar sus
catéstrofes personales®. Poco después, el anuncio de la boda de sy

36 - “la poesic tomé de nuevo gran impulso en mi vida, y leyendo los mejores poetas y escri
biendo yo misma mis impresiones, pasaba large fiempo entretenida deliciosamente. Escribir
versos, depositar en el papel mis sensaciones, defendo impresa la huella de lodos mis recuer-
dos pare nunca més olvidar, era e solucion ideal para mis tristezas, y por las noches, mian-
fras mi hermana v su novio platicoban en un rincén del gabinats, yo, o su cuidade, volcaba
en los cuartillas todo el corazén en aquellos renglones corlos, musicales, tismisimos..." (231],
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Unica hermana, per quien Mercedes senfia verdadera adoracion,
ccabd por sumirla en un estado de tristeza con fatal desenlace,
haciéndola vulnerable al destino, que ya empezaba a ronqorlo muy
seriamente. Todo se urdfa para dar paso al suceso biografico mas
frascendente de la escritore, el que va a marcar de un modo o'|ef|n|-
tivo su future personal y arfistice, el que cierra las puertas de su mf.on-
cia para siempre, enfrentdndola a las miserias y horrorgs de lo v1do
adulta. la casa solariega se llenard de sombres, y su vida Tronqwlg
camina hacia un exilio que ain no conoce. Mercedes recorﬁjoro
este instante como “"una signadura del destino implacable”, e!
momenlo en que su lo “tomd a Saianas por un brazo v lo puso a mi

lade...":

Una noche, al entrar en el paseo con un grupo de amigas, m
fic se levantd del café, donde en rueda de sefiores serios con-
versaba, y acercéndose a mi me presentd a un coboﬂen? alto,
con barba, traje y lentes negros, que se inclind ante mi cere-
moniosamente. Acostumbrada como estaba a figurar en socie-
dad desde los primeros afios de mi vida, no supe a qué omkiulr
la mala impresién que me hebia hecho la llegada del sefior
acuel, que si bien no tenia la juvenil apariencia de nuestros
habituales compafieros, no estaba exento, sin embargo, de cier-
ta severa elegancia v afables y corteses maneras (232).

El caballero de noble apellido era don Juan de Foronda y Cubilla,
Capitén de la Marina Mercante y Catedrdtico de la Escuglo de
Nautica de Canarias, y cunque Mercedes conlfesd a su fio que
"me habia dado miedo”, éste le clentd a nuevos encuentros, infor-
mando @ la joven de su vida y de sus proyectos. Al parecer, Juan de
Foronda habic embercado muy joven “a causa de desavenencias
familiares, que, segin &, le habian envenenado la vida”, vy fras recor
rer el mundo poseia chora la fortuna suficiente para hacer feliz o

37 - Un refrato de Juan de Foronda v Cubilla puede verse en los Apéndices (documento 4,
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una esposa, “pero le asaliaban temores de no encontrar el alma que
serfa de su agrado. Una muchacha alegre y buena, que llenase de
clarided su vida demasiado friste...” (233).

A pesar de las reficencias y temores de Mercedes, que no pensaba
en el matrimonio a esas alturas, todo se precipitd con ia boda de su
hermanc®®, que se fraslada ¢ la peninsula, v la deja huérfana de
amistad, de confidencias y de emociones, profundamente sola™,
entregada a la religion y ol misticismo como nunca. Herida, insafis-
fecha, amarga y debilitada, sin més horizontes que los que la vida
social reservabo o una mujer de principios del siglo XX, fue ganan-
do terreno "la oscura idea de mi sacrificio uniéndome a &/ asf como
era, extrafio, trdgico, taladrando mi voluntad oscilante con la mira-
ca cicidpea de su dura pupila” (243). la descripcion del noviazgo
en las paginas de Ella es imprescindible para conocer no solaman-
te la vida de la escriforg, y las circunstancias de este enlace, sino
también parc apreciar los dimensiores de su obra literaria, en espe-
cial de su primera novela, de sus libros de versos, de sus polémicas
conferencios, y de su obra dramatica, que se hardn eco, una y ofra
vez, de este imporfanle mofivo. De estas paginas se deduce mucho
del caracter régico de esta unién, precipitada al infortunio desde su
misma rciz, pues lo que mueve a Mercedes no es el amor, sino la

38 - Segin reza en Tinerferics ilustres def siglo XIX (op. cit., p. 71], que suele tomarse como
referencia para los datos biogréficas de la familia Pinio, la boda de Ana Maria {10 de ogos-
to de 1910 se celebro mucho después que la de Mercedes (26 de erero de 1909). Esto
confradice lo que Mercedes Pinte cuenta en su novela Ella, donde el enloce de su hermana
se describe como lo cause de sus moles melafisicos, su soledad sentimental, v de su rapido
enloce con Juan de Foronda. Pora deshacer el equivoco, comprobamos las fechas en la
Parrequio de San Francisce [Sanla Cruz de Tenerife], cdvitiendo el error en Tinerferios ilus-
fres... Tol como cuenta la novela, la boda de Mercedes se celebrd meses mas tarde, el 29
de enero de 1909; lo de Ana Maria se llevé o cabo of 3 de agosto de 1908 [Ver copia de
ombos cerlificados matiimeniales en los Apéndices, documento 5).

39 - Asi lo dice expresamente: "M temor era a lo soledad en gue su boda tba o dejorme.
Saledad de corazédn, que es la peor de los soledades; soledad de confianza, de ternura, de
consejo; soledad terrible de muerte de toda mi alegria, y de la sequridad de que pasara lo que
posara, elle, mi amiga, mi amor de toda mi infancia y juventud primera, estaba ali* (235),
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piedad y el desamparo, v lo que él busca es un alma bueno y ale-
gre capaz de redimirlo de su propia tristeza; aunque la cita es larga,
vale la pena defenerse en este episodio, para comprender’ep ade
lante el sentido de su escritura y su particular trayectoria ariistica:

(...} con la conciencia plena del pensamiento de mi sac.rificio,
esperaba el momento ferrible, ilusionada tan solo con el b|§n de
serenided, de paz, de franauilided final de una vide agitada,
que una criatura débil y pequeiia como yo iba a poder ofre:cerle
a un hombre friste, inquieto por dolores pretéritos, descreido y
escéptico por culpa de su destino |...)

Yo iba a cuidar de un pobre enfermo de iristezas perennes.
iCosa maés fécil para mi, que era tan ulegre:! lba q levarle el
regalo de mis dos claras pupilas, ya que él sélo podp Ver oscu-
ros los objetos, con una sola, turbia, cruzada de estrias d’e san-
gre...l A escribitle las carfas, a leerle los libros. Uenariale la
casa de flores, como él pedia {...) .
lluminar las horas de su soledad. Ganar la gloria con mi sacrificio.
Hacer dlgo que se scliese de lo natural. Plasmar las Ilu‘sion.es de mis
juegos de nifia yéndome con el “ogro” lemeroso y-entrlsteodo, para
ayudar a su salvacion. Ser el héroe de mi propia wdq {...) Andar los
caminos llevando de mi brazo juvenil a un anciano ciego, v condu-
cirle hacia le cumbre iluminade por la fe que adn no conecia...
Esto pudo dar impulso a mi voluntad, dominando por fin mis
dolorosas indecisiones. Y asi fue como, en la terrible confusién
de aquellos dias, una mafiana el nimerc negro de una hoja de
almanaque marcé indiferente, estipido, implacable, el rumbo
fijo de mi destino... (248-249)

El matrimonio tuvo lugar en la iglesia de San Francisco, de Santa
Cruz de Tenerife, el 21 de enero de 1909, y el conmovedor recuer
do que Mercedes guarda de aquella ceremonia habla por si mismo:

Algo llord dentro de mi en aquel instante. Fue la nifia amiga del
capitan Grant, del capitén Hatteras, de Nemo, el esforzado amo

del Nautilus...
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Fue el llanio infimo de la muchachita que solié los dlfiteres negros de la
mariposa roja.... La que dejé resbalar en las aguas la ecja de fos mufie-
cos cubanos... La que defendié a Martl y rezé por Mateo Morrls. .
la nifia heroica acababa de dormirse, tal vez para siempre...
la habla matado su titimo gesto redenfor...

Sobre su frente que soid leyendos, sobre su corazén que
amd las rebeldias, sobre sus pies que nacieron peregrinos, se
colocaban hoy tres piedras trascendentales de su raza: el
Prejuicio, el Fanatismo, la ley (250-251}.

En efecio, este acontecimienio clausuré la infancia de Mercedes, v afrés
ban o quedarse para siempre sus espacios predilectos, los lugares ant-
micos donde fueron condensadas las iméagenes felices de aquellos ofios.
Porque —es preciso decirlo—, a pesar de las dudas y agonias de su pre-
coz inteligencia, y aun en medio de las limitaciones religiosas, educativas
y morales a las que su mente apasionada e inquieta estuvo cbligada por
su noble lincje, y por lo propic temperatura histérica, Mercedes Pinto
habia sido una nific feliz, una mujer privilegiada en el contexto insular de
finales del siglo XIX. Tanta es o fuerza v la energia de aquella felicidad
que, con la perfeccién de un circulo, desde el principio haste el final de
su vida, la memoria de la infancia serd el recuerdo més persistente, v la
casa familiar el epicentro de su propia serenidad emocional. Ya nonage
naria, Mercedes Pinto escribia articulos periodisticos para un conocido
diario mexicano; en esos texios, que fueron sus dltimas péginas, escritas
precisamente en los fres Ulimos afios de su existencia, o autora vuelve una
y ofra vez a la isla, a sus paisajes, a sus olores, a sus fruios, a sus cos
tumbres; v de modo especial vuelve ol patio de su casa, el luger de los
suefios, del placer infantil, el espacio de la risc y del juego, el que con-
frarresta con su memoria edénica todos los avatares del presente v del
pasade. Si hay un lugar inalterable en la memeria de Mercedes Pinto, en
medio de “esie éxodo efemo a que vive sujeta™, como ella misma def-

40 - "Diélogo en un tren”, fueves de Excelsior, 31 de octubre de 1974. Este articulo, como
todos los que citaremes en adeionte de este diario mexicano, perfenecen a la serie Venkanas
de Colores, ed. cit.
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niric su vida en més de una ocasién, ése lugar es, como decimos, el patio
de su casa:

En el ascensor de un rascacielos de Buenos Aires; en las aniesc-
las de las alias casas de Madrid; en las estrechas o anchas habi-
iaciones de un hotel de Paris, o de Lo Habana, me ha c:lsol?odo
siempre, como chispa de apagado rescoldo, el recuerdo jubiloso
de un patio... {De mi petio.. ! - . N
Y hoy quiero apuntar aqui lo persistente d.e mi caso. Ni e

recuerdo de los momentos dichosos de mi vida, ni la memoria

de mis padres; ni la rememoracion de aplausos ni éxitos, juven-
tud ni amores, oroduce en mi espiritu la impresion sedante de
consuelo y de paz como el recuerdo del patio de la anfigua

casa de mi familic...

Mi existencia atravesada de accidentes novelescos, de forturas
espiritucles y amarguras de mar y de refama, encuentra en sus
momentos culminantes, lo mismo que en las horas de tedio y
aburrimienio, de aridez y de estrechos caminos, la nota clara'y
ardorosa de un patio de muros encalados, que recoge mi espi
filu en fatiga... Y haciéndose el silencio dentro de mi, se alza el
elén de los recuerdos y surgen cuatro muros blancos reverbe
rando al sol; un aljibe moruno; un estanque donde piruetean
peces blancos y rojos... Se plasma el recuerdo del enorme patio
de lo casa solariega en los islas lejanas, con sus piedras recu-
biertas de jazmines y madresalvas, y su palmera al centro como
en recuerdo del desierto de donde llegd, con los arrayanes y
limoneros haciendo guardia a su alrededor...

(P r)o el patio estd alli, cierramenlte que estd, porque en los dps
grises de formenta, y en los violertos de huracén, el olmfj se Cier
rra de pronto como una puerta silencio§0 y dura, vy OHE] orrlbol,
muy arriba, se abre un postigo pequeno jmuy pequeno y-olvr
dado!l y por su cristal aparece un paio grande, tranqmlg y
claro, con muchas flores y mucho sol: con musgo en los ladiillos
y columnas de hormigas llevandose en los hombros hojitas de
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jazmin... Y se queda el recuerdo dormido en el cristal jcon
ansias de que el tiempo pudiera retornar. .

Comprender la intensidad de la primera infancia v juventud de
Mercedes Pinlo, y adentrarse en sus resortes anfmicos, psicolégicos
y ambientales, nos permitird en adelante hacer mds justas valora-
ciones sobre su penscmiento v su obra literaria, porque muchas de
sus claves y argumentos toman su verdadera proporcién al coniras-
tarlos con la claridad de aquella épeca dorada, la luz que la man-
fiene firme en los instantes mds oscuros y frdgicos de su vida. Y es
que en el enterno infantil de Mercedes Pinto todo eran bendiciones:
el prestigio de su padre habia derramado sobre ella, la heredera de
su espiritu curioso, un bélsamo importante de acepiacion social, que
le facilitd el acceso al mundo literario de la isla y le dio alas a sus
versos. Las mujeres de su casa (especialmente su madre v su herma-
na} le aseguraron un microcosmos de profeccion y afectos que la sal-
vaguardaron durante afios de lo realidad v del mundo. La geogro-
fia insulor (los paisajes de Tenerife, los viajes hasta Agoete en Gran
Canaria) dejoba en Mercedes las huellas de lo abundancia. la posi-
cién social de su familia la doté del bienestar y de otros dones inac-
cesibles para una amplia meyeria; v la ciudad donde fenfan su resi-
dencia, Santa Cruz de Tenerife, méxime por su enclave privilegiado
y céntrico (frente o la iglesia de San Francisco, muy cerca del puer
to] fue un atractivo mirader desde el que la escritora pudo ver la
variedad del mundo:

Santa Cruz de Tenerife, capital de los siete islas, era una ciudad
cosmopolita y alegre, con el movimiento que le daban las auto-
ridades principales vy los empleados correspondientes —
Capitania General, Gobierno Civil, Jefatura de Aduanas, de
Correos, efc.— lo que con sus respectivos familiares formaban
una multitud ciudadana variada y muy animada, ya que el

41 - "Mi patio”, jueves de Excelsior, 22 de abril de 1976,
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caréeter “peninsular”, con su acento disfinio al de las islas y cos
tumbres "continenlales”, hacia muy colorida la capital, ademas
de lo que se llamaba “poblacion flotante” de turistas de todas
partes del mundo, y la colonia inglesa fan numerosa que, dado
el clima favorable, llegaba a convertirse en residentes permar
nentes, dando motivo para que comercios, restaurantes y cofe’r!—
nes pusieran nombres y anuncios en inglés, ya que eran los bri
ténicos los mejores clientes...”

42 - *Mi prima la Marquesa”, Jueves de Excelsior , 2 de mayo de 1974,
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LA VIDA SE HACE NOVELA {1909-1920)

A la luz de aquel dilatado parafso que fue la vida de Mercedes
Pinto, hasta su enlace con Juan de Foronda, es posible enfender
la conmocién que el matrimenio ocasiona en la escritora. De
hecho serd el motivo que espolea buena parte de su obra, su acti-
vidad socicl y su pensamiento. Y si leemos con atencién sus pro-
pias impresiones aufobiogréficas, quizds inciuso puedan imagi-
narse de anfemanc las consecuencias de la boda, porque
Mercedes no era, precisamente, una mujer como las demés.
Habia sido tocada por las luces del teatro, por la libertad de la
poesia, por la duda religiosa, por le plenitud de la calle y del
aire, y estaba dotada —y ello lo sabic— de una materia espe-
cial y distinta:

«. la fuerza vital de mi modalidad, hecha para la vida... S, yo
esiaba hecha pare la vida y me parecia que era yo como la
vida misma, con todas sus clegrias, sus exuberancias, sus alte-
raciones, sus noches y sus dias, y hasta sus tempestades vy sus
inusitades bonanzos... Tode me encantaba. No conocia la
importancia del aburrimiento y en todo encontraba motivo de
distracciéon o de entusiasmo (184

Porque ésa era una de mis caracteristicas més determinadas. El
gusfarme que se ocupasen de mi las gentes; en mal o en bien
—que esto no me preocupaba mucho—, pero el no pasar inad-
verlida, el no sumarme al confuso montén agrisado en el con-
iunto, el no ser bola blanca en el corderil rebario... y preferia
mil veces ser el perro del rebafio, el elefante del circo, el coror
nel del regimiento, que nc uno de los corderos... uno de los sal-
timbanguis... uno de los soldados (196).

Consciente de si misma, y de esa “medalidad” que le procuré abun-

danie placer e infensidad en sus emociones, sus circunstancias no
contribuyeron, sin embarge, a que la onda expansiva de su perso-
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nalided se acomodara en el entoro social de aquella época. Entre
la posicidn v el abolengo de su familia, la disciplina religiosa, el pro-
vincianismo insular, v las costumores femeninas del momento, mas e
profundo desamparo en que la sume la boda de su hermana, la
escrifora no fiene ofra salide para intentar su liberiad que el matri-
monio con Juan de Foronda, una unién particulor y precipitada,
como ya se apunis, y que es el punto crucial de su existencia, el orf-
gen de su vida errante, la causa de su activismo social y piblico, y
lo raiz oscura de casi toda su obra literaria.

A partir del 21 de enero de 1909 todo se precipita de un modo
fatal. Es mas, la misma noche de bodas es ya una pesadilla del
mal suefio que Mercedes viviria junfo a su espose, porque aunque
era un hombre de noble apellido, buena familic, reputada posi-
cién social, y educacién consolidada, su enfermedad mental
—paranoia celotipica— no oforgaré descanso a una mujer expues-
fc a sus constantes actos de violencia y castigo: “Malo, incom-
prensivo, satdnico y cruel {...) El carécter viclento, las palabras
rudes, los mandatos absurdos e imprevistos, eran como la espuma
desbordante del fiero y misterioso combate que se libraba entre
nuestras vidas" (273}, Llégicamente, la naturaleza anémala del
esposo ne oforgaba garantias a la felicidad de la pareja, que ya
estaba destinada al fracaso desde sus mismos inicios: “Por des-
gracia, hija mia, este hombre estd loco... (Si fuera un malvado,
habria esperanza de reforma o de arrepentimiento, pero en la
familia hay muchos casos de locura, y este infeliz es un anor
mal...!" (263} —confesaria una tia de Juan de Foronda a la escri-
jora, tiempo después del enlace. Esta confesién, por cierte, pro-
porciond ¢ Mercedes una “esperanza de liberacién”, pero fue
solo el espejismo que la conduje hacia la cruda realidad: “Si real
mente se trataba de un enfermo, los médicos lo reconocerian y yo
estaba salvada {...] pero yo ignoraba la terrible trama en que
zurce sus delictuosas equivocaciones la sociedad cuando la forte-
lecen las préctices fandticas de religiones pretéritas defensoras, a
su vez, de leyes injustas y crueles” {263-4).

A4 AlCIA LLARENA

la vida conyugal de Mercedes Pinio no fue sencilla, y ello se despren-
de de su obra literaria, atravesada por los avaiares de esta unién. Por
un lado, el saldo de sus versos arroja un poso de dolor y de amargura
considerables {sobre fodo en su manuscrito). Por ofro, los matices de su
relacién con Juan de Foronda son visibles y explicitos en sus dos nove-
las aulobiograficas, pero especiclmente en la primera, donde domina
como Gnico argumento (“En ese libro estén condensados muchos de mis
sufrimientos de aguel tiempo”, 254). Y, como veremos, fambién seré el
epicentro de sus obras draméticas, de sus arficulos periodisticos, de sus
conferencias, y de la enorme acfividad social que desplegaria a partir
de los afos veinte.

la convivencia entre los dos se extenderia a lo largo de diez afios,
iempo en el que Mercedes conocera no solo todas las fases y
estados de la enfermedad de su espaso, sino también los vértices
de su drama personal y, finalmente, todas las formas de resistencia
que le era posible poner en préctica en aquel callején sin salida.
Desde la primera noche de bodas (episodic que abre la novela £
lo escritora se enfrentara a las dolorosas decepciones del mundo,
que en su caso desbordan y sobrepasan cualquier expectativa; los
desagradables incidentes de su luna de miel anuncicn la tragedia,
confirmada por la dulce camarera del hotel que la atiende en aque-
llos dias, y que “ya entrada en confianza, me contaba historias de
hombres “rarcs”, extrafios, de mentalidad enfermiza o dislocada,
como el que me habia tocado en suerte...” [256). Los celos del
marido se desbordan sin moiivo y se manifiestan los primeros bre-
tes de paranoia; la tension de la pareja es estremecedora vy
Mercedes descubre entonces la densidad del miedo. la vida en
Santa Cruz de Tenerife, a partir de enfonces, se fransformé en una
herida constante que bullia en ambas direcciones, deferiorando no
sélo una convivencia que nunca fue sana, sino entregandolios @
ambos @ una vida estérl, insatisfecha, que apagé poco a poco el
brillo personcl de Mercedes, y desarrolld hasta el limite la enfer-
medad mental del esposo.
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la escritore nunca se conformé con la suerte de este matrimonio, ni se
resignd a sufrir permanentemente la desiniegracion fisica y mental ol
que la fuﬂeron conduciendo sus mds Iristes y coléricos episodios. En este
senfido “jMés allo que el dguila...”, escrito en agquel tiempo, es I
medida de esa naiural supervivencia que, légicamente, sdlo puede
exhibirse en lo infimidad de la escritura, v en lo inaccesibilidod del
pensamiento;

Grilletes en los pies, venda en ios ojos:
Prohibidas la accién v lo palabra;

En los puertos fortisimos cerrojos

Y castigo ejemplar al que las abra...

(....)

Todo eso puede, y mucho més, hacerte
El que sobre tu ser manda e impsra;
isiempre sobre la “mano”, por més fuer-
te,

ha de poder la “garra” de la fiera. .|

Podrén iu cuerpo aprisionar feroces,

Tu boca emordazar come a las fieras,
ipero no te podrén quitar los goces
de pensar y adorar lo que 1 quieras!...
iBendiio sea el pensamiento humano!
ipor los siglos sin fin, bendito seal...
jque por cima del déspota inhumano
el espirity, libre, vuela y creal,. #

Conservar la libertad de su pensamienio y de su espiritu no fue
sencillo en medio de cquelle vida intima, asediada tombién

43 - Brisas del Teide, ed. cit., pp. 40-42.
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desde el exterior por la rigida moralided de entonces, y en nom-
bre de las familias a quienes ambos representaban en el escenar-
rio insular. El nacimiento temprano de los hijos (Juan Francisco,
Ana Maria y Pituka de Forondal no contribuyé a la serenidad
conyugal, sino al contfrario. Con cada alumbramiento la escritore
sumaba motivos ¢ sus razonados temores: por un lado, la posibi-
lided de que los nifios fueran alcanzados por aguellas actitudes
paranoicas y, por ofro, el miedo més persistente y profundo ce
Mercedes, la posible transmision hereditaria de la enfermedad
mental hacia los hijos, riesgo que llega a obsesionarla. Durante
su matrimonio, v luego a lo largo de su vida, se interesé por fodo
ipo de informacién literaria y cientifica sobre el tema, incluyendo
una obra que dejé en ella una huella fatal de inseguridad e incer-
tidumbre, v a la que dedicé, con el mismo fitulo, uno de sus poe-
mas; se trata de “los especiros”, concebido "después de leer la
obra de lbsen, con el libro en las manos y las manos heladas <l
pensar en la herencia implacable..."*.

Con todo, el nacimiento de los hijos fue el saldo positivo de aquella
unién, la dosis de ingenuidad y fernura necesarias para seguir vivien-
do, v el motivo que espolea a Mercedes en busca de soluciones®.
Con Juan Francisco, su primogénito, con el que estrena las luces y
sombras de su maternidad, fuvo una especial relacion de afinidad
que le producia, en sus propias palabras, un "éxtasis consolador”:
“blanco, rubio, con los ojos claros, como si mi mismo rostro empe-
quefiecido descansase en doble junto a mi* [273}*; dotado de una

44 - En los Apéndices se incluye una foto fomiliar de Mercedes Pinlo, sus tes hijos, su abuer
la v su madre [documento 6.

45 - "|os espechios”, Brisas del Teide, ed. cit., pp, 43-45.

46 - "Me sienfo ya en ¢l lemible borde de la locura. Si; eonozeo que estoy en el dltimo paso
donde la razén queda replegada— sEscribirg hoy? Escribiré para ellos, para estos hijos mios,
que vinieron a mi por los senderos desconccides, donde ni el amor, ni el deseo, ni el placer,
nl ¢l deber, les guid ni les dio lo mano...” {285).

47 - Ver fotografic de ambaos en Apéndices [documento 7).
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extrama sensibilidad, acabé convirtiéndose en el codmplice y confi-
dente de todas sus tristezas. Las lineas con los que Mercedes des-
cribe a su hijo en lo segunda novela resultardn todavia més conmo-
vedoras cuando se lean a la luz de ofros acontecimientos que aln
estan por llegar, y que el lector conocerd mas adelante:

tiene una inteligencia en extremo desarrollada, y como se hace
cargo de toda mi tragedia, encuentro en él un apoye dulce y
suave de amigo y de hombre amado. Sus ojos tan azules y cle-
ros, se lenan de sombras cuando me ven llerar; v su boguiia se
crispa de furor al pronunciar en mi favor palabras rebeldss.
Siento que le adoro, y al apeyar mi mano entre las suyas me
veo fuerte v valerosa, como si ya no fuviera @ su lado nada que

temer [3006)

Si esta era su melirecha infimidad, el mundo exterior tampoco seria
més placentera. Durante casi tres afios, bien por amenczas, por ins-
finfo de conservacién hacia sus hijos, o por evitar disgustos a su fami-
lia, Mercedes calla; pero una vez se decide o hablar de sus desdi-
chas, la incomprensién fue la actitud mas general entre los miembros
de su circulo habitual, y atn en los casos mds receptivos, nada podi-
an hocer para evitar un lazo debidamente sellodo por la ley v por la
iglesia. La imposibilidad de lo situacién estt perfectomente represen-
tada por su madre ["El es el puente por donde todos pasamos hacic
fi —me ha dicho— y nos es preciso conservar el puente” (279, aun-
gue un afio més tarde ofrece a Mercedes un amparo acorde con las
posibilidades que el momento histérico deparaba a la mujer; “—Ven
con nosofras —me dijo ayer mi madre—. Puedes venir y abendo-
narle... Ahora que ya sabes lo friste y seria que ha de ser tu vida
separada de él... Misc tempranc... recato... soledad... las murmu-
racién querrd clavar en fi sus garras y eso es lo que procuraremos evi-
tar con 1u ejemplaridad de conducta” (287-8). Una invitacién a morir
en vida que Mercedes no eslé dispuesta a aceptar, y que la obliga
a usar en adelante las estrategias colidianas de la supervivencia
(“Disimular, callar, menfir... Ese es mi Onico y posible programa”
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(286); “Yo miento, pero la menfira mia salva muchos momentos de
fortura y deshace sinnimeros de arrebatos crueles” (295} y que la
conducen de modo nevitable a un dramético “desdoblamientc”:

Y aquella noche, cuando giré alrededor de mi cuarto arrastrade
sobre el suelo por mis largos cabellos, para redlizar una vez mas
la rueda inferndl de su invencién saténica, mi espiritu se alejd de
mi cuerpo, y por primerc vez en loda mi vida de dolor experimen-
1% la extraiic sensacién de desdoblamiento que después ha sido
fon posible en mi, y dejando toda la pesadumbre en la materia, el
espiritu pudo dlejarse libre y formé su esiacién en oo lado, recl-
néndome junto o verdes manantiales, bebiendo agua fresca de las
rocas, gozando con una armonia lejana y escuchando una des-
conccida, dulce, grave, soncra voz... (270)

la pasién con que Mercedes defendié su identidad es exiraordina-
fia, y movida por su arraigado instinto de aulenticidad eligio, como
en los versos de Baudelaire, “el dolor a la muerte, y el infiemno al no
ser”. Todo antes que la muerte del clma, aunque el precio fuera el
desdoblamienio y en ocasiones la enfermedad, como la que pade-
ci6 fras la temprana muerte de su hermana en 1916, y que acelerd
ademds su desorden emocional. Si bien la felicidad conyugal de la
que gozaba su hermana, asf como su lejanic geogréfica, "la hab
an cubierio de un poco de impenetrabilidad para mis desequilibrios
sentimentales” (297), y habian enfriado lo relacion entre ambas, la
desolacién de la escritora por la muarte de Ana Maria fue comple-
ta, como reflejard a lo large de su vida convocéndola en poemas,
novelas e incluso articulos periodisticos.

lo que més distancié @ Mercedes y Ana Maria, sin embargo, fue la
aparicién de un amigo en la vida de la escritora. En octubre de
1912, fecha deducible por su segunda novela, un hombre "esbelto
y delicado, todo palido y triste como una evococion de Larra”, la
ronda y la emociona declaréndole su afecto. A pesar del exaliado
romanticismo con que &l la ama, y que en ella se despierta, ésta era
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lagicamente una historic imposible, hecho que ambos aceptan la
segunda vy Ultima vez que se hablaron: “s—Jamas triunfaremose—
me preguntd” {293}, Aungue en términos reales esta ilusién vivifi
cante duré muy poco, en &l fondo sus huellas y consecuencias fue-
ron mds duraceras:

A la mirada profunda de mi familia no habia podide oculiarse
la luz que dejé el paso del amige por mi existencia torturada, v
en ¢l campo del prejuicio donde creclan en amor divino sus
almas ingenuas, nacieron a su vez los temores mds graves por
mi perdicién presente v futura. ..

Fue este tfemor uno de los refugios mas fuertes para acogerse mi
virlud material en su parfe mas espectacular ante lo sociedad
que me cbservaba, y a la terminacién de mi poema pude obser
var coémo los mios habian realizado hasta actos misticos de gran
frascendencia para evitar “que el demonio de la carne fomase
posesidn de mi..." (297-8).

El poema existe, aunque permanece inédito, ya que no fue incluido
en ningunc de sus libros; se conserva en el manuscrito con el nom-
bre de “Flor de retama”, y puede fecharse en 1916, si seguimos las
indicaciones cronolégicas de su segunda novela. Es, pues, un fexto
escrifo desde la evecacién de aquella luminaria que encendié un
momente su oscuridad. Por su naturaleza testimonial en la frayecto-
ria biografica de la escritora, merece la pena reproducirlo:

Qué fristeza, qué amargura, cuénia angustia en la mirada
te llevabas aquel diq,

cuando tu alma enamorada

me pidié en nuestros amores “la esperanza de vencer...".
Mi razén serena y firme

—"jlmposible!"— te decia,

—"sufriremos; los dolores

aquilatan, vida mia,

el querer...—

50 AlCIA ILARENA

iCon qué pesar lo recuerdo

dulce amor, del alma encanto!

T0 que de mi friste vida fuiste el consuelo santo,
T que del huerio de mi alma fuiste el rayo de Sol
me preguntaste anhelante

—"sJamés triunfaremos, Mia?"—

— “Aquel dia

Y con la voz dolorida

fijos los ojos en mi,

—"|Cuénta pena” —me dijisle— “me da de pensar en il
cuando no encuentres consuelo en mi grande y sante amor;
cuando lejos de tu lado

no pueda u bien amado

darte en ofrenda su vida, cuando tengas un dolor. ..

Y al ver deslizarse amargas

lantas horas, horas tristes,

que en mi clma sus minutos dejan desde que te fuiste
como encendidos carbones que horadan mi corazén,
yo recuerdo aquellos dias en que te tenia a fi...

jqué razon

tenfas cuando dijiste te daba pena de milll

Desde la muerfe de Ana Maria hacia delante, la vida no otorgard
a Mercedes mas descanso que la confinua lectura de Kempis, v lo
habitual redaccidén de sus notas, que retoma jusic tras el segundo
infento de suicidio de Juan de Foronde. El desgraciado incidente le
procura, por cierto, un poco de sosiego, porque hace piblico el des-
equilibrio del esposo, y la escritora empieza entonces a recibir del
entorno social los primeros gestos de comprensidn: médicos, amigos
y sacerdotes “se encontraban dispuestos ahora a ser Quijotes en mi
defensal” {313]; Mercedes puede al fin exponer con claridad los
entresijos de su hisioria, y lo hard especialmente @ su benévolo con-
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fesor, en el que encuentra apoyo, v que escucha con impotencia la
revelacion de unos episcdios de fondo dramdtico y aliento literario:

Yo soy le novela, la aventura continuada v viviente que llege
sacudir la moedorra del buen sacerdote. Todas las devolas le con-

~ tarén las mismas cosas, fodas idénticas faltillas. Mi conversacion es
urbadora, porque es nueva, extrafia y sufil, como el caso mismo
que le da forma y es causa y motive de su razén [315)

48 - No serd esta la dnica vez que la propia Mercedes hoble de su vida en términos nove-
lescos. En un arficulo publicado en la Hobana dird tombién: “Siente, hermenita querida, que
vas a pensar que hago literalura en mis cartas, pero es que los circunstancias son tal vez las
que ponen de pronto en una vida wulgar levadura fiteraria. To conoces mi vida hasta que
comenzd mi... novela jvamos!, spor qué no lamarla asi?” [en "Fragmentos de “un hombre”,
Carteles, la Habana, 6 de septiembre de 1936).
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UNA CUESTION DE MECANICA CELESTE (1920-1924)

Por recomendacion médica, Juan de Foronda debe ser internado en un
sanatorio de Ciempozuelos, adonde llega acompafiado de Mercedes
en 1919%. Para ella, fue un viaje de ida v vuelta en el que tuvo fiem-
po de experimentar o compasién, hacerse ciertas preguntas {“sPuede
fenerse piedad cl insirumento que nos forturag”, 324), advertir la falo-
cia de algin concepto {especialmente &l del honor| y darse cuenta de
que todo lo vivido no habia apagado “la muchacha alegre y optimista
del tiempo ya lejano” (329). Su posierior regreso a Tenerife, sola, fue
ioda una fiesta: "la cosa me recibié en paz” [331) —escribe— y la
sscrifora se recompuso durante un fiempo en la fibieze del hogar, junto
¢ la dlegre y despreocupada compafiia de los suyos. Sélo las neticios
que llegaban de Madrid se cruzaban de vez en cuando en la sereni-
dod de la casa, porque él insistia en volver a la isla. Y en efecto, pasa-
do un tiempo, “la mano oscura y trégica” de su cufado empieza
moverse para lograr el alfa.

En su segundo vicje a la capital de Espafia —quince dias en prin-
cipio, con el objeto de impedir la premature salida del senato-
rio— Mercedes [leva consigo a todos sus hijos. De nada le servi-
rian los informes de reputades especialistas, ni los consejos de
destacados politicos, ante las intrigas judiciales que alli se tra-
maron, posibilitando que, a pesar de su parancia crénica e incu-
rable, como dictaminé el propio centro de Ciempozuelos, juan de
Foronda saliera a la calle. la situacion se vuelve més penosc que
nunca, pues la salida le oforga de nuevo todo el derecho sobre
Mercedes y los tres nifios, obligando a la escritora a huir de casc
en casa, hasta alojarse con ellos en una pensién desconocida y
moaesta, donde acabaréd por fraguarse su préximo destino.
Fueron dias de temor e impaciencia, precarios e imprevisibles,

49 - As lo haré constar la propia escritera en un articulo publicade en Lo Habana el 27 de
junio de 1937, sobre el que volveremos mas adelante.
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movidos Unicamente por el deseo de proteger a sus véstagos, vy
la solidaridad de los huéspedes de la casa, que la colmaban de
atenciones. Y fambién dias de lucha en los que, a sabiendas del
desamparo femenino ante las leyes, Mercedes Pinto logra unc
orden judicial de reingreso, v se dispone a velver a Tenerife. Sin
embargo, antes de que esta orden se consumara, con la precipi-
tacién de un rayo, su madre, desde la isla, le envia el siguiente
telegrama: “Ha llegado él. le acompafic la meno trégica. Se ha
hecho cargo de todo y vive en tu casa como antes” (363).

Entre cquellos dias de Madrid le sucedieron a Mercedes ofras
cosas Importantes; tanfo, que pueden explicar incluso por qué se
queda, definitivamente, en la peninsulc. El joven abogado toleda-
no Rubén Rojo, a quien habia conocido en sus largos dias de lucha
y despachos, siente una curiosidad desbordante por o escritora, v
la visita todo los dias en su casa de huéspedes. A Rubén le afrae
el aspecto bohemic de su cuarto, y revuelve “los papeles, las car
tas, los versos, los refrafos, toda aquelle balumba extraiia de que
yo me rodeo y que forma parte de mi propia vida, hecha de recuer-
dos, de luchas continuadas, de frabajo intelectual y de una culiura
que yo quiero hacer completa” (357). Por las primeras conversa-
ciones entre ambos puede deducirse facilmente que acababan de
enconfrarse la novela v el libro ablero, la complejidad de la exis-
tencia frente a la pagina en blanco, como se habia definido el pro-
pio Rubén Rojo: “ao mi no me ha pasado nunca nada. Mi vida es
lodavia una pégina en blanco {...) En realided nada me ocurre
dignc de contarse” [356). Aln en medio de la agitacion de aque
llos dias, y de la propia resistencia de Mercedes, la amistad entre
ambos concluyé en el amor, y en un lazo que devendria en defini-
tivo, porque Rubén renuncic al compromisc matrimonial que habia
adquirido con una joven muchacha de su pueblo, y Mercedes deci-
de, definitivamente, quedarse en Madrid*.

50 - En los Apéndices se incluyen tres retratos de lo porejo [documentos 8, 9 v 10).
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Y

lo vida de la escritora se enriquece en fodos los senfidos a la luz del
amor. Su vida infima esté colmada y se amplian sus horizontes con
lo legada del primer hijo de ambos en 1922. Su vida intelectual se
multiplica en varias direcciones y se acomoda en el ambiente social
y artistico: recibe el apoyo de Cristdbal de Castro, Ortega y Gasset
o Carmen de Burgos, que tercian para proporcionar a Mercedes un
espacio editorial (el que tendrd en los diarios y revistas madrilefios
Prensa Gréfico, la Accién y la Esfera, y en lecturas, la Moda y El
Hogar de Barcelonal™'; se presenta en el Ateneo de Madrid reci-
tando sus versos el 6 de mayo de 1923, hecho que destaca la pren-
sa de la época [El Sol y La Accién); publice su primer libro de pee-
mas, Brisas del Teide, en 1924%; escribe relatos acogidos por pun-
teras publicaciones de aquella época™; entrega a la imprenta el or®-
ginal de su novela & (que no llega a editarse}; ocupa el carge de
Secretaric de la revista los Ciegos™, donde lleve a cabo una labor
sociolégica tefiida de su fuerte solidaridad hacic el dolor humano,
farea que adiestrd a ia escritora no sélo en el oficio de la escritura®™;

51 - los referencias sobre Io Fsfera, £I Hogar y lo Moda aparecen en el lexto de Liliana
Dorade: “Mercedes Pinto en su exilio americanc: el papel cultural de lo escritora canaria en
el Uruguay de la modemizacion (1924-1932)", conlerencia en las "omadas Mercedes
Pinlo”, tslas Canarias, octubre de 2001.

52 - Lo portada de esto primera edicion pueds verse en los Apéndices [documento 11).

53 - Ast diré lecturas de Barcelona sobre unc de estas composiciones: “El oficio de dirigir
periédicos fiene, como todo lo del mundo, cosas buenas y cosas malas. Una de las buenas
es la sorpresc alegradore y refrigercnte que se sienfe cuando, af leer los cuarlillas, cosT siem-
pre llenas de literalure mediana y muchas veces mala, se encuenira uno con bellezas impen
sadas, que le deleitan deblemente, porque al goce propio se une el que sabemos que vamos
a proporcionarle después al lector. Una de esas gralas sorpresas nos lo produjo lo outora de
este cuento delicado y bello cl mendémeslo junio con olros que también nos gusiaron mucho
y que iremos publicando” {F.L.R., Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, ed. Cit., p. 9,
54 - Fundeda y dirigida por Anlenio Las Heras Hervés, Mercedes Pinto trabaid con redacie-
res como Cristébal de Casiro o Mauricio Bacarisse. En | revista publicard la escritora relales
["la novia de baro”, “[Rosas..| jResas... "), poemas [“3Cisgo...8") o treducciones ["Como an
la parébola de Breughel” de Eugenio Montes, Los Ciegos, nim. 67, junic de 1923, pp. 12-
15} {Ver documento 12 en Apéndices).

55 - En su ariicule periodistico *Yo soy asi” (México, 1975), Mercedes lo rememora de esta mane-
ra: "Por tristes aveiares de los que he hablado en libros y “memorias”, fuve encerrados en &l oimo
deseos e instinios durante muches aiics, en los que hubo extrafios sucesos que asi lo deferming-
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desarrclla también un enorme activisme, en nombre de la justicia
social y de sus arraigados ideales feminisfas, junto a relevanles per-
sonclidades de aguel tiempo. Estas facetas de su vida en Madrid—
la litercria y la politicc— se vinculan de un modo estrecho con su
vida privada, con su experiencia personal, que toma cuerpo entre
sus versos, pero también, como veremos, entre sus mds arriesgadas
infervenciones publicas™.

Por lo que respecta ¢ su primer lioro de versos, Brisas del Teide, podria
decirse que en &l se resume su biogrdfia hasta entonces, y es que, aurr
que Mercedes subraya que fue escrilo entre 1921-1924 [como reza en
la dlima pagina, v en el primero de sus poemas}”” sabemos con certeza
que algunos de sus fextos habian sido escritos en Tenerife muchos afios
anles®. Ahora bien, lo que si es clerto es que el fiempo ha barrido buena

ron, Libre ¢l fin por la gracia diving, contemplé la multiud de seres apartades de tedo le que Dios
les habla efrecido paia su regalo y descanso y me promeli, @ mi misma, que no formaria en =l
slército de los que se pasan lo que les queda de vida llorando por o que les ocurrio y por lo que
no consiguieron, cubriéndose con el vele de viudas o de huéranas elemales, sin servir o la humar
nidad, sin ser ejemplo de nada v sin ayudar a los que les rodean pora encontrar &f camino... Y
un dia dacidi con todas mis fuerzas animicas, que serviria a mis semejantes de algo, de consue-
lo v esperanza, de clegria y de amor... [...] Yo he mancionado el tzatro, las novelas, la pintura y
las bellezas deslumbrantes que la naturaleza ofrece como venlanas de colores que pueden abrir
se a los seres que se encieman en si mismos; todas esas fuentes de optimisme nos llegen ¢ favés
de nuestres oios; v, sin embarge, quien ¢ mi me ensei6 a arancar de lo vida todo lo buenc que
pueda krindor, fue un clege. Antonio las Heras Hervas, direcior de la revisia “les Ciegos”, fun-
dador en Madrid de la Institucién "Cosa de la Luz v del Tiabojo para ki Reeducacion de los
Invidentes”, ¥ fue &l —alin no terminada la veragine de mi vida—, quien me sirvié de maestro de
opfimismo can sus consejos y su vida ejemplar. Me pidid que mis cuenlos para su revista fueron
olegres y llenos de esperanze; me pidié que me vistiese yo misma de blanco, o de colores clo-
ros, porque ¢ fravés de su ceguera él queria adivinar en los personas y cosas que lo rodealban,
o claridad que matericlmente le era negada...” len Venianas de Colores, ed. it

56 - Un refrate de la escritora en el Madrid de 1924 se encuenira en los apéndices {docu-
mento13),

57 - "Guardale cual s fuera condensada mi vide/ en las hojos del libro... jte juro cue es
asil,/ pues que en las cuatro fechos que obarca su existencia...”, p. @

58 - Asi lo indicamos ol referimos o su cuaderno manuscrite dende la autora recopila su obra
podtice desde 1913, y donde se encuentran ariginariamente clgunos de los posmas inclui-
dos en este libro,
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pare de la amargura que enconirdbamos en sus versos primerizos, las
imégenes felices de la isla brotan en sus distintas evocaciones, v la pre-
sencia de Rubén Rojo se nota por fodas partes. De hecho, en el Glimo
poema la escrilora subraya con claridad este fiempo nuevo, donde el
nombore del abogado toledano se yergue como un simbclo de su comr
plicada supervivencia, plena de dificuliades y contratiempos:

lleve este libro el cierre de tu nombre sonoro,
Extrafic y presuntuoso como el broche de oro
que sujetase el manto de un magnate crientcl,
De ese nombre de misica y mil veces queride
gue resuena incensante como un timbre en mi oido,
despertando mi alma del marasmo letal.

Este libro que tiene mis esencias mejores
quisiera deshojarlo como si fueran flores,

" al balcén de la vida pudiéndeme asomar.
Que los versos volaran come lluvia bendita,
perc el broche, certero, a la frente proscrita
de aquellos que quisieron mi vida aniquilar.

El peemario, transido del fuerte espiritu roméntico de la escritora, que
ya se anuncia en el prdlogo, firmado por Crisidbal de Castro, presen
ta una serle de molivos que nos permiten apreciar la poética personal
de Mercedes Pinto. De hecho, algunos versos pueden leerse como una
declaracion de intenciones literarias®®, y ofros como una sintesis de su
condicién y de su propia naturaleza®, factores que marcardn sin duda
su obra lirica. El autobiografismo de este libro, como el de foda su escri-
fura, también nos deja precisar sus emociones madrilefias: de un lado,
la fuerza que le oforga su relacion con Rubén, la impaciencia lbgica de
sus dias primeros®’, v el nacimiento del hijo®?; de ofro, los recuerdos felr

59 - Yo canto como cantan los ruisefiores, /que no esludian los reglas para cantar/y car-
tando doy treguas o mis dolores/y desaparece &l llanto que va a brofar” {p, 15).

60 - Sobre todo en "Mdsica del alma” [pp.56-7) y en Yo soy asi” (p. 581,

61 - “A despecho del fiempo®[p. 53] y “Esperéndate” [p. 53,

62 - *jUn hijo...! {pp. 3%-40).
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ces de su infancia (el arrorr®, la familie, &l mar canario). En medio del
pasado y del presente de estos versos, de vez en cuondo, fambién la
apasionada incerfidumbre de aguellas fechas:

{Somos pobres y ricos... lloramos y reimos...

Un porvenir incierto nos llena de temores,

y esa misma zozobra es, en nuestros amores,

ascua que al rojo pone la espléndida pasién

Ocultando con besos el temor del mafiana...!

iOh, miradnos, amantes que bostezais cansados,

y en estos dos bohemios, locos y enamorados,

ved gue viven dos cuerpos y un solo corazén. .| {pp. 24-5).

En el origen de la zozobra que vo desde 1920 a 1924, no stlo esié la
situacién personal de Mercedes, es decir, su precariedad material, y su
ambigua siluacién ante la ley, agravada luego por su relacion con Rubén
Rojo y el nacimiento del primer hijo de ambos. También es producto de la
participacion de Mercedes en una serie de aclividades sociales que van
a procurarle una malsana enemisiad con el dictador Primo de Rivera.
Sensible a los palpitaciones de su tiempo hisiérico, y motivada por su pro-
pia experiencia parsonal, la escritora reivindica en sus arficulos de prensa,
en sus conferencias, v a fravés de su acfiva colaboracion con ciertas per-
sonalidades v asccicciones, cambios poliicos y socidles en defensa de la
mujer, del obrero y del nifio. Se deja ver en los actos de solidaridad hacia
Miguel de Unamuno, a punio de iniciarse su destiero™. Y, especialmente

63 - "Segui andando, y ¢l perderse a mi oido en la distancia/' lo misica que evecara los
recuerdos de mi infancia,/ di por poder evocarles inmensas gracias a Dios;/ porque no todos
los seres en medio de sus dolores,/ tuvieron hogar bendito: joasis lleno de flores/ donde vol-
ver la mirada al ir de lo muerte en posl... [p. 28].

64 - En una carta familior remitida desde Sania Cruz de Tenerife @ su primer hijo, y fechada el 25
de mayo de 1924, cuando ya Unamune estaba en el destieric, se aprecia el interés del jovan
Juan Francisco por el escritor salmantine: “Dices que fe hable del sefior Unamuno, aqui nadie se
ocupa de &, al menos de modo nofable 570 sabes lo que es caer en Fuerleventura? Poquito menos
que caer en alta mar: que dé gracias a Dics si ahf se acuerdan de sacarlo, porgue si espera a
lo que han de hacer agul, ya se puede dedicar a domesticar camellos, que debe ser cosa entre
fenida” [documenlo 14). A esia carta volveremos més adelante, con relacién o okras circunstancias.
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[

movida por su amistad con Carmen de Burgos, parlicipa entre 1923 y
1924 en aciividedes que fueron determinantes para su futuro inmediato.

Por un lado, Mercedes fue la elegide por "Colombine” para llevar
a Primo de Rivera un mensaje de la liga Infernacional de Mujeres,
exigiendo la reforma de una ley que protegia a las madres obreras
casadas, discriminando a las solteras®®, En su entrevista con el dic-
tador, “"la escritcra canaria abre en esta visita su alma para defend-
er valientemente la friste situacién de ia mujer espafiola..."®, actitud
que no obtuvo la aprobacion deseada, tal vez por su sinceridad
precisamente. Por ofro lado, la vida habia echado a rodar muy
poco antes una suerte de mecdnica celeste cuyo punto visible fue su
infervencién, el 25 de noviembre de 1923, en lo Universidad
Central de Madrid, con una conferencia fitulada £/ divorcio come
medida higiénica. En opinidn del diario madrilefio £l Sol, sus pala-
bras fueron "ecudnimes, justas y oportunas”, y bien recibidas por el
piblico asistente: "destacé notablemente —dice o nota periodisti-
ca— el discurso de la joven escritora Mercedes Pinto, en él expuso
su tema con originalidad y fuerza de argumentos, haciéndose aplau-
dir con su facil palabra de la enorme concurrencia que llenaba e
anfiteatro”®”. A pesar del éxito popular, su explicita e inteligente rei-
vindicacién del divorcio tendria consecuencias fatales para su ya de
por si inestable destino.

05 - £n una enireviste concedida Al diario mexicano Excelsior en funic de 1943, poco des
pués de su llegeda o lo capilal azleca, rememora esta cccion ante aguella ley que habia
decretedo "un donctive de cien peselos a las madres obreros cosadas. Nosciros, el grupo de
esarifores de oposicién, pusimos un escrito diciendo que lo medida no era fusta v que si fa
madre casade merecia esa proleccién, lo modre sollera la merecia con mayor razén... Dias
después, la masoneria o la que perlenecta el grupo de escrilcres de oposicién, supo bajo
cuerda que se me iba a desterrar a Fernando Poo, y entonces con pasapoertes falsos logré sclir
de Espafia v dirigirme a Uruguay”,

06 -EnFIR, ed. Cit., p. 10.

67 -EnFR, ed. Cit, p. 5.
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‘Cémoe llega Mercedes al recinfo universitario fambién merece cten-
cién, porque el episcdio forma parte de ese aire de predestinacion
que encontramos en buena parte de su biografia. Y es que, en rea-
lidad, la escritora sustituye a Carmen de Burgos, enferma en aque-
llos dias, y a quien habia sido encargada reclmente la clausura de
aquel "Mitin Sanitaric”:

[...] focaren a la puerta v entré en la alcoba el doctor Navarro,
organizador de las conferencics. Dofia Carmen le explicd su
situacién, ofreciéndome para ocupar su lugar en la tribuna.
Mostré gran disgusio el doctor, pues yo no era conocida vy sélo
habia publicade un libro de verscs, alguno de los cuales se
habia leido hacia poco en el Ateneo de Madrid. Miréme el
doctor con las cejas altas, preguntandome qué tema trataria en
acto tan imporlante y con qué fitulo me presentaria al poblico.
Dofia Carmen de Burgos alabé mis dotes intelectuales y mintio
diciendo que yo era actualmente Secrefaria de la Insfitucién de
Muijeres |beroamericanas, que ella presidia... Yo dije que el
tema serfa “el divercio”. —"Recuerde usted —interrumpié el doc-
tor Navarro— que €l ciclo lleva por titulo “Conferencias
Higiénicas—. Yo —ayudada por mi amiga— aduje que las
enfermedades contagiosas y hereditarias eran motivo légico de
divorcio, ley que yo deseaba se implantase en Espafia algin
dia®®.

légicamente, el tema de su conferencia tiene una inapelable relo-
cién con su vida personal, y desde esa sabiduria proyectd las pala-
bras y argumentos de El divorcio como medida higiénica, que fue
publicada poco después en un breve folleto de dieciséis pdginas®.

68 - "Rio abajo” {20 de febrero de 1975), en Venianas de Colores, ed. cit,

69 - Lo conlerencia ha side edilada recientfemente [Mercedes Pinto, £l divorcio como medida
higiénica, Edicion e Introduccién de Alicic Llarena, Cabildo de Gran Cenaria, Institulo
Canario de la Mujer, 2001). Una copia de su portada original puede verse en los Apéndices
{documento 135).
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Aln hoy, aunque los tiempos han cambiado y su reivindicacion del
divorcio ya no es necesaria, su anhelo de profeccion para la mujer
ante la violencia conyugal sigue teniendo una vigencia absoluta:

lel Cedigo] aprecia como motive de divorcio aquellos golpes de
naturaleza tal que pudieran haber causado la muerte, y una canti-
dad de festigos que no sean de la familia, ni sirvientes, sino per-
sonas de fuera de la casa que hayan presenciodo los hechos {...)
todas las violencias, las torturas v los horrores incontables por
asquerosos o brutales que contra su esposa pueden ocurrirsele a un
paranoice, no son nada anfe las leyes; fiens que esperar que le
peguen un firo... (.Y por lo que se refiere a los testigos, desde
luego comprenderéis lo imposible de cue ciertos martirios, gene-
ralmenie de alcobo y noctumos, tengan tesfigos, porque no es cos-
tumbre que los amigos estén en la habitacion a esas horas™

Por lo que puede verse en esfas palabras, la conferencia de Mercedes
disi& mucho de ser un discurso infelectual desprovisto de materia vivi-
da. Al conlrario, si algo lo caracteriza es ese fondo de experiencia
personal, cimentado en la naturaleza del testimonio: una materia que
alcanza al piblico o fravés de su inapelable sinceridad. En alguncs
momentos de su infervencién, Mercedes salpica la conferencia con
citas literarias que reflejon las desagradables circunstancias de la
enfermedad mental, fragmentos que otorgan una suerte de autoridad
universal a sus palabras. Perc en ningln caso rayan el tono académi-
co o enciclopédico; de hecho, y cungue conocedora de numerosos
ensayos v fratados sobre la psiquiairic y la parancia, en los que habia
infentando enconirar apoyo clinico @ su problema, los aparta del dis
curso en favor de una exposicién més subjetiva, que provoque en el
olblico una instanténea solidaridad emocional: “Yo podria nombrar
en apoyo de mi tesis —dice— una lista interminable de doctores emi-

70 - Mercedes Pinto, El divorcio como medida higiénica, Madrid, imprenta Joaquin Marlinez,
1923, pp. 50.
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nentes, extranjeros y nacionales, y de hombres de ciencia de todos los
paises; pero tengo mi propio modo de ser, y aries quiero llevar a los
conciencias la persuasion por el sentimiento que se aduefia del alma,
que la pedanteria de lucir conocimientos que pudieran parecer pego-
dizos y de Enciclopedia econdmica”'. Por esa comunicacion empdti-
ca y afectiva con la que influye en &l auditorio, Mercedes Pinto se con-
vertird, precisamente, en una afamada conferencisia.

Amén del valor histiérico de esta conferencia en tiempos poco propi-
cios para la libertad de expresién, de su denuncia expliciia de la
indefension femening, v de su afrevida peficion de una ley mocerna
para la vida conyugal, su discurso fue més alla. El casc que presen-
16 ante el piblico —la enfermedad mental como motivo de divorcio—
era solo la punta de un iceberg mucho més grande, que confirmaba
de nuevo su enrcizado instinfo de identidad; porque en el fondo la
escritora se erige en la voz colectiva de una antigue aspiracion humar
na, mutilade por todo tipo de normas y convenciones: "en mis peti-
ciones me he quedado muy corta, porque me he limitado a pedir &l
alejcmiento del peligro, sin rogar que nos permitan la felicidad..."”
—sefala—, recordando el derecho individual de rehacer la vida

f

amorosa tras un probado fracaso.

los efectos de £ divorcio como medida higiénica, conferencia sin
duda valiente, peligrosa y demasiado transgresora para la época,
dotarian a Mercedes de un halo de audacia y atrevimiento que no
pasé desapercibido para el aparato poliico de la dictedura, ya d
lanfo, por ofra parte, de sus aclivicades y pronunciamienics en ofros
ambitos. La primera llamada de atencion fras el Mitin Sanitario la reci-
bié del Principe D. Luis Fernando de Baviera, que en calidad de doc-
for habia presidido las conferencias, y que la recibié en palacic,
rodeados de sacerdotes y familiares directos de Alfonso XIll. Enire
ellos, la princesa Paz, que propuso a Mercedes “un puesic de ora-

71 - Mercedes Pinto, Ef divorcio como medida higiénica, ed. Cil., p. 11.
72 - Mercedes Pinto, Ef divorcio como medida higiénica, ed. Cit., p. 14.
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dora para, ayudando a ofras sefioras de su confianza, se lograra la
fundacién en toda Espafic de juntas de Accion Catélica””. Su negar
fiva & pariicipar en una activided que nada fenia que ver con sus
ideas progresistas resulté desastrosa, y antes de abandonar el pala-
cio su destino inmediato empezé a hacerse visible: "Mi esposa no ha
quedado contenta |...} Es posible que se vea usted obligada a salir
de Espafia...” —le dijo personalmente el principe.

la segunda y definifiva amenaza, de la que algo hemos adelanta-
do, tuvo lugar tres dias después de este incidente, cuando Carmen
de Burges envia una carta ¢ Mercedes “diciéndome que como ella
habia dicho a la prensa que yo era Secretaria de la Asociccion de
Mujeres Ioero-Americanas, de la que ella era presidenta, le habia
enviado el Jefe de Gobierno un menscje urgente, pidiéndole que
fuese la secretaria para entrevistarla en Gobernacién..."”. Y en efec-
fo, a las dos de la tarde del dia previsio, Mercedes Pinto se dirige
a su enfrevista personal con Primo de Rivera:

—¢Fs usted la sefiorita que ha dado esta semana una confe-
rencia sobre el divorcio, en la Universidad Central2. [...) gY no
sabe usted ~—continué en voz més alle— que Esparic tiene un
concordato con el Vaticano?. (...] —Espafia es catélica —
grité— Y no se puede consentir que se hable de cosas que
Roma prohibel. Y afiadié, en voz mas baje: —No lo puedo
consentir, porque ofros seguirian hablando de cosas, cada vez
mds pronibidas... Comprendi, con su silencio repentino, que no
fenic nada mas que decirme, y me despedi cen un leve saludo,
marchéndome convencida de que aguella serfia mi primera vy
Sltima enfrevista con el que era el duefio de los destinos jy de
la voz de Espafa...I”

73 - “Rio abgjo...", Ventanas de Colorss, ed.. cil.
74 - *Interrogante en mi vide" (27 de febrere de 1975), en Venianas de Colorss, ed. Cit,
75 - "Interrogante en mi vida”, loc. Cit.
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los rumores de deportacién a Fernando Poo empiezan a ser cada
vez mds insistentes después de esta entrevisia, y Mercedes decide
abandonar el pals con umbo a Montevideo, para evitar la segurc
represalia del dictador. En el desino que elige la escritora influyeron
varias cuestiones: en primer lugar, que Uruguay fuera enfonces un
cals receptivo con los refugiados polificos; en segundo término, lo
ayuda directa de sus amigos, cuyas posiciones de influencia focili
taban su llegada a la capital sudamericana, posibilité que a la hora
de partir Mercedes llevara consigo cartas de recomendacién para
escrifores, arfistas y politicos relevantes |entre ellos Zorrilla de San
Martin, Juana de |barbourou, o Baltasar Brum, expresidente cel
pafs). Finalmente, y desde un punio de vista social, Uruguay tenia
una legislacion avanzada, que protegia especialmente a la mujer,
concediéndole un margen de accién impensable en Espofia (enfre
ofras cosas, € divarcio eslaba permitido desde 1907, y por la “sola
voluniad" de la mujer desde 1913}, Asf pues, y con la excusa de
visitar @ un parienie enfermo en Montevideo, Mercedes Pinto trami-
ta finalmente su solicitud de pasaporte, y ‘legaliza” de paso su
situacion con Rubén Rojo en una localidad fronteriza de Francia,
donde obtienen el acta matimonial, para que éste pueda ejercer de
padre de familia {o "jefe de la fribu”, como ella o llamabal, y noda
impida la sclida de los hijos. Cuenia ademds con el inestimable
apoyo del escritor mexicano Alionso Reyes, que desde 1920 for-
maba parte del servicio diplomético de México en Madrid, y que
firm un documento donde hacia constar que Juan de Foronda habia
otorgado a Mercedes el permiso perfinente pard salir del pafs,
requisito imprescindible para una mujer casada de acuellas horas.

Cémo consigue Mercedes el pasaporte de curso legal, sin embar-
go, no fiene nada que ver con estas artimafias. Mas bien fue cues-
tn de la mecénica celeste que, con la apariencia de la casualidad,
10d6 de nuevo en su biografia. De estos pormenores sabemos lo que
ella misma cuenta en su arficulo periodistico “luces y sombras™®, y

76 - “luces y sombros” 16 de marza de 1975) en Yenianas de Colores, gd. Cit,
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B

dondg narra su encuentro con Cavestany, el Comandante que des-
cubrié la falsedad de sus argumentos: “usted sabe perfectamente
que su petficién de pasaporte estd basada en falsedades” —comen-
ta el oficial— “sPor qué frata usted nuevamente de ofender a las
autoridades  espafiolas?”. En este punto de tension méxima
Mercedes adivina en el Comandante un antiguo v raro porentesco:

y sy memoria se remontc, prodigiosamente, hasta los afios de su
juveniud en Tenerife:

2Estuvo usied en la isla de Tenerife hace afios, cuando ain era
tenientee” {...] “sFue su padre o las islas como teniente general de
administracion miliar? sTenic usted una hermana de mi edad
enfonces, que se llamaba Lolita? sTenia usted un hermaro, Pepe
que me enviaba sus carlas de pretendiente con el soldado asisten-
te de usted?” Yo hubiera continuado, si &l no me hubiese interrum-
pido preguntando a su vez |...}: “sPero es usfed acaso Merceditas
Pinfo’ y Armos Clos?”. le confesté afirmativamente y, enionces, me
|onceldrspc1rondo las frases, los cencepios, toda mi historia trégica
y doliente, a mil palabres por minuto, hasta que el comandante
extendié una mano, diciéndome: “No siga usted por favor... spero
cdmo no he sabido yo nada de eso?” Yo aproveché esta frase
para confinuar hablando y exponiéndole mi situacién y mis deseos:
La conferencia en la Universidad, que habia sido la exposicion de
mis anhelos para todas las mujeres martires, habia levantado las
iras del Jefe del Gobiemo y mi destierre era ya inmediato... En
cambio, en Montevideo, libre y con mis hijos, que tal vez estaba
en peligro de perder, yo podria triunfar, por lo menos, vivir limpia
y honradamente, sin persecuciones ni sustos. .. |

Tres dias después [era el verano de 1924), con el pasaporte en regla
acompafiada de Rubén Rojo, de sus cuatro hijos, y ya embarazada del
quinto, Mercedes abandona Espafia con rumbo a Montevideo hacien-
do escala en lisboa, donde tenian previsto coger el barco, v donde
Mercedes vivird uno de los momentos mas amargos y descladores de
foda su existencia: ko muerte de Juan Francisco, su primogénito.
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Tal como escribir en la dedicatoria de su primera novela, el hije que
habia side “compariero de mi vida andariega y luchadora, sostén de
mi espirit, confidente de todos mis momentos, guardador de mis mas
intimos secretos”, se convierte inesperadamente en la “tortura taladrer
dora y eterna de todas mis horas desde su desaparicién, en los dics
cruentos de mi extrafia odisea””. Y es que, dotado como estaba de
una sensibilidad especial, Juan Francisco habia sido ¢l fiemo recepid-
culo donde el tiempo habia impreso todas las tristezas de su madre:

El amanecer del dia siguiente, y ya en Lisbog, se declard un
ataque de “eclampsia” al mayor de mis hijos y, el final dramati-
co asomd de nuevo por mi hogar... los médicos portugueses
opinaron que el nifio habia sufrido muche dltimamente v que su
cerebro no habia podide soporiar las preocupaciones y que,
dada la critica edad ~—casi quince afios— era muy dificl dete-
ner la violencia de un atoque cerebral que venia sobre una natu-
raleza abatida durante mucho fiempo por sufrimientos morales
que el dramatismo de mi vida le habian ocasionado...”®

77 - "Ofrecimientc’, £, Montevideo, Lla Case dal Estudiante, 1926.

78 - "luces y sombras”, loc. Cit. Desde un punto de vista clinico la “eclampsia” es una seve-
o hipertension. En esle senfido, debe sefialarse que la salud cerebral del joven Juan Francisco
ya' era precaria anles de su llegada a Liskea, como me explicsd su hermana Pituka de Foronda.
A elic debo también el acceso a la caria familiar dirigida a Juan Francisco, a la que ya hemos
aludico con relacién o Unemuno, y donde pueden leerse los siguientes parafos: “Principe mio
muy querido: conteslo tu grata del 7 del corente: crao que sigues bien lo que celebro, pero
ne por eso dejes de cuidarie mucho y porierte las inyecciones, v hacer fodo lo que los médi-
cos fe receten y tu madre te diga, para que pronto me des o dlegrio de decime que ya estas
completaments bueno v muy grueso...” [documento 14).
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EL ESTADO DEL ALMA ES LA PATRIA {1924-1932)

A bordo del “Kiefeld”, el barco alemdn donde nacié su tlimo hijo
(Gustavo Rojo], Mercedes llega a Mentevideo, o ciudad que le oforga
una nueva vida, y que convierte a la escritora en una de las mujeres mas
célebres y aplaudidas de aquel fiempo en América Latina. Y es que, inclr
s0 en términos populares, Mercedes Pinto fue un hito en lo vida social y
culturel de Uruguay, donde logra integrarse con tanta glenitud que su nor
ore se hard visible en casi todos los niveles de la vica del pais. Su vida
familiar, por ofra parte, logrard por fin una estabilidad legal, como con-
secuencia de su matrimonio civil con Rubén Rojo el 3 de abril de 1926,
y la obtencién del correspondiente Libro de Familia, donde quedaran legi-
timados los dos hijos de lo pareja’. Por ciero que en este documenio dos
cosas llaman la clencién: primero, la fecha de nacimiento de la escritora,
que se regisira en 1891 [en realidad nacié en 1883); segundo, la fecha
de nacimiento de su Gltimo hije |12 de octubre de 1924 en Montevideo)
que fampoco se corresponde con la auténtica™:

Y una tarde, ei 5 de septiembre, la seguridad de que el dolor
que atravesd de pronto mi cintura, era la sefial de que la cria-
tura que esperaba deseaba nacer, en medio del mar, me hizo
abandonar el concierto v, con mi marido, dirigirme ol médico
de a wordo, simpdtico sefior que hablaba perfectomente el
espafiol. (...}

Después de tantas penas y sufrimientos, lo suerte vino esa noche
a nuestro lado y a las 10 un precioso nifio nacia en aguas inter-
nacionales, cerca de Rio de Janeiro®'.

79 - Buena porte de la estabilidad emocional que lo escritera alcanzé en Uruguay puede per
cibirse en una de las fotos con Rubén Raijo, el primer hijo del segunde matrimenio, fncluida en
los Apéndices [documento 16).

80 - Una copia del Libro de Familia {péginas del mairimonia civil e inscripcién de los hijos)
se encuentra en los Apéndices [documenio 17].

81 - "El Krefeld", (20 de marze de 1975), en Venianas de Colores, ed. Cit.
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A pesar de esta anéedota, Mercedes Pinfo v Rubén Rojo deciden
converfir al pequefio Gustavo en ciudedano uruguayo, como un
signo de agradecimiento al pafs que cambié la vida de la escritora,
concediéndole enseguida los dones de una patria®:

El recibimiento que nos hizo Montevideo es de los que no se pue
den olvidar (...} quien ha sido acogido como lo fui yo, que lleve-
ba un nido en las manos por todo bagaije v toda fortuna, hablard

de ese pueble como la patria concedida por Dios, v lo recordard

toda la vida, como recuerdan los hebreos el mané que concedié
a Moisés en el desierto... En aquellos dios escribf un poema que
terminaba ast: “la patria es la que fiende la mano al caminante —
le patria es aquel suelo donde se encuentra redencién y aliento...
—la patria es una fierra —cerca o lejana —donde se enjugan
ldgrimas candentes, —y se convierten en ardientes besos".

82 - la ceremonia de bautizo de Gustave Roje fue tan original como su propic nacimiento, v
ofrace una viva imagen del notable apoyo que Mercedes recibié enseguida en Montevidea:
"quisimos ofrecer nuestro hijo recién nacido dl pals que de tal manera nos maravilloba v,
borrando fechas, apuntamos al nifio como nacido en Montevideo el 12 da cctubre, Dia de
la Raza, en lugar del 5 de septiembre en alla mer... ...} nuestros nuevos amigos uruguayos
nos ofrecieron una ceremenia original, de la que tampoco nes olvidariames jamés.... Nos rew-
nimos con los escrilores y artistos mas destacados de Montevidee, n la popularisime playa
de Malvin [...]. Asi como el capitén del barce alemén nos pidié que nuestro hijo se lamase
Krefeld, también los intelectuales de Montevideo sclicitaron pera el nifio el nombre, muy uru-
guayo, de Sarandi, equivclente a Cuauhtémec de México, ¢ o Caupolican de Chile... Se
hizo un hoyo en la arena de la playa v, scbre una concha de sada azul, acostaron a la cria-
wra, que dormia placidamente... Cada uno de nuestros ya fraternales amigos —Montiel
Ballestercs, Sabat Ercasty, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Luisa y Clotilde Luisi, Alberto
Lasplaces, Ferndn Silva Valadés efc., efc., sy para qué nombrar més, si con decir lodos, esiar
ba lo mejor, lo més gronde de los artistas y escritores de aguella épeca de oro, de mi ado-
rado Montevideo—2 con un “mate” auevo, tomoban un poquito de agua del mar v salpicor
ban la improvisade cuna al nifio, con toda formalided, uncs “el don” de la belleze, afros el
del telente, la foma, lo bondod, efc., sic. Yo estaba conmovida haste los lagrimas... [} Y
asi, con vino del pais, se brindd porque fuera lorga nuestra estancia en aquelle fiera y por-
que el nuevo uruguayo, Gustave Adolfe Krefeld Sarandi, diera honra o su potio de adcp-
cién...” {"Sarandi’, 27 de marzo de 1975, en Venianas de Colores, ed. Cit.),

83 - *Sarandi”, loe. Cit... Los versos pertenecen al poema ‘la patia®, escrito en lishoa e inclui
do en su libro Canics de muchos puertos, [1931), del qus hablaremos mas adelante.
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No hay que olvidar que Mercedes llevaba en su equipaije los cartas
de recomendacién de sus amigos madrilefios, y que ésfas iban dirigi-
das a alguncs de las personalidades mas brillantes de Uruguay, lo cual
facilitd en extremo las condiciones de su exilio. Por otra parte, el pro-
pio pafs gozabe entonces de una legislacion sensible a la justicia
social, en la que destacaban especialmente dos de los focos de pre-
ocupacién permanentes en la escritora: lo educacién del nifio v las
cuesfiones feminisias. la modernidad de sus leyes, ademas, conirasia-
ba con le caducidad de aquéllas que en Espafia habian determinado
la escuridad de su pasado personal, hecho que Mercedes celebra con
no poco deslumbramiento:

Desde mi llegada fui dirigida por el més grande sccidlogo poli-
fico de altura e Iberoamérica en aquella época, don José Batlle
y Ordériez; el hombre que dio o Uruguay leyes humanistas para
mujeres, obreros y nifics, leyes que tardaron muchos afics en ser
igualadas por otros paises, como la ley de las ocho horas de
frabajo, las pensiones a la vejez para todo individuo que alcan-
zara una edad determinada, hubiera trabajado o no, la ley del
divercio en forma de que la mujer encuentra dignidad y ternura,
o el cédigo del nifio, del que no conccemos todavia nada
semsjante en proteccion y amparo: la educaciédn sexual se ense-
fiaba de modo digno desde muchos afios antes de mi llegada
y &l voto, el divorcio y las mejores leyes obreras llevaban ya
largo tiempo en ejercicio... Yo quedé deslumbrada ante la cul-
fura, la moral y el humanismo de aquel pueblc, pequefio en
exfension pero inmenso en cualidades espirituales. ..

la actividad de Mercedes Pinto en Montevideo fue incesante, frenéti-
ca, heterogéneq, vy se inicid casi de inmediato: “A los cinco o seis

dias de llegada a Mentevideo, Mercedes Pinto daba una conferen-
cia en el "Club Espafiol’. la cosc apenas si se habic anunciado,

84 - "Sarandi”, loc. Cit.
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declaréndose libre la entrada al piblico. Pues bien: quince minutos
antes de comenzar la disertacién, hubo de limitarse la entrada a los
socios del Club, lo que origind nc pocas protestas. Tal era la afluen-
cla de gente"®. En esta pronita entrada de Mercedes en la vida del
pais influyd el apoyo de dos célebres politicos, ambos ex-presidentes
de Uruguay: el inolvidable José Batlle, y Baliasar Brun, que ofrecié a
la escritora un trabaijo fijo en el diario del Gobierno. De esa colabo-
racién surgiré uno de los cargos més curiosos y acordes con la per-
sonalidad inteleciual de Mercedes, "Oradora de gobierna”, que le
fue otorgado por el director del diario, y que fomenta en ella sus mag-
néticas dotes de oradora, porque su comefido sera hablar en las
calles a las masas populares, junto a minisiros y diputados, en época
de elecciones o con motivo de la implaniacion de alguna ley. En este
ambito, a Mercedes le cabe el honor histérico de haber sido la pri-
mera mujer oradora del gobiemo de Uruguay, pero también el de
hober seducido al pUblico en sus abarroiadas conferencias, que dictd
en las calles, en las aceras, en los teatros, en las organizaciones lile-
rarias y en los clubes mds destacados del pais. Sus charlas fueron
habituales y numerosas, v su recorrido a lo large de toda la repibli-
ca, para dirigirse directamente @ los campasinos, le ctorgaron una
enorme resonancia en la vida uruguaya. Era tal la energia y el mag-
netismo que despertaban sus palabras, que cuentan quienes la cono-
cieron que la audiencia lo seguia de un lado a otre, en cada uno de
los compromisos que a veces fuvo en una misma larde®. la prensa
montevideana tampoco escatima elogics sobre su presencia en el
escenario social:

la voz serena vy firme de esta mujer fuerte, ha sonado frecuen-
femente en nuestras asambleas partidarias, a las que he llevado

85 - ta Tribuna Fopula;, Monfevideo 9 de abril de 1932,

86 - Documentos fotogréficos de la poca permilen apreciar con tota! claridad la capacidad
de convocaloria que Mercedes Pinto luve como conferencista en Uruguay, y en cfros lugares
de Hispancamérica. En esas folografics, gue reproducimos en los Apéndices, se observan los
cuditorios literclmente abarrotados que acudian o sscucharla ([documentos 18 y 191,
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su palabra cdlida, encendida de fervorosos afanes redentoris-
tas, iluminada de ideales reivindicatorios de la mujer, ¢ la que
dos mil afios de enfenebrecida religion relegaron a desairados
términos en la socieded humana, anatematizada por los padres
de la iglesia, que sélo supieron verla como simbolo pecamine-
so, desposeida de sus facullades por las sociedades aristocrdii-
cas, que la consideraron como mufieca de lujo, incapacitada
para penscr ni sentir por su cuenta, supeditada a la voluntad del
varén vy redimida en este siglo por un feminismo sanc que es
docirina del Batllismo.

En Mercedes Pinto ha enconfredo esa prédica de nuestro
Partido la expresion elocuente. Culta, inteligente, iluminada por
ese ideal, su palabra que nunca pierde el tono amoroso, aun en
la més recia imprecacion, se caldea y hace ascua, conven-
ciendo con su ejemplo tanfo como con su verbo. Es la mujer fren-
te a la vida, animosa, batalladora, liberada de fofios remilgos,
que sube a la fribunc de la plaza piblica y predica un evan-
gelio de amor y comprension, de solidaridad, de respsto, sin
por ello perder los dones de lo gracia femenina, que en nada
estan refiidos con el feminismo. Tiene su figura erguida sobre
esa masa oscura de los auditorios congregados para escuchar
su palabra, la elegancic fina, el ademan serenc, la belleza de
la bien plantada, el encanto impreciso de todas las actitudes
valientes, v es algo que es como un estado de gracia, que do
a la figura el ester predicando una puena nueva. Y cuando en
la noche parpadean los focos tras su esbelta estampa, entretié-
nense los rayos de luz en iluminar su cabellera rubia que tiene
a sus reflejos un halo de divinided®.

la Mercedes Pinio conferenciante no concluird en su etapa urugua-
ya. Al contrario, hasta el final de su vida prolongard esta faceta en

87 - Nota publicada el 30 de noviembre de 1931 en £ Dia de Monlevideo, (tomado de FIR,
ed. Cit., pp. 11-121.
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distinios paises de Hispanoamérica, diserfando sobre femas varia-
dos, pero proyeciando sobre fodo en sus palabras sus dos grande
pilares ideolégicos: la lucha feminista v su conciencia pedagégica.
la actividad que la llevé al exilio {su polémica conferencia Ef divor
cio como medida higiénica) se convertird, paraddjicamente, en la
fuente del reconocimiento piblico, y de los numerosos éxitos y con-
decoraciones que obtuvo en su vida americana. Hubo conferencias
para todos los gusics, y palabras para todos los sectores sociales,
pero es obvic que la vida la habia curido en asuntos feministas, v
ese fue un tema permanente en sus intervenciones, vy el mofivo de su
avtoridad y su liderazgo.

Provista no ya de argumentos feéricos que buscan concrefarse en la
realidad, sino de una experiencia real que va a erigirse en el centro
del discurso, su tendencia al autobiografismo también estard pre-
senfe en sus conferencias, en beneficio de su parficular feminismo
humanista: asi lo expresan su preocupacién por la educacion sexual,
su conviccion en la poderosa misién social de la mujer, sus ideales
de igualdad, pero sobre todo su rechazo de prejuicios y de falsos
conceplos; Mercedes prefiere la folerancia al juicio, la comprension
por ef afecto a o imposicién de las costumbres, v la experiencia
humana a cualquier tipo de doctrinas. Y si pedagogia vy feminismo
se dieron la mano en sus acciones sociales y en sus obras, es pre-
cisamente por esa conciencio suya sobre el papel central del indivi-
duo, y por el profagonismo que concede a la educacién, Més que
de una legislacién modemna, la igualdad entre los géneros depende
estrechamente de la formaciéon humana, de la instruccién ética e inte-
lectual que recibimos en el proceso de aprendizaje, y que tiene su
origen en el niclec privado. la suya fue una practica feminista enrai-
zada en los motivos cotidianos, que encuentra en la pedagogia su
fortaleza, v en la educacién del nifio su primer eslabén.

Pero més allé de su alianza con las cuestiones feministas, el instinto

pedagégico de Mercedes fue més lejos, hasta inmiscuirse en los
nuevos proyectos de ensefianza que se pusieron en prdctica en el
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pais, y divulgar por toda América Latina sus ideales sobre la Escuela
Nueva, convencida de que “hay que cambiar los métodos de ense-
fianza para cambiar los métodes de vida®. De hecho, la escritora
colabora asiduamente en los programas educativos del pals, y més
tarde redactard parc el goblero uruguayo, por encargo de éste,
informes scbre la situacién educativa en cada uno de los paises his
pancamericanos que visitd en su larga gira. Enfre los fundamentos
de lo reforma educacional que ella preconize, y cuyos métodos
conocid direclamente en una Escuela Nueva de Montevideo, la
emocién serd uno de los foctores principales, y el conocimiento
enraizado en la vida misma, una de sus mdximas teorias:

Lo Escuela Nueva fiene que estar de acuerdo con la vide, porque
ella precisamente debe significar “escuela vitalizada”, susfituyendo
a la antigua escuela anquilosada, que sélo enseficba las reglas
practicas de una cullura preceria, desdefiando la preparacion
para ser felices y Uilles, que es mucho mds necesario que tener
buena letra, ¢ bordar unas bonites zapatillas de cafiemazo...

(...] el mcestro no puede desaprovechar el factor emocién pare
conlinuar impertérrito sobre &l libro de fexto la leccién que toca-
ba para el dia aquél...

Comprenderd esa madre que para dar a los educandos una
sensacién de vida, no hay como tomar los ejemplos v las ense-
fcnzas de la vida misma®

Como subraya mds adelante, la Escusle Nueva "forma una cedena cerro-
da con el hogar y la sociedad”, y por eso la igualdad secial de la mujer,
asi come su propio compromiso feminista, son imprescindioles. la recor
mendacién de Mercedes es clara: si el pilar de la educacién del indivi

88 - “Escuels Nuava y conceplo de la vida V", Carleles, Lo Habang, 1 de noviembre de
1936. Con este fitulo publicd Mercedes, en la revista habanera, cinco arficulos consecutivos,
detallande el programa de este tendencia educacional.

89 - "Escusla Nueva y concepte de la vide I”, Carfeles, Lo Habona, 13 de septiembre de
1936.
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duo es la mujer, es necesario que ésta imponga su persondlidad, "y en
lugar de andar de puntillas por la casa |...) se pondrén los dos, padre y
madre, de acuerdo para encaminar a su hijo por los senderos de la vida”.

Por oiro lado, lo base de esla medema tendencia educativa en la que
fanto confié Mercedes se verlebrd en torno a dos principios fundamen-
fales: “la coeducacién” (o seq, o escuela mixta, que une desde el prin-
cipio a nifios y nifias) y la “educacién sexual o naiural”, ambas cosas
imprescindibles para formar al individuo “en armonia con la naturalezo
y en armonia con el infinite” —como gusicba decir a la escritora—
apostando por una moral nueva y desprejuiciada: “la tendencia edu-
cacional pone hoy la mira muche més en alto, y la lleva a la formacién
del cardeter, a la investigacién vocacional, a la formacién de una moral
nueva que desiruya las raices del prejuicio que engendra morbosismos
o los tabis que exacerban el deseo y el conacimiento”™.

la vocacién feminista, sociolégica y educativa de la escritora cana-
ria, que tenta fama le reporté en sus conferencias, s complementa
con el profagonismo que le otorgd en la vida uruguaya la creacion
de una brillante institucién cultural que cobrd un inusitado relieve en
Montevideo: la célebre “la Casa del Estudiante”, ubicada en su pro-
pio hogar, que fundd con el objelo de repartir la cultura grotuita-
mente enfre fodos los habitantes de o capital, y ofrecer un espacio
piblico a los artistas noveles. Tanta fue lo popularidad que obtuvo
con las actividedes que alif se celebraban cada sdbado a las seis
de la tarde [recitales, conferencias, conciertes, etc.] que la prensa
montevideana publicaba el programa de sus actos, vy el
Ayuntamiente de la ciudad le obsequié doscientas sillas de los pase-
os piblicos de Montevideo, para acoger al desbordante cuditorio
que alli se congregaba: ademas del interés de las actividades, y de
la abuliada concurrencia, lo mas destacade es que “En esas 200

90 - Mercedes Pinto, "Escuelo Nueva y concepto de la vida IIl”, Carteles, La Habana, 25 de
octubre de 1936,
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sillas cedidas por lo Comuna de Montevideo para esfos octos, se
sentaban junios el poefa con la empleada, la familic: arisiocrdtica
con el vendeder callejero™.

Al acto de inauguracién de la "la Casa del Esiudiante” asistio la
célebre poefa Juana de Ibarbourou, amiga personal de Mercedes,
entusiasmada con aquella canaria que habia hecho en Montevideo
lo que ningdn ctro uruguayo: "Dar su hogar —sefiald literalmente—
para la culiura popular”. En efecio, la institucion “fue en suma la
Universidad popular de Monievideo y en ella se debatieron asuntos
imporiantes de orden internacional y culural™®, en compafiic de
nombres estelares de la vida social y politica de entonces: en aque-
la kibuna poblica de la casa intervinieron Rodrigo  Seriano,
Gragorio Marfinez Sierra, Luigi Pirandelio, Alfonsing Storni, Juana de
Ibarbourou, Luisa Luisi, Ferndn Silva Valdés, Santin Carlos Rossi,
Carlos Reyles, Jacinto Benavente, Rabidranat Tagere o Felisberio
Hernandez (que alli leyd las primeras péginas de su luego célebre
El libro sin fapas). Recordada por quienes conocieron su dincmismo
y su esplendor culturel, no fue esta insfitucion la tnica fundada por
Mercedes en la capital sudamericana; participd kambién en lo cre-
acion de la “Asociacién de Escrifores Teatrales del Uruguay™, es
responsable de la “Asociacién Canaria” {que cred para reunir o los
islefios dispersos en el pais, y promocioner el archipiélagol™ v la
"Asociacién Republicana Espaficla”, que fundé con el poltico des-
terrado Rodrigo Soriano (luego Embajador de Espafia en Chile), a
quien Mercedes habia hecho venir desde Buenos Aires para tal fin.

91 -FR, ed. Cit., p. 13.

92 -FIR, ed. Cit,, p. 14,

93 - Su camet de socic puede verse en los Apéndices (documento 20).

94 - Adt seala Manue! De Poz, citando a Wangiiemeri, gue Mercedes "funda en Monlevideo lo
Ascciacion Canaria, de o que es elegida presidenta, y contrbuye a crear, asimismo, lo publicacion
periadice Vide Canarlo, de la que fue direclora” ["Crénica y semblanza de Mercades Pinlo: una
feminista canaria en Cuba [1935-19361°, Boletin Millores Carlo, Vol. 1, nim. 2, 1980, p. 4672).
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En la incesante actividad que Mercedes Pinto despliega en Uruguay,
y que se iradujo en la promocién de la culiura entre las clases popu-
lares, asi como en los contenidos sociologicos: de sus diseriaciones,
cobra un sentido especial su participacién en el mundo de la pren-
sa, al que la escritora accedié muy pronto, y desde el que obliene
una gran influencia. la naturaleza sincera y moderna de sus idecs,
unidas a su ingenio, le abrieron paso en los periddicos y revistas
mas importantes de la época: sobre todo en £f Dia, pare el que tro-
bajé casi todo el tiempo que vivié en Montevideo™, Vida Femenina
y Mundo Uruguayo, donde fue secretaria y donde escribié bajo seu-
dénimos la mayoria de sus secciones y de sus péginas; pero tam-
bién para ofras publicaciones, v ya no sélo uruguayas, sinc argenti-
nas y centroomericanas®. Ya sec como reportera, entrevistadora,
comentarista, critica cultural, o simplemente como escritora de arti-
culos de opinién, e frabajo periodistico de Mercedes es vastisimo,
y presenta un contenido heterogénec que aborda fanto cuestiones

@5 - Sobre sus colaboraciones en esie rolative se lee en un diario boliviane: “Desde las calumngs de
£l Dio, supo resolver, con amplio conocimientc problemas sociclégicos v de avenzada polica, Agily
elegante en su eslilo, sus cidnicas siempre hon tenido ko cualidad de convencer”, Mas adelante, esta
misma nota recuerda el modo en que se lo conoce por su labor periadisiica: "La pericdista “de garra”
como se ka loma” (iar Reptblica, la Paz, jueves 7 de julio de 1932), Er un arliculo publicade por la
propic Mercedes en La Habana, cuenta precisamente céme llegd hasta el reative vuguaye: "lba yo
muy recomendada desde Madrid a un nolable periodista uruguayo, Alberto Lasplaces, directer del
Colegio Nacional de varones, redactor de “El Dic”, autor de muchas cbras de featro y libros de impor
lancia, alguncs de elos dlabados pablicamente per don Miguel de Unamuno... Cuando yo ferminé
de habler, le pregunté o lasplaces: “3Y usled es de aoui2...” ¥ entonces el escritor, mirdndeme sere-
namente, respondia con sencillez: “Yo soy hijo de un zapatero... Un pobre zapatero iialicro que legd
ol Uniguay en emigracion... Pasamos mucha miseria, pero como aqul hay gratided de ensefianza,
estudié mucho, v hoy soy o que soy...". Yo me quedé avergenzada de haberme apoyade en mis muer-
tos para darme impartancia y comprendi que agquel hombre se crecia o nuestios ojos porque &l era o
que era por si, y no poique le viniese &l pdlido reflejo de tumbas més o menas gloriosas o fluminar
lo..." fen “El honor y el eivismo”, Carteles, la Hebana, 20 de junio de 1937%). Su camet como cola-
borederc de E Do de Montevides puede verse en los Apéndices [documento 21).

96 - Mercades fue por ejemplo “Redactore Vigjera” del diaric Critica de Buencs Aires, y cola:
bero tombién en la revista argenting Caras y Caretas. Sobre lo primero puede verse en los
Apéndices su credencial [documente 22), y sobre el segunde una carto oficial del lo redac-
cion dirigida o Mercedes Pinto [documento 23),
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arfisticas y sociolbgicas como olras facetas curiosas de su persona-
lidad, y que le dieron no poca fama enre su piblico.

De su presencia en £l Dia y Mundo Uruguayo, publicaciones a las
que accede desde su llegada o Montevideo, tienen fanta culpa sus
excelentes acreedores (José Batlle y Alberlo lasplaces, direcior de'E/
Dic) como su predisposicién y su ingenio. Si bien la enirada en e! dio-
o fue casi directa, su acceso a Mundo Uruguayo, “una revisia cue
estaba muy de moda entre las damas del pais y que _entrabc: en fodos
los hogares", no fue fan fécil, porque su entonces dlrgctor le enirega
un ejemplar de la revista norteamericana Pictorial Review como prue-
ba de ingreso a la redaccion, y le promete un puesto si ’rro'duce al
castellano algunas de sus secciones. Mercedes no sabe inglés, pero
no renuncia al refo de demostrar su valia al direcior, y acude a una
academia donde a cambio de unos pesos el profesor le cuenta el
asunto principal de aguellos fextos:

(... le pagué y me fui con los asuntos en la memoria. Escribi,
on efecto. un cuenio sobre lo que me hebia contado el profesor
(un amor... un collar... un robo...} lo firmé con el nomb‘[e del
autor, aficdiendo “iraduccién libre por Mercedes Pinfo” y 19
mismo el poema. Lo entregué a los dos dias y afadi ofros arff
culos mios. Uno sobre un estreno teatral, con el seudénimo de
“Thalia”. Ofro sobre educacion infantil, firmado *Una sobrina
del Rey Gaspar”. Un consulterio {inventado hasta rec}bir’cq'rtas
que luego, mas tarde, llegaron por miles). Lo firmé “Sor
Suglicio”. Y lo més importante, abrf una seccion 'de mujeres
enirevistadas por mi, que fitulé: “Una hora en los jardines dgl
Uruguay. La Flor de Hoy..." Y aqui e nombre de la persopall-
dad entrevisiada. Esla fue una gran idea mia, pues me dio a
conocer rapidamente en el pais”

07 - Todos los sucesos cqul menclonades en relecion con Ei Dia y Mundo Uruguayo s&
encuentran descrifos en ™Yo no sabia inglés...” (22 de noviembre de 1973), Venianas de

Colores, ed. Cil.
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El resultado de su osadia, como se ve, fue extroordinario, y al poco
fiempo la revista organiza un céctel en su honor con la presercia
de “las personalidades més importantes de Montevideo... Allf esfo-
ban jucna de lbarbourou, Alfonsing Storni, que pasaba el verano
en aquella capital, los grandes poetas Fernan Silva Valdés, Montie!
Ballesteros, ef famoso orador Rodriguez Fabreget, efc.”. Cuando
llego el tiempo del agradecimiento, Mercedes no pudo contener un
gesto de autoafirmacion:

—Seitor Capurro, chora tengo que decir algo terrible... Hace
seis meses que lo estoy engafiando! {Porque yo no sé inglés!
'Y ahora, sefior Capurro jpuede usied despedirme!”

Fue un clamoreo indescriptible. Risas, aplausos, algarabia de
estruendo, y Capurro que, entre azorado v sonriente exclama:
—No se preocupe, sefiora Pinto, buscaremos alguien que sepa
inglés, pero debo confesar que ja mi me gustaban mucho sus
fraducciones!. ..

Mientras, yo me afirmaba en mi puesto, més segura que nunca.

la conexién popular que logra Mercedes Pinto a través de esta
revista no fiene limites, y la conducen a una nueva experiencia,
esta vez en el ambito radiofénico. Sucede que una de las sec-
ciones de Mundo Uruguayo, la que firma con el seudénimo “Sor
Suplicio” —una suerte de consultorio espiritual donde proporcic-
nard consejos a los lectores—, adquirié unas dimensiones impre-
vistas, y si al principio ella misma se inventa las carias pare man-
fener la seccidn, ésta se fue convirtiendo poco a poco en un ele-
menio insustituible, porque las misivas llegaban sin parar, El éxito
de esta empresa se trasladaria posteriormente a una emisora de
radio (la CX26 de Montevideo] donde “Sor Suplicio” pudo con-
factar directomente con su poblico y “valientemente, con talento y
erudicién, afiadidos a su profundo estudio de las llagas sociales,
realizé una obra de alta cultura filoséfica —honda y humana—{...)
y consiguiendo con resuliados asombroso, confortar almas, curar
heridas morales y llevar la facil alegria a muchos hogares hundi-
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dos en el dolor y la obscuridad por el prejuicio y la ignerancia”®. -
Y es que, verdaderamente, no fue el suyo un consultorio movido
(nicamente por cuestiones pasionales y desamores varios, sino
mucho mds que eso: un foco desde el que expandir, en lenguaje
coloquial y afectivo, sus grandes ideas sobre la igualdad de la
mujer, la educacion del individuo, y su éfica comprometida con
todas las caras de la justicia social. No se explica, si no, que
tvera ésta una de las actividades que mantuvo hasta el final de su
vida, bajo lo ansiosa demanda de quienes la oyeron.

También en lo vida uruguaya de Mercedes Pinto la literatura volveré a
cobrar un pape! prominente, hasta el punio de que es en este pals
donde se publica la mayer parte de sus obras. Allf se editan sus libros
de versos |Brisas def Teide v la primerc edicién de Canfos de muchos
puertos, 1931%); un libro de cuentos para nifios que se agofa ense-
guida; el texio celebratorio y de circunstancias la emocién de
Monievideo ante el raid del comandante Franco [1926)'®; su confe-
rencia sobre las poetas uruguayas Ofelia Machado, Sarah Bollo, Luisa
Luisi y Maria Eugenia Vaz Ferreira [las poeiisas, 1930); ia obra de feo-
tfro Un sefor... cualquiero {1930); y por fin la novela que, aunque escri-
la en Macrid, no quiso el destino publicar en Esparia (Ef, 1926)'. A

98 - FR, ed. Cit., p. 25.

99 - Lo portada de esta primerc edicion puede verse en los Apéndices [documentc 24).

100 - lo emocion de Montevideo ante el raid del comandante Franco recogida por Mercedes
Pinic, Montevideo, Talleres Gréficos de José Florensa, 1926. En este volumen, tal como reza
en el fitulo, Mercedes Pinto recopila y prologa los “nensamientos en prosc y verso de los inte-
lectugles montevideanas”, enfre los cuales destacan los que fusron escritos a patficion de la
escrilora canaria para inmortalizar lo emocién que preduje un acontecimiento histarico: la lle-
gada del “Plus Ulie" o Montevidec. Era el primer vuelo que uniria Espaiia y Argenfing, habia
salido de Palos de Maguer el 22 de enero de 19206, v ejecuté el viaje en sicte etapas, entre
las cuales se encuentra la que realizo en las Palmas de Gran Canaria. En los dlimas paginas
del libro, donde se relnen los nombres célebres del pais, Mercedes afiade también una rele-
cién detollada del viaje del "Plus Ulira”.

101 - El libro “estcba ya preporade para sclir a la cclle gritando tode su doler vy toda su
inquietud. “Pero un viento de Iragedia”, como el de lo hermese possia de la escritora uru-
guaya luisa Luisi, fo arancé de la caso Pueyo donde se estaba editando, v lo arancs fam-
bién de Madrid, y de Espofia... y de Europal” [El, Montevideo, la Casa del Esiudiante,
1926, p. 8. la poriada original puede verse en los Apéndices {documento 25).
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esta lista deben afiadirse, ademds, ofros fitulos que, poco antes de su
salida de Uruguay, la autora tenia ya en proceso, y cuya relacion ade-
lania en Cantos de muchos puertos'®. Por el conjunto de la actividad
literaria que desarrolla en el pais sudemericano, y especiclmente por su
novela v sus obras dramdticas, Mercedes tuvo un lugar en el segundo
tomo de la Historia siniética de la literatura Uruguaya, dirigida por uno
de los mds grandes escritores uruguayos, Carlos Reyles, y que fue publi-
cada en 1931, Entre las linecs que resumen la vida y obra de
Mercedes Pinto, el también escritor Juan Carlos Welker, encargado de
le breve seccién en la que aparece, sefiala lo que sigue:

Si he dejado para o tlimo el andlisis de la obra de dos infe-
rescntes mujeres novelistas: Mercedes Pinto y laura Cortings,
ello debido o que, dentre de la novela en nuestra literatura, la
obra de ella dos encama un aspecto de novela de fendencias,
que debe ser considerado aparte (...) Es en nuestra patric
donde Mercedes sigue valientemente luchando v descrrollando
sus altas facultades infelectuales y entre el farage de sus molti-
ples fareas periodisticas, continda ahincadamente su obra ejem-
plar y audaz. Actuclmente prepara la publicacién de ofro libro,
también de cardcter autobiogréfico, que se titulara: “Ella”, del
cual conocemos algunos capitules y sabemos que encerrara
fanto o quizds mas interés literario que su gran novela £/, Tiene,
ademas, Mercedes Pinto varias obras featrales de vital frama y
de desarrollo espléndido. Es ella, en suma, uno de los més fir-
mes prestigios de la aclual literatura uruguaya'®

la libertad de la que gozé en la primera etape de su exilio, fornentada
por su pensamiento v por las circunstancias polilicas y sociales que le

102 - En los Apéndices reproducimos las primeras hojas de su libro da versos, donde constan
las "Oboras de la autora” [documento 26); solo algunas de &lles se publicarian con posteriaridad.
103 - Juan Carlos YWelker, "Nuevos Narradores [segunde grupel, en Histeria Sintélica de fa
Literatura Uruguaya, Plan de Carlos Reyles, Tomo I, Alfredo Vila Editer, Montevideo, 1931,
pp. 2528. Agradezco sinceramente esta cila a mi colega Liliana Dorado.
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foco vivir, se aliaron en beneficio de su produccidn arfistica, que se
expande ancra en moltiples direcciones. Es una obra nueva la que
surge en esos instantes, con la excepcién de su novela, que habia sido
escrila con anferioridad, aunque siga siendo el pasado personal de la
escritora —o mejor aln, su aprendizaje de ese pasado— la piedra que
fundamenta su escritura. Precisamenie es esa libericd del ambiente mon-
tevidearo lc que obliga a Mercedes o hacerse algunas preguntas antes
de la edicién de El: stendrd sentido en Uruguay una novela que festi
monia la indefension de la mujer€ sy su reivindicacion del divorcio?: “Al
legar a Montevideo, mi anhelo por sacar @ los caminos de la Vida la
sombra de “El", confinucha, y entonces pensé con temor en si fendria
cabida su figura en este pais donde las leyes mejoran la situacion de
la mujer y la profegen mds; en si tendria ambiente mi libro y hallaria
eco en esta sociedad”'™. En medio de estas inferrogantes, el 21 de
agosto de 1926 el libro ccabé de imprimirse; sdlo nueve dics mas
farde, Juan de Foronda, el hombre que inspird sus péginas, fallecia en
Tenerife, en el que fue su tercer y Oltimo infento de suicidio.

la novele consta de una serie fragmentaria de breves escenas (poco
més de cien] donde una mujer narra, en primera persona, los por-
menores de su vida conyugal con un hombre extrafio, cuya enfer-
medad mental se deja ver desde la noche de bodas, y cuyos brotes
peranoicos ponen en peligro a la esposa y a los hijos. Sin embar-
go, en &l contexto social donde se desenvuelven las acciones, el
divorcio es imposible, y la huida es la tnica accién que permite a
la narradora conservar su identidad personal. Al final de la novela,
la narracion autobiografica de esta desgraciada convivencia se ha
transformado en un acto de liberacion poco comin en el contexto
histérico de la escritura femening, y éste a su vez en un reencusniro
con la icentidad perdida: “los dias al sucederse me frafan la segu-
ridad de mi misma. Por fin me encontraba. Era una muier que regre-
saba. Un alma que volvia a la envoliura corporal. A todas horas me

104 - £, ed. Cit., p. 8.
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palpcba y me repetia hasta convencerme: —"Soyyo". ¥ sentia den-
iro de mi alzarse lenfamente una alegria indefinida. (154).

Por o escandaloso del tema en una época de clara represion sociql

lla dictadura de Primo de Rivera) Mercedes incluye en lo primerc edi
cién cuatro opiniones que, & modo de prélogqs y epilogos, y firmadas

por reconocidos jurisconsulfos, doctores, psiquiatras y obog?dcl)s festo
es, por quienes representan en la sociedad ala ley, la moral y clnémeln

cia} arropan el texto y garanfizan a |c?‘s |ectc?rejs la sustancia real ae c1-
novela; por ello buscé la opinién de “un medlcq compeiente & impar

cial que dijese si £l era producio de una fantasia delirante, o erg un
caso patolbgico existenle por desgracia con inusitada Frgguencp .
Mas allé de las circunstancias que las convocan, los opiniones inclui-
das en la primera edicién también son inferesantes en fanfo documen-
tos sociolégicos, festimonios de la época, ellnduso como_portodorczs
de anotaciones que alcanzan lo literario; asi las observocxor?es. §obr§
la infensidad del lenguaie novelesco, las esfrategias de conviceion ufi-
lizadas por la autora, y ol caracter fragmentario de la obra. Dadas |§s
condiciones personales en las que se encontraba Mercedes cuanco
escribid la novela —aquellos dias penosos de Madrid—, es obvio que
el objeto de los fextos que la emparedan fue sobre fodo el de con(tjrl
buir a su aceplacion, y dotar de poderosos argumentos A la reivindi-
cacion mas urgente de la escritora: la ley de divorcio. Sin emborgo,
<o afiaden a ese cometido las nofas que destacan sus rasgos ||r.eror|os:,
sobresaliendo aguellas que enfatizan la contundencia dg su esfilo lacé-
nico ["El" fiene muy poco velumen fipegréfico, pero .Io fiene muy grclm-
de ideclégico”, p. 11; “Extraordinario PO s sinceridad, por S(ljJ %odor
y por el arte lapidario con que esia escrito”, p. 183), o intensidad de
su relato [“Prosas breves vy conmovedoras de esfe libro, fan desgarra-
dor y tan penetranie”, p. 185) e incluso su dlscursg sugerente, ”qNue
maneja con discrecion el fondo tremendisia de; su espinoso fema ["No
se lee todo en las lineas escritas de su libro...", p. 11).

105- £, ed. Cit, p. 7.

82 ALCIA LLARENA

la novela cosechard varias ediciones a lo lorgo de la vida de
Mercedes, v en la edicién mexicana de 1948 pueden leerse las opi-
nionss que fue desperlando a su paso por disiintos paises de
Hispanoamérica; al final de este volumen se incluyen veinticinco breves
resefias firmadas en Madrid, Montevideo, Buencs Aires, Guayaquil,
Caracas y Parfs, por personalidades relevantes de la época —
Cregoric Marafién, Ferndn Silva Valdés, Juana de Ibarbeurou, Concha
Espina, Alberto Zum Felde o Francisco Vilaespesa, entre olros—, que
fueron escritos celebrando las tres ediciones anteriores, y que hoy nos
resumen el valor de su histérica franqueza. Alfredo Polacios sefiala en
Buenos Aires que la obra, aparte del aspecto clinico documenial, fiere
"un gran Inferés juridico”, v que aporta “un valioso servicio a la causa
de la reivindicacién femening”; desde la misma civdad Federico
Quevedo Hinojosa lo considera “e! magnifico cuedro de une sociedad
y de una época |...) podria compardrsele al De profundis de Oscar
Wilde {...) la manera es de Dostoievski”; en el diario la Fpoca de la
capital argentina tombién se apunta su caréeter vanguardista, de avan-
zada social: “Es este libro un documento palpitante, que la medicina
legal v los jurislas y legisladores recibiran con la satisfaccién que inspi-
ran los haliozgos clentificos, que fienen por consecuencia adelantar en
la tarea de aliviar el dolor humano”; Alberto Zum Felde y Enrique
Gandia destacan en &l Sur de América sus cudlidades lterarias'®;
desde Madrid advierte Concha Espina que "es un libro admirable, que
he de leer varios veces y cada vez con més emocién”, mientras su
amiga Jucna de lbarbourou predice con certeza que “Este libro ha de
darte satisfacciones completas”.

106 - “Esta dramaticidad, perfeciamente dada por la escritora con una gren simplicidad de
medios, es lo que hace entrar el libro de Mercedes Pinto en los dominios del arte {...) volori-
zu el libro lo modemidad de la técnica literaria empleada por la escritora. En efecto, su nove
lo se aparia de la vieja manera fradicional de novelar, en largos capillos de descripciones
defallistas de ambiente y de prolijos andlisis psicoldgicos, que consumen péginas enteras,
haciendo de la novela algo pesado, lenic, extense...” (A, Zum Felde), "Lilerariamente, “E|”
se destaca de la gran moyoria de las novelas de aufores iberoamericanos, sobre todo de repi-
blicas del Plata, tan floreadas, tan faisas, jan pobres de emolivided” (Gondia).
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Una vez que enframos en la novela, las primeras lineas dejan entre-
ver ofras sefiales del lugar de enunciacion en el que se halla la esert-
fora, un ferritorio marginal y ex-cénirico que ademds de arroparse
con la auioridad de la ciencig, lo teologia o el derecho, como
hemos visto, se oculta también defrds de los mas tradicionales recur-
sos narrativos; y es que el relafo esconde lo identidad narmativa, y
finge el anonimato para asegurar la inmunidad de la narradora, uti-
lizando el clasico recurso de un misterioso manuscrito que se hace
pblico por un mofive ejemplarizante: “Cuando hicimos el hoyo
para plantar el rosal blanco, al pie del laurel grande, que esté junto
a la fuente fue cuando enconiré el cofre de metal con este manus-
crito, cue hoy publico, por si aparece el duefio y quiere completar
eslas notas, que pudieran servir de aclaracién a muchos casos en
gue ain se confunde al malvado con el irresponsable; por si pudie-
ra ser, bandera noble de una causa justa; por si pudiera ser defen-
sa de una vida...” [23). Frenie a esta evidente necesidad de des-
prenderse de la autoria del relato, y protegerse con los argumentos
de lo autorided, la escritora despliega en cambio un discurso narra-
fivo que sorprende por su claridad estilisiica, por la nitidez con que
presenta las situaciones, y por el fino desvelamiento linguistico que
lleva a cabo en su palabra redlista y contenida. Su fono es directo,
sin eufemismos, expresivo, vy su infencionado laconismo se presagia
desde el fitulo: "EI"... arficulo este muy expresivo, v con el que la ilus-
fre autora de este libro ha fitulade al incégnito y principal personaje
de su narracion”'? . El pronombre sustituye [oculta) al nombre, lo cual
s relaciona con ofros tics de I marginalidad presentes en el libro;
pero también opera como un simbolo egdlatra, o como la metéfora
de casos similares, una representccién discrefa v universalizadora
de un episodio real; como sefiala Pérez Riego: "[el protagonista]
siempre aparece nombrado como “El”, tal vez porque en la vida de
un paranoico todo gira en tomo a si mismo, y porque ese "El" repre-
senta a todos los parcnoicos cuya enfermedad no ha side debida-

107 - Julic Camino Garcla, “Epilogo”, £, ed. Cit.,, p. 182.
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mente diagnosticada para svitar que se causen dafio v lo causen a
ofras personas. De cualquier forma —concluye—, el titulo es un
hallazgo de Mercedes Pinto”'%

Por otra parte, y dado el dramatismo del argumento, y le angustia y vie-
lencia de muchas de sus escenas, amplificados por ese esfilo que se ha
confiado a su simple enunciacién, la enorme expresividad de la nover
lo se conduce a través de estrategios de vercsimiliud capaces de
neulralizar la incredulided en favor de la conviccion. Entre ellas, la
renuncia a un discurso reflexivo, pedagégico, meditabundo, moralista,
mefafisico o digresivo, que simplemente expone los acontecimientos.
Todo se reduce al minimo, vy las marcas estilisticas y estructurales contri-
buyen a esa parquedad. En esle sentido, que Luis Bufive! intuyera un
guidn cinematogréfico en su lectura de £l no fue casuclidad, porque el
fexio contiene en si lo fluidez que precisa una historia filmica, v sus
“capitulos sintéticos” se ajustan perfeclamente al tempo del celuloide.
De hecho, la propia Mercedes concibe su odisea en esios términos: “t0
has extendido delante de mis ojos los mds bellos telones, en donde la
locura y la meldad se entretenian en presentarme la cinta cinematografi-
ca més espantosa que mente alguna pudo concebir, y conseguiste que
ese "film" alerrador se quedase grabado en mi cerebro” (21). la peli
cula que Luis Bufivel llevd a la pantalla en 1952, basada en la novela
de Mercedes, no es la Unica version que existe. Muchos afios después,
en la década del 90, Valeria Sarmiento, directora chilena redicada en
Francia, intenia ofrecer una lecturc diferente, de cuyo estreno dio cuerr
ta el diario mexicane la jornada, en una nofa de prensa titulada “Elle,
filme de Valeriana Sarmiente paralelo al de Luis Bufivel”:

la directora chilena Valeria Sarmiento estrenaré el 12 de junio
en Paris su nueva pelicula Elle (Ella), basada en la novela de

108 - Nieves Pérez Riego, "El, de Mercedes Pinto: venguardia y parancie”, loc. cit., p. 73.
No hay que clvidar, por olra parte, la importancia que las enfermedades mentales cdquiersn
en lz vanguardio, especialmente en el mavimiento surrealista, al que la poranoia seduce de
un modo especial. El frabajo de Pérez Riego, como su fitule sugiere, analiza esta relacién entre
paranoia y vanguardia, para enfatizar a Iravés suyo los logros de la novela,
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Mercedes Pinto £l que ya dic lugar a la pelicula homénima de
Luis Bufiuel.

la cinta, una produccién francesa rodada en Bulgaria —en julio
y agosto de 1995— con guién del chilene Radl Ruiz, relaia la
historia de la destruccion de una pareja, donde el marido lleva
su amor hasta la paranoia.

"la idea del film nacié hace unos afics cuando la actriz espa-
fiola Marisa Paredes viajé a Parfs y me regalé lo novela ce
Mercedes Pinto en la que Luis Bufiuel se baséd para su cinia mexi-
cana. Cuando la lef, me di cuenta que era muy diferente de la
pelicula y que seria inferesarte hacer una versién distinia”, expli
c6 la realizadora chilenc a Afp.

"Es probable que mi Elle desconcierte, porque la gente le tiene
miedo al remake y, cuando se hace una variacion sobre un
fema, son muy pocos los que se dan cuenia de la diferencia.
Asi, habrd gente que defienda mi pelicule v ofra que lo odie;
para uncs serd un homenaije y para ofros una profanacién”, dijo
Sarmiento.

(..

Tomé la novela, escribi la historia que queria sacar de ella y se la
pasé a Radl, quien escribié los didlogos, me los develvio y yo volv
a trabajrlos, y ast hasta fres o cuairo veces”, precisé la cineasia™ .

Si la primera novela de Mercedes fue un resumen autobiografico de
su experiencia conyugal, y con su edicidn cerraba el ciclo de aque-
las sombras, el libro de versos que publicod afios mas farde serd el
cuadermno de bitdcore de su vida itineranie. Porque Canfos de

109 - Valeria Sarmiento, radicada en Par's tras el golpe militar de Pinochet, es autora de los
documentales Gente de todas peries, gente de ninguna perie [documental, 1979, £ hembre
cuandc es hombre idocumental, 1981, Carlos Fuentes [2000), v de las siguientes peliculos:
Mi boda contigo | 1984, Premio Nuevos Realizaderes en el Festival de San Sebastian], Amelia
l6pez O'Neill (19901, Elle (1996) y E! Desconocido de Estrasburge {1998). Su esposo, Radl
Ruiz, quien ha colaberado como coguionisic en casl toda su produccién, obtuvo el Premio
Nacional de Ares Audiovisuales de Chile en 1997,
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Muchos Puertos (1931) da cuenta de los disfintos escenarios gue iran-
5it6 la autora hasta esa fecha, y sus poemas han sido escritos no sélo
en lugares reconccibles (Tenerife, lishoa, Céadiz, Rio de Janeiro,
Sanfos, Montevideo, Madeira, Malaga, Barcelona, Buenos Aires,
Valencia, Concerdia, Francial, sino también en ofros puerios y esta-
ciones de naluraleza emociona! —como el primer poema, escrito “En
el Puerto del destino...”; o el segundo, escrito “En el puerto de una
emocién...—. Quedan cierlos rastros del pasado en este libro, pero
en general sus versos apunian hacia ofra direccién, porque el suiefo
lirico de estos poemas rezuma el optimismo de quien acepia la expe-
riencia y halla en el viaje el contorne de una patria. Son los poemas
del camino, una peregrinacion poética que refleja su condicién tras-
humante; y fambién los versos de su vida nueva en Montevideo, que
la escritora afisha en su “llegada al Puerto”:

Nosotros dos, solemnes, en la popa del bareo,
miramos enlazados la estela plateada como huella fugaz.
Y pensamos inquietos, “en esto” y “en aguello”,

en “lo que tal vez pase” v “en lo que pudo ser”...

[...]

los dos nos estrechamos més ain: América
estaba clli, entre un collar de luces
mosirandonos la rada con el gesto

de un ofrecido abrazo fraternal. .
iAmérical gritamos, y en el llanto

que cayé sobre el mar,

fue el poso dltimo, la tlima semilla

del arbol de la muerte. jla lfima raizl!'®

De estas semillas mortecinas que caen sobre el océano quedan algu-
nas en el lioro; sin ir mas lejos, el poema que da inicio a Canios de

110 - "llegada ol Puerto”, Cantos de muchos puerlos, Moniavideo, 1931, pp.37-39.
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muchos puerfos, escrifo por cierto en la isla de Tenerife, sintesis de su
éxcdo inferior’!'; o el que rememora, ya en Montevideo, la desped-
da de su madre en el puerio de Santa Cruz, atravesado por los recuer
dos que la ataron siempre a su tierra de origen {"Y cuando de noche
duermo en los rosales/ |...] / tiendo hacia ias Islas mi cido/ v toda
mi carne se pone a escuchar”''¥; y en este mismo sentido, muy espe-
cialmente, el poema que escribe en sus horas amargas de Lisboa, y
en el gue la escritora lucha contra esa tenaz “Mariposa inquieta, pegar
josa vy fuerte”, que revolotea oscura en torno a su vida''?. Pero el poe-
mario alberga més luces que sombras, unas encendidas por la relo-
cién con Rubén Rojo, oiras por la adopcion de la patria, y las més tros-
cendentes de todas, las que brillan deniro de la propia escritora, subi-
da dl final del libro en la cumbre de st misma.

En el primerc de los cosos, Mercedes Pinto incluye poemas que nos
hablan de su historia amorosa, y de la evelucién de ésla a lo largo del
viaie que la condujc a Montevideo; asi una composicidn escrita en lo
costa francesa, probablemente en los dias en que la pareja tramita el acto
matrimonial que permiiié su salida de Espafia, v que se erige como imar
gen de rebeldia frente a las “torres de prejuicios” que en aquel tiempo los
rodeaba: “hicimos mariposas con las hojas/ de los leyes anfiguas,/ v
juguetes a nuestro Cupidillo,/ con las viejas cadenas de lo Tiera...]".

111 -1...) "Quiero cerrar con llaves/ de férreas reciedumbres,/ el sarcdfago fric/ donde duermen
sus suefios unercles/ todas los ansias de mi triste vida,/ Cuanio en el munde amé, fue destioza-
do;/ cuanio quise con fuerza, fue barride/ per el viento feroz de la desgracia;/ miré a una flor, y
se secd ol instante;/ miré al sol, y los negros nubarrones me quitaron su luz;/ ful a beber agua en
el lmpic arroyuelo de la vida,/ v lo sorbid la arena,/ dejandome la sed en o garganta... /Y
cuonde en un corazén enconlé amparo/ dl apoyer el mio en su regazo,/ se fue desmoronando
poce @ paco.../ jque era de arcilla...| [...)", Canlos de muchos puertos, ed. Cit., pp. 56.

112 - “Tu voz", Canics de muchos pusrios, ed. Cit., pp. 33-35.

113 - ”...) Yo esfoy hace tiempo/ protegiende siempre lo luz de mis suefios/ contra los revueles de
wws negras akas,/ y con las dos manos cubriendo la llama,/ me quemo los hueses,/ para que ne lle-
gue u soplo maldits/ a apagar mi lampera. // Meariposa negra... spor qué no me dejs...2/ zPor
qué no atraviesas el baleén ablerto/ sobre la urbe inmensa cubierta de sembras,/ y dejas que bri-
lle o luz en mi casa...? ["Desilusién”, Cantos de muchos puerios, ed. Cit,, pp. 25-26.

114 - "Rebelion”, Cantes de muchos puertes, ed. Cil., p. 75.
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Ya en el océanc, con el puerto a la vista, la escritora anola en esta
suerte de diario emocicnal su deseo de que esta unién la preserve
"de los recuerdos ingralos que desgarren mi cerebro;/ de aquella
somoras/ que vieras me enloguezcan cuando duerma'*. Y finak
mente en tierra, unos versos montevideanos que recuerdan primero
su fiempo en Espafia, y que son ahora el testimonio lirico de la “Hora
serena” que el destino les concede:

Tus besos en mis manos

puedes dar hoy sin el temor de enfonces.
Te ofrezco este descanso en la pelea;
este alto en el camino: este minuto

de paz.

aTienes el alma

con el aroma aln de aquellos dias?
Pues ven. Yo estoy igual:

Tengo versos y frutas.

Agua y miel.

Y todavia tengo més: un arca
rebosando recuerdos y alegrias,
dolores y fragedics. ..

Siéntate aqul. Voy a conlarte cuentos,
que ya no sé si son...''

Ciertamente Uruguay fue ese instante de paz en la vida amorosa, fami-
liar e intelectual de Mercedes Pinto, una roca hespitalaric sobre la que
edifica su existencic, y dotada por el exilio de atributos ideales indluso
anies de conocerla. Uno de los més hermosos poemas del libro fue
escrifo en Lisboa, antes de su llegade a Montevideo, v en él son per-
cepiibles los perfiles de esa pafria espirilual que supera con creces la

115 - "M oraciéon”, Canlos de muchos puerios, ed. Cit., p. 15.
116 - "Hora serenc”, Cantos de muchos puerlos, ed. Cil., p.p. 44-45.
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materia fisica del lugar de origen. Porgue la patria -y Mercedes lo des-
cubre en el viaje— es sobre todo el estado del alma:

Sali ayer de mi patria, y ni un temblor
eslremecid mis pérpados,

y el alma

permanecié franquila v sosegada,
esperando, serena, un horizonte

con menos sombras. ..

Yo considero mi potente esfuerzo
como el del dguile caudal, que huyese
de donde el cazader ie persiguiera
y va a parar su vuelo

en una roca abrupta en lejania

gue nunca coneciera.

Y aquél serd su nido,

y alli tendré sus hijos,

y sobre aquella roca hospitalaria
creard sus amores y su patria...|

la pafria es voz absurda

de tiempos medioevales.

Ei estado del alma de los seres

dice cudl es la patric.

la pairia es la que fiende

la mano al caminante;

la patria es aquel suelo

donde se encuentra redencién y aliento;
la patria es una fiera,

cerca o lejana,

donde se enjugan légrimas candentes
y se convierten en ardientes bescs. .. !l

117 - "La patria”, Canlos de muchos puertos, ed. Cit., pp. 19-20,
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El exilio, aunque forzoso, le dio a Mercedes una segunda oportuni-
dad, la ocasién de realizarse y de expandirse, y una perfecla coyun
tura donde se aunaron la libertad moral e intelectual, circunstancias
idsales para que ella, “juna potente vida en movimiento...1”, como se
autodefine en uno de sus poemas, derramara sus tesoros visibles y
ocuitos. En el mismo contexto, la energia de su pensamiento, y la vehe-
mencia con que desec exferiorizer sus intensas sustancias inferiores,
lena tedas las estrofas con palabras como éstas: “He llegado a tener
un ansia loca”, “Quiero antes de morir gritar un dia”, “Quiero ensefiar
al hombre sin afanes”, “Sacar de aquella caja milagrosa”, “Mostrarle
mi tesoro a los incrédulos”, “Yo quiero derramar el contenido/ de esfe
jovel”, "Derramarlo, ofrecerlo y seguir siempre/ dando formas de
alas/ @ las piedras...|"'"®. Y en efecto, Mercedes cumplié con todos
estos propdsitos durante los nueve afios que vivié en Montevideo, v a
fravés de las diversas y exitosas actividades que llevd a cabo a lo
large y ancho de todo el pais. Y si sus libros de versos, sus cuentos,
su novela, sus articulos periodisﬂcos, SUS conferencics, sUs programas
de radio, sus disfintas fundaciones, y su accion secial, cultural y pedar
gogica, le oforgaron el apleuso en todo el territorio nacional, no serd
menos e! reconocimiento que le concede su participacion en la vida
ieatral de Uruguay, actividad que infencionadamente hemos dejado
para el final de este capitulo, porque fiene, entre ofras cosas, una infi
ma conexién con su proximo desfino americano. En este ambito,
Mercedes Pinto deja al menos tres huellas persistentes en su vida mon-
tevideana: por un lado, el estrenc y la edicién en 1930 de su obra
dramética Un sefior... cualquiera, aclamada por la critica del momen-
fo; en segundo lugar, su popel como empresaric teatral, que la con-
dujo a la creacién de su propia Compafila de Arte Moderno, con la
que luego recorrierd Hispancamérica; y finalmente, su papel destaco-
do en la fundacién de la Ascciacién de Escritores Teairales del
Uruguay [AETU), que le rendira un sentido homencie en su despedida.

118 - “Intensidad”, Contos de muchos puertos, ed. Cit., p. 55-57.
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En realidad, el estreno de Mercedes Pinto como autora teatral habia
tenido lugar en Espafia en 1929, cuando la Compadiia Concha
Olona estrend en el Teatro Novedades de Barcelona su drama en
fres actos Silencio, que extenderia sus represenfaciones por ofras
provincias espafiolas, y por varios palses de Hispanoamérica, entre
ellos Paraguay, donde la prensa da noticia de su argumento. As,
por una nota publicada en Ef Diario de Asuncién, el 6 de mayo de
1932, se sabe que:

[...] la accién que se desarrolla en un ambiente aristocrétice, es

agitada y vivida. A ratos alcanza limites irreales, absolutamente
imposibles, perdiendo en estos momentos, debido a la circuns:
fancia apuntada, su vigor y aspereza los cuadros de la pieza

escenificada.

Pero aparte de estas faltas, exisien escenas de armazén variada y
emotiva, que salvan tofalmente el efecte de conjunto de la obra.
Facilmente adaptable a la sensibilidad del poblico, “Silencio”
comienza la accion en un castillo donde residen varios huéspe-
des de noble alcurnia, invitados por la Condesa para sobrelle-
var con alegria los dias de veranc.

La castellana Condesa, viuda, fiene un hijo enfermo de corazén,
a cuyo servicio se hallo adscrito permanentemente un decior
especialista. :

Enire los invitados figura el Conde de la Croix, quien al llegar
al Castillo tiene una explicacion con la Condesa, de la que en
ofros fiempos fuera asiduc amante.

E! nifio enfermo oye estas conversaciones, poniéndeose al tanto
de los deseos del Conde de la Croix v de la actittd de su
madre, la que se niega a reanudar esas ilicitas relociones.

Esa misma noche, el Conde de la Croix es apufalado. La cria-
do lucia {...) por sus actitudes y sus manejos hace recaer sobre
si todas las sospechas.

Asi las cosas, las declaraciones del chauffeur de la Condesa,
formuladas ante el juez y su actuario, vuelcan las sospechas
hacia Ruperto, el hijo de la Condesa. Dado el giro frégico de
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los sucesos, y para salvar el honor de la casa v de Ruperto de
lo picota y el escandalo, Lucia, la criada, enamorada del infe-
liz asesinc, se confiesa tnica autora del horrendo crimen.

El tercer acto de la obra se reduce a los didglogos sostenidas
entre madre e hijo, quien fermina por confesarse culpable del
crimen. la madre, vivamente emocionada, se arroja ante el
fruto de sus entrafias v narra su pecaminoso pasado. El hijo
la escucha inmévil. Un violento acceso del corazén lo dejo
sin vida.

Ei mismo dia, y en el mismo diaric, un arficulo de la célebre escri-
tora paraguaya josefina Pla, también de origen canario, amplifica
a sustancia de esfa nofa periodistica, subrayando los aciertos de la
obra en estos trminos:

Mercedes Pinto maneja el idioma con el seguro pulso con que
aquelios deportistas de los tiempos cldsicos rigieron cuadrigas,
sin perder su gracia femenina. Sus silogismos son amables,
estén vestidos bellamente,

Su didlogo guarda la sutil medida del interés, v el gréfico sent-
mental no se pierde jamés bajo la hojarasca lirica... ...

Ya hemos hablado de la formal Volvemos al primo conflicie; no
queda mds remedio que hablar del argumenic, del plan técni-
co, soplo erigenie. Y esto, que es lo més dificil, es también lo
més interesante en la obra de Mercedes Pinta.

A ver si nos enfendemos. la obro se inicia y discurre en un
ambiente aristocrético. Pasiones ponderadas, pasiones de per
sonas “chic”: parece que lo sangre no ha de llegar al rio. Lo
obra, en este primer acto, va por los casi versallescos senderos
de la tranquila alta comedia; se apufialarén con una frase de
doble filo, en vez de hacerlo con un kris malayo. Acaso haya
una muerte senfimental, un profunde v lirico desconsuelo...

Pero al levantarse €l teldn en el segundo acto, el ambiente huele
vagamente a melodrama. Un asesinato en circunstancias miste-
riosas. El juez. Declaraciones imprudentes de una doncellita...
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El final, nuevamente, lieva lo imaginacién hacia una posible
derivacién de comedia sentimental. Pero hay una inguietud que
no se aplaca...

la tensidn in crescendo, alcanza en el tercer acto la altura del
drama clésico: el ambiente es grave y severo. Sospechamos ya
el final estruendoso, la revelacién en un estallide de corazo-
nes... Y Mercedes Pinto juega entonces con nuestra sensibilidad
en una mudanza final, con tan exquisita finura, que se lo agro-
decemos. El violento acorde final es sustitvido por un trémolo de
angustia infinita, sin palabras. la revelacién llega farde: la
madre no sabré que su hijo fue parricida, ni que es ella la que
mata a su propic hijo...

Pero nosotros lo sabemos. He aquf el mérito del drama. El pobli-
co siente el terror, la responsabilidad del secrefo. Para el pobli-
co el horror; en el escenario no hay més que dolor...

Rasgo maestro. El revalora toda la obra. Finc! que sélo una
exquisita sensibilidad femenina puede desear y encontrar...

Y he aquf que, para calificar la obra, hemos debido calificar sus
diversas partes... Resumamos, si podemos: Variedad emotiva,
interés diverso, impresién final de belleza en el dolor.

Esta obra primeriza no fue mas que el anuncio de la infensa actividad
dramdtica que Mercedes Pinio llevard o cabo en Uruguay, v que
pone broche a un antiguo llamado de la infancia. Sien aguellos dias
lejanos de Santa Cruz de Tenerife habia senfide ya la pasién de la
farandula, las clegrias del comico, y la magia esplendorosa de luces
y framoyas, en Montevideo concluye el circulo que la lleve a si
misma, y sobre aquellas raices reconstruye su inclinacién featral. De
su efopc montevideana se recuerden varias piezas dramaticas {Una
mujer, Ana Rosa, de 1932) pero sobre todo una que encontrard la
undnime recepcion entre el piblico y la critica. En efecto, amparada
por los vientos ideclégicos de entonces, y por su popular v afortuna-
do arraigo en el pais, donde fue lider feminista y consejera de indi-
viduos y gobiernos, Mercedes estrena en el Teatro Sclis —el mejor
escenario de Montevideo—, su “comediafarsa” en fres jornadas Un
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seffor.... cualquiera, el 10 de julio de 1930, representacién que esiu-
vo a cargo de la conocide compaofiia de Blanca Podestd.
Curiosamente, la escrifora esperd unos afios para hacer poblica la
obra, que en verdad "fue concebida y escrita en 1926", es decir,
cuatro afios antes, como se sefiala en la primera edicién''?. Este dato
es inferesante si lenemos en cuenta los trascendentes acontecimientos
literarios y biogréficos que Mercedes Pinio vivio ese mismo afio, y
que dejan una apreciable huella en la obre {entre ellos, la publica-
cién de El, su segundo matrimonio, y la muerte de su primer £5p050)

Tros el estreno, la recepcion posiiiva de la abra no se hizo esperar
en los periddicos de Montevideo, que expresaron su jubilo por el
alre moderno y fresco que habian visto exienderse en el escenario:

Aquf, donde un espectécule de bataclén merece la atencion de
la critica seric, el estrenc de una obra basada en nuevas orien-
faciones tiene que producir un terremoto |{...) la lobor de
Mercedes Pinto en la prensa, en la literatura, en g cdtedra, en
el teafro es, dentro de! aplastamiento de esta ciudad de foor
ball, una nota de energia que todos admiramos v acaso no
logremos justipreciar debidamente (Cartel, 106},

Estas primeras anolaciones sobre la obra aleanzan o lodos los sle-
mentos del especiaculo featral, y representan las primeras muestras
de aceptacion por el publico y la critica de aquel tiempo; por la
misma razén, esos apuntes son hoy materiales valiosos para confex-
ualizar el peso histérico y literario de la obra, v para calcular su

119 - Un ssifor.. cualquiera fus edifada en Monlevides, Imprenta Uruguaya, en 1930. Sus cien-
to doce paginas, ademds del fexis, nofifican el reparto de aciores gue participd en el estreno, e
incluyen comenlarios que sobre o obra se publicaron en Uruguay (El Plat, El Dia, & Cicrio, El
Ideal, Bl Pefs, Impercial y Carlel) Argentina [RoscrioMagazine], la Hebana (£ Heroldo de Cubal
y Santa Cruz de Tenerife (Goceta de Tenerls, El Progreso, Lo Prensa y la Torde). En adzlante cilo-
remos lo esencial de eslos comentarios indicande entre paréniesis el nombre de la publicacién, y
&l nimero de pagina que e corresponde en la edicion de la obra teatral,
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repercusion en el ambiente teatral de Montevideo. Desde el punto
de vista del lenguaije, los periédicos reconccen el dliento literario
que la escritora, curiida ya en ofros géneros, derrama ahora sobre
estas paginas: “De a ratos surge la escritora, exaltada en su pensa-
miento, que se deleita haciendo un poco de literatura, pero ésia
generalmente elegante y depurade, v reprimida hébilmente cuando
puede correr el riesgo de truncar la aecién o cansar al espectador”
(El Pais, 102). Y enseguida desiacan, ademas, que Un sefor... cual
quiera "la coloca de inmediato en el planc de los realizadores més
aventejados de la literatura escénica |(...) smerge de la mediocridad
y chatura en que viene abundando lo produccién dramética platen-
se” (El Dia, 95); que Mercedes "logré elevarse, como autora tealral
por la ideclogia sustentada ...} por la manera de exponerla, valien-
le y novisimamente”, v por el “alarde de tecnicismo que suplanta @
la pieza clésica por el espectaculo teatral. Nada de actos macizos
y corlados o determinada medida, que se suceden con el fin de pre-
sentar un conflicto, anudarlo y desenlazarlo; sino divisién arbitraria
del asunto, libertado a la idea del arfista” {E/ Diario, 98-99). Por lo
que reflejan estas palabras, es obvio que la modemidad de su pro-
puesta teatral sorprende gratamente al publico uruguayo, heche que
reflejan las resefias del espectéculo, donde la obra se percibe como
un “hermoso pensamiento, expuesto deniro de los modalidades tear
frales més modemnas |...) una obra moderna, en la cual se recogen
procecimientos novedosos de expresion teatral” [E Plota, 93). Amén
de los valores escénicos exhibidos el dia del estreno, también des-
tacan en la obra la valentia de su crgumento, que ensequida resu-
miremos, y la belleza que en algunos instantes alcanze su escritura.
Para £l Diario de Montevideo, por ejemplo, lo curioso es esa mez-
cle que une “al vigor del pensamiento la belleza de la forma, en la
que aparecen mofivos de tecnicismo moderno mezclado con el clé-
sico elemenio sentimental” {99); para £l Dio, es un ejemplo de
“influencias renovadoras del featro contemporaneo, sin perder la
propia personalidad, afirmando por el contrario su propia ideclegia
y su prédica de tendencia feminista” {96]; v El Plaia la consideran
simplemente como “Una comedia nacional de altos valores” (95!,
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lo cierto es que el argumento de Un sefior... cualquiera, los perso-
najes, y hasta los ingredientes escénicos que alimenton sus acota-
ciones, siguen siendo confempordneos en nuestros dias, porque el
mensaje sigue vigente, y tiene la naturaleza de lo atemporal. Lo que
interesa o Mercedes en esta pieza dramdtica es demostrar la fragi-
lidad de nuestros puntos de vista, la inconsistencia de nuestras con-
venciones, la levedad de nuestras costumbres, fan cambiantes con el
paso del tiempo, y sensibles ¢ todo tipo de circunstancias. Y si es
asi, pqué sentido tiene aferrarse a ellas? Desde esta interrogante, la
escritora hace un guifio en la obra, insinuando que sl fexto mismo
serd objeto de fales fluciuaciones: “Si la obra que acabamos de
representar no os gustase, la renovacién de todo puede hacerla
valorar en o porvenir’ (92).

Ei argumento v la disposicien de Un sefior.. cualquiers, o lo iargo
de los tres actos, estd llamado a demastrar su tesis, a través de los
cambios de situaciones, y de los personajes que el piblico verd cre-
cer soore los lablas, enfrentandose a si mismos y a sus imprevisibles
circunstancias. En el primero de los actos, un matrimonic (El y Ella),
donde no estén ausentes las sefiales biogréficas de lo escritora, deja
ver sus desavenencias. El es un hombre convencional, a quien dis-
gusla la vitalidad de su esposa, vy su aficion literaria; Ella es una
mujer con ofras aspiraciones, airaida por los ruidos de la calle, e ilu-
sionada con el amor de su amante (El ofro], que acabard siendo ase-
sinado por el maride ulirajodo. Después del crimen, El abandona @
la esposa, llevandose al Gnico hijo de ambos.

Cuando empieza el segundo acte los afies han transcurrido, v los
personajes ya no necesitan esconder su nombre. Al contrario, se
enfrentan abierfamente a sus nuevas circunstancias, y es preciso que
asi sea, porque el desarrollo de los acontecimientos va a obligarlos
a sentir el ofro lado de las cosas con toda su infensidad. Don
Procopio (sl marido asesino) revive el drama del adulierio a través
del hijo, que ha abandonado a su joven Gretchen por la madura
Margarite, y que estd amenazado de muerte por el esposc de esfa
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olima. Y asi con cada personaje, porque a cada uno le estd reser
vada una circunstancia que convulsiona notablemente su universo
interior. De enfre las transformaciones més Interesantes que vemos
sucederse a lo largo de los dos tlfimos actos, la de Grefchen fiene
un sentide especial, porque es en esencia la mujer que pene un bro-
che al mensaje de la obra, y al pensamiento feminista que inspira
sus escenas; y es que, aunque sacudida al principio por el aban:
donc de Pablo, en su desamparo se descubre a si misma, y prusba
las extrcordinarias dimensiones de la libertad personal, o la que ya
no renunciaria.

Ademés de los implicados en esfos fridngulos amorosos, a lo largo de
foda la obra, y mientras van sucediéndose los acontecimientos, un per-
sonaie sin rosfro afroviesa la escena de vez en cuando. Se frald de “la
sombra’. una suerte de desdoblamiento de los personaijes principales
_la conciencia de cada uno de ellos— que va poniendo cenfrapunio y
sustancia metafisica a las acciones, y que fue inferpretada como un
sello de modemidad enire las crénicas periodisicas que siguieron cl
esiteno: ‘la sefiora Mercedes Pinto —destacd El Imparcial (104] de
Montevideo— ha seguido las huellas de Marcel Pagnol y ofros aufores
modermos recurriendo eficazmente a los didlogos enire el homore y su
“yo" interior”. El papel de esle personaje es profagdnico, a pesar de su
inlervencion secundaria en la escena, porque amén de enriquecer el
fondo psicolégico del texto, ‘La sombra” es la encargada de resumir el
sentido de esta pieza teairal a través del breve mondloge con que cie-
ra el telon, un alegaio optimista sobre los beneficios que reperta al pro-
greso espiritual el enfrenlamiento con los fantasmas personales y colec-
fivos, y un manifiesio sobre la naturaleza cambiante, parcial y frag
mentaric de todo discurso: “Principios,. educacién, morall... Dochrinas
deshechas al solo impulso de un miserable microbio, al influjo de los
afios, de la situacién econdmica o de unas glandulas que no rigen
bienl... 191)". Dicho en ofras palabras,

[la sombra] puede [...} despojcrse de ropas, enfrentarse al
publico y decirle: Esa es la farsa de los hombres y las cosas;
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un poco de tiempo corrido ha heche que deje de ser drama
lo que lo fue zValdrd lo pena considerar dramas muchas
cosas actuales que nos amargan y envilecen? sNo estare-
mos viviendo la vida come nos la impulsaron a vivir los que
ya estn muertos? (...} 3Y acaso vale la pena adoptar reso-
lLfCIOneS definitivas, e incluso matar, por alge que tal vez
visto con perspectivas, nos mueva a lo piedad o al desdén?
la teoria suele aparecer también en alguna obra pirande-

liana'*® (E/ Ideal, 101).

la pieza abordd también ofros campos temdticos recurrentes en la
vida intelectual de Mercedes Pinto, y que se relacionan estrechar
mente con su participacion activa en el feminismo hispénico. Por eso
se dijo que la obra "trasunta puntos de vista fileséficos acerca de la
vida y muy especialmente de la mujer en ia época actual” (Imparcial,
103/, o que "su objefo consistic en exponer una visidn personal {...)
de la moral de iodos los tiempos respecto a las condiciones vitales
de la mujer” (E] Diario, 99]. Pero entre los observaciones que des-
pierta el mensaje feminista de Un sefor... cualquiera, ésta es o que
le otorga un primer plano:

la critica en general ha destacado un sélo aspecto de esta fesis:
(...] la muy diferente reaccién que un mismo hecho produce de
acverdo con las circunstancias que lo redean |...) sin embargo,

esta tesis {...} no es la Unica ni la mds imporiante enunciada en
la obra. {...] Otro aspecto de gran inferés es el que plantea
Gretchen |...) su derecho a una vida propia, suya, duefa exclu-
siva de sus potencias v de su pleno derecho a ser feliz [...] Esta

tesis defendida con calor y conviccidon por Mercedes Pinto, nos
parece la mas meritoria de toda la obra. El derecho inalienable

IQQ - Merc?dgs conocio personalmente a Luigi Pirandello en Monitevideo. Véase el articulo
periodistico "Pirandelio en mi casa” {17 de abril de 1975}, incluide en la serie Ventanas de
Colores, ed. cit.
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de cada cual a disponer por si mismo de su propia vida"
(RosarioMagazine, 110-2)

El enfoque feminista de Mercedes Pinto se ve favorecido en la cbra
por la relatividad antidogmética a le que apunta su mensaje general,
y que proporciona a su discurso un medemo equilibrio; ni panfletario
ni topico, ni militante ni estridente; en primer férmino porgue la obra
"se aparta del anfiguo melodiama como de la comedia rosa” (Ef
Diario, 98), y en segundo, porque ia escritora fundamenia su pensa
mienio en un feminismo adelantado a su época, y en el que hombres
y mujeres estan obligados @ enfenderse, victimas ambos, al fin y al
cabo, de los mismos discursos {la moral, la educacion v los princi-
pics). Si el aliento feminista de Un sefior... cualquiera no ha perdido
actualidad, es precisamente por ese principio éfico tan habitual en la
palabra de nuestra autora: “el de la lealiad de relaciones entre hom-
bres y muieres de eslos tiempos, confra la cauta hipocresia de los de
antaiic” {El Ideal, 100). Podria afiadirse en este punio que en Un
sefior... cualguiera convergen todas las facetos de la escritora, pues
desde un punto de vista personal las figuras femeninas de la obra, y
algunas de sus escenas, reflejan molivos evidentes de su propia bio
grafia, y desde el punto de visia intelectual, en esta pieza dramdtica
se infegra la experiencia acumulada en su polifacética acfivided
socioliteraria. Su tendencia a la reflexién sobre el alma humana, y las
relaciones entre sociedad e individuo, que ejercifa conslanlemente en
sus columnas periodisticas, sus programas de radio, sus novelas, esta
presente fambién en esta obra teafral, hasta el punto de apreciarse
en ella un fruto hibrido y singular entre teatro y ensayo:

Farsa comedia la titula la autora. No obstanie, esta doble deno-
minacién no da idea exacta de lo que ella es. Tampoco puede
llamarse una novela escenificada. Construida con el objeto de
defender una fesis, defensa a la cual se sacrifica en cierfo modo
la accién, nosofros propendricmes como denominacion la de
ensayo escenificado, que nos parece cuadra mejor con su fndo-
le (RosarioMagazine., 110).
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Quizas sea natural ese tono ensayistico v reflexivo, porque en esta
obra se perciben las distinias mujeres que hubo en la escritora tiner-
feﬁo, y que se imbrican cquf de una forma fofal: la dramaturga [que
imagina), la pedegoga {que acierta en el método), la posia (gue
percibe el ofro lado de las cosas) v la activisia del feminismo [que
decide el mensaije y el argumenic).

Podria pensarse que el éxito de Un sedor cualquiera, sumado a
los otros que ya habia cosechado la escritora antes de su estre-
no, y a la espléndida situacién social e infima de la que goze-
ba en Uruguay, eran argumentos suficientes para su arraigo defi-
nitivo en aquella patria, al menos hasta que pudiera consumarse
su regreso a Espaia, idea que la escrifora tuvo en mente duran-
te afios. Sin embargo, atn venerada por la sociedad uruguaya,
feliz entre sus hijos, amada por Rubén y enraizada con Ia pro-
tundidad de una hiedra en Montevideo, Mercedes Pinto decidié
emprender una nueva etapa, y abandona el pais fomando come
excusa, precisamente, su pasion por el teatro. Fue ranfo el revue-
lo popular que causéd su decisién, que no tuve otro remedio que
explicarse a fravés de la prensa, con una carte dirigida al die-
rio El Ideal el dia 7 de marzo de 1932, y donde se advierte
que, en efecto, su nueva implicacion en el mundo del teatro,
chora como empresaria teatral, es sélo un motivo entre ofros mas
amplios que también impuisan su nuevo vigje:

Lo primero que queria hacer llegar al piblico es el dolor que me
produce e que me digan confinuamente “que me voy de
Monlevideo. ..”

Quiero que Vd., que me conoce bien, asegure a tode el mundo,
que yo no me voy de Montevideo; que sélo haré como hacen
las novias: refirarse un poquito de la pareja para acicalarse y
parecer mejor...

Yo soy una enamorada del Uruguay.

Creo gue las escritoras debemos renovamos continuamente,
para mantener vivo ef interés de nuestro publico predilecto, vy
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aungue durante los siete afios que he estado en el pals mi popu-
laridad ha ido en aumento, tengo temor de perder algin dia mi
puesto afectivo en su tofal intensidad, descenso al que no podric
ya acostumbrarme. Preciso del aplauso o de la polémica conti-
nua, como ha sido hasta ahora mi vida periodistica v literariar:
necesito sentir latente el interés alrededor de mi nombre.

Por eso he decidido redlizar esle viaje. Para acicalar mi memo-
ria con el recuerdo de lo visto y nuevamente estudiado, y ofre-
cerme después a las paginas de la prensa, a las tablas de) esce-
nario, y hasta al éter intervenido por la radio, con una gran
renovacion de conocimientos adquiridos, que me sostenga en
actualidad permanenie, por lo menes... ofros siefe afios!

5Qué esto es vanidad? Tal vez. Yo lo flamo sin embargo desec
de ser querida y temor de ese ferrible paso a segundo plano,
tan friste para los que hemos gustado del éxito.

Ahora bien, para realizar este deseo mio, poder visitar
escuelas vy universidades, conocer sistemas de ensefianza,
conocer escritores y artisias, ver museos, efc., se precisa
mucho dinero, vy en su defecto se me ocurrid formar una
compaiiia de comedias que con fines de flesta interesantes
pudiera ayudarme en esie viaje de cultura,

Y eso he necho''.

121 - También en &l Noticiero Grdfico de Montevideo {21 de marzo de 1932) explica lo
siguiente: “Creo que las escritoras debemos renovames confinuamente para manlener vive el
interés del plblico. Y come yo no esfoy dispuesta o que decaiga ese interés, por lo que a mi
obra se refiere, he decidido redlizar este viaje. Para acicalar mi memoria con el recverdo de
lo visio y nuevamenie estudiado, y ofracerme después de los paginas de la prensa, o las
tablos del escenario, y hasta ol éler intervenido por la radio, con unc gran rencvacién de
conocimientos adquindos, que me sostenga mi nombre en permanente acivalided... Ahara
bien, para reqlizor este desec mio, peder visitar escuelas y universidades, conocer sistemas
de ensefianza, y fratar a escritores y arlistas, ver museos, etc., se precisa mucho dinero. A fala
de éste se me ocurié formar una compofiia de comedias gue con fines de fiestas interesantes
pudiera ayudarme en este vigje de cullura. Alternadas con los espectaculos teatrales de mi
compafiia, daré conferencias scbre diferentes tépicas: hombres, arle, legislacion, pericdisme,
elc... Levo también cuadros, grabados, esculturas v libros”.
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lo verdad es que todos los anhelos que Mercedes guardabe pera
el vigje se cumplirian a o largo de Ia gira por Hispanoamérica, ol
frente de su "Compaiiic de Arte Modemo Mercedes Pinto” querini-
cia sus actividades en el propic Uruguay, y en cuyo punfo final alum-
braba ?l proposito del regreso a Espaiia: “Ahora dessamos hacer la
campana vruguaya —explico—. Luego, Paraguay, provincias argen-
tinas, Chile, Costa del Pacifico hasta La Habana, Canarias, Cosla
de Marruecos y Espafia"?2. Para dar cebida a los numerosos deseos
de Mercedes, y salisfacer su interés pedagégico, su ansia cullural
Y su cenocimiento de ofras paises, artistas y escrifores, su compoﬁic;
d-romético no fue exactamente una compafia featral. Se fratd mds
bien dQ un grupe arfistico dispuesio para una variedad de activida-
es, un proyecto miltiple que integraba a actores rioplatenses y uru-
guayos {como el fameso Julign de la Cantera, primer actor y direc-
for featral, entre ofros), cantantes liricos {Soler y Vela), los miembros
de su familia, embarcada también en el frabaijo arlislico'®, v les pro-
pia Mercedes, parte activa de las numercsas “veladas arfisiicas” —
asi las llameba ello— que tuvieron lugar en distintos escenarios his-
panoamericanos. Asi, a la puesta en escena de cbras leatrales de
Jacinto Benavente, Florencio Sénchez, las suyas propias, u ofros clé-
sicos del drama y la comedia, se unian recitales de poesia, de can-
cion lirica, y las conferencias que Mercedes Pinio ofrecia como bro-
che ol espectdculo, sobre temas fan diversos como Ia geografia
espoﬁolo, lo pedagoegia, la educacion sexudl, o el papel de lo
muler en aquella hora. Por si fuera poca la varieded que ofrecia la
Compaiila de Arte Modemo”, en el hall de cada teatro donds
actuaba la compafia tenia lugar la "Exposicién Uruguaya de Arte y

122 - "En El Ideal (Montevideo, 7 de marzo de 1932).

123 - El elenco compleio de la compaiiic es ésie: Ana Maria y Pituka de Foronda (hijos de
Mercedes|, Emilia Barrics, Dorg Marlinez, Carmen Ruiz, Corina Sénchez, Adriana Soler
Cc!rmen Togoradas, Sara Wernicke, Caros Castil, Rogelio Gonzélez, Florencio Gonzdlez,
Ar?llbol Reyna, Arturo Salvedor, José Vela, Enrique lingoni v ), Campos. Primer actor ¥ direclor:
Julian de la F:onterc lque kabaid en las compaiiias de Ermesto Vilches, Irene LSpez Heredic .
Lol Membrives). Administrador: Rubén Rojo [su esposo). Representante Teobalde Vivanca {Loz
datos cparecen reflejacios en el Noticiero Gréfice de Monlevidea {21 de marzo de 1932,
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literatura”, una coleccién de obras de los més célebres artistas plas:
ficos y literarios del pais, que fueron encomendados a la escrifora
con el fin de divulgarlos en su gira hispanoamericana™. Porque
debe saberse en este punto que Mercedes no partié de Montevideo
a titulo exclusivamente personal, sino que lo hizo también en calidad
de embajadora cultural del gobierno de Uruguay, que le oforga
varias representaciones oficiales; de este modo, y como represen-
tante de la Universidad'” y del Consejo de Salud Pablica, su come-
tido es redactar informes puntuales sobre la infancia, la educacion y
la sanidad social en cada uno de los peises que visite, cargos pera
cuyos gastos el gobiemo le concede mil délares de aquella
época'®. Junio a estos cometidos, la compadia artistica fue el cen-
tro de su variada actividad durante ¢l vigje:

Desde hace dos o tres afios —explico— era ya un proyecio muy
caro de mi esposo y yo, el realizar una gira de difusién cultural por
el Pacilico. Tenfa vivo inferés en difundir alli, de palabra y “de
hecho", clgunos de los valores méaximos del Uruguay [...} El pro-
yeclo, en principio, fue el de dar conlerencias ilustradas con bre-
ves “sketchs”, nimeros de canto, efc. llevar cuadros v libros de
nuestros arfistos mds famosos, |...} revelar al Uruguay en los mejo-
res aspecios, los de su legislacion avenzada, su feminismo, efc..

124 - En los Apéndices puede verse un programa con el corlenido de la Exposicion {documente 27).
125 - En la carla que lo Universidad de Montevideo entregd @ Mercedes Pinlo, anles ce su
parfida de Uruguay, se lee lo siguiente: “El Rector de la Universidad de la Repiblica oriental
del Uruguay, a los Recteres de las Universidades Americanas y Europeas, que lo presente vie-
ren expresa: Que la destacada escritora hispana, dofia Mercedes Pinlo de Rojo, esté debi-
damente autorizada para representar cficialmente a esta Universidad en la gira que, con fines
eminenlemenle culiurales, ha emprendide, no sélo para exhibir los elevados valores de la
Repiblica, sino, también, para afitmar por una mayor compenetracion de idedles comunes la
elerna sclidoridad de Espafia con sus hijos. ¥ a los fires que hubiere lugar signo la presente
a los trece dias del mes de Abril del afio mil novecientos Ireinta y dos”. [El texto fue publica-
do en El Norte Argentino de Tucumén, el 1 de junie de 1932).

126 - En los Apéndices reproducimos & comunicade cficicl del Consejo de Salud Piblica con-
firmando el encargo a lo escritera {documente 28).
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(...} Para eso hubiera necesitado formar una pequeiia “roupps”.
Las circunstancias permitieron que el proyecto se ampliara. El éxifo
obienido por mi primera obra teatral —Un sefior... cuclquiera—
representaciar en el Teatro Solis hace dos afios, el poder crganizar
con mas fiempo esa gira, hicleron que surgiera la idea de formar
una compafiia dramética. El repertorio habria de comprender las
manifestaciones mds interesantes del feafro universal. Manos a la
obra en coloboracion con mi marido, Rubén Rojo, cuyo entusias:
mo vy actividad hicieren decisivo el éxito de la niciativa, se formé
una compefiic cuya direccion ha sido confiada a Julién de la
Cantera, primer actor de Vilches v eficacisimo en su funcién de
ajustar los resortes de un espectaculo, como que se educd en la
escuela del famoso actor”'?

Con la "Compafiia de Arie Modemo Mercedes Pinto” ya dispuesta
para emprender la larga gira por ferritorios de Hispanoamérica, la
solida de Montevideo era inminente, y Uruguay se entrega a la des-
pedida, ofreciendo a Mercedes numerosos homenaijes; e incondi-
cionales apoyos. Entre los actos mas destacados que recibié como
tibuto en aquellos dias, se encuentra el homengie de Lla Casa del
Estudiante, celebrado en el Teatro Solis'?: el de lo Asociccion de
Escritores Tectrales del Uruguay, que tuvo lugar en el Teatro Urquiza,
y cuyo discurso pronuncié el célebre dramaiurgo Edmundo

Bianchi'®; vy el que se desarrolla en lo Biblioteca Popular José

127 - lo Tibuna Populor, sébado 9 de abiil de 1932,

128 - "Postes y escritores que han honrado la tribuna de la Casa del Fstudiante, se reuniran
en el escenario de nuesiio primer coliseo para rodear de simpalic y afecto a la talentose escri-
lera canaria y fributarle un hemencje amplio (...} En ese aclo le serd entregada o lo sefierc
Mercedes Pinto una joya cuya sjecucion se ha encomendado ¢ un conacido orfebre compa-
triota” (£l Debate, Montevideo, © de abril de 1932).

129 - Resumo los lineas més desiacadas de su discurso: "Yo no he venide aqui o repelir lo
que ledos saben tante como yo, respecto a los valores intelectucles de Mercedes Finto.
Escritora eximia, periodista brillante, poefisa inspirada, autora teairal aplavdida, conferencis-
fa excepcional, squé discipling de la inteligencic no habré tecado esta mujer de tan alto
ndmen, donde el Iriunfo no haya estade o su lado para coronarle la Frenle con &l laure de los
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Enrique Redé, con palabras del también famoso escritor Montiel
Ballesteros, que relacionard curiosamenie la naturaleza original de
Mercedes con su origen islefio en este precioso texto:

Mercedes Pinto posee una personalidad polifacetada. Postisa sen-
sible, literata v periodista facil y galana, cuentisia y novelista de
garra, oradora elocuente y convincenle, comediografa modera
habil, consejera emocionada vy discreta de su consultorio de fa
radic —donde ha creado un género— y como corolario de esa
multiple actividad, {...) mujer en el bello v trascendente sentido del
vocablo, femenina y maternai, sin dejar por ello de encarnar, de la
manera mds perfecta y complela a la mujer fuerte, rediviva herof-
na de Visen, criciura de Nietzsche, libre v superior, como confia-
mos serdn las compafieras de los hombres del future.

Pero por sobre todas estas condiciones, Mercedes posee ofra
extraordinaric: su pasién por la vida, que desemboca en lg
aventura y su fibra dindmica que se encauza en la accién.
Quizds todo ello sea ef resultado de su raza compleja. Nacida
en una fierra volcdnica, ardiente vy reseca, con un inmenso hori-

zonie de océanc azul, el del maravilloso Atlantice, |...) fenia
que tener el fuego y el impulso, la fenacidad vy la pasién, ser
llama vy ala.

los hijos de sus islas son labriegos y son marinos. Ralz v proa.
Trashumancia y salvaje adherencia.

Por eso esta mujer vive consumiéndose en esta sclicitaciéon antar
gdnica, en un dinamismo afiebrado, teniendo el arrcigo facil
del carifio y lo inestabilidad aventurera de los péjaros'®.

grandes? Perc, no es el mero friunfo litererio o el arlistico el que revela de tal manera a figu-
ra de esta mujer admirable, sinc lo reunién de todos los elementos mas nobles de su perso-
nalided moral, en conlinug cccién hacia el Bien, hacia lo Verdad, hacio la Jusficia (...} Es @
asta mujerfaro, o esta alma-gula, a esta superioridad que hoy venimas a decirle adias’, lomer
do de FR, ed. Cit., pp. 16-2C.

130 - Monliel Ballesteros, temado de FIR, ed. Cit,, pp. 20-24.

106 AlCIA LLARENA

Entre los documentos cruciales que cuantifican el calor y el apoyo
que recibio la escritora canaria en su despedida, se encuentra uno
cuyo valor histérico es enorme [si es que de los antericres pudiera
pensarse menos): la carta escrifa por Juana de Ibarbourou como des-
pedida a Mercedes Pinto, y que sera publicada luego en multitud
de ocasiones por todo el territorio americano:

Se nos va, por los caminos de América, la mejor amiga de las
mujeres uruguayas. Amiga de sonrisa perenne, de hombre contra
hombro, de voz cordial y ejemplo heroico. Se nos va con los ojos
encandilades por la promesa dei triunfo que ella bien sabe que
se merece como pocas. Porque esia mujer, gran corazén y gran
talento, tan querida y respetada enfre nosotros, nurca ha mar-
chado por caminos de rosas. Conoce los duros guijarros, las san-
grantes espinas, el frio, el insomnio, y la sed. Perc tiene 1al capar
cidad generosa que con la cara mojada por las légrimas ha
hecho el milagro de sonrefr para alentar al que esioba mas des-
esperado que ella. Y es asf como su camino de cardos se ha ido
empedrando de corazones. Mercedes se va como se van las rei-
nas buenas: dejando bendiciones fras de si. Su talento es la mejor
recomendacion en todos lados; su bondad le mas acertada tar
jefa de presentacion entre los que e irdn conociendo. Cuando
regrese, porque es nusstia, habré trazade en fodo &l continente
un circulo de admiracion y amor™'.

Todo estaba ya a punio para la histérica salida de Montevideo, v la
prensa se suma al homenaje publicando notas de agradecimiento v des-
oedida. las mujeres montevideanas tampoco faltan a la cita, y se movi-
lizan piblicamente ante la pérdida de “Sor Suplicic”, infentando refe-
nerla, tal como cuenia esta nota periodistica: “Parece increible, cémo,
ayudada por la sugestién de la radio, pudo resolver asi tantos casos de
conciencia, mifigar tanfas penas “Sor Suplicio”. Miles y miles de cartas

131 - B manuscrito original de esta carla se encuentra en los Apéndices del libro, junte a la
nola que la acompofia [documentos 29 y 30).
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lo atestiguan. En este momento de su partida, toda ko gama del sentr
mentalismo femanino: regalos, flores, homenajes, invitaciones, lagrimas
y siplicas —en una sucesién de emociones que frasunian una buena fe
y un carifo casi increfbles —prefenden retener a “Sor Suplicio” en
Montevideo"'*. No es exfraiio enionces que el 13 de abril de 1932 la
aguardaran en el muelle miles de personas, y que el propio capitdn del
barco —de nombre “Ciudad del Salic”— se asomara a la borda, inir-
gado por aquella aclomacion popular'. A lo pregunta de “gQuién
viene a bordo”, una anénima voz femenina responde desde el muelle:
“Var una mujer que nos ha ensefiado la religion de la Verdad, del Amor
y del Trabajo"'™. Y asf debi6 ser, porque mucho después de su muerte,
desde findles de los afios 90, y por decisién de la Intendencia de
Montevideo, Mercedes Pinto fiene una calle en la ciudad'.

132 - la Tibuna Populor, G de abril de 1932, En este mismo lugar s lee més adelante una
entrafiable anécdota sobre el alcance popular de Mercedes Pinto: ol enlrar en una tienda mon-
tevideana es reconocide por las empleadas, que arman un gran revuelo. El duefio det esto-
blacimiente bajo o saludera v o agradecerle “el bien que le ha hecho a él y a su casa”. Al
parecer, salia con sus amiges coda lerde, y eslo habio provocado el distenciamiento con su
esposa. Pero una noche en la caso oyd a “Ser Suplicio”, v dias después empezara a dficic-
narse al programa, hasta que “poco a poco empezd a gustar del calor del hogar”. Como
absequic a lo escritora, el duefio de la tienda le regald un ramo de flores y *|Ne le permifio
a Mercedes Pinto pogar el gasto que habia hechol ¥ eso que sumaban una punto de pesos”.
133 - Mas tarde Mercedes explica en una entrevista en Belivia cudl habia sido el momento
més emecionante de su vida: “Ha sido para mi —que tengo la vida como un rosaric hecha
de momenlos emocionantes— la tarde en que embarqué en Monfevideo en el Yapor "Ciudad
del Salto”. Cuando observé el muelle fofalmente cubierlo por una muchedumbre que me viter
reabe y me oplaudia, cuando me vi abrozada por cientos de brazos de mujeres, saludada
por el pueblo, por los estudiantes, los intelectuales v mis amigos los obreros en forma indes-
cripiible, rodeada de flores, envuelta en lagrimes y en vocas de amor, yo senti la emecién mas
grande movida al ver mi obra, la obra de una mujer que llega ol extranjero con el sélo tesc:
ro de su sensibilidad, v sin mas que su lebor diaria y dinémica, basada en una enorme moral
" de amor y equidad, pudieran lograr sin ilulos ni fortuna, ol conquistar la popularidad mas
plena, el afecto de un pueblo v la despedida emocional, que sélo los hijos pueden y saben
dar o las madres de verdad” (£l Diario, La Paz, 9 de julio de 1932].

134 - Asi lo cuenta Rosaric Sansores en “Mercedes Pinto, mujer y ortisia”, Novedades, 12 de
oclubre de 1946.

135 - Asi me lo sefialan Lliana Dorede y Carles Pintlo Grofe, quien me informé sobre la recien-
te edicién de un callejera de Mertavideo, donde se da cuenta de cada uno de los nombres de
sus calles; entre ellos, el de Mercedes Pinto, de la que se proporciona su resefia biogrdfica.

108 ALCIA 1ILARENA

LA EXPERIENCIA AMERICANA: 1932-1935

los aplausos que recibira Mercedes Pinto en su gira por
Hispanoamérica —mucho mas larga que lo que ella misma espera-
ba—se dejardn oir con fuerza, y no sélo por las actividades de su
compaiia artfistica {que desaparece hacia 1933) sino por su parii-
cipacion en fodo tipo de tribunas socioculturales. De hecho, no seria
dificil imaginar las consecuencias de su visita a los distinfos lugares
por donde transcurriré su viaje, si tenemos en cuenta que su menta-
lided modema resultard revolucionaria —de hecho lo era— para un
conjunto de sociedades ancladas en el pasedo v la tradicion.
Estamos hablando de los primeros afios de la década de los treinta,
y no sélo de grandss nicleos urbanos, sino de localidades v pro-
vincias del inferior, donde la sola presencia de Mercedes desperta-
ré las emociones propias del encuentro con lo desconocido, con la
audacia de un espiritu que invita a la ransgresion; porque ella es la
representanie de una mujer nueva cuyo mensaje convincente se fi-
fraré con fuerza en la estrecha mentalided de la época, suscitando
la admiracién de todos. Su figura afractiva, sus ademanes, su ves-
fuario, y sobre todo su auteafirmacién como sujeto femenino, cau-
saran no poco asombro en el auditorio, que aplaudia entusiasmado
ante el espectdculo de una confagiosa autoestima.

Por las numerosos localidades y pafses que recorre en este vigje,
quizds sea ésta una de las etapas més complejas de su biografia,
que habrd que esclarecer teniendo en cuenta, sobre todo, las noti-
cias, fesfimonios y crénicas periodisticas que la prensa publicé en los
distinios lugares que visita. Y es que el ifinerario en esta nueva efapa
se exienderd por Argentina, Paraguay, Bolivia, Chile (donde psrma-
neci¢ durante fres afios) hasta llegar a Cuba, isla desde Ia que
Mercedes fenia previsto regresar a Espafia, de no haber sido por-
que se lo impide el comienzo de la guerra civil en 1936.

El' primer punto que pretende alcanzar Mercedes es Paraguay,
donde fue invitada por el gobierno para la celebracién de las fies-
tas de Independencia. Antes, sin embargo, v mientras cruza territo-
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rio argentino, desarrolla también sus actividades en el norte de la
Reptblica; asi en Concordia, donde impartié una conferencia vy
presentd su obra teatral Ana Rosa los dias diecinueve y veinte de
abril de 1932'%; y especialmente en Salia, donde debuta con la
compaiiic dos dias més tarde, y donde permanece mas tiempo del
calculade: “En la imposibilidad de continuar de inmediato su gira
oor Uruguay debido al desborde de los rios y arroyes, la sefiora
Pinto manifesté que se veia obligada o permanecer unos dias més
entre nosofros, v que ofrecerd la compaiiic que dirige dos espec-
téculos més en las noches de hoy y mafiana”'¥. Los dias de Salta
dieron oportunidad a la escritora para ofrecer al piblico la repre-
seniacién de una obra de Andreiev, v las suyas propias [Silencio y
Ana Rosal, que se desarrallaron en el Teatro larrafiaga, con un
éxito notable, y acompafiadas de la exposicion de libros y pinturas
de Uruguay. Cuando Tribuna Sallefio anuncia el debut de lo com-
paia, presenfard a Mercedes en esfos términos: “Y por encima de
ésta, su obra de muier, de luchadora incansable por los derechos
de la mujer, sin que esio signifique que estemos frente @ una de esas
sufragistas detonantes que ahogan entre roncas reclamaciones
pcpulacheras el delicado perfume de la feminidad”'®. En el propio
teatro ofreceréd Mercedes Pinto una de sus conlerencias, "Regiones
de Espaia”, que agradé al piblico por la amenidad y variedod de
lo puesta en escena: “ocupé el escenario trazando, como quien
dice, ¢ vuela pluma y con la palabra célida de carifio como que
trataba de clgo que le pertenece devercs, los rasgos tipicos y mas
prominentes de las provincias espaficlas, ilustrando aquellos flori-

136 - Noticia de Ef Litoral, Concordia, 20 de abril de 1932.

137 - Bl Nociongi, Salia, 25 de obril de 1932, Otros periédicos lombién se hicieron eco de
esta circunstancia el mismo dia. En Lo Nofa se lee que: "En virtud de esfar corladas las comu-
nicociones con el Paraguay, no podia trasladarse la compaiila de inmediato y era forzoso por
lo tonto que se quedara un par de dias. Con este motivo anuncié dos funciones extraordina-
rias las cuales serdn realizadas esto noche y maiiona”; en Tribuno Saltefio se anuncian dos
nuevas funciones por “la circunstancia de no correr trenes al Paraguay —hacia donde iré el
elenco— debide ol desberde de los rfos”.

138 - Tibuna Salteria, 21 de abril de 1932,
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dos parratos de su conferencia en los que hubo despliegue de luz
y de colorss, con bellas canciones, bailes, didloges encargados,
también, de ilusirar précticamente la modalidad de las disfintas
regiones de la tisrra espariola”'*. Pero sin duda serd su disertacién
sobre “los deberes de la hora actual”, en el liceo Csimani-Llerena,
la que deje una huella més perdurable, y la que recaba en la pren-
sa un espacio mayor, saludando la modernidad de sus contenidos
feministas:

Dijo que el deber de la mujer en esta hora es el de culta, insirui-
da carifiosa; no hacer una vida pardsita como las mujeres de
anfes, sino ser “un tornillo importante que fienda a apretar la gran
maquina del mundo”, para conseguir la paz, primero la del hogar
y lvego la el orbe; conquistando con dulzura al hombre que nos
acompana, primero, y luego a los hijos, inculcdndoles el amor
que nos debemos entre humanos {...} la mujer fiene que compar
rarse al hombre en los gradas de la vide; ser igual que sllos;
poder decir libremente sus ideales; ayudarlo en las luchas por con-
quistar mas justicia entre fos humanos y poner un poco de dulzu-
ra en las clmas ruines |...] Continué diciendo que llegd a nuesto
suelo con ura gran fristeza en el alma, pobre, pero rica en idear
les, y Montevideo le abrié los brazos ...} Refiriéndose a la mujer
de antafio, continué: “Era una mujercita endeble v fragante, que
solo despedia perfume y no espiritualidad; era sélo materia, misn-
fras que hoy debe ser amor y perfume, materia e idea” (...] No
puedo ferminar sin antes dejar escrita mi modesta pero profunda
admiracién por esta mujer superior...” 1.

139 - Asi lo refleja £ Nacional el martes 26 de abril de 1932 Del mismo dia son también
esias lineas en Tribuna Soltefia: [anoche] “Tuvimos o fravés de lo pclabra de la prestigiosa
esciitora una rapida impresion del alma de las distinias regiones de lo madre pafric. lieno de
viveza y de poesic, lo disertacion logré captar el interés de la concurrencia, que siguid a la
sefora Pinte con emocionada atencion”

140 - Tribune Saltefic, maries 26 de abril de 1932
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A principios de mayc de 1932 la escritora llege a la capital de
Paraguay, ciudad que a pesar de su breve esfancia le otorga honores
extraordinarios. Por ejemplo, el de haber sido la primera mujer —de
nuevo pionera en esfos dmbitos— que ocupd o tibuna de lo
Universidad de Asuncién, donde fue presentada por Cecilio Béez, su
Rector. Parficipd ademds, fiel o su compromiso pedagégico, en nume-
rosos acios celebrados en escuelas e institutos educacionales {la Escuela
Normal, el Institute Nacional v la Escuela Artiga entre ellos) contribu-
yendo a expandir en ellos sus ideas pacifistas y sus altos idedles socia-
les, y rodeada por las autoridades més destacadas del pafs el Ministro
de Justicia e Instruccién Publica, el Director de Ensefianza, v el Ministro
del Uruguay). Al mismo tiempe, tienen lugar las numeroses representa-
ciones de su compafia teatral, y ejerce de conferencista en el Colegio
Internacional, o en el Teatro Granados. Cuando £f Liberal de Asuncién
anuncia el 4 de mayo su charla para esa noche, en ese teatro preci-
samente, ésta es la imagen que se tiene de ella: “es esenciaimente
disertadera y divulgadora de cultura pedagégica. Sus actividodes fea-
frales son un aspecto mismo de sus fendencias culiurales”. También lo
exposicién ifinerante de arte rioplatense que se exhibe en el hall del
mismo coliseo, merece una opinién destacada en las cronicas perio-
disticas, que perciben en ella “Un honde y trascendental sentido. Mas
que una exhibicién, es una proyeccion de la cultura uruguaya, una
efopa, la primera quizd, de la futura fusién de los conceplos y valores
de la cultura americana. Mercedes Pinto —concluye o nota— es un
flujo y reflujo del pensamiento americano”™". Por ofra parte, y a la vista
de lo que se anuncia para el dia 6 de mayo, la fama de “Sor Suplicic”
parece haber iradiado desde las fronteras uruguayas: "Se comunica

141 - El Diario, jueves 5 de mayo de 1932. La misma nota nos ofrece mas informacién sobre &l
evento; por gjemplo, de la importancia dficial que le conceden los autoridadss (estuvieron pre-
sentes el Minisito de Relociones Exterioras, el Minisiro del Unuguay v el Inlendente de la ciudad) y
de una parte de su contenide: “es interesante y valiosa. En ella figuran las crecciones pictdricas
de los artistas punhucles de o actual cullure uruguaye, Asimismo, musstios de e obundante y selec:
fa bitliogrefia que informa la activided literaric de dicho pals. Ea la vitina destinada a los libros,
se destacan por su indudable valor americano, algunas obras del original pensador Alberto Zum
Felde, del poaia nativisia Fernan Silva Valdéz v de la estilizada escritora Mercedes Pinto”.

112 AUCIA LLARENA

que mafiana a las doce y reinta —sefala Ef liberal de Asuncion—
DoAa Mercedes Pinto (Sor Suplicio) inaugurard su consultorio espiritual
y dard leclura a las carfas recibidas, contestandclas”. Como hemos
visto, la huella de su pasc por la primera ciudad de Paraguay no fue
escasa; y a ella debe sumarse atn su implicacién personal con las vic-
fimas de la Guerra del Chace'?, de entre las cuales adopté un nifio,
mds tarde felizmente casado en la Habana.

Unos dics después de la fiesta de Independencia en Paraguay,
Mercedes vuelve a Argenting, y por espacio de dos meses recorre-
& el norfe del pals. En Resistencia preparan la llegada de su
Compaiiia de Arte Modemo', cuyo debut tiene lugar en el Teatro
Espaniol el 25 de mayo. Con respecto @ sus cherlas, disertard sobre
la "Extensién del concepto de patria”, v sobre “Divino y humano
amer”’; pero su conferencia en el Cine ldeal en forno a “la mujer
moderma”, en la que aboga por "un feminisme esenciclmente huma-
no”, causd una deshbordante sensacion, reflejada en estos parralos:

Sus prestigios de lider feminista, de oradora, de poetisa, de
pericdista, de intelectual, en suma, fueron confirmados en la
acfuacién prominente que regisiré ayer su figura {...) Extendié su
palabra galana y amena sobre el feminismo que ella entiende
que es por sobre todo, un feminismo esencialmente humano, no
sélo aceptable, sino justo y necesario.

la fluidez de su verbo diferencié sutilmente sus conceptos, y la ame-
nidad de su giro frajo ejemplos oportunos que abonaron la farea sen-
cilla que pore esta mujer admirable significa convencernos de sus
ideas |...} la hondura ideolégica que acredité lo charla de Mercedes
Pinto fue argumento indiscutible para justificar ef verdadero objeto
que guia a esfe seleccionado conjunto en sus andanzas a fravés de

142 - la Guerra del Chaco, entre Poraguay y Bolivia, tuve lugar enire 1932 y 1933, y en ella murieron
més de cien mil hombres, en su mayoria rechiodes enfre los pobres de ambos paises sudamericanos.
143 - la Voz del Chaco da cuenta ese dic de las gesticnes para rehabilitar el Tetare Olimpa, con
objsio de acoger a lo Comparita de Arle Modema Mercedes Finto (11 de mayo de 1932},
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América, la exiensién cultural sobre la base de la propaganda ideo-
lbgica honrada vy del perfeccionamiento propio”'*

Antes de llegar a San Miguel de Tucumén, la compaiiia teatral hace
una escala en Corrientes, estrenéndose el 24 de mayo en el Teairo
Cervantes, propiedad del Club Espafiol, donde haran cuatro fun-
ciones. En el camino, la coleccion de libros y pinturas que transpor-
ta, parc exhibirlos en sus exposiciones artisticas, se va ampliando
con nuevos matericles (ahora la infegran autores de tres paises),
hasta el punto de que algunos desearan su pase por la ciudad de
Buenos Aires, como expresé un diario de Concordia en la enfrevis-
ta concedida por la escritora, anles de la actuacién de su compa-
fiic en el Teatro Odedn:

la seficra Mercedes Pinto nos contd, antes de iniciarse la obra,
muchas cosas lindas, pero como an estd fatigada de las emo-
ciones que le produjo la despedida de Montevideo, no podia
contarnos todo lo que queria; asi que nos dijo solamente que al
oartir ella lloraron desde juana de lbarbourou hasta la dltima
mujer uruguaya. Terra le dio un retrato para las vidrieras, los pin-
fores sus cuadros para que los ensefiara, los poetas sus versos,
los diarios la nombraron agente viajero, en fin, la adoran y ella
los adera; se quieren fodos mucho. iléstima que la seficra Pinto
no fuera o Buenos Aires! Asi fambién nos haria un poco de prop-
aganda v lo expondria por donde vaya a Irigoyen o Uriburu'*.

San Miguel de Tucumén se deshard en elogios hacia la escritora, que se
infegra @ los movimientos sociales de aguella localidad. Miliiard en los

144 - {a Voz del Chaco, Resistencia, lunes 23 de mayo de 1932. El mismo dia el diario o
Opinién comenta lo siguiente sobre esa conferencia: “Eso endiosada mujer que se llama
Mercedes Pinfo {...) ralé el tipo ideal de la mujer modema, con un concepto clare de la vida
y con un dominic asombroso de esa filosofia inalierable v profunda que ne se bebe en los
libros sinc que se aprende en lo angustia del prople corazén”

145 - £l litoral, 19 de obril de 1932.
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movimientos feministas, per ejemplo, pregenande la hermandad entre las
mujeres de América, y entre los pueblos del continente, y es especialmente
ovacionada en la Universidad, durante el ciclo de conferencias de con-
tenidos socioldgicos que alli imparte. Entre ellas se encuentra “la mujer y
la vida”, donde aborda importantes cuesiiones feministas, y resumidas por
un periédico local:

Como en sus conferencias anteriores, su palabra égil, cargada de
pensamientos sufiles, tuvo giros originales de expresidn. “La mujer hoy
ha dejedo de ser algo asi como un arffculo de lujo, dije, y lleva su
vida con dlfivez, pero provista de.una mansedumbre inherente en
ella. Poco a poco va desarrolldndose en ella la faculiad de que repre-
senfa un valor en o humanidad, pero un valor que va siempre man-
comunado su esluerzo, al esluerzo del compafiero de todos los dics.
De ahi que hoy sea la amige lanio como la amada del hombre, la
compatiera fantc como la madre y al confinuar con este destino, que
es el que le tiene designado la vida, la humanidad se encamina a
lo conguisia de la fratemidad humena.

(...} A continuacién la sefiora Pinto se ocupd de la mujer en las
distintas clases socicles y de acuerdo a las nuevas sendas de la
eugenesia, expresd ideas que marcan un aporfe luminoso de
verdad, sobre las viejas y caducas teorias de la concepcién”'“

Simbclo precisamente de su éxito enfre un imantado auditerio uni-
versitario, es el homenaje que le rinden los esiudiantes de la maxima
casa de estudios, con la presencia del Rector Julio Previch y ofras
personalidades sociales y culturales, y la gestion que hacen los jove-
nes ante el Poder Ejecutivo de la Provincia, con el dnimo de lograr
una nueva cenferencia, esta vez de carécter publico:

[el homenaije fue] un colectivo tributo de admiracién y afecto
a quien, desde la clta tribuna de la primera Casa de Estudios

146 - lo Gacefa, Tucuman, 11 de junio de 1932.
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de Tucumén, habio despertado inquietud y exaltado entusias:
mo de progreso vy de justicia social, en pro del mejoramiento
humano |...] a continuacién hablé el estudiante Juan Gray;
con frase fluida v llana, agradecié a Mercedes Pinto los feli-
ces momentds y la sana doctring que trajera a esta fierra |}
los estudiantes, por su parte, resclvieron antes de separarse
de Mercedes Pinlo gestionar ante el Poder Ejecutivo de ia
Provincia la realizacién de una conferencia piblica en la que
esa mujer excepcional pudiera desenvolver sus grandes v
nuevas feorias sociales que tanta justicia social v tanta froter
nidad humana eniraiian'?.

Fiel a los requerimientos del gobierno de Uruguay, y a su propio ins-
tinto pedogégico, suUs infervenciones fucumanas no se circunscriben
sdlo al ambito universitario, sino que acticn en todos los niveles de
ensefianza, y en el marco més amplio del sistema educativo. Sus
conferencias y colaboraciones con lo Escuela Vicente Lopez, la
Biblioteca Mitre, lo Escuela Normal de Maestros, la Escuela
Pedagégica Sarmiento, la Biblicteca Alberdi, o la Escuela de
Agricultura, entre muchas ofras, fueron agradecidas cficiclmente por
el Presidente del Consejc Nacional de Educacién, en una cerla
fechada el 16 de julic de 1932, y donde le expresa “en nombre
del magisterio de la capital y en el mio propio, nuestro reconoci-
miento por el aporte prestade a la educacién poblica, en su intere-
santisima disertacién de anoche en la Biblioteca Alberdi ante los
maesiros de la capital"'*®. Por lo prensa tucumana se sabe que la
conferencia se fitulé “El rol de la mujer en la hora actua! y el nifio en
la escuela”, y su resononcic fue enorme, porque en ella dibujo
Mercedes sus ansformadoras ideas pedagégicas, exponiendo la
base de la Escuela Nueva y sus activos métodos de ensefanza, mos-

147 - Norte Argentino, Tucuman, 14 de junio de 1932,

148 - Aclo seguido afiedird: “Trae usted, seficra, en simpética y fecunda embajada, cosas
nuevas de fan profunde valor humano, en orle, educacién e ideas, que esioy seguro que sus
ensefianzas perdurardn por mucho fiempo”, tomade de FIR, ed. Cii., p. 44.
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trando ademds el estrecho vinculo enire educacion y feminismo. Asi
lo cuenia el periddico £ Orden:

El punto més saliente de su brillante exposicion lo conslituys, sin
duda, los conceptos y conocimientos vertidos sobre la escuela
activa (...} el ideal de la educacién {...} pues en ella se auscul-
ta y respeta la verdadera vocacion del nifio y se le dan los
medios para que pueda llegar o constituir un ser realmente ofil
dentro de la sociedad. Cité ejemplos de cuatro de estas escue-
las establecidas en la reptblica del Uruguay {...) donde se ense-
fia al nifio, poniendo a su alcance todo lo necesaric para que
el aprendizaje le sea mas agradable v pueda similar el maxi-
mum de conocimientos posibles. Agregd que para hablar de
Rusic, —por ejemplo— se empleabe todo un dia y a veces
semanas, y se encaraba el punto desde todos los aspectos,
ensefiéndose geografia, historia, etc., mezclandose o los
modos de vida del pueblo, la faung, la flora, la misica, la poe-
sia, efc., de manera que el educando fenga al respecic, con-
ceptos generales v amplios. Indicéd cémo dlli a los nifios se les
pedia llevaran algodén, para que ellos mismos formaran luego
las estepas rusas y pudieran tomar asi una impresion, que no se
borraria ya de las mentes infantiles.

Hablando de la mujer y de! verdadero sentido de la belleza, dije
que en los tiempos que corren se nota ya, de lo que debemos ale-
gramos, que ésta no lo constituye la cara bonita, sino les prendas
morales y espirituales de la mujer y que, por lo fanto, resulia risible,
ridiculo un concurso de belleza entre el sexo débil, dende las par
ficiponles se exhiben en un escaparate como si se rofara de perri-
tos de loza, o de cualquier ofro objeto de adomo'.

Mercedes, que habia llegado a San Miguel de Tucumén el 30 de
mayo como “lider del feminismo uruguayo”, “plena de anhelos ame-

149 - £ Orden, Tucuméan, 18 de junic de 1932.
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ricanistas”'*°, para “difundir sus fervores didécticos en pro del mejo-
ramienio social de los hombres"'*', incluiré en su programa de actos,
ademds de las mencionadas, ofras conferencias: “Sonate de amor”,
“Esparia, sus bellezas y sus valores”, "la mujer y la sociedad moder-
na”, "Conceptos sobre la educacién de la mujer modema”, “la
mujer v la politica”, "Ventanas de Colores”, “Poetisas uruguayas:
semblanzas”, “la mujer y la legislacion obrerc”, “la vida sexual” v
"la pedagogia y el feminismo”. De su prédica feministc en lo
Sociedad Espaiola sobre los derechos de la mujer se desprenderd
la densidad de su pensamiento v su capacidad de conviccién, que
recluta indistintamente a hombres y muieres. El periodista encargado
de reseficr esta infervencién en £ Orden (24 de junio) es e primero
en mostrarse convencido con el discurso de Mercedes, y con sus tres
exigencias bdsicas: la necesidad de instruccidon para la mujer, la
independencia econdmica y el derecho al voto. Un dia anles de
esta nota periodistica Mercedes Pinto ya habia salido de Tucumén
con direccion o Jujuy, tras una calurosa despedida, en la que, como
viene siendo habitual, participaron gran nimero de personas rele-
vantes de los circulos socioculturales de aquella localidad, hecho
que testimonia Norfe Argentino en su tirada del dia siguiente.

Con el reconocimiento a cuestas, Mercedes Pinto llega a Jujuy,
donde su éxilo como oradora encuenira nuevos escenarios y obtie-
ne renovadas recompensas. Por su diseriacion en la Escuela Normal
Mixta sobre el “Concepto moderno de la educacién a los juventu-
des”, expuesic “Con ese presfigio de superioridad infelectual que
muy pocas de las de su sexo pueden detentar”'*2, el piblico le otor-
g6 no sélo el aplauso, sinc ofras muestras de afinided mas impor-
tantes, como la exigencia al Gobiemo de una subvencién para la
escritora. En una nota editorial de Diario de Jujuy quedd recogido el
requerimiento, asi como una breve mencién de las ideas expuestas,

150 - £ Orden, Tucuman, 1 de junio de 1932,
151 - Norte Argentino, Tucuman, 31 de mayo de 1932.
152 - Crénica, Jujuy, 25 de junio de 1932,
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donde destaca la gran responsabilidad de la mujer en la sociedad,
y su deber de aspirar a la completa liberacion individual para poder
convertirse en la educadora de sus hijos, describiendo a Mercedes
en términos casi evangélicos, cuestion por ofre lado recurrente en su
frayectoria:

Mercedes Pinto reveldse una verdadera sacerdofisa de la justi-
cia, de la libertad y del amor humano. Sus pasojes estaban lle-
nos de emotividades, plenos de luz y de sabiduria que pene-
fraban con lucidez a todos los sentimientos a todos los corazo-
nes del culto e ilustrado auditorio. Su verbo era un forrente de
ideales cristalinos que mitigaban la sed de los espiritus dvidos
de las grandes sensaciones espirituales. Sus ensefianzas satura-
ban el alma de la mas sana moral vy de la educacién de la
juventud. Sus manifestaciones eran el iibro abierfo de sus inspi-
racicnes sublimes, pletéricas de las mds bellas concepcicnes
que orientan y dignifican ¢ la sociedad, abriéndale rutas y hori-
zontes en el conclerte de la existencia; en fin, sus conceptos
todos, flloséficos e idealistas, fueron elocuentes de eficientes
ensefianzas para la juventud; para esa juventud de los deveni-
res y de las ensofiaciones felices; para la mujer como nifia pri-
mero, y después como esposa y madre y educadora de sus
hijos, siempre sin prejuicios que aherrojen su libertad y que ani-
quilen su alma y que maten su belleza moral y fisica, para cons-
fitur una scciedad verdaderamente hermanade en el amor de
todos, en el respeto mutuc y en el acrisolamiento de la virtud.
Pocas veces hemos sentido una exposicién de ideales, como
la que nos ha brindado esta mujer, mensajera de cfectos de
fraternidad y de anhelos inspirados en el verdadero y santo
amor de vivir en una sociedad més igualitaria, més justa, mas
humana.

Es ésta, la mujer, uno de los heraldos més avanzados del femi-
nismo, que va sembrando o su paso, ccmo reguero de luz la
semilla de la emancipacion de la mujer, del tutelaje de los hom-
bres v de las leyes draconianas, —resabios de ciertos fiem-
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pos— que todavia imperan como una ironia a nuestra civiliza-
cién y culiura social.

Por ello es que el gobierno y comuna estan en el deber de acor
dar un subsidio a esta escritora y a los artistas que la acompar-
fan. Y mas adn, el gobierno, sobre fodo, debe patrocinar una
nueva conferencia sobre el nacionalismo, oportuna en estos
momentos en que se realiza un gran esfuerzo en pro del em-
préstito patridtico, y en que, del lado de Chile nos soplan vien-
tos de extremismos que hacen peligrar los mejores cimientos de
nuestro régimen institucional'**.

De lo misma manera, también luve una gren aceptacion la confe-
rencia impartida en la Escuela Belgrano, v en la que se dieron cita
un conjunlo de ideas heterogéneas, que abarcan mucho de su par
ficular pensamiento pedagégico, y que adn resultan contempordne-
as. El diario Jujuy ofrecié una amplia crénica del evento, subrayan-
do su vision de la ensefianza como una suerfe de moral en accidn:

Con una gran facilidad de palabra y una galanura de lengue-
je que encanian, Mercedes Pinto nos hablé de problemas vita-
les y nos habld en una forma tan simpdtica, tan familiar, que
todos nos senfimos como ella lo desecba: “en el comedor de
nuestra casd, conversando con los nuestros...”.

Empezd haciéndonos confidencias, nos contd de cdmo vino a
Montevideo después de haber sido declarada elemento indese-
able en su pafria, entonces bajo la monarquia de Alfonso XIil.
En Montevideo, su segunda patria, su otre hogar, como ella le
llama, trabajé como pericdista y también en la docencia. Su
cétedra no tuve lindes de ladrillo y cal, hablé a los estudiantes
y a los obreros en la Universidad vy en la plaza.

{..)

153 - £] Dia, Jujuy, 25 de junic de 1932,
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Hablé luego de la educacién de las nifias y de los jévenes "Yo
no soy maestra” nos dice y sin embargo es bien maestra porque
lo es a la manera de Jests. Su pedagogia es el amor, su méto-
do la comprension.

Quiere que tanto el joven como la muchacha, salgen de ese
mundo arfificial creado per los prejuicios, y por los falsos con-
ceplos para organizar su vida, su personalidad, en el sentido de
una sana moral, moral hecha para los hombres como seres que
no pueden desviarse de las leyes naturales sin recibir el natural
castigo.

la educacion sexual es una cuestién que le preocupa hondamente.

Hizo ver cémo la madre comete por ignorancia el grande y
frascendental error de envolver en misterio e hipocresia la sana
razén del ser humano, su origen, su advenimiento, como el eter-
no cuento del nific traido por la cigiiefia, comprado en Parfs el
zapato de raso, efc., es el comienzo de una serie de mentircs
que fatalmente terminan en una fragedia moral y fisica de lo que
casi todos hemos sido victimas, en uno u ofro sentido, al ofre-
cemos la realidad su faz verdadera.

Mostrd cuanta belleza y sabiduria hay en la naturaleza parc
ofrecer a cada momento su leccién de vida al nifio que se ini-
cia en el gran Misterio.

la plantita que surge de una semilla puesta por las manitas de
una criatura mientras la madre le habla de Dics, el huevecite
que se abre poco a poco, los pollitos que ayer nacieron, mil y
una formas de ensefiar ocasionalmente y sin aire solemne que
no es una vergienza el haber sido engendrados.

Para nuestros muchachos tuvo palabras de un dlio significado
cuande les hizo ver lo que significa la aspiracion a ser padre
buscando solo la pureza de la madre, sin recordar que ellos
también se deben puros de cuerpo y alma para exigir estas
excelencias.

Respecto a la educacién de la mujer, emitié sanos concepios,
haciendo constar cémo hoy se comprende la liberiad con el
liberfingje, y como es necesario afirmar sdlidamente la perso-
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nalidad femenina para que no divague en el desempefio de su
gran misién social.

De la Reforma Secundaria hizo resaltar el punto més importante
que es su espiritu: la Reforma ideclogica.

El problema se plantea indiscutiblemente de carécter psicolégi-
co y éfico. Psicolégico porque se refiere o la formacion del esph-
ritu humano en general y en especial del espiritu en su aspecto
pensante, como formador de ideas, juicios, raciocinios. Ideas
con alma, con contenido afectivo, con sentide alto y humano.
ldeas motrices dirigidas positivamente.

Etico, poraue supone a todo aclo humano, una razén moral.
5Qué moral? La que cade uno quisiera para si y para todos los
hombres del mundo. No una moral de lo malo vy lo bueno ence-
sillados en normas, sino una moral basada en el afecto, en el
deseo de comprensién y de mejoramiento.

la enseficnza serfa, pues, una moral en accién, traducida en
amor al irabajo, en ética profesional, en compaferismo, ayuda
mutua, desarme espiritual',

Como dejan ver estas lineas, la conexidn que Mercedes Pinto logra
establecer con los auditorics hispanoamericanos tiene que ver con
los argumenlos intelectuales, sociolégicos y educativos que ella
expone, con su inferesante percepcion de las cosas, y con su pen-
samiento modermo. Pero fambién con la sincerided y la franqueza,
ese mocdo de unir al infelecto con la experiencia, la teoria con la
savia de lo colidianidad, método que uiilize desde su primera con-
ferencia madrilefia £l divorcio como medida higiénica. las leyes, las
costumbres, los principios y, en suma, el discurso tedrico con el que
enfocamos la realidad, se modifican constantemente por lo vivido, v
ceden al peso del individuo y sus circunstancias. Del mismo modo,
los temas e ideas que Mercedes desarrolia en sus conferencias, quie-
ren servir al hombre real, a la mujer de todos los dias, y su penscr

154 - Jujuy, 26 de junio de 1932.
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miento busca el modo de hablar, precisamente, en direccion a ellos.
Una estrategia sutil y convincente, un mecanismo de afinidad que
impresiona al auditorio, envolviéndolo en las redes del nico discur-
so imperecedero: el de la vida propia, el de la historia personal. Por
eso, cuando habla Mercedes, “de inmedicfo se adentra en nuesira
clma come una vieja camarada, como una compafiera, con no sé
qué arle, con no s& qué poderoso magnetismo |...} abandonando
ese estiramiento que impone el profocolo socicl entre personas que
recién se conocen. Después de todo, Mercedes Pinto es suiil y se
impone sin ninguna violencic de gestos sobre sus inferlocutores, que
de inmediato sienten la gran presion de esta superioridad'®.

Concluida su breve y fecunda estancia en Jujuy, la escritora canaria
incursiona ahora en el territorio intelectual de Bolivia. Se anuncia en
los diarios de la Paz que “la sefiora Pinto se propone dar algunas
conferencias sobre temas pedagégices y feminisias”*, o que “daréd
algunas conferencias de carécter afectivo, sobre temas de impor-
fancia”'%’; pero junfo a sus disertaciones sigue en pie su compromi-
so pedagégico, y su defensa de los nuevos métodos de ensefianza,
que prefende expandir por todo el continente (“El porvenir de
América esté en la escuela nueva”'*® —declara en una enfrevistay.
En la siguiente nola se informa, precisamente, de estos multiples inle-
reses de la escrifora en su periplo boliviano: “La sefiora Pinto de
Rojo, que ha visitado la capital argentina y muchas de sus provin-
cias, fiene el proposito de dar en esta ciudad algunas conferencias
sobre diversos aspecios de seciologia, arte, educacién (...} también
visitard nuestros establecimientos educacionales para informarse de
los métodos que en ellos se emplea, pues es una vehemente propa-
gandista de la escuela activa”*®. Dato curioso sobre la heteroge-

155 - Nota de prensa publicada en Crénice, Jujuy, 25 de julio de 1932 {tomado de FIR, ed.
Cit, p. 43}

156 - i Razdn, lc Paz, jueves 30 de junio de 1932

157 - £ Digrio, la Paz, viemnes 1 de julio de 1932.

158 - £ Diario, ta Poz, sébade @ de julic de 1932.

159 - la Repiblica, Lo Paz, jueves 30 de junio de 1932,
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neidad de sus intereses infelectuales en Bolivia es la definicion que
hace la Repiblica, considerando a la escritora “una rara mujer.
Maltiple en sus actividades intelectuales” ¢,

A pesar del excelente tratamiento que la prensa dio a Mercedes df
difundir su legada, la escritora canaria tendré algunos problemas para
levar adelante el trabejo de su Compariia de Arte Moderno. También
es verded que estas mismas dificuliades contribuyen a sceudir a los civ
dadancs de la Paz, que despertaran de su lefargo gracias a la polé&-
mica que el caso suscitd en las paginas pericdisticas, entre las cuales
se halla la firma del escriter Radl Jaimes Freyre, auter del arficulo
"Mercedes Pinto no tiene dénde dirigir la palabra al pueblo de Bolivia”.
Después de definir a la escritora como “uno de los mas noble y bellos
espiritus femeninos”, y enfalizar que “es mucho mas que una escritora,
es un apdstol, una Jesucristesa que pasea su alma blanca y humilde,
defendiendo el bien, la verdad, lo belleza; con palabra inspirada
pura. Es la paz, la benevolencia, la comprension, el amor: luz, comino
y vida", se dolerd acto seguido de ciertos empresarios que oforgan a
la civdad un rare bamiz provinciano: “las salas de espectdculos —
sefialo— estdn en poder de los MERCADERES DEL CINE, y un
Presigente del Honorable Conssjo Municipal, no fiene e! “poder” suff-
ciente para hacer entregar el teatro de la ciudad, un par de horas, @
Mercedes Pinto (...) Ella tendra que irse de Bolivia, sin hacerse oir y
dliré: "Perdénalos Sefior, es un pueblo de filisteos, dedicados al cire y
al foteel"®'. la propia escritora parlicipa directamente en esta discu-
sidn, con una “Carta Abisrta” dirigida ol director de Lo Razén, publr
cada el 9 de julio de 1932, y donde explica detalladamente los mofr-
vos de su desencuentio con el empresario del Teatro Princesa, personaje
centrol de este incidente: :

{...) Deseo que el piblico de la Paz sepa por qué el conjunto
arfistico que dirigia no podra presentarse en esta capital. La

160 - la Repiblica, la Poz, jueves 7 de julic de 1932,
161 - & Diario, la Paz, viemes, 8 de julio de 1932.
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incomprension y lorpeza del Empresario del Teatro Princesa ha
deferminado nuestra ruina, cerrandonos todos los medios para
frabajar.

El teatro de cémara que yo prestigiaba, ofrecia en e debut para
la tarde de hoy sébado, una obra de Benavente fitulada
"Sacrificios”; un concierto de piano; un reciial de poesias, y un
final de fiesta por los cantantes SolerVera.

Después de acepiado este programa, el citado Empresario me
puso como disyunfiva que teniamos que debutar con una adap-
iacién de “El Conde de Luxemburgo”, asegurdndonos que el
publico de La Paz no queria ofras cosas. {...] Segin ESA AUTO-
RIZADA OPINION. .. don Jacinto Benavente estaba demés. .|
Entonces accedi, desolada y vencida por la precisién absoluta
de rabajar (jque es la gara que dobla los cerebros anie los
duefios de la bolsa... 1} pero no habia confado con que los caje-
nes de nuestras decoraciones se refrasaran en el ferrocarl, y en
lugar de llegar hoy, como esperaba, nos dicen que llegaran
mafana; con lo cual e pedi al Empresario citado, que por
"causa de fuerza mayor” nos permitiese debutar con Benavente,
Linares Rivas, los hermanos Quintero o Florencio Sanchez. ..
Pero su majestad el Empresario se ha negado ferminantemente. ..
“sNo hay "Conde de Luxemburgo”@ Pues no hay nadal

En consecuencia |...] veo cerrarse las puertas de toda esperan-
za para un nombre que como el mio ha sido recibido en todas
partes con las columnas de la prensa vestidas de fissta.

Aqut también —sea en honor a la verdad— los compafieros de
prensa me fratan con calidez fraterna, que agradezco con leal
fad, pero ante la rofunda negetiva de este inteligente y delicio-
so empresario, mi permanencia en la Poz abre un compds de
espera, que es fodo un desolado inferrogante. .

Por el clcance que tomaba el asunto entre la opinion piblica, lambién
el duefio del Teatro Princesa quiso explicarse, y el mismo dia, aunque
en ofro periédico, da este laconico argumenio: "nuestro piblico abor
mina las conferencias, no concurre a los recitales ni aprecia ninguna

YO B0Y LA NOVELA 125




obra de arte. Por eso ha exigido que se dé Onicamente la parodia del
Conde de luxemburgo, creyendo que ha de provocar un lleno”*. Sélo
una semanc mds tarde, por lo personalidad de Mercedes, y por la
camparfia que emprende la prensa a su fever, ko historia se resuelve de
tal forma que la escritora no sdlo tendrd un espacio escénico para la
compafia teatral, sino un conjunto importante de invitaciones, y un reco-
nocimiento pleno, como sugiere el final de esta nota periodistica, que
merece la pena subrayar:

El presidente expresa que en los diarios de ia mafiana ha visto
oublicade una carta de dofia Mercedes Pinio, nolable escritora
espafiola, a quien no se le han proporcionado las facilidades
que habic menester para el lleno de la misién culivral que se ha
impuesto como representante de la universided uruguaya y del
Consejo Nacional de Educacion de aquella repiblica.

El presidente municipal manifiesta con este mofivo que ha cone-
cido a la seficra Mercedes Pinto en Montevideo, en casa de la
poetisa Juana lbarbourou y que, evidentemente, se trafa de una
alta intelectual, muy estimada en aguella civdad. Quiso favore-
cerla que obtendrd de la empresa del teatro municipal que dé
una o dos representaciones en ese recinto.

El presidente de los Amigos de la Ciudad informé también que
la ha recomendado al Ateneo Femenino y al centro Infelectual
Hispano-Americano de Sefioras.

El rotaric don Ramén Piriz Coelho hace saber que dofia
Mercedes Pinlto es una de las més notables escritoras espafiolas
y que ha venido a la Paz con especiales recomendaciones para
la legislacion uruguaye, pues viene a contribuir a la obra de
confratemidad espiritual con fervor inmenso. A juicio del minis-
iro Martinez Teddy, agregé, dofia Mercedes Pinfo debe ser en

estos momenios la Onica mujer notable que recorre América'®.

162 - E! Diario, la Paz, sabado $ de julio de 1932,
163 - la Razodn, Lo Paz, jueves 14 de julio de 1932,
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Y en efecto, tal como anuncia el diario la Repiblica, en una nofa
publicada el miércoles 13 de julic de 1932, la Compafia de Arte
Modemo Mercedes Pinto inicié al fin sus actividades en la Paz: “se
presentard mafiana @ horas 18 en el Teatro Municipal, actuando
con ella algunos de los valicsos elementos del conjunic arlistico que
preside y que, por circunstancias conocidas, no pudo preseniarse
ante nuestro piblico con anterioridad”. la exposicion arfistica, por
su parte, se exhibe en los salones del Casino Espafiol, de cuyas
paredes cuelgan ya un tofal de cuarenta y cinco obras plésticas. En
cuanto a sus conrerencias, predominan las que abordan la educa-
cion moderna, la educacién sexual v la juveniud de hoy, que luvie-
ron, como veremos, un desbordante éxilo. Y con respecto @ sus
acciones pedagdgicas, su contacto con la realidad educativa del
pais fuvo su apogeo durante su encuentro, en la Universidad de La
Paz, con lo Federacién de Estudicntes v la lige Necicnal de
Magisterio, que hasta alli se habian dirigide para recoger los men-
sajes enviados a fravés suyo por las universidades de Tucuman y
Montevideo™*. Fue un dia anfes de la primera representacion teatral,
y dado el entusiasmo vy la trascendencia que este acto desperté en
el paraninfo, numerosas familias de la ciudad acabaran solicitando,
incluso, la postergacion de su conferencic —que al parecer coinci-
dia con ofras fiestas—, para poder asistir a la misma: “Hasta el mar
fes proximo, pues, no fendremos ocasién de escuchar la palabra
autorizada de la arregante fider del feminismo uruguayo, que anie-
ayer fue ovacionada en el aclo académico que en su honor organi-
zaron en el paraninfo de la Universidad, lo Federacion de
Estudiantes y la liga de Magisterio”'®*. E! fitulo de esta conferencia,
en principio incluida en el programa de la primera actuacién de la
compafiia en el Teatro Municipal, erc “Conceplo sobre la educacién
de la mujer moderna”.

164 - El diario Ultima Hera del miércoles 13 de julio resefia esle encuentio, y afiade que el
Cenlro Hispano Americano de Sefioras prepara una ociuacién plblica como homengje a
Mercedes Pinto, donde participardn conocidos intelectuales de la localidad.

165 - Ulima Hora, La Paz, viemes 15 de julic de 1932,
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Tal fue la fama que alcanzé Mercedes Pinto en sus primeras confe-
rencics bolivianas que la estancia en el pais se extendit a lo largo
de dos meses, y no se defuvo en la capital. Entre las localidades del
interior que fuvo opoerfunidad de visiter se encuentra Oruro, lugar
donde la escritora vivird de nuevo emocionantes despedidas. En el
mes de agosto de 1932 el diario la Repiblica anota que su diser-
tacion en la Sociedad Teoséfica “fue interrumpida varias veces con
calurosos aplausos, v al final en mecio de una ovacién general, reci-
bié de manos del presidenie |...} un hermoso pergamino como pre-
mio a su labor cultural desarrollada en esta ciudad”'®. los periedi-
cos la Mafana y la Pairia, por su parte, también son entusiastas en
su informacién sobre Mercedes: el primerc la ve como un “Cerebro
pleno. Sutil espiritu. Vaivén de ala fuerte. Palabra diestra y léxico
rico. Hélice de la nueva campafia”'?’; el segundo, al resefiar su con-
ferencia sobre “la juventud de hoy”, lo dira con estas palabras:

Hablé la habil conferencista espafiola, dofic Mercedes Pinie,
con esa su verba que es torrente impeluoso de ideas, abordan-
do el tema fan simpético y oporiunc “la juventud de hoy”.
Mercedes Pinto habla con claridad cristalina, de agua pura, y
muestra los imperativos de la hora actual, nos habla del valor,
de o dignidad, de lo propia estimacién, de la amisiad, del
amor, del respeto, de la solidaridad, de la superacion, bellas
palabras tan sencillas y tan penetrantes que queda de esa ado-
rable conversacion, un deseo de estrechar a las nuevas gene-
raciones, como d las redenioras de la cultura, la moral. ..

... Pero esas palabras son més valientes, inmensamente buenas y
educadoras cuando desgrana las nuevas ideclogias de la educacion
moderna y de la educacién sexual. Capitulo hermoso que deberia
esculpirse en todos los corazones de las madres y educadoros.

166 - En FIR, ed. Cit., p. 49.
167 -En FIR, ed. Cit., p. 50.
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Sin duda Mercedes Pinto [...) ha sabido captar todas las bon-
dades de la nueva ideolegia educadora de lo escuela activa, y
al impregnarse de sus postulados, se tiene en ella la mejor difu-
sora de esas ideas modernas, amplias, honradas y velientes'®

De la localidad de Oruro la despide el Intendente, que le habia
brindade su hospitalidad en esta visitc, y también el Presidente
del "lion's Club”, que publicaré un efusivo mensaje destinado
“a los intelectuales de habla hispana’, y donde se leen lineas
como éstas: “Sus ideas son la tribuna de la civilizacion.
Ninguna labor diplomatica podré lograr vinculacion mas firme
que su palabra. No busca éxitos econdmicos, porque trabaja
con el cerebro y pice que se le pague con el corazén. No le
alienta la vanidad, porque su obra la ha hecho trepar muy arri-
ba"'®®, Cuando llega finalmente el momento de despedirse de
Bolivia, los agradecimientos se multiplican, y la escritora recibe
el afecto piblico y popular en la estacién de ferrocarriles de La
Paz, donde se congregaron los nombres mas autorizados del
momento, y un buen nimero de mujeres de aquella sociedad.

la direccién que toma la escrifora la conduce a Chile, donde
habia sido invitada por el carismdtico y célebre politico Arturo
Alessandri, varias veces presidente de la Republica. Precisamente
en mayo de 1932 —después de un corto exilio— habia sido
nombrado senador por Tarapacd y Antofagasta, y en octubre del
mismo afic vuelve a asumir la direccién del pals, tras unas elec-
ciones presidenciales que gana con amplia mayoria, apoyado
por liberales, radicales y demécratas. En este entorno, la escritor
ra seré Delegada Cficial del Depariamento de Extension Cultural,
area del Ministerio de Trabajo del gobierno de Chile'™. Y no

168 - En FIR, ed. Cit., op. 5051.
169 - En FIR, ed. Cit, p. 51.
170 - Puede verse en los Apéndices su credencial del cargo [documenio 311,
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deja de ser curioso el contratc que Alessandri establece con
Mercedes, a quien le solicitc una nueva experiencia, pues se
trata de impartir conferencias sobre distinfos aspectos de la moral,
y de hacerlo en auditorios muy especificos: escuelas, cuarteles
militares, y estaciones de policia del pais. Pero si éste fue el moti-
vo principal del viaje de Mercedes al territerio chileno, no seré
desde luego su Unica actividad, sobre todo teniendo en cuenta
que la escritora radicard en el pais duranfe tres afios, tiempo en
el que, enire ofras cosas, refoma su obra literaria, y publica algu-
na de sus piezas méas importantes.

Mercedes Pinto recorrié Chile casi al completo, incluso las
zonas més alejadas e inhéspitas del pals, gracias a las cono-
cidas conferencias que le fueron encargadas por todo tfipo de
instituciones: asociaciones femeninas, el Ministerio de Trabaijo,
masones y rotarios, las Universidades de Concepcién,
Valparaiso y Santiago, numerosos teatros v distintos Ateneos
literarios'”". En Magallanes, por ejemplo, la huella que dejon
sus palabras serd tan infensa, que el alcalde —ante la insisten-
cia del pOblico— le solicita su regreso a través de un telegrama
urgente, insténdola o impertir un ciclo de seis nuevas conferen-
cias, y ofreciéndole por ellas seis mil pesos chilenos de aquella
época. Desde un punio de visic personal, esta regién seré tam-
bién el escenario de uno de los momentos privilegiados de su
existencia, un instante tocado por la mecdnica celeste que, esta

177 - Sélo en el primer afio de residencia en Chile, Mercedes imparte un gran nimero de
cenferencias (scbrepasan el centenar) en los siguientes lugares; Universidad de Chile {3)
Ministerio de Trabajo (2], Asactacion Crisliana de Jévenes [3), Bando de Piedad (1), Rotary-
Club (1) Asociacion Dévila Baeza (4], Sociedad Igualdad de Trabajo (1), la Avrora (1],
Cultura de la Poblacién Chacabuco (1] Sindicato de Puente Alio (2), Escualas Técnicas (4},
ofras escuetas {12, Internado Barros Arana (2], Circulo Espafiol (1), Centro Espaiiol {1) Bando
Femeninc 1] Partido Civico Femenine {1] Cooperative Femenina (1] Asociacian de Educacion
Fisica (1), Unidn de Mujeres de Chile {1), Conferencia de Sefioras de San Vicenle de Padl (1),
en actos culturales y de beneficencia (20}, en Emplecdes de Eleciricidad, Tranviarics, Gas,
efc (33] y en diferentes teatros de Santiogo de Chile, Vifia del Mar y Valparaiso (14). Esta
relacion cparece en FR, ed. Cit,, p. 55-56.
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vez bajo la apariencia de un cgasajo—une de fantos entre los
muchos que recibié— le tenia prepcrada una sorpresa extraor-
dinaria. Para comprender el halo trascendente de este episodio
hay que remontarse a la infancia de la escritora en Santa Cruz
de Tenerife, y a su tierna simpatia por Ramén, el nifio pobre al
que Mercedes ofrecia cestos de ropa, comida vy dulces, desde
el balcon de su casa. Quién iba a imaginar que afios después,
en el lugar mas imprevisible, la vida iba a depararle un encuen-
tro como el que rememora en estos parrafos:

Toda mi juveniud de novela, de tragedias, de viajes, de idas y
venidas por los paises donde se tejen las leyendas v los cuen-
fos, unos de hadas madrinas, ofros de trasgos y de diablos, y
asi un dia se serené el vendaval, llegé el buen tiempo, América
fue mi destino y me sentl aplaudida vy agradecida. Me tocsd un
dia ir de Santiago de Chile a Magallanes, esa tierra de fabula
donde hay seis meses de luna y seis meses de sol... Fui en efec-
to a esa ciudad del sur, invitada a dar unas conferencias edu-
cativas por el Club Rotario, que junto al Lion's Club, las logias
Masénicas y los Cristianos Jévenes, fueron las entidades que
mas ayudaron en esa misién cultural en Chile. Cuando terminéd
el ciclo de charlas, me llevaron a un pueblo cercanc con obje-
to de cbservar lo operacién —increible para una europea acos-
tumbrada a ver las ovejas en pequefios rebafics—, de trasqui-
lar con maquinaria especial a miles de cabezas de ganado. Al
caer la tarde fuimos, después de unas palcbras mias a los fra-
bajadores del campo, a lo casa del alcalde, donde me ofrecia
un banguete de tipica comida chilena. Alli astaban, alrededor
de la mesa, las personalidades mas importantes del lugar,
acompafiados de sus esposas, v el alcalde, allo, con las sienes
plateadas y un aspecio dulce y cordial, nos recibié a mi espo-
SOy 0 Mi con una gran sonrisa y un apretdn de manos. Me sen-
taron a su lado y comenzé a halar sobre sus proyactos en aquel
pueblo. Dije que se harfan nuevas escuelos en la region, cami-
nos vecinales, efc., Pidié enfonces la palabra el cura y comen-
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t6 que, aungue yo no habia dicho nada de religién en mi char
la, estaba de acuerdo con la moral que yo preconizaba.
También hablé una meestra, diciendo que sus padres eran espar
fioles y que le agradaba sentirse casi mi paisana. En ese
momenic volvié a levaniarse el alcalde y, dirigiéndose a mi,
exclamé: —"Yo soy su paisano del todo. Sefiora, le feric reser-
vada esta scrpresa. Nos conocimos de nifios. Mi nombre, sefic-
ra, es Ramon..." Y de sus ojos comenzaron a brofar unas lagri-
mas. En aquel momento un velo cubrié mi memoria y pensé que
cquel hombre estaba loce, porque, squién erc Ramén?... Sin
embargo, cuando el alcalde me miré tendiéndome los brazos,
al refugiarme en ellcs recordé de pronfo al Ramén descalzo,
recibiendo el cesto con la merienda, aclarando mis recuerdos lo
voz que comeniaba a mi maride y a fodos los presentes la his-
toria de aquel nifio quien, en su triste y dolorosa infancia, habla
encontrado la pequeiia mano que fodas las tardes, junto con las
golosinas y las frutas, trafa hasta su alma un poco de la ternura

y el amor que nunca antes habia conocido'”?.

En Anicfagasta, donde permaonecerd dos meses {entre agosto vy octu-
bre de 1932, probablemente] Mercedes imparte numerosas confe-
rencias, cuatro de ellas en el Cuartel del Regimiento Esmeralda, aus-
piciadas por el general Vignola, niciador del movimiento civilista en
la ciudad, que deja entre los miliiares un excepcional recuerdo:

los de aquf no clvidamos —le escribiré en una carte el Jefe del
Estado Mayor de Antolagasta— a la inteligentisima conferen-
cista que nos visitara en meses pasados y guardamos un feliz
recuerdo de su simpafia, de su cdlida palabra y de las muchas
virtudes que adornan a esa noble alma de mujer.

las conferencias sobre temas sociclégicos que usted diera en el
Cuarte! del Regimiento Esmeralda han sido muy favorablemente

172 - Mercedes Pinlo rememora la anécdoto completa en “Ramén”, Venianas de Colores, ed. Cit.
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"

comentadas por el personal militar de esta Guarnicién, que ha
visto en usted a la sembradora de sanos principios de moral, de
paz y de concordia humana'”.

Pero también se dirigié a ofros auditorios, que le dedicarian mds farde los
consabidos homenaies, come el Circule de Pericdistas de Antofagasta, la
Agrupacién de Profesores o la seccién femenina del Centro Espaficl, lugar
ésfe dltimo donde fuvo lugar su despedida, a la que acudieron los direc-
fores de los diarios £ Mercurio, Inclustrial y El Sof, que cubrieron la infor-
macion de sus actividades en la ciudad, ast como los méximas autoridar
des poliicas, seciales y educativas de entonces, e incluse el Cénsul de
Espafia en aquella localidad. El reconocimiento espaiic! a la labor de
Mercedes en esfa efapa fiene fambién una expresion significativa en la
caria que Gregoric Marafion envia a la autora el 14 de agosto de
1933, y donde sefiala que “conozco y admiro su lebor difusora de la
cultura espaiiola””

Al margen de su hiperactiva intervencién como oradora, serd en
Chile donde Mercedes Pinto retoma también su creacién litera-
ria; de un lado, las dos reediciones de £/7%; de ofro, la escritu-
ra de una nueva obra dramética representada en los escenarios
de Santicgo con nofable aceptacién —E! alma grande del
pequefio Juan—, y finalmente la publicacién de Ella, su segunda
novela, editada por vez primera en Santiago de Chile por la
conocida Editorial Nascimento en 1934, relato autobiografi-

173 - Fragmento de lo corta de Héclor Torres Hevia, Teniente Cerenel Jefe del Eslado Mayor
de I | Divisién del Ejércite, dirfigida o la escritora el 15 de noviembre de 1932, fechas en
las que Mercedes ya se encontraba en Santicgo. (fomado de FIR, ed. Cit., p 53).

174 - la carta pusde verse en los Apéndices ([documenio 32)

175 - Sontiego de Chile, Imprenfa El Esfuerzo, 1933 {2° ed); Sonficgo de Chile,
Nascimento, 1936 (32 ed.).

176 - la novela Eila fue reeditoda en Madrid {Biblicleca Nueva, 1969, tercera edicion). las
escascs noticlos sobre Mercedes Pinfe, y lo ausencia de una investigacién sistemdtice de su tro-
yecleria, han contribuide o confundir la edicion medrilefio con la edicién original. Ast sucede en
los rabajos mas recientes, como los de Pilar Dominguez Prals |"Mercedes Pinto: una exiliade
canaria en Hispanoamérica”, Actas del VIl Coloquic de Historio ConaricsAmérlea, Tomo |,

YO SOY LA NOVELA 133



co de su vida hesta los afios veinte, y de cuyas escenas hemos
dado buena cuenta en el primer capiiulo de este trabajo. la
escritora canaria se implicaria lambién en los movimientos femi-
nistas del pais, y trebard amistad con algunas ce las mujeres
imprescindibles de la época, entre ellas Marta Brunet'”’, Juana
Quindos de Montalva'”® y Amanda Pinto Sepilveda, més conc-
cida como Amanda labarea'”, figura excepcional del siglo XX

Ediciones del Cobildo Insular de Gran Canaric/Instiute de Cooperacién loeroamericang, Las
Palmas de Gran Caneria, 1988, pp. 311-326]; Nieves Pérez Riego, que toma como fuente o
Dominguez Prats ["El, de Mercedes Pinto: vanguardia y parancia’, GuadernT lbero-American,
nims. 83-84, 1998, pp. 6979); v Teresa Rodrigusz Hage |Estudio del film "El": de Mercedes
Pinto o Buiivel , Tesing, Universidad de La laguna, 1994, g. 55). La portada de la edicién chi-
lena ariginal puede verse en los Apéndices [documenio 33).

177 - Narradora y diplemética, la célebre escrifora chilena Marla Brunet (1897-1967] fue la
segunda mujer que obiuvo el Premio Nacional de literatura {1961], después de Gobriela
Mistral. De Mercedes Pinto dird: “Por sobre su obra, en escalén dlio, se alza ella misma en
la acfitud soberbia de su vida rebelde y plena” {en FIR, od. Cit., p. 65).

178 - Dz arigen espafiol y radicada en Chile, Juana Quindos de Montalva [1888-1952) des-
tacé por sus comentarios semanales sobre libros en la redaccion del diario £ Mercurio, donde
ascribio bojo el nombre de Ginés de Aleantara. Para Juona, la escritora canaria ero una
“mujer de avanzada idedlogio sociclégica {...) un magnifico par de alas batiendo en los vien-
105 tempestuosos del mundo” (en FIR, ed. Cit., pp. 58-59}.

179 - Amanda Labarca {1886-1975) estudio la carrera de pedagogia en Chils, y amplid sus
conocimientos en la Universidad de Columbia [Nueva York] v la Sorbena (Parls). En 1918,
por ancargo del gobiemo, recorre Estados Unidos estudiando el sistema escoler de ese pals.
Fue miembro fundader de lo Sociedad Nacional de Profesores, y la primera mujer académ-
ca de la Universidad de Chile, dende fue nombrada profesora extraordinaria de la Faculiad
de Filosofia y Humanidades en 1922, cuando tenia 36 afios de edad, hecho que homenar
jecron mujeres, estudicntes, académicos y autoridades pelificas [entre ellos Aruro Alessandri
Pelma, Presidente de lo Repiblica). Como Directora General de Educacién Secundarie, des-
arrolla el proyecio de experimentacién educativo iniciade en 1929, y més tarde aleanza una
dlta distincion: delegada del Presidente de la Reptblice ol Consejo Universiterio, que desem-
pefic hasia 1952, La Universidad de Chile la distinguié como profesora emérita en 1963, v
desde 1969 ¢l Insiituto de Chils la incorpora como miembro de nimero de la Academia
Chilzna de Clencics Sociales, Politicas y Morgles. Autera de numerosas publicacicnes sobre
la educacién secundaria y lo educacién de la mujer, ha sido una de las lideres excepciona-
les del feminismo chileno, como muestran algunos de sus funciones en esle émbito: en 1931
es nombrada vicepresidenta de la Asociocion de Mujeres Universiiorias; participa en la fur-
dacion del Comité Necional pro Derechos de la Mujer (1933), v en el Primer Congreso
Nacional de Mujeres (1944); en 1946 fue nombrada embajadora de Chile en la ONU, y

134 AUCIA LLARENA

chileno, con la que comparte su intensa y contrastada vocacién
pedagdgica, y sobre fodo la accién y el ideal feminista: “Admiro
en Mercedes Pinto —comenta— su generoso corazén y su gran
talento. Al colocarlos al servicio de la camparia de la liberacion
femenina, aporta un contingente poderoso a la victoria”'®, la
verdad es que la colaboracién de Mercedes en la lucha por la
educacién y los derechos de la mujer fue muy reconocida en el
pafs, como demuestra también el diploma cue el Bando
Femenino Social Culiural de Chile le entrega en atencién a sus
méritos como sufragista en Hispanoamérica, con fecha del 5 de
ensro de 1933: "El Bando Femenino Social Cuitural de Chile en
atencién o los méritos que concurren en lo escritora y
conferenciante espafiola Mercedes Pinto, teniendo en cuenta su
cooperacién desinteresada. altruista en el feminismo hispano-
americano para la obtencién del veto politico democratico, v
apreciando la eficacia de sus frabajos en pro de tan alio y noble
ideal, le confiere el titulo de miembro de honor correspondiente
y le olorga este diploma®'. De esa contribucién personal al
feminismo chileno hay defalles en sus articulos de prensa, entre
ellos en “La educacion de la mujer modeme”, donde rememora
su participacion en el proyecto de divorcio que tramaron en
cque! tiempo las lideres feministas del pais:

En Chile, culia y adelantada nacién sudamericana, —donde no
existe el divorcio pero si la anulacién, que cueste muchisimo dine-
ro..—, hay un articulo en el Cédigo que dice asi: “No tendréan
derecho a vete ni a firmar documentos piblicos, como escrituras,
festamentos, efc., ni los nifios, ni los imbéciles, ni las mujeres”... Y
los damas y escritoras feministas que me lo lefan, inclinaban las

contribuy6 encrmemente a la aprobacién en 1949 de la ley de sufragio femenino. En 1961
fundé la liga Civica Femenina, y en 1967, firalmente, la Confederccién de Organizaciones
Femeninas.

180 -En FIR, ed. Cit., p. 57.

181 - Ver documente 34 en Apéndices.
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cabezos, adoloridas de que en pleno siglo XX continden concep-
fos que en ningdn siglo debieron existir [...) Precisamente me leian
este articulo escritoras de tantas altura, de fanlo falento y fama con-
tinental, como Amanda Labarca, Inés Echavarria, Marta Brunet... Y
yo como invitada por ellas para redactar junias un proyecio de
divorcio que se preseniaria a las Cémaras, les dije sonriendo amar-
gamente: “|Vosotras, las ilusires mujeres de Chile, equiparadas con
los imbéciles v, en cambio, pudiendo voiary mandar por lo tanto,
los analfabetos y los inmorales que pueblan los suburbios de male-
anfes y conocen las cdrceles!”... '™

la relevancia que Mercedes Pinlo alcanzé durante su vida en Chile
puede constatarse también con ofros argumentos: el homenaje
organizado en su honor por el Departamento de Extensién Cultural
del Ministerio del Trabajo, lo aparicién de un breve folleto, patre-
cinado por un grupo de amigos pericdisias, que resume a grandes
frazos su trayectoria infelectual hasta 1933, fecha en que fue ed’-
tado'®, el nombramiento de “Corresponsal en Viaje” para el cono-
cido diario la Nacién, meses antes de abandonar el pais'®, v las
palabras que le dedican algunos notables de la historia literaria de
Chile, entre ellos los escritores Joaquin Edwards Bello'®, Pedro

182 - Mercedes Pinto, "La mujer moderna”, Carteles, la Habana, 13 de diciembre de 1936.
En este arficulo denuncia la escritora la discriminacion legal sobre la mujer en los codiges de
Espafia, Chile e incluso Uruguay, que pese o tener enfonces una legislacién mas odelantada,
aln prohibia el voto femenino.

183 - £l breve folleto (Mercedeas Pinto. De su vida v de su obra), que hemos citodo o menu-
do, consla de 66 paginas, v esta firmado por FLR. A su brevedad {pues sdlo abarea la vide
de la escritore hasta 1933, deben unirse sus imprecisiones y lagunas, pera alin asi, fue una
referencia importante para la difusidn de la escritora en Chile. Una sinfesis del mismo se edi-
taria un afic después en Argenting, con la colaboracian de la Asociacidn Espafiola, a su paso
por Comedoro Rivadavia en 1934 (Imprenia El Gréfice, 16 pp.). La poriada original de! folle-
fo. con un relrato de o escritora, puede verse en los Apéndices [documenio 35).

184 - Puede verse su credencial en los Apéndices [documento 36).

185 - Jooquin Edwards Bello {1887-1968) fue uno de los més discolos y polémices novelis-
ias chilenos, v autor de un conjunto numeroso de crénicas periodisticas, donde no escatima
su fuerte critica a lo sociedod chilena. Ejercié actividades diplomdticas, y gozéd de un amplio
reconocimiento publico: Premic Nacional de literatura en 1943, Premio Nacional de
Periodismo en 1959 y miembro de nimero de la Academia de la lengua.
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Siennc'®, Ernesto Monltenegro'®, Hernén Diaz Arrieta ["Alone”)®?,
Sady Zafariu'® y, sobre todo, el gran poeta chileno Pablo Neruda.
De hecho, la amistad de la escritora con este dltimo ha sido inmor-
talizada de forma reciproca: de un lado, Mercedes Pinto lo recor
daré en sus crénicas periodisticas'®; de ofro, el poeta es el autor
de un breve fexto dedicado a la escritora, que hoy es su epitafio en
el Pantéodn Jardin de la Ciudad de México: “Mercedes Pinto vive en
el viento de la tempestad, con el corazén frente al aire, con la fren-
te v las manos frente al aire, enérgicamente sola, urgenfemente
viva, Su cabeza se arrolla y desarrolla en palabres que la rodean
como rizos, erigiéndose como gorgona vocal y eléctrica; segura de
aciertos e invocaciones; temidle y amable en su trdgica vestidura
de luz y llamas”.

186 - Padra Sienna [1893-1972], direcler cinematografico, también fue periodista, auter de
obras literarias, profesor de arte escénico e impulsor de grupos teatrales. Recibid el Premio
Nacional de Arte en 1967, Su verdadere nombre era Pedro Pérez Cordero,

187 - Emesto Montenegre es uno de los mas importantes escritores del siglo XX chilene, que
produjc obras natables en los géneros del cuento, la novela, el ensayo y el pericdismo. Enire
olras cosas, fue el primer Director de o Escuela de Periodisme de la Universidad de Chile,
188 - Hernan Diaz Arriefa, "Alone” {1891-1984), se considera uno de los grande crificos chi
fenos del siglo XXy es, de hecho, el tnico crilico que obiuvo el Fremio Nacional de Literatura
[1959]. Fue miembra de la Academia Chilena de lo lengua, miembre de la Academia
Chilena de la Historia, y Doctor Honoris Causa de lo Universidad de Chile.

189 - Sady Zaiiarty (1893-1983], célebre ensoyisia, poelo y novelisia, también praciico el
periodismo, v dirigid la revista Zig-Zag. Recibié el Pramio Nacioral de literatura en 1974,
190 - Asi por ejemplo en "Pable Neruda, mi amige”, incluide en Venianas de Colores, ed. Cit,
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LA FELICIDAD ES UNA ISLA (1935-1943)

la experiencia chilena —mas extensa de lo que calculd en principio lo
propia escrifora— no logré detener el ifineraric  establecido  por
Mercedes. Enire ofras cosas, la escrifora seguia pensando en su vuelia @
Esoafia v, sobre todo, no queria que ésic se produjera sin haber pisado
antes la patria de Marti, esa isla que habia ocupado no pocas emocio-
nes en el corazén de su infancia. Estaba previsio, por ofra parte, que
Cuba fuera el dlimo destino americano, v Canarias el primer punto de lle-
gada en su regreso al origen,

Mercedes Pinto llegd a la Habana en octubre de 1935. &l gobierno chir
lero, en agradecimiento por las actividedes que habia redlizade en
aquel pals, le regald a la escritora, precisomente, el pasaije para foda la
familia {excepto el de su hija Anc Maria, que se trasladd a Madrid), con
el objeto de dar apoyo matericl ol suefio mds antiguo de su existencia.
No hay que olvidar que el obuelo de Mercedes —Magistraco de la
Audiencia de la Habana— la habia colmado en sus primeros afios de
abundantes regclos procedentes de aquella ciudad, que ejercian en ella
una enorme foscinacion, y que en su primera juventud vivié emocionada
los histéricos acontecimientos de la Independencia de Cubg, entre ellos
la muerte de Maceo y Marti, con quienes fuvo desde enfonces una estre-
cha complicidad. La isla la recibié con los honeres que habia cosechado
hasta ese dia, y fue acegida por numerosas autoridades e insfituciones'®'.
El propio Fulgencio Baiisia, casi desde su llegada, le ofrece un puesto
como Educadora de Cenferencisia para las escuelas civicomilitares funr
dadas por él mismo, asi como un espacio en la radio difusora del
Gobiermo, v en la Cadena Azul. En realidad, Mercedes Pinto ya era

191 - Segin los crénicas de Gémez Wangiiemert sobre las actividodes de la escritora en sus
primeros tiempos de la Habana, fue recibida per “representontes diploméfices de varias
naciones de América, de le Universidad, Casino Espaiiol, Circules Republicano y Secialista
—ambos espafioles— vy, ademds, por comisiones de cenfros o sociedades como la
Asociacion Canarig, el Ateneo Canaric de Cuba vy, por Ulimo, numerosos representantes de
la Celonia Canaria habanera”, (citade por Manuel De Paz, loc. cit., p. 463).
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conocida en Cuba, incluso desds sus afios de vida en Monlevideo, enfre
oiras cosas por las noficias que sobre ella habian ido apareciendo en la
revista Patria Islefia, érgano de ic colonia canaria en Cuba, dirigida por
Luis Felipe Gémez Wanglemert'™.

Este favorable y femprano arraigo, junto a las inestables circunstan-
cias politicas de Espafia, que concluyen con la guerra civil de
1936, detendrén a Mercedes Pinto en el pa's carlbefio durante més
de siete afios. Un conocido pericdista cubceno de aquella época,
que habia arribado a lo isla en 1935, procedente de Espafia, de
donde era natural, da cuenta del carécter fortuite de esta estancia
en Lo Habano, en un articulo donde resume los valores de la escri-
tora, con ocasién del homenaje que le tributa el Comité de Damas
del Centro Asturiano, una institucion clésica en La Habana. Se frafa
del texto publicade por Rafael Marquina en el diario £ Avance, y
del que apuntamos las lineas mds relevantes:

(...] Mercedes Pinto es combativa, hiriente y agresiva frenfe a las
injusticias y las desigucldades. Su aspiracidn arquefipica de un

192 - En diciembre de 1927 cparecié en Fafia lslefia un texlo de Marcedes titulade “Las
muieres y Galdds”. Unos meses anles, en &l nomere 17 del mes de julio, fa reviste die cuenr
ta ne stle de la okra literaria de Mercedes, en especial de su novela H, sino de una de los
aclividades humaritarias que lo escritora llevd a cabo hacia sus congéneres n lo ciudad de
Montevides: el caso de la nifia Benilde Valdés. La nific habia embarcade desde Los Palmas
dle Gran Canaria para reunirse con su madre y hermanos, que residian en Canelones, pero
tha aquejada de una “dolencia parasitaria de fraceme, v los leyes de o Repiblico impedian
que desembarcase”, Mercedes Pinto fomé carlas en el astnlo, y digid ol presicente de fa
Asocizcion Canaria lo siguiente misiva: “Amigo v paisana: De pie, en la posiura mas incé-
mede, y scbre mi cartera, por estar ecupados fodos los pupitres, le escribo. Lo nifia Benilda
Valdés, serd puesia mafiana en mis manos por el Doctor Husena. A pesar de mis qushaceres,
en cuanto recibl la carla, fui a este doctor que es la autoridad competente, el cual dic o mi
la orden de desembarco (...} No he queride que de esta nifia paisana se haga carge la asis-
tencio piblica. Me haré cargo yo misma, que estaré en el muelle mafana Martes, @ los 6 ds
la mafiang, la llevaré o Sanidad, v luego recomendarla, ol “Marlin Ferreira”. Tengo gran ale-
gria de haber podido cumplir su deseo satisfactoriomente, diga usted a los paisanos de eso
Asociacién el resultado”.
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mundo mejor no se detiene y remansa narcisisia en la conter-
placién reiterada de sus ensuefios: fluye activa, viviente, férvida.
Acostumbrada o ser en la vida la ariffice de si misma, |...) Se sien-
te ligada al tumulto del mundo por la realidad de un amor que es
en ella, tanto como credo social, nutricio estético. La principal belle-
za de su obra, estriba en la eficacia de su destinacion

(...} Y al proyectar sobre la vida y sobre la humanidad las generosi-
dades de su clma y las infenciones de su obra, a las mujeres se ha
dirigido especialmente para que la entendieran los homtores y para
que el mundo que mueven las manos varoniles alcance a tener siem-
pre, en viva y sensible presencia, una conciencia femenina.

(...)

Sus cruzadas, sus obras, su vida entera, propenden, desde su inicio
genitivo, desde su raiz primaria, a lo humano, sin desviaciones de
puro esteficismo estéril ni meras entelequicls imaginativas | b

Hay en la obra de Mercedes Pinto, cumplida con tanta gallar-
dia, una conciencia reclora insobornable y una voluntad deci-
dida. Cree buena a la humanidad —no se olvide la impieza
ejecutoria de su liberalismo— vy aspira a ser, dentro de elia,
digna de si misma. Ese es el senfimientoeje, la razon motriz de

toda su vida, la paz inferior consige misma'®.

De los incidentes que en Espafia impiden su regreso nace, precisamene,
su activa participacién a fovor de lo Repiblica Espofiole, o fravés del
Circulo Republiceno de ia Habana, el Cenfro Republicano Espaficl, el
Circulo Espariol Socialista, o el Centro Asturiano, y en disfintas localidades
de lo geografic cubana', donde fuvieron lugar sus efusivas conferencias,
y con los que maniuvo su relacion hasta los dimos momentos de su vida
en Cuba'®. Sus acciones en defensa de la libertad le valieron el reconor

193 - Rafael Marquina, “Preyecciones Espafiolas. Homenaje a Mercedes Pinte”, £/ Avance
Criolle, Lo Habana, vieres 24 de enero de 1936, p. 6.

194 - En los Apérdicas puede verse el cartel anunciador de su conferencio sebre la Repiblica
Esoaficla, celebrada el 15 de abil de 1936 en Moron (decumente 37).

195 - En los Apéndices se reproduce su camel comoe miembro del Circulo Espafiol Saciallsie
de Cuba {documento 38).
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cimiento expreso de Carlos Montila, embajador de Espaiia en agquel pals,
que le agradece en una carta personal su desinieresada entrega para la
causa, en 1939: “.. quiero expresarle a usied fodo el reconocimiento de
lo Repiblica Espafiola, @ ko que he venido representando en Cuba, hasta
hace muy poco, por su labor de ledl y desinferesada colaboracien que
usted ha desarrollado |...) Es cierto que nuestros Gobiernos no han apro-
vechado hasta donde se podic hacer la capacidad de trabajo de muchos
compatricias, entre los cudles eslé usied. Por eso, es mds de enaltecer, y
yo chora lo hago sincera y gustosamente, 6! que personas como usted, sin
ningin auxilio oficicl, hayan laborado por ko causa republicana espafiole,
con més ardor que nadie”'®. la complicidad de Mercedes Pinlo con el
movimiento republicano iba mucho més alla de una mera relacion parti
dista. Se frataba mds bien de difundir en sus ideales, v en sus propuestas
politicas, un compromiso més universal y humano, la necesided de un pro-
greso antes que nada espiritual, que afecta o cada individuo, con inde-
pendencic de sus opciones ideolégicas. Asi se desprende de la ressfia
que el diario de la Unién Espafiola Republicana lzquierdista hace de su
conferencia en el Tealro Apolo de Moron, provincia de Camagtsy, impar-
iida el 24 de marzo de 1936, y que produce en quien la escribe —como
sucede habitualmente en los que escuchan— no pocas reflexiones:

las referidas “charlas” de la culia conferencista, duraron aproxi-
madamente una hora con 50 minutos, y en este espacio de tiem-
po hemos visto confirmado el hecho que ella al principio anun-
cié, consistente en que sus auditorios no se aburrian, no se dor-
mian ni disipaban el fiempo en conversaciones frivolas o colo-
quics amorosos mientras les dirigia la palabra.

Efsk]u manera de supeditar la imaginacion de un numeroso audi-
forio a la atencién fija en percibir y asimilar los conceptos verti-
dos por una perscnas que le dirige la palabra, sélo se consigue
cuando el que habla sabe penetrar en el corazén y en los sen-

196 - La carta original se reproduce en los Apéndices ([dosymento 39).
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fimientos de los oyentes; y mas logran conseguirlo las personas
que como Dofia Mercedes Pinto, saben llegar a esas infimida-
des del ser Humano en donde a veces, y no pocas, se escon-
de o pretende en vano oculiar pasajes amargos y dolorosos de
nuestra vida.

No hay duda de que la llustre conferencista espaficla conoce bien
que una gran parte de la Humanidad no es ni relativamente feliz
(...) se da perfecta cuenta de la gran influencia que ejercen sobre
nosofros los prejuicios alévicos, los convencionalismos ancestrales
y toda la secuela de males que nos cian mentalmente a lo pasar
do; y fundada en el conocimiento de fodo esto ha podido locali
zar y aquilatar muchos de los males que correen y desquician a la
especie Humana, afribuyéndoles como causas principales el excer
so de vanidad, una dosis muy grande de ignorancia, una porcién
crecida de ruindad de espiritu, una parte crecida de servilismo y
doblez, v, finalmente la cusencia de razonamiento y de sinceridad,
todo lo cual da lugar a que la Humanidad se componga de victi-
marios y de viciimas, déndose el casc de que las victimas de hoy

. no vacilen en convertirse en victimarios mafana si la ocasién les

favorece en ello.

Asi envueltos en una atmésfera viciada de ignorancia, de frivoli
dades, de concupiscencias y egoismos desenfrenados no nos es
facil describir con clarided de juicio hasta qué punto todos somos
complices y sostenedores de un estado de cosas que nes tiene osci-
lando en un plano de animalidad inferior a juzgar por el resuliado
de nuestras acciones; y sdlo cuando una conciencia fibertada v
depurade de los males del ambiente se alza ante rosofros, para
detener nuestro rodar verfiginoso por planos extraviados del buen
sentido, sélo enionces repifo, hacemos una suspensién en nuestros
pensamientos y nos prestamos a reflexionar algo sobre el lugar y el
medio en que actuamos, vy para que pedamos experimentar fales
efectos es necesario que a nuestro encuentro, vengan mentalidades
fueries y templadas en el observar de la vida humana, vy que ade-
mds esas personas que han de servirmos de faro luminoso para
crientar nuestros pasos por rumbos racionales, de ranquilidad vy
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progreso, tengan criterio independiente y depurado de los cor-
vencicnclismos sociales, como me permite afirmar, le sucede o la
lustre hija de Santa Cruz de Tenerife, en Canarias, @ la Gron
Espafiola, a la Gran Hispano-americana v a la eminente forjadora
de un nuevo mundo, que es Dofic Mercedes Pinto'?.

Curiosamente, y al margen de sus conecidas ideas izquierdistas,
Mercedes Pinto se mantuvo siempre ajena a cualquier partido politi-
Co, y su pensamiento, como es ya visible a esfas alturas, cala por
igual entre seciores muy dislantes, que requieren de su accidn fenien-
do en cuenta Unicamente su talento, y la generosidad y dliruismo de
sus ideas. De ahi que cuando la Unién Revolucionaria Comunista de
Pinar del Rio le extienda una invitacion para parficipar en un evento
arfistico, a instancias de un locutor radiofénico de la C.M.Q., le
aclare a la escritora que su presencia no implica “matiz politico de
ninguna indole —entiéndase partidarista—".

los célebres conferencias de Mercedes Pinto ctravesardn foda la isla
{Cabaigudn, Sancli Spiritu, Camaggiey...) y no sdlo se inscriben en el dmb-
o de su accion republicana. Mds bien siguen ransmitiendo sus modermncs
contenidos sobre feminismo v pedagegia, como demuestran su charla
sobre o “Educacion Moral y Fisice de la Juventud” del dia 12 de abril de
1936, en el Teatro Eligio Torres, o la que imparte ol mes siguiente en el
Teatro Encanto, con el imperativo fiuo "Cémo debe ser la Mujer
Moderna”, y en cuyos programas y carteles se observa la importancia que
su nombre ya habia adguirido poco después de llegar a Cuba, y el claro
respaldo de sus variopinios parocinadores: Casino Esparid, Liceo, Sagua
Yotch Club, ladies Tennies Club, Rotary Club, logia Hijes de la Fe
Masénica™, Colonia Espafiola, Recreo de Aresancs, Progreso, v |

197 - “Dofia Mercedes Pinto y su diseracion en el Teatro Apolo”, en Unién Espadiola
Republicana lzquierdista, Mcrén, Provincia de Camagiiey, Cuba, 11 de abril de 1936,

198 - la relocion de Mercedss con los grupos masones de Cuba fue muy estrecha y abundane, y
los comentarios del Gran Maestie de le Gran Logia de | Iska de Cubo es uno de kos muchos festi
monios de admiracion ante las ideas de lo escritora: "hoblé Mercedes Pinto como ella sabe hablor
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Ascciacion Canaria de La Habana'?. Por cierto que su voluntad socidl la
levés tambign hacia otros recintos y auditerios, como la céreel de mujeres
de Guanabacoa, donde también se escuchd su palabra. Allf su charla fue:

una especie de misa lcica, con sermén, de socidloga, de poe-
fisa, de mujer que hc sufride v cue lucha por la redencién de
sus hermanas de sexo. Mercedes dejard oir su voz elocuente, su

y fueron confinuass los ovaciones a esto mujer predicadora de un feminismo justo, sin esridencias, con
las debidas liberaciones igualitarias, inferpretande odmirablemente el idearic martiane” {Gémez
Wangiiemert, en Manue! dz Paz, loc. Cit., p. 4661 De hecha, la Gran Logia le habia rendide home-
naje a la escritora muy poco después de su legada, el 14 de diciembre de 1935, con un progre-
ma de actos en los que inferviene su hija Pituka de Foronda, y la propia Mercedes, que disertd scbre
“lo Masoneria en su relacién con la vida espiritual y temperal”. Por el sumario de lo conferencla se
pueden conocer incluso sus aspectos y femas generales; dado que pueden verse en los Apéndices
del libro, es Tnecesaric reproducirlos aqui {documento 40). El éxito de esta conferencia se refleja en
e carla que el Gran Maestre, Gabriel Garcia Galdn, le envié personalmente  la escriora tres dias
més farde, en los siguientes Eminos: “Latente todavia los magnificos resullades de su magistal con-
ferencia [...] os reftero tocla nuestra gratitid por los elevados conceptos que dedicé o los nobles ide-
ologias de la Instiucién, (...] Son tantas las felicitaciones que nos llegan, no sdlo de la inmensa conr
cumencia que malerialmente invadio el Salén de Aclos, sine de las personas que luvieron ef gusio de
escuchara por medio de las estaciones que ransmitieron el pregrama de la Velada, que tenemos que
senlirmos plenamente satisfechos y honrados per su maraviloso aporte (...] Sabemos de vuestros socr-
ficios para ir peregrinando de un lugar a oo de la fierra en ¢l bendito talin de propiciar dias de
paz enire los hombres, con un lema de amor per bandera: por el nifio y la muier...”. Por otro lodo,
la revisto mensual Mundo Masérico de la Hobana también dedicd o Mercedes lo portada de
diciembre de 1933, con el siguiente fiukr: “Mercedes Pinto, @ quien rindié merecide homenaie la
Masoneria cubana &l 14 del aetual” [documento 41 en Apéndices). Debe seficlarse o este respecto
que en lodos los palses americanos que visitd Mercedes las puerias de los circulos masones le eron
abierias. Herbert Wallace, esposo de Piluka de Feronda, experto y autorizado conocedor dal leme,
doda su alia graduacion en la Logia a la que perlenece, me permitié fotocopiar en México muchas
de los cartos de agradecimiento que ko masoneria hispancamericane dirglé d ko escriora, dasde dis:
fintas localidades de Cuba, Argentina y Chile. Una neta periodisfica publicada en un dicrio argenti
no el 24 de abril de 1931, por ejemplo, do cuenta de la porticipacion de Mercedes en una aclivi-
dad organizada por la logia Masénica "Cartbaldi”, “celebrando la implantacién del régimen repurr
Elicano para el gobiemo de Espaiia. Espacialmente invitadas concurirdn y hardn uso de o palabra
los sefiores Ballasar Brum y Rodrigo Soriana y sefiora Mercedes Pinto” También enfre los mismos decu-
menlos se encuentra o que carla que Luis Escala Milan, Presidente de la Gran Logia de la lska de
Cuba, enié desde la Habano a lo “Cadena Azul de Radio” de Sente Clara, &l 23 de noviembre
de 1939, recomendando o Mercedes para esta emisarc, en lo que finalmente trabajaria.

199 - En los Apéndices se reproducen los carteles anunciadores de tres canferencios suyes
celebradas en Cuba [documentos 42, 43 y 44},
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dulce palabra, en la prisién femenina para que lo escuchen las
delincuentes comunes, entre elias las que obraron desesperar
das, cansadas de sufrir el ultraje del hombre. Y también para
que llegue, consclando, a las conscientes, a ias de los delitos
politicos, a las cultas, a las rebeldes, a las que abrazaron una
causa que estiman buena y llamen mala los gobernantes?®

Esta actividad no resulta extrafia si tenemos en cuenta o parsonali-
dad de Mercedss, su activismo socic!, y el llamado que desde la
Habana haré la escritora a los poderes publicos, y o todos los infe-
lectuales y educadores, conminandolos a abandonar la academia o
favor de una practica menos elitista y més cercana al pueblo; como
pone de manifiesto en las siguientes lineas: “Procuren los Gobiernos
que los literatos y conferencistas abandonen un poco las académi-
cas tribunas de la capital, donde ante piblicos elegantes quedan
consagrados como oradores famosos, y envienlos a los compos en
jira educacional para el pueblo”®!. -

la extraordinaria recepcién de sus “sermones instructivos, educado-
res, morales, revolucionarios de conciencias”®?, se trasladé am-
bién o ofras actividades muy comunes en la vida cubana de
Mercedes Pinto. En primer términe, su trabajo constante y exitoso
en los mejores cadenas de radio del pais, donde los oyentes
segufan a diario sus programas, cambiando de emisora al rilmo en
que la escritora se movia de una a ofra: la radic difusora del
Gobiemo, .la Cadena Azul, Radio Progreso, la Onde Musical
Gravi {CMX-COCX], Radio O'Shea, efc., se repartian el trabaje de
lo autera, que lograba poralizar la vida familiar durante las horas
que duraban sus charlas radiofénicas, como afestiguan quienes
recuerdan, aln hoy, su capacided de convocatoria, le confiden-

200 - Gémez Wanglemeri, en Manuel de Poz, loc, Cit,, p. 465.
201 - Mercedes Pinto, “la mujer célibe v el nific”, Carfeles, La Habana, 21 de marzo de 1937.
202 - Gémez Wangiemert, en Manuel de Paz, loc. Cit., p. 466.
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ciclidad de sus consejos, la influencia que ejercié —en suma—
entre los habitantes de la Habana®®. “El jurado del pueblo” se con-
virtié en unc de sus mdas famosos programas de aquella época, vy
su capacidad comunicadera logré crear adiccion entre sus oyentes.
No en vano, no fue Cuba el Onico pals interescdo en contar con
sus servicios, como demuestra una caria remitida a lo escritora
desde lo agencia Interamericana de Venezuela, en noviembre de
19397 Desde lo radio, ademds, Mercedes Pinto llevd a cabo
una de sus acciones mds destacadas, la movilizacién nacional
emprendida ante el arribo del barco “San Luis”, donde vigjaban
clentos de mujeres, hombres v nifics judios, refugiados de la per-
secucién hitleriana desatada en Europa, y a quienes se impedia el
desembarco en loe Habana. la nave, que habia parfido de
Hamburgo el dia 13 de mayo de 1939, llegé a Cuba once dias
md&s tarde, y a pesar de que muchos seciores se crganizaron para
exigir el asilo politico de los novecientos treinta exiliados que lleva-
ba a bordo, el barco abandona el puerto el 2 de junio con direc-
cién a Miami, donde tampoco se acogié a sus pasajeros. El “San
Luis” fue uno de los tantos rechazados en aguella época por varios
paises de todo el continente americanc y europeo, aunque fue

203 - Algunos ancianos de Lla Hebana recuerdan fodavia la popularidad de su progroma en
Radio Progreso, durante la hora del medicdia, que se espercba en la caso con una atencién
inusitada. En los Apéndices del libro, por otro lado, puede verse el anuncio de su charla dia-
ria en lo Cnda Musical Gravi, publicedo en lo revista Radiomania, encargade de difundir la
oferle radiofénica del pais. No cabe duda de que el espacio que ocupa la publicidad en la
pagina es indicativo, precisamente, de la Tmperiancic del pragrama v lo figura de la escrito-
ra [documento 45).

204 - “.. .se me ocurre que sus "Venlanos de Calores” pudieran tener un éxito grande agui,
sobre todo aprovechando lo préxima inauguracién de los Estudics auevos de una de las
Estociones de Radio. Si Onda Musical Gravi estuviera dispuesta a dar a Ud. unas vacacio-
nes 3Qué proposicion desearia Ud. gue yo obluviese oqui para que Ud, viniese una tempo-
rada de digamos tres meses o algo asi, combinando quizds el Radio con alguna que ofra corr
ferencia, efc..8 Yo teniendo una idea de lo que Ud. desec ganar yo puedo trabajar el asun
to con clgunos de los anunciantes fuertes de esta capital o 'ver si podemos lograr algo” {caria
enviada o Mercedes Pinto por la direccion de lo agencio de publicidad Inler-Americana de
Venezvela, el 27 de noviembre de 1939).
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Cuba, a partir de 1940, quier dic asilo poliico a un mayer nime-
ro de judios. A fravés de su participacién directa en todo fipo de
actos de profesta, v sobre todo desde las estaciones radiofénicas
de la Habana, el compromiso personal de la escritora con las vic-
imas de Hifler fue tan conlundente, que la comunidad judia de
Cuba le dedico multitud de agrodecimientos y homenajes por esta
contribucién generosa ante el histérico incidente.

Junto @ su activided republicana, social, feminista, radicfénica y de
oradora, Mercedes no abandond la escritura periodistica —el géne-
ro mds constante en la vida de la autora—. Practicamente desde su
legada o la Habana ingresa en la redaccién de £l Mundo, donde
escribe los arficulos de su seccién “Caminando”; v en la revista
Carteles, donde trabajé précticamente todos los afios de su vida en
lo Habana, como una de las firmas principales, al frente de una
pdgina personal que, después de un tiempo, empezard a llamarse
"Ventanas de Colores” {fitulo, por cierto, de uno de sus programas
de radio, y recurrenie en su frayecloria periodistica). Fueron ésios los
dlicrios donde su palabra se dejé ver con més fuerza y autoridad,
dado el tiempo que permanecié en su redaccién, v o atractiva mate-
fia de sus contenidos heferogéneos, que los lectores seguian con
atenta puntualided, y en los que difundia su visién sociolégica, edu-
caliva y feminista. Desde esas fribunas, Mercedes exigié el derecho
al divorcio y al voto femenino, abogé por el acceso de la mujer @
la educacior y al trabajo, denuncié la desigualdad del salario entre
los géneros, e incluso celebré o posibilidad del celibato como una
de las grandes conauistas de la mujer contempordnea, despojéande-
lo de los consabidos prejuicios sobre la “solterona”, que ella distin-
gue perfeciomente de lo mujer soltera: “La mujer célibe es el resul
lante mas completo del triunfo del feminismo** —dira la escritora—
porque en su eleccién es visible la fibertad y autonomia que desea
para la mujer moderna.

205 - Mercedes Pinto, “la mujer célibe y el nific”, Carteles, la Habana, 21 de marzo de
1937.
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Pero colabord asimismo habitualmente en otros diarics y revistas de
Cuba: en la prestigiosa Revista Cubana, referencia de la hisioria
arfistica del pafls, por ejemplo, publica su extenso trabaje critico
"Cualro Poetisas  Uruguayes”®®, sobre la obra de Juanc de
loarbourou, Delmira Agustin, Luisa Luisi y Marfa Eugenia Vaz
Ferreira; es firma habitual de la revista Cospide, con le publicacion
de paginas donde rememora, con la factura del relato, anécdotas
personcles donde esiard presente la memoria de Canarias®; o
revista Horizontes, sin ir mds lejos, le dedica incluso la portada en
su nimero de febrero de 1939%%; v por si fuera poco, Mercedes
Pinto también tuvo su propia iniciafiva editorial: fue la directora de
la revista Vemos, fundada por ella misma en junio de 1939, vy
donde dio a conocer por entregas parte de su obra publicada (su
obra de teatro Un sefior... cuolquiera reaparecié en los fres primeros
numeros). Finalmente, es en la Habana donde tiene lugar la segun-
da edicién de Efla®, novela que anuncian paginas pericdisticas de
la Habana como las de Ef Mundo, a través de un arficulo de
Gonzalo Quesada de Miranda donde se resume con brevedad su
argumento vy su calidad autobiogréfica?'®.

Es indudable que con el paso del tiempo, y de una forma répida,
Mercedes se habia convertido en una auicridad para la opinién
pUblica cubana, liderando todo tipo de causcs, v solicita con la difu-
sién de acciones e ideas encaminadas al progreso humano. Hasia
fal punio su nombre fuvo pesc en la realidad cubana, que atin hoy
escritores como Antén Arrufat, Premio Nacional de Literatura 2001,
recuerdan que Mercedes fue varias veces propuesta en la Habana
como candidaia para el Premio Nobel de la Paz, segin me contéd

206 - Mercedes Pinto, "Cuatro poelisas uruguayas”, Revista Cubana, nims. 10-11-12, 1935,
cp. 46-81.

207 - Asi en "El novio de mi criada”, Cspide, junio de 1939, pp. 22-23

208 - En los Apéndices puede verse una copia de esta poriada {documenlo 46),

209 - Mercedes Pinto, Ella, Lo Habana, Editorial Cultural, 1936, 22 edician.

210 - Gonzalo de Quesada Miranda, “Elia, de Mercedas Pinto”, £l Mundo, le Hobana, 24
de noviembre de 1936.
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personclmente en esa misma ciudad. Por ofra parte, entre los pape-
les personales que conservé Mercedes hasta su muerte, figuran mul-
tiud de cartas dirigidas @ la escritora, requiriendo su apoyo vy su
influencia no sélo para actividades sociales {"quisiéramos que dedi-
case algunos de sus arficulos para hacer un comentario de apoyo”
al tercer Congreso Nacional Femenino, le piden en febrero de
1940, sino también para asuntos personales y humanos que reque-
rian de su comprensién y su ascendencia. Entre los documentos
cubanos que festimonian su influencic en la Habana hay uno que
merece especial atencién para la historia insular: la carta que Luis
Felipe Gémez Wangliemert cirigié a la escritora, el 10 de junic de
1942, desde su residencia en la barriade Vibora de la Habana. En
ella, el periodisia y politico palmero, conocide por “su participacion
en lo creccion del Partido Nacionalista Canario de Cuba (1924-25)
y en la direccidn de la revista Ef Guanche, drgano de prensa del
mismo”2", reivindica el relieve de una figura olvidada, Leonor Pérez
Cabrera, la madre de José Marti, natural de la isla de Tenerife, soli-
citando para esta causc la ayuda de Mercedes:”

Mi buena amiga Mercedes Pinto: 19 del aciual se cumplen
freinta y cinco afios del fallecimiento de “nuestra” Dofia Leonor
Pérez. Ante la indiferencia asquerosc con que algunos de “los
oropios” y de no pocos de “los exirafios” la mantienen en la
actualidad, aun sabiéndose que fue toda virtud, toda tierno
amor a su "Pepe”, precisa defenderla, estamos obligados por la
sangre y por el pensamiento, frente a “islefics” degenerados,
"peninsulares” pretenciosos y “cubanos” ingratos o los que des-
agrada que no hubiese nacido en Cuba la madre de Marti.

Ruégole, pues, que diga algo en "El Mundo”, v por la radio,
invitando a que en lo tarde de esfe 19 se vaya a poner flores
en su modestisimo sepulcro. Adelante que tiene noficia de que

211 - Manvel De Paz, loc. Cit., p. 458; nota 1. El frabajo de De Paz proporciona interesante
Informacién scbre este canarlo ilustre, destacando su pensamiento sobre el papel secial de la
mujer, fema que cbordé con frecuencla ampliomente en sus arficulos. .
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lo harén colectividades de distinias i i
daron rosas y palabras en el SB?;OEJeIdIz(zl(ID\%?r;e tlgfeg o Sl
: : , como g
Gran logia, logia “Minerva” (Marli era masén grado 18]
“Hijas de la {...)", Casa de o Cultura, Asociacién Canarig.
Atenso Canario y las instituciones cotdlicas (éralo Dodg Leonor]
repifiendo su gesto de 1940 dirigidas por el sacerdote e
ahora es Arzobispo de la Habana, Tenemos, amiga, que seguir
haciendo ambiente para lograr que seo realidad la ideq del
busto. Un poeta argentino dijo que "insistir es amar”; insistamos
porque amamos, por querer |...) la memoria de “la islefia” quer
Martf; su hijo, llamé “la matrona fuerte” enalieciendo aouel
gesto heroico suyo, lanzéndose a salvar dl Apbstol en noche de
espantosa fragedia habanera. Principalmente q usted, por dis-
poner de recursos para hacerlo, corresponde deci, divulgar, dar
a saber lo mucho que se amaron madre e hijo, ya gue se ha
cometido la infamia de dudarlo.
Hago votos por su salud, porque se mantenga fuerte, hecha un
Teide moral, infelectual y patridtico??.

Entre los documentos que Mercedes Pinto conservé de Cuba fambién
hay uno que tfiene, en nuesiros dias, un sentido histérico extraording-
rio, desde una doble perspeciiva: primero, porque lo firman Fulgencio
Batisia, Presidenie del pais, y Ramén Vasconcelos, Minisiro de
Educacién; segundo, porque es una prueba enirafiable y asombrosa
de la influencia de Mercedes en la vida nacional de Cuba, de su ins-
finfo pedagégico, y de! reconocimiento que le oforgaron oficialmente
los paises hispancamericanos por su confinuo inferés en esfe aspecio:
“En uso de las faculiades que me esién conferidas, a respuesta del

212 - Por ! final de la misma se aprecia el memenio oscuro que atravesaba en aquellos dias
la escritora, Rubén Rojo, su esposo, se encontraba ya gravemente enfermo, y moriric dias mas
forde [el 27 del mismo mes, concretomante). la ilegibilidod de la letra de Wangiiemert, en
clertos momentos, me ha impedide transcribir con total exactitud alguna polabre, cuyo conte-
nido he aveniurade con ks ayuda del contexto. En cuglquier cosa, &l propio lector podrd con-
trastar su version en los Apéndices, donde la carta se reproduce [documento 47,
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Minisiro de Educacién vy asistido del Consejo de Ministros, resuelvo
conceder comision de cardeter honorifico a la seficra Mercedes Pinto,
Cicial de Adminisiracion Clase Quinta del Ministerio de Educacion
para que se fraslade a los Estados Unidos de Norte América y México
y redlice estudios especiales sobre Pedagogia (...) Dado en la
Habana, Palacio de la Presidencia, a los veinte vy siele dias del mes
de octubre de mil novecientos cuarenta y dos”'.

la elopa habanera de Mercedes fue inmensamente fructifera,
como lo habia side su estancia en Uruguay, hasta entonces los
dos periodos mas largos de toda su vida ilinercnte en América. Y
si Montevideo fue una patria, presente siempre en lo agradecida
memoria de la escritora, la Habana se convierte en el espacio de
una completa felicidad personal. Los testimonios familiares, y sus
propios recuerdos de aquellos afios, que o menudo se infiltran en
sus articulos periodisticos, hablan mucho de su afinidad emocic-
nal con Cuba, tan antigua, tan arraigada, vy fan reparadora de
su ausencia de ofras islas?'®. En medio de esa felicidad caribefia,
llena de palmas y bohios, cerca de la palabra luminosa de Marti,
y en un ferritorio agrandado en el corazén de la escritora por las
reminiscencics canarias, que magnificaron su sensacién de per-
tenencia, los hijos de Mercedes también despiertan, definitiva-
mente, a la vida arfistica, reviviendo en ella sus pasiones teatra-
les. No hay que olvidar que desde Uruguay, y sobre fodo a lo
largo de la gira americana con su Compaiia de Arte Moderno,
los hilos participaron activamente de las actividades culturales v
creativas de su madre, subiéndose a menudo al escenario. Anc
Maria habia ganado en Mentevideo un importante premio de
poesia por su libro Demonios lilas, que se editd en la capitel sura-

213 - la resolucién puade verse en los Apéndices [documento 48).

214 - "Aqui hace bastante frio —escribe Mercedes en Madrid— y para mi eso es muy des-
agradable, pues la sangre canaria me ha pedido toda lo vida el vivir en pueblos calentites,
y donde me he sentido mas feliz ha side en Canarias y en la Habana {carla de Mercedes
Pinto a Africa Hardisson, fechada en Madrid el 25 de diciembre de 1964,
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mericanc®'; Pituka era una excelente recitodora de poemas v ya
manifestoba sus dotes como arfista; Rubén y Gustavo Rojo se comr
vertirén con el fiempo en dos apreciados galanes del cine mexicar
no. Acostumbrados al piblico, crecidos entre las mismas bambali-
nas, y dotados de una indudable belleza, los tres dltimos haran sus
esludios de arte dramdtico, preciscmente, en las mejores escuelas
de Cuba. Alli descollard muy pronto Pituka de Foronda, "quien ha
sabido conquistarse aplausos y afectos, por su carécter tan pareck
do al de su madre, y por sus condiciones de arfista, puestas espe-
cialmente de manifiesto como primera actriz del grupo de aficiona-
dos “la Cueva”, donde de continuc cosecha nuevos lauros"'%.

los dias felices de la Habana sélo se hubieran defenido si las cir-
cunstancias politices le hubieran permitido @ Mercedes el regreso a
Espafia. De no ser asi —como finalmente sucedio, al prolongarse la
dictadure— la escrifora hubiera elegido Cuba como dltimo destino
de su existencia. Sin embargo, dos circunstancias se confabularon
para conducirla hacia su nuevo y (ltimo destino. Por una parte, los
crecientes éxitos de su hija, que en 1937 participd en el primer lar-
gometraje del cine sonore cubanc —la serpiente roja, de Ernesto
Caparids—, y que prolonga su octividad artistica fuera de la isla [en
abril de ese mismo afio, debuta en México con la Compafiia
Espafiola de Pepiia Diaz y Manuel Collado), hasta que recibe la llo-
mada del célebre realizador mexicano Emilio Fernandez (Bl “indio”),
que la contrata como protagonisia de su primera peliculo, la isla de
la pasién, en 1941, Pituka de Foronda acabard trasladéndose

México, donde continuarfa durante un tiempo su vida como actriz??,

215 - Damonios lilas, Montevidso, Ministeric de Insfruccién Piblica, 1928, Arc Maria fue
cutora también del libro Nueve meses con los rojos en Madrid [Avila, Imprenta Catdlica
Sigiriano Diaz, 1937}, civdad a la que regresaria y donde fij6 su residencia. Se trata, en cual-
quier caso, de un texio cntimepublicanc.

216 - Gonzale de Quesada Miranda, “Ella, de Mercedes Pinto”, loc. Cit.

217 - Amén de sus peliculas, en las que comparté cartel con Pedro Armenddriz, David Silva,
lsabela Corona, Maric Mareno ["Cantinflas”), Sara Garcla o Dolores del Rio, enfre otros,
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pero no sospechaba enfonces que ese serfa fambién el proximo des-
fino de toda la familia, que un poco més tarde o seguiria, merma-
da por ofro duro golpe del destino: el que le asesta a la escritora lo
muerte de su esposo, Rubén Rojo, el dic 27 de junio de 1942, des
pués de una large enfermedad.

De!l hombre gue la habia acompadiado en su large exilio, el joven
abogado toledano que habia dejade afrés patria, familia v fortuna
por seguir la estela de Mercedes Pinto, apenas se scbe a estas altu-
ras. Sin embargo, su presencia en la vida de la escrilore es absolu-
ia, y su enfrega en Ia historia personal de su esposa resulta excep-
cional. Rubén era hijo de una adinerada familic espaficla, que
nunca acepié su relacion con la escritora, relacién o todas luces
exfrafia para la época: ne sélo era mucho més joven que Mercedes,
también pesaban los tres hijos de ésta, v el hecho de que atn fuera
lo esposa legal de juan de Foronda. El apoyo incondicional de
Rubén Rojo en el viaje hacia el exilio significd o pérdida de todos
sus lazos con Espafia, la imposibilidad de ejercer su carrera de abo-
gado en el pals, e incluso la privacién de! patrimonio familiar, del
que fue desheredado. Presente siempre en las gestiones de la inten-
sa actividad de Mercedes, y estmulador de su aventura americana
con la Compafiic de Arte Moderno, el joven abogado, sin embar-
go, maniuvo intacio el suefio del regreso a Espafia, al que no habia
renunciado. En Hispanoamérica, ejercié de abogadoe y diplomatico,
pero aspiraba a instalar en un Madrid libre y republicano su propic
bufete, al final de la gira teatral emprendida por América.

Desde la implantacion de la Segunda Repiilica en Espafia, ambos
habian sido reclamades para participer en la vida polftica como
diputados por la isla de Tenerife, pero la gira no sélo se prolongs

Pituka trabajé en los compaiifos tealrales de Margarita Xirgu y Eugenia Zuffoli. Tras refirarse
pronte de la vida artistica, la retome parcialmente, interviniendo sobre todo en lelenovelas
mexicanas como £f cuarto mandamiento (1967), Marimar (1994) o Maria fa def barrio
- (1995} enire muchas otras. Murié en Ciudad de México en noviembre de 1999,
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més de lo esperado, defeniéndose en Chile por espacio de tres
afos, sino que en Cuba los alcanza la Guerra Civil espafiola de
1936. Precisamente porque Rubén no tuvo oportunidad de cumplir
su Olimo deseo, resultan hoy conmovedores los testimonios de su
hijo, Gustavo Rojo, que lo recuerda como el auténtico bastion de la
familia, el punto de anclaje de una familia afipica, trashumante y
bohemia. la nostalgia del origen, v los deseos incumplidos ce un
hombre cuya genercsidad con el destino familiar postergé sus pro-
plas ambiciones parsonales, fueron minando lentamente la salud de
Rubén Rojo, victima de un proceso depresivo que lo condujo a la
muerte, antes de que Mercedes concluyera el relato de su parficular
trilogia: si en Ef estén presentes Juan de Foronda y sus tres primeros
hijos, y en Ello la escritora da cuenta de su propia vide hasta que
conoce a Rubén Rojo en Madrid, lo novela Nosotros —gue nunca
levé a cabo— iba a ser el relato de la nueva familia, la que habia
establecido, precisamente, con el joven abogado toledano, que
fenia reservado en esta ficcion un merecido protagonismo. En esta
historia Rubén hubiera sido, seguramente, el auténticc héroe, el
caballere ejemplar, ese gran hombre que hay siempre defrds de una
gran mujer.
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SI MUERO LEJOS DE T (1943-1976)

Sccudida por esta pérdida, Mercedes decide reunir a la familia en
Ciudad de México. En el mes de mayo de 1943, y tras un homena-
je de despedica al que concurrié lo mds notable del esiamento polii-
co y civil de Cuba, la escrifora sale de Lo Habana, ciudad a la que
regresaria en tres ocasiones a lo largo de su vide. De hecho, el tltimo
vigje de la escritoro, justo fres meses antes de su fallecimiento, fue el
que hizo a la isla caribefia en julio de 1976, como invilada del
Estado, y aln en esas fechas Mercedes Pinto desperiaba tedavia la
curiosidad y atencién de la prensa cubona; entre ofras, la revisia
Bohemia se hard eco de esta visita, en una entfrevista que redliza a la
escritora en su habitacion del hotel Habana Libre: “Con sus 92 licides
afics, lo escritora de "Ventanas de Colores” en la revisia Carfeles; la
conferencista famosa de los afios cuarenta en la floreciente Cadena
Azul; la que escribiera el profético articulo “Tiene que haber un cam-
bio” en las paginas del diario El Mundo, un afio anles del asalio a
cuartel Moncada, regresa a Cuba, para, en breve estancia de diez
dias, maravillarse ante Lo Habana socialista™'®. Resulia agradable
conocer que esta fue la Gltima accién de su mecdnica celeste, la posi-
bilided de que su espiritu, que a esas alturas ya habia viaiado fanto,
y atravesado un sinfin de palses y varios continentes, regresara ol lugar
que habia sentido mas entrafiable, esa isla que le recuerda o ofras
islas que le recuerdan su dlegria.

le vide de Mercedes en el pafs azfeca, al que llegé a punto de
cumplir los sesenta afios, siguié siendo tan activa como habia sido
hasta enfonces, e incluso le brindard oportunidades nuevas, un vin-
culo personal con el cine, que luego comentaremos. Su infegracion
en lo Ciudad de México fue paulating, v el hile conductor de su

218 - Azfiani, “Mercedes Pinte en Cuba”, Bohemia, n. 31, 30 de julio de 1976, p. 26. Por
esta misma enfrevisto se sobe también que la dllime obra publicada de o escritora fue
Juguelterios |1969) dedicada a la infancia.
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actividad seguird siendo la prensa, donde escribié hasta los Glti-
mos dias de su vida, en el sentido més estricte. Y es que el dltimo
de sus arficulos pericdisticos —titulado “El destine”, rara coinci-
dencia— se publico el 28 de octubre de 1976, justo una semana
después de su muerte. Esta actividad periodistica de Mercedes
Pinlo en México D.F. se desarrolla en numerosos diarios y revistas
a partir de los afios cuarenta; desde 1943 Excelsiory £/ Nacional
acogen sus colaboraciones, de manera que pronfo aparece como
firma habitual de la revista Nosotros, donde dispone de una sec-
cién personal fitulada “Momentos”, que incluird sus articulos duran-
te 1946 y 1947%%. Pero frabajo también para las paginas de
Novedades, y muy especialmente, y de forma més continuada,
para el periddico Excelsior® , en el que repetiria sus ya famosas
“Ventanas de Colores” a lo largo de muchos afios. En los afios
sesenta, se publicaron en el diario como columnas periodisticas;
més adelanle, entre 1973 y 1976, reaparecen de nuevo, pero
esta vez en el suplemento Jueves de Excelsior, donde la escritora
dispondré de una pégina completa. Esta Gltima serie de arficulos
(un fotal de ciento sesenta y uno) tiene una imporfancia principal
en la obra de Mercedes, pues de algin modo concurren en ella
varios facfores; de un lado, es el Oltimo producio de su pluma, v
en ellos se percibe lo lucidez de su autora, a pesar de ser enton-
ces una mujer nonagenaria®'; de oiro, la serie puede leerse como
la propia seleccién de Mercedes Pinto ante su abundante y proli-
fica labor en la prensa, pues no en vano estéd compuesta por arti-
culos inéditos, pero también por muchos de los que ya habia publi-
cado antericrmente en ofros paises de Hispanoamérica. Desde
esfe punfo de vista, es nolable la resistencia de su escritura al paso

219 -En los Apéndices puede verse su credencicl como miembro de la Asociccién Mexicana
de Periodistas |1947), donde figura como “Adiculisic” {documento 49},

220 - Su credencial de "Colaboradora” de Excelsior, puede verse en los Apéndices [docu-
mento S0},

221 - En los Apéndices del libra puede verse un refraio de Mercedes Pinto sobre esa época,
reclizado por el pinior mexicano Armands Nava {decumento 51).
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del tiempo, cuestién nada sorprendente si recordamos lo esencial
de sus pensamientos, tefiidos de universalidad?.

Por ofro lado, sus lazos con la prensa cubana no se rompieron defi-
niivamente, De hecho, a principios de los afios cincuenta, Fulgencio
Batisia la encuentra en México, en medio de una recepcion, y cono-
ce por la propia escritorc que ésia no fiene ocupacién estable.
Sabedor de la adoracion profunda que existic en la Habana por
Mercedes Pinto, Batisia le jura que “antes de quince dias usted vol-
verd a escribir en mi tierra”, y asi sucedid, porque el director del dio-
rio habanero £l Pais le solicita pronto una colaboracién semanal
para el suplemento del domingo —E! Pais Grdfico— a cambio de
un sueldo de cien délares Asi, entre 1950 y 1952, Mercedes Pinto
desarrclia en el periédico cubano su serie “Al Volar” 22, que es anun-
ciada y seguida atentamente por el nutride poblico caribefio que
habfa dejado en la isla.

Para situar a la escritora en su dlfima etapa americana, deben tenerse
en cuenta, por ofro lado, las circunstancias histéricas que se dan en
México cuando Mercedes liege al pais en 1943. Como recuerda
Dominguez Prats, los exiliados de la guerra civil espaficla, que alli fue-
ron acogidos en gran nimero, irdn creando en el pafs una red impor-
tante de circulos profesionales y culiurcles, en tomo a los cuales habran
de congregarse los refugiados republicanos —el Centro Republicano
Espafiol se cre6 en 1939—. Al amparo de la influencia que dlcanzar
ron alli inslituciones como el actual Colegio de México (fundado en

222 - En el tlimo vigje de Mercedes Pinte a Lo Habana, en julio de 1976, un pericdisia
comenta sus proximos proyectos, segin su propio festimonio en la entrevista: “Escribe ademas
en el suplemento cullural de Excelsior articulos que piensa recoger prentc en un Iibro” [Aztiani,
“Mercedes Pinlo en Cuba”, loc. Cit, p. 27). Desgraciodamente, la escrilora fallecid tres
meses después sin cumplir ese deseo, yo materializado en el volumen Venianas de Colores de
la Coleccién Mercedes Pinto [Ediciones del Cabilde de Gran Canaria, 2001).

223 - la serie, recopilada para la Casa de Coldn (proyectos Conarias-América 1999-2001),
serd publicada en la Coleccién Mercedes Pinlo.
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1938 como Lo Casa de Espafial, o el Afeneo Espafiol de México
(1949) los nleleciuales del exilio van infegréndose en la vida social del
pais, con cierla facilidad. Y aunque las mujeres del exilio no gozaron
en principio de o misma oportunidad que sus homdlogos masculinos,
Mercedes Pinto constituyé, también en este sentido, una excepcién:

Pocas muieres intelectuales o profesionales pudieron colaborar
en estos proyecios culturales (... y lo hicieron cosi siempre
desde posiciones secundarias. Ello es debido, en gran parte, d
escaso nomero de mujeres cualificadas, aunque también hay
que admilir que las profesionales y escritoras fueren infravalore-
das en México por el hecho de ser mujeres.

Sélo conseguian trebajo quienes contaban ye con una dilaiada
experiencia profesional y possian confacios personales que les per-
mitian introducirse en los ambientes culios de la socledad mexicar
na. Este era el caso de la escritora canaria Mercedes Pinto que
legd a México en 1943 v estaba muy bien relacionada con Tius:
fres mexicanos como Torres Bodet y Narciso Bassols™

légicamente, lo experiencia cosechada por Mercedes Pinto era fan
dilatada, y abercaba tan variados dmoites {sociologia, escritura,
educacion, tectro, feminismo, prensa) que ahora se convertia en
carfa de recomendacién para los diarios y revistas mexicanos. Por
offo ledo, en estas mismas circunstancias politicas, la escritora
enconfrard lambién un ambiente favorable para la cuarta edicion de
su primera novela, y su probado feminismo la conducird, como a
olras escriforas de su tiempo, a las paginas de publicaciones espe-
cialmente destinadas a mujeres:

El seclor inteleciual mexicane, inferesado en esos momentos por
los acontecimientos de la guerra contra el fascismo en Europa,

224 - Pllar Dominguez Prats, "Mujeres espaficlas exliadas en México {1939-1950", X
Coloquic de Historia Canario-Americana, T, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1994,
p. 835.
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impulsé a la publicacion de cbras autobiogrdficas ¢ de ensayo
politico, temas muy culfivados por los espaficles. Las editoricies
mexicanas, y luego las que fundaren los propics exiliados, publi-
caban sus obras: en 1940 se publicaba Exodo de Silvia
Mistral, en 1944 aparecen las novelas Nacié en Espofic de
Cecilia Gullarte y Primer Frente de Margarita Nelken, y en
1948 la novela autobiografica £f de Mercedes Pinto®?

En este ambiente proclive al discurso autobiografico, la novela de
Mercedes Pinto no sélo encontrd el auspicio editorial para la cuarte
edicién, sino también una inesperada recompensa, que la harfa
célebre mas allé de lo previsible. El director de cine Luis Bufivel,
a guien la casualidad habia llevado a México en 1946, se sin-
ti¢ airaido por el argumento de esta obra, y decidié llevarla a la
pantalla, “iniciando el rodsje el 24 de noviembre de 1952, en
los desaparecidos estudios cinematogréficos Tepeyac |[...) La foto-
grafia estuvo o cargo de Gabriel Figueroa. Y en el elenco esta-
ban Arturo de Cérdova, la bella actriz argentina Delia Garcés, el
desaparecido Luis Beristain, Rafael Banquels y ofros artistas. El
estrenc (...] fue en tres cines capitalinos el dia 9 de julio de
1953”22 Para esas fechos, ademés, los dos hijos varones de
Mercedes —Rubén Roio y Gustavo Rojo— se habian converfido
no sélo en dos de los galanes més conocidos del cine mexicano,
sino que habian comenzado también su carrera cinemalogréfica
en Espafia {donde debutan en 1951] y resto de Europa, lugares
donde intervienen v protagonizan, durante los afios cincuenta y
sesenla, un considerable nimerc de peliculas®. la celebridad

225 - Pilar Dominguez Prats, "Mujeres espaficles exiliodas en México [1939-1950)", loc.
Cit., p. 856,

226 - “Lla muerfe no vencio a la escrilora Mercedes Pinte”, Cine Mundiai, México DF, 25
oclubre de 1976, p. 9. Teresa Rodriguez Hage ho ssiudiado esta adaplecion cinematogrd-
fica de la novela en Esiudio del film El: de Mercedss Pinto a Buduel, IMemoria de Licenciatura,
Universided de La laguna, 1994].

227 - la correra cinematagrdfica de Rubén Rojo, fallecido en 1993, v la de su hermana
Guslavo Rojo pueden consullarse en lo pagine web dedicada al cine mexicano del Instituto
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que los hermanos Rojo aleanzaron en Espafia durante los afios
cincuenta, y su trascendencia en la vida artistica de México, asi
como la pertenencia de ambos a una estirce de artistas poco
comin, merecié hace poco la atencién de la Editorial Televisa,
cuya conocida revisia Somos, publicacién monogréfica mensual
especializada en la difusion del cine mexicano, dedice a la sega
el nimerc de agosio de 2001. En la portada de la reviste figu-
ran las fotos de todos sus miembros, v el siguiente fitulor: “Familia
arlistica come pocas: Los Rojo"??®

Precisamenle por el vinculo que sus véstagos han establecido definit-
vamente con el cine, ademas de la pelicule £ de Luis de Bufivel, y de
su propio inferés personal por un espectéculo con abundantes conteni-
dos socioldgicos, muchos arficulos periodisticos escritos por Mercedes
Pinto en México tendrdn como argumento el séptimo arte. Como miem-
bro de la Agrupacion de Periodistas Cinematogréficos Mexicanos??,
fue autora de textos heferogéneos cuya mirada cinematografica tendrd
un finte especial; por supuesto, fextos que hablan de su amistad con
Bufiue!, o de las experiencia vividas en tomo a los rodajes de sus hijos,
a veces en fierras tan exdlicas como el Séhara; también de los directo
res y arlistas que conocid personalmente {Pedro Armendériz o Emilio
Ferndndez]; y en general de cualquier pelicula, suceso o personaje que
diera pie a sus pensomientos. En cualquier caso, y en todo el abanico
de aspecios abordados en relacien con el cine, lo que inferesa a
Mercedes no es, légicamente, una crifica de sus virtudes o defectos téc-
nicos, porque la escritora sigue feniendo lodavia una mirada funde-

Tecnoldgice de Monterrey www.mty.itesm.mx/deic/ carreras /lec/ cine_mex/front.himl, y en la
bese de dates de cine europeo www.filmemania.com. Asimismo, en la revista mexicana
Somos {agoste de 2001] el lector podré conacer la biogrofia v lu carrera arlistica completa
[cine, tectro y lelevision] de todos los miembros de la saga fomiliar: Mercedes Pinto, Pituka de
Farondo, Rubén Rojo, Gustave Rojo, Ana Patricia Rojo y Rubén Rojo (Ir).

228 - lo portada de la revisio se incluye en los Apéndices, donde puaden verse: en primer
plaro, Gustavo Rejo; en segundo plane, de ariba hacia abajo, Mercedes Pinto, Pitvke de
Forenda, Rubén Rojo v Ana Patricia Rojo idocumento 52,

229 - la credencicl puede verse en los Apéndices [documenio 53},
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mentalmente pedagdgica, asentada sobre su ya largo conccimiento de
la sociclogia y el ser humano. A veces sus pdginas salian en defensa
de peliculas, directores o actrices; ofras denuncian la falsa realidad que
se exhibe en la pantalle, o los ejemplos pemiciosos de ciertas imége-
nes: muchas veces se alegra de lo que ha visio como si fuera una expre-
sién de sus convicciones; y siempre, de fodos modos, su concepcidn
del cine sslard motivada por su visién pedagdgica del arle™.

la relacién de Mercedes con la gran pantalla no se redujo al con-
tacto personal con una incalculable cantidad de célebres personaies
del medio, que fue conociendo por la actividad de sus hijos, y que
serdn materia de sus recuerdos y sus arficulos en diarios y revistas.
Casi al final de su vida, curicsamente, la escritora podrd vivir en per
sona una experiencia extraordinaria, un broche épico que de pron-
to hace posible alguno de sus suefios juveniles en Santa Cruz de
Tenerife. Porque Mercedes Pinio, que habia adorado a los actores
desde su infancia, que fue climento dramdtico para ofros a iravés de
sus obras de featro, que estuvo al frente de una Compaia de Arfe
Moderno gestionando sus funciones, que es la madre de acirices y
galanes, y que sirvié de argumento al mismisimo Bufivel, tendré oca-
sién de figurar, ella misma, en clgunas escenas y peliculas. No e
trate, claro esia, de papeles importantes, sino puramente anecddti-
cos, pero representan un simbolo curioso en su ya inaudita frayecto-
ria intelectual y humana. Con ochenta y tres afios de edad, la escri-
fora disfruta de su primer rodgje, interpretando el peguefio papel de
reina de los gitanos en £l coleccionista de caddveres, una copro-
duccion Espaia-USA dirigida en 1966 por Santos Alcocer, donde
rabajaba su hijo Rubén Rojo, y protagonizada entre ofros por el

230 - Buena parte de los articulos sobre cine publicados por Mercedes en Excel's:‘olr de
México pueden leerse en Venianas de Colores, ed. Cil.. Préximomente, en la misma
Coleccion, también los de la serie Al Velar, publicados en Ef Pais Gréfico de la Habana entre
1950-1952. También pueden conceerse los conlenides de algunos arficules cinematogréficos
de Mercedes en el Irabajo citado de Rodriguez Hage, que dedica uno de sus aparlodos a la
“crifica cinematogréfica” de la escritora.
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famoso Boris Karlof?®'. Un afio més tarde aparecerd en ofro film
“donde ella declamaba su propia poesia’®?; se trata de la primera

pelicula de Pedro Olea, Dias de viejo color [1967).

Entre tantas y tan diversas experiencias mexicanas, Mercedes no
abandoné tampoco una de las actividades que més la habian acer
cado al pibiico de a pie, permitiendo que su falento intelectucl, y su
ponderado pensamiento sociolégico, se introdujera en las casas de
ciudades y paises con le familiaridad de un viejo camarada. Tanto
en los diarios como en las revistas donde frabajaba, Mercedes Pinto
siguié afendiendo su consulioric espiritual, que desde hacia afios
habia abandonado el conocido seudénimo de “Sor Suplicio”, v que
fanio éxito le reportara entre la gente de Hispanoamérica. En oce-
siones su consulicrio fue seccién fija de algunas publicaciones, pero
incluso cuando el obijefivo ne era ése, sus columnos estaban abiertas @
las cartas del piklico, que le encomendaban la solucién de tedo fipo
de problemas. La fama que le dio esta actividad en Ciudad de México
no fue mencs que la que obtuvo en ofros paises, aunque aqui dio un
salto importante y definitive, cuando abandona las paginas de la pren-
sa para engrosar en las filas de un popular programa de televisién, Con
més de noventa afios, y en un programa del Canal 13 conducido por
Manolo Fébregas —une de los presentadores més conocidos de aguel
momenio—, Mercedes inferviene cada semana para opinar y dar con-
sejos personales a los televidenies, hecho que constata por si solo la
tfrascendencia de sus opiniones, v la autoridad y la fe que iradiaba la
escritora. Precisamente éste es el aspecto que Ef Universal de México
elige como fitlular para despedir a Mercedes Pinto, dias despugs de su
fallecimiento: “Fallecié Mercedes Pinto, Sacerdotisa y Consejera”; en el
interior de la nota periedistica, finalmente, se comenta que en el pro-
grama de Canal 13 la escritora “daba consejos, no de cura o de lider,

231 - En los Apéndices puede verse un fotograma de la pelicula, con lo caracterizacion de
Mercedes como reina de los gitanos {documente 54,

232 - "Escritora, Mujer de su Tiesmpo. Mercedes Pinto”, Dicrio de México, 2 de noviembre
de 1976, p. 3.
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sino de mujer experimentada que era"?®, La revista Todo, por su parte,
le habia dedicado con ocasién de su Oliimo cumpleadios, en octubre de
1976, un extenso articulo de dos paginas fimade por Diana Rico, que
lambién pone de relieve su infervencidn televisiva:

la misma que, valienie y sensata —serenamente— contesta a
quienes llegan también hasta su talenfo y experiencia pidiendo
consejo, en el programa de felevision donde, con la China
Mendoza, es una de las mas escuchadas [y esperadas con
impaciencia) comentaristas... Una invicia verded femening,
humanista: literaria; idealista; fundamental, en cuante a una
lucha perseverante en pro de las tres represeniaciones genuinas
de lo que hasia el presenie necesita una defensa espiritual mate-
rial del mejor de los abogados de las causas nobles: un cora-
z6n y un falento unidos. Y esas fres columnas débiles en el
Universo y en la Humanidad misma, son lo que dije antes: los
nifios, las mujeres, los desheredados™.

Otros actividades de Mercedes en la Ciudad de México también fie-
nen que ver con algunas précticas habituales en su pasado, como
su ya conocide colaberacién con sociecades y organizaciones
femeninas, que demandan y reconocan su apoyo. Baste como ejem-
plo el homenaje que el Club Internccional de Mujeres rendird a la
escritora después de su muerte (el 20 de abril de 1977), cuyo dis-
curso pronuncia el famoso dramaturgo mexicano Luis G. Basurto:

Puente luminoso entre dos siglos —presiguid el dramatur-
go— ella representa lo mas noble del pasado y lo mejor del
presente, con fodas sus conquistas, con la fusién de culturas

233 - £ Universal, México D.F, 27 de ociubre de 1976.

234 - Acompafaban 2n el progrema a Mercedes Pinte no sélo la escritora mexicana Maria
luisa Mendoza ["La China Mandoza®, sino incluso el célebre escritor Juan Jesé Arecla, como
se aprecic en el anuncic publicilario del programa que aparecia en la prensa mexicana [docu-
mento 531,
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convergentes, y también con todas sus catéstrofes y proble-
mas. Amiga de Unamuno, de Valle Inclan, de Alperti, de
lorca, de Neruda, de Alfonso Reyes, de ledn Felipe, de
Juana de Ibarbourou, y de los mas destacados artistas, escri-
tores, hombres de ciencia del mundo entero, cultivé la amis-
tad como el don més preciado, por encima de diferencias
ideologicas, religiosas, raciales v politicas?®,

Junlo a la lucha feminista, tan arraigada en la vida de la escritora,
se sitia su prédica mexicana en favor de los judios, que desarrolla
en fodo tipo de tibunas; desde sus apariciones en el Canadl 13,
hasta sus arficulos de prensa, pasando por su emocionante discurso
en pro de uno de sus grandes ideales: el asentamiento definitivo del
pueblo judic, que expresé en “Una bandera para lsrae!”, publicado
en la Tribuna Israelita. Como consecuencic directa de su apoyo o
esta cousa, a lo largo de toda su vida en Hispanoamérica, la comu-
nidad judia de México le haria, a fitllo péstumo, el homenaje mas
perenne y excepciona! que haya recibido hasta la fecha:

lenemos el agrado de comunicar o ustedes que el Keren
Kayemet de Israel ha decidido plantar un Bosque en Israel en
honor de Mercedes Pinto.

Fue Mercedes Pinto un ejemplo en Latinoamérica por su ayuda
al Pueblo Judio en aquellos momentos en que mas lo necesite-
ba, y en fodo fiempo una luchadora en pro de los derechos
humanos de los pueblos, una personalidad que dedicé su vida
a una mision difici! pero sublime, mejorar un poco la imagen de
lo humanidad toda. Es asf, que consideramos justo homenaie,
que Mercedes Pinio se una a la geleria de personalidades cuya
memoria se honra con la plantacién de un Bosque.

Al Bosque Churchill, al Bosque Kennedy, al Bosque Einstein, df

235 - "Homenaje péstumo o Mercedes Pinto en el Club Internacioncl de Muferes”, en
Excelsior, México OF, 22 de abril de 1977,
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Bosque ledn Felipe v al Bosque Rosario Castellanos se agregar-
& el Bosque Mercedes Pinto™.

Aungue por la magnitud del bosgue, v por las personalidades con que se
relaciona a la escritora en esta carta, este homenaie resulta Gnico, es solo
el broche de una mecdnica celeste que cumple el circulo con toda perfec-
cién, porcue en el comino, Mercedes habia recibide una muliiud de reco-
nocimientos, de fodo fipo de instituciones, organismos y pafses. Pero para
que el circulo fuera perfecto, v los ralces del bosque que lleva su nombre
en lsiael araigaran por completo, solo hacia falia que clguna vez
Merceces Pinto regresara a su fiera natal, y eso es lo que sucedi6, preci
samente, durante su lorga efapa mexicana. La escritora viajd mucho en esa
época, y a menudo acempafid a sus hiios en los rodajes que éstos empren-
dieron duranie dos décadas por Esparia y Europa, a pariir ce los primeros
afics de la década del cincuenta. Los hermanos Rojo llegaron @ instalarse
en Madrid, y su casa en Marfa de Molina se convirtic en un ameno lugar
de encuentro de personajes del cine y del featro, e incluso en el escenario
del renacimiento literario de Mercedes Pinto, que los visitard por largas tem
poracas. De sus lorgas esfancios en o capital espafiola cuenia Luis G.
Basurio que "Cuando “la guapita” [como la llamaban sus amigos] regre-
saba a Espafia, por el frebgjo arfisfico de sus hijos, tirios v royanos la reck

236 - Una copic del documento original, fechade el & de mayo de 1978, casi dos afios des
oués de su muerte, se incluye en los Apéndices idocumenio 56|. Por ofra parte, Piluka de Foronda
resume esta iniciativa en las péginas de un diario mexicano: “Algunes iudics mexicanos propu-
sieron que se formara un bosque, como hay otros dedicados o diversas persenalidades, que lleva
su nombre. Mi madre fue una defensora apasionada de lo justo —expresa emocionada, por eso
abogé muche por los judies cuando no les dejaban desembercar de lo nave “Son Luis”. Luego,
por medio de conferencias y charlas, apoys siempre sus causas. Es natural, pues, que nosofros
sus hijos esiemos conmovidos con este homenaje en un pais fan lejanc y de fan distinto forma de
vida y religién. El bosque “Mercedes Pinlo” estard junfo ol de ledn Felipe. la mecanica bajo la
que se forma es peculior y bonita. Todos los amigos, conocidos y admiradores de la escritora
pagan el costo de uno o mas arboles hasta llegar a dos mil en un plazo que termina en ochubre,
Resulia fabuloso comprobar el carific gue ella desperid. Sdko la primera noche se vendieron $50
arboles. De cqui ¢ oclubre, seguramente, se aleanzaré con creces el nimero requerido. Estoy
segura de que le gustaria mucho saber que baje su nombre, arena indfil se converlird en vida" (E/
Sal de México, 5 de mayo de 1978, pp. 1y 5.
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bian con henores. Incluso alios funcionarios de la era franquista le rendfan
pleitesia, sabiendo que era de ideas tofalmente contrarias a la dictodura v
que habia militado en las fuerzas contrarias. Tal era su grandeza y su sefic-
rio"?¥ . En ese contexto, sus dos libros de versos, Brisas del Teide v Canfos
de muchos puertos, se reinen ahora en un solo volumen titulado Més alio
que el dguilo®™, editado en Madrid por la Editorial Cabral en 1968. Por
ofro, la escritora reedita en Madrid sus dos novelas, £y Ella, ambas publi
cadas en 1969 por la Editerial Biblictleca Nueva. Con ocasion de esta
entrega poética, la revista espaiiola Triunfo le dedica dos paginas que
enfatizan, scbre todo, el valor excepcional de su rebeldia:

Mercedes Pinto, la mujer rebelde. la primera mujer rebelde espafiola
consciente de las reivindicaciones femeninas en los nuevos fiempos (...},
Rebelde mujer, en un Madrid de toros y cuplés, muieres de
profesién “sus labores”, minorias selectas alzadas contra la
mediocridad ambiente, y mayorfas que despiertan de un
prolongado letargo, a los aldabonazos del ain precario
desarrollo industrial, Rebelde en la Universidad, al plantear
sobre nuevas bases las relaciones hombre-mujer |...)
Rebelde en la literctura o desde el escenario de ia Zarzuela
en los afios veinte. Vigjera rebelde por el vasio mundo lati-
noamericano®.

En este mismo afio, ademés, Mercedes Pinic refoma el género poé-
fico, escribiendo desde entonces nuevas composiciones. La primera
de ella, precisamente, es un poema escrito en el mes de abril, v que
en el dorso de la hoja lleva esta anctacién de la escritora: “Parg mi
adorado hijo Rubén, esta poesia escrita cuando ya crefa que no
escribirfa mds versos..."*. Muy posterior a ésfe es el poema que ia

237 - Lluis G. Basurfe, "Anitologia de mis amistodes femeninas: dofia Mercedes Pinto”, jueves
de Excelsior, México DF, 31 de maye de 1990.

238 - La portada de esta edicién pueds verse en los Apéndices (documento 57).

239 - "Mercedes Pinto, vitdlista y rebelde”, Triunfo, Madrid, nim. 347, 25 de enero de
19469, pp. 52-53.

240 - Puede verse el poema original, v el dorso de la hoja, en los Apéndices {documento 58].
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escritora dedica “Al presidente Allende”, después de su muerle en el
Palacio de lo Moneda, y en cuyo original, dedicado rambién a su
hijo Rubén Rojo, aletean “los idecles de su madre™'.

Fl regreso a Madrid, que le devuelve la poesia, tembién le devolvié
lar vision del origen, y en 1953 la escritora inicia su viaje a Canarias,
después de treinta afios sin pisar la tierra que la hebia visto nacer, en
medio de un régimen politico que impedic su araige definitive en
Espaiia y, obviamente, con una historia personal que habia dejodo
huella en Tenerife. Aunque en su cusencia los periédicos de las islas
habian dado noficia de sus pasos exitosos por toda Hispanoamérica,
ésia era la primera vez que Mercedes volvia a enfrentarse, cara a
cara, con fodos sus antiguos fantasmas persondles; buscd la casa y el
patio de su infancia, ahora convertida en un simple edificio de ofici
nas*?; y aparecié ante el piblico para impartir la conferencia de clau
sura del ciclo “Arte Contempordnec”, organizado por el Circulo de
Bellas Artes de Tenerife, o instancics de su direcior, el escritor y pst-
quiatra Carlos Pinto Grote, hoy Premio Canarias de Literatura, y emper
rentado con Mercedes. De este modo, los dias 11y 13 de febrero de

241 - El posma se incluye en los Apéndices [documente 59},

242 - En afecto, curante los dios de este regreso Mercedes se acercd o la que habia sido su casa
en Santa Cruz de Tenerife, en busca de las ranas del patio de su infancia, tal como cuenta en este
ariiculo de jueves de Excalsior, "Y pasados los afios, ofios fristes de kicha, de politicas égicas,
donde se discuten las ideas con infamia y con muerte, me vi con las malelas llenas de libros escri-
fos con frozos del alma, rebosando de recuerdos de amigos adorados que pueden volver... con res-
tos de amores muertos o deshachos enfre las arenas del desierto. Y llegué, atravesando por el dire,
el mar v la distancia, hasta las puertas de mi anfigue casa sclariega... Yo no habia alli ni abuelas
de cuentos, i alegres noches de ensuefie, ni hermanas que focasen el piano, n piano, ni Beethaven,
ni Litz... Lo casa se habia vendido, o la habian tomade “véndalos” o “frasgos”... Me paré en la
ouerla... £l patio eslaba fechado y se escuchaba desde los mesas ef leclear de maquinas de escri
bir,.. Salie un porlero con uniforme y me pregunid qué deseaba. En aquel momento me sucedid lo
mas exirafio. Mi espiriiy parecid desintegrarse y me senti nifia, débil e indefensa y, con voz tenue
y como enloquecida, dije fiubeando: *3Dénde estdn las ranas?”. La cara del hombre se tornd som-
bric: “3Es burla? —me dijo severamente. Y yo, secéndome la cara con el guante, respondi mas
balo ledavie: "No. Son susfios... y lagrimas...”. ¥ me fui; de la casa, de la lsla, ds los susfios 1y
de las ranas!” ("Las ranas”, Ventanas de Colores, ed. cit.} En este mismo volumen, y sobre el regre-
56 a Tenerife, también pueden leerse sus primeras impresiones sobre la isla en "3Calos..1".
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1953, los tinerfefios tuvieron la ocasién de reencontrarse con la auto-
ra, que disertaria sobre dos lemas frecuentes en sus giras americanas:
"El nieto de don Juan”, y “Poetisas suramericanas”.

St existié alguna duda, o si asomé algin atisbo de temor en la escri-
tora, fodo se disipd con la aceptacién entusiasta que el poblico
canario le brindéd durante su viaje, como se desprende de las noti-
cias que la prensa de Tenerife proporciona sobre sus acciones de
aquellos dias. Las lineas que siguen reproducen, precisamente, lo
mds notable de lo publicado en los periédicos santacruceros £ Dia
y la Tarde después de sus conferencias:

Después de una larga ausencia, Mercedes Pinto vuelve a su
Tenerife natal, acogida con la admiracién y el afecto de siem-
pre. Su prestigio literario se ha acrecentado en gran manera, y
el anuncio de que podriamos ofrla ahora en el Circulo de Bellos
Arfes {...) desperié en los medios culturales de la isla extroordi-
nario interés. Asi, ayer tarde, el amplio salén resulté insuficiente
para dar cabida a un auditorio en el que figuraba con gran
mayoria el sexo bello, atraido seguramente por tres fuertes
incentivos: la amistad, la satisfaccién de ver a una mujer en la
tribuna de conferenciantes y la curiosidad por un tema que tanto
puede impresionar a la sensibilidad femenina.

(...] Comenzd con un exordio en el que puso de relieve ia emo-
cion que sentia, después de su ausencia de Tenerife, al reen-
contrar viejos afectos y al tener que hablar chora ante tantas
caras amigas, que reavivan en ella antiguos y gratos recuerdos.
Dice que, ¢ pesar de su serenidad de siempre ante los més
dures frances y su entereza de dnimo ante dramdticas situacio-
nes personales, le iba a ser muy dificil sobreponerse a la inten-
sa emecion que en aquel momento le embargaba?

243 - "Primera conferencia de dofic Mercedes Pinto en el Circule de Bellas Ares”, £ Dig,
Santa Cruz de Tenerife, 12 de febrero de 1953, pagina lercera,
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Visiblemente emocionada, la ilustre conferenciante comenzd
su disertacién con la palabra amigos, substituyendo la clési-
ca de sefioras y seficres, ya que el piblico que la ofa no era
un publico més de tantos como han oido sus palabras por el
ancho mundo. Continud que, ante esta reunién de paisanos
(...) se cumplia uno de sus mas anhelados deseos ya que la
tierra siempre estaba en su espiritu con foda la vivacidad y
emocién de la presencia real. [...) Seguidamente abordé el
tema con extraordinaria amenidad y gracia, con verbo de
una gran agilidad y sencillez que evidenciaba su indiscutible
talla de creadora®?

Ante una extraordinaria canfidad de piblico, principalmente
femenino, dio ayer tarde la distinguida escritora dofia Mercedes
Pinfo su segunda y Ultima conferencia en el Circulo de Bellas
Artes {.. ]

El tema de la disertacion era, come se sabe, "Poetisas surameri-
canas”. Acogida con el evidente benepléciio del selecto audiio-
rio, la conferenciante, con su palabra facil y su exccto sentido de
la sencillez y amenidad que ha de tener una charla, hablé de dos
grandes poetisas representativas de la lirica suramericana de nues-
iro fiempo: Juana de ibarbourou y Delmira Agustini. Establecié las
diferencias més destacadas en la personalidad y obra de ambas,
exponiendo inéditos rasgos biogréficos de Juana de América, @
la que la ha unido una estrecha amisiad. En el curso de su con-
ferencia, y en apoyo de su tesis de dualidad de la poesia, que,
a su juicio, puede dividirse en elaborada y esponidnea, alude a
ofras poetisas americanas, como la argentina Alfonsina Stori, la
chilena Gabriela Mistral, le cubana Dulce Maria Loynaz. Por Glti-
mo leyé unos poemas de las dos grande poefisas uruguayas.

la distinguida conferenciante, despugs de una atinadas considerar
ciones sobre el valor y alcance de la poesia, dio lectura @ un ins-

544 - "El nieto de Don Juan. Inferesante conferencia de Mercedas Pinto en el Circulo de Bellas
Artes”, lo Tarde, Sante Cruz de Tenerife, 12 de febrero de 1953, p. 4.
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pirade poema suyo, obedeciendo a requerimientos de su viejo v
gran amigo el laurecde acuarelista finerfefio don Francisco Bonnin.
Tanto al terminar su conferencia, como en diversos pasajes de lo
misma, el auditorio exteriornizd su simpatia y agrado con carifiosas
y largas ovaciones a Mercedes Pinto?,

Mercedes volvic a Tenerife en una segunda ocasién, invilada para
imparlir una conferencia en leod de los Viros, experiencia que reme-
mera en sus articulos periodisticos®?, y a la que alude también en su
correspondencia personal. Asi, en una carta remitida por la escrifora
a una de sus familiares finerfefics, la por entonces jovencisima Africa
Hardisson, fechada en Madrid el 18 de noviembre de 1966, pueden
certificarse no sdlo sus dos vidjes a la isla, sino comprobar de paso la
ajetreada vida de Mercedes en esos afios, v sus inconfables viajes por
Europa e Hispanoamérica, al compds de los pasos artisticos de su hijo
Rubén Rojo:

Te estoy escribiendo a maquina porque hay un frio espanteso y
tengo los dedos tan helados que se me cae la pluma v asi se me
calientan més y puedes enfender lo que escribo. Desde aquellos

245 - "Conferencia de Mercedes Pinte”, £l Dig, Santa Cruz de Tenerife, sébodo, 14 de febre-
re de 1953, pégina cuarta, Al final del volumen se proporciona una larga lista de fitulos de
las conferencias que Mercedes Pinto impartié ¢ lo largo de su vida. La lista se basa en la publ-
cada en el follsto Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, [Argenting 1934), v en los fiules
que yo me misma he ido aficdiendo duranle la investigacién,

246 - "No hace muchos afios recibi una invitacion para ir @ Tenerife a dar una conferencia.
Se trataba de ser “marfenedera” en los Juegoes Flercles ¢ redlizerse durante los Fiestes del
Cristo, en lced de los Vinos, Tenerife. Accedi al punte. El tema de lo conferencic v el que pri-
maba en los Jueges Florales, era interesante. "Exallacién del Indiang”, Esto, para mi, que tan-
tos afios he pasado en Américe, y que lo conozco tan intensamente, tenfa unc alraccion snor-
me y me decidf @ ir. Desde el miércoles, dia de mi llegada, hasta el domingo en que tenfa
que it a lcod de le Llaguna, o dar la conferencia, recibi a antigues amistades, a familiares
gentes diversas, con quienes me era muy grato conversar, recordar, levaniar de nuevo el velo
que va cubriendo el pasade, para dor lugar a volver a “verle” cor los colores aproximados
a cuando en realidad fueren vividos por nosotros. Queria “empaparme” del sol, del aire, de
les perfumes de los islas, que los de “fiera adeniro” no pueden sespechar siquiera” (En
"Canarias... Cuba...”, Ventanas de Colores, ed. cit.).
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dias tan agradables en que estébamos siempre juntas —lo mismo
en el primer vigje que hice a Tenerife que en el segundo, cuan-
do esfaba sola en el Hotel de La leguna, no he deiado nunca
de recordarte como Ia persona més querida v simpética que me
hizo feliz al pensar que fenic la suerte de que nos hubiésemos
querido como si yo fuera una chica de tu edad, tan bien nos lle-
vamos y tanto me alegraba el estar contigo. De mi vida puedo
decirte que ha sido muy agitade, pues a poco de estar en
Tenerife, nos fuimos de nuevo ¢ México con motivo de la boda
de la hija de Ana Maria, mi niela Ana. Desde México fuimos a
la Habone para una pelicvia de Rubén, y yo me encontré con
un contrato muy bueno para la television: de Lla Hobana volvimos
ofra vez a Espafia para una pelicula de Barcelona y de alli de
nuevo a México en 1960. A finales de ese afio de 1960 con-
frafaron o Rubén para ir a toda América con una buenc
Compafiia teatral, y @ mi me pagaron fodos los vidgjes y sélo
tenia que presentar la Compafiic en las Embajadas, porque lle-
vaba una misidn cultural y enviaba mis articulos literarios de cuan-
to iba viendo al periddico Excelsior de México que me pagan
bien y en el que gracias a Dios, soy muy querida. Estuvimos de
gira un afio y medio, visitando fodas las Replblicas de América.
Eso me encanta, pues no hay nada que me gusie fanfe come via-
jar y el hacer y deshacer maletas que a las gentes cansa fanto,
a mi me divierte y me conserva joven vy fuerte ¢ pesar de la
edad... El ver todo, rios y cascadas, indios y americanos estram-
béticos... el Canal de Panamé y los adelantos de Caracas, con
el colonialismo del Perl v el atraso de los paises més pequerios,
me frafa una diversion al espiritu que no lo cambiaric por nada
del mundo. A cada paso me encontraba con gentes que cono-
cian a mi familia, o sabion de mi o de mis hijos como actores, y
me hacian regalos muy bonitos las sefioras que me habian oido
hablar hacia tiempo por las redios de Cuba o de Montevideo, v
una sefiora me regald una méquina de escribir de viaje, muy
linda, y los Alcaldes las llaves de las Ciudades, que ya tengo fres
de plata que no sé para qué me sirven, pero de recuerdo las
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guardo... Una sefiora me regald una isla en el lago Ranco, vy
hasta perdi los papeles porque era algo indtil, que cuando iria
yo a Chile a ver la islita en medio del lage... No sabes lo gra-
ciosa que es la gente y cdmo se entusiasmaron con mis confe-
rencias y eso que les pegaba duro sobre costumbres v atrasos

que 10 sabes yo no los soporic®”.

Sus viajes a Tenerife fueron pocos, y no demasiade extensos;
pero la sangre de drago, cuya sustancia mitica admiré en la
infancia, cumplié en ella su viejo oficio, restafiando la oscuridad
del pasado justo cuande la escritera se aprestaba ¢ cruzar el oli-
mo framo de su camino. -

Después de su larga experiencia, de la intensidad novelesca de su
vida, de los viajes numerosos por todo el mundo, y fras desarrollar
las miltiples actividades que hastc aqui se han descrito, Mercedes
Pinto murié en México Distrito Federal, el jueves 21 de octubre de
1976, alos noventa y tres afios de edad. El despliegue de los peric-
dicos y revisias del pais parc anunciar la noficic es enorme
(Periférico, Universal, Diario de México, Excelsior, Novedades, El
Heraldo de México o Cine Mundial, entre ofros), y en sus paginas
publican fodo tipo de nofas, articulos y amplios reportajes —que @
veces alcanzan las cinco paginas®*—, como sentido tributo en su
despedida. Desde ese dia, Mercedes yace en el Pantedn Jardin de
la Civdad de México, custodiada por los versos que le dedicé su
amigo, el poeta Pablo Neruda™?, v por la sombra de los arboles,
festigos vegetales de un clma que se encontré a si misma en la expe

247 - lo corta se reproduce en los Apéndices, donde puede leerse completa [documento 60).
En ofra carta anterior, también dirigida a Africa Hardisson, dird: “3Te acuverdas de cuando ibe-
mos o leed o que yo diese aquella conferencia? Gué buenos fueron aquellos dias!” Madrid,
25 de diciembre de 1964).

248 - "la muerle no vencié a la escritora Mercedes Pinte”, Cine Mundici, México DF lunes
25 de oclubre de 1976, p. 3,9, 10, 11y 12,

249 - En los Apéndices puede verse una imagen del lugor dende yace Mercedes Pinlo, con
lcs versos de Neruda grebados sobre la lapida o modo de epilalio [documente 61),
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riencia —a un fiempo prodigiosa v terrible— del exilio y la errancia.
Y si a pesar de todo, Mercedes Pinto amé cada instante del trayec-
io, como escribid en sus versos — Tengo un encrme orgullo de todas
mis acciones/ y venero los pasos que he dado en el camino”™— es
oorque antes de partir ya lo sabia: que “el verdadero viale no es
nunce una huida ni un sometimiento, es evolucién”?°.

250 - juan Eduardo Cirlol, Diccionario de simbolos, Barcelong, leber, 19, p. 460
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ANEXO



CONFERENCIAS DE MERCEDES PINTO

Al margen de las conferencias publicadas por Mercedes, £/ divorcio
como medida higiénica (Madrid, 1923 vy las poetisas [Montevideo,
1930), hoy podemos conocer tembién los filulos y contenidos de sus
disertaciones en Hispanoamérica, o través de un andlisis pormenorizado
de los numerosos diarios que fueron dando nolicia de sus aciividades.

Mientras se va tejiendo el topiz de Mercedes Pinto, y se suman esfuer-
zos y trabojos para desentrafiar su exiraordinaria trayecioria en
Hispanoamérica, adelanto una relacién de fitulos de conferencics y
disertaciones impartidas por ella en Espafia, Uruguay, Paraguay,
Argentina, Chile, Cuba y México.

la relacién se basa en un mintsculo cuademillo de dieciséis paginas
editade en Comodoro Rivadavia, Argentina, en 1934 [Mercedes Pinto.
De su vida y de su obral, y en lo que he ido recopilando en mi propia
investigacién sobre la escrifora.

Para una mejor comprensién de su actividad como conferenciante,
ordenamos los fitulos en grupos temdticos, respetando el criterio del cua-
dermnillo sefialado, aunque es evidente que muchas de sus conferencias
podrian ubicarse en més de un apartado.

FEMINISMO

A las Madres Obreras

Amor y Feminismo

Amor, Matrimenio, Divorcio y Maternidad

Derechos Civiles y Polilicos de la Mujer

Divorcio [arma de dos filos), Conclencia y Felicidad lofras veces fitu-
loda Divorcio, Conciencia y Felicidad)

El Deber en lo Hora Actual

El Divorcio desde el Punio de Vista Social

El Ideal Moderno de la Mujer

El Movimiento Emancipador de la Mujer de América
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El Rol de la Mujer en la Hora Presente. El Nifio y la Escuela (titulada
ofras veces La Mujer y su Rol en la Hora Presente)

El Trabaje Femenino y la Madre Obrera

El Voio de la Mujer

Evolucion Moral y Fisica de fa Mujer

la Madre Soltera

la Mujer en El Hogar y en la Polifica, Higiene Espiritual y Moral en
Fl Hogar y en la Sociedad (Otras veces fitulada Lo Mujer, el Hogar
y la Polifical

lo Mujer Espafiola, Antes y Ahora

la Mujer Hispanoamericana

Lo Muier Ideal

lc Mujer Ideal: Soltera, Novia, Casada, Viuda.

le Mujer Latincamericana

la Mujer Moderna Latincamericana

la Mujer Moderna Sudamericana

la Mujer Modernc y su Influencia en el Destine del Mundo

la Mujer y El Hogar

la Mujer y la Llegislacién Obrera

la Mujer y La Politica

la Mujer y la Sociedad Mederna {fambién titulada Conceptos sobre
la Educacién de la Mujer Mocernal

la Muijer y sus Derechos

la Muijer, Novia, Esposa y Célibe

La Mujer, sus Derechos y su Influencia Moralizadora

la Novia y la Casada. El Amor y el Divorcio

la Pedegogic vy el Feminismo

los Deberes de la Mujer en la Hora Presente

EDUCACION

Educecién de la Mujer

Educacién Moral v Fisica de la Mujer

Educacién Sexual y Matrimenio

El Libro, Factor Principal de lo Cullura

la Culiura Como Medio de Igualdad Social, Como Recreo y Como
Higiene

180 AUCA LLARENA

la Educacién Politica de la Juventud

La Generacion de Hoy {ofras veces titulada lo Generacién Presente)]
la Generacién Presente y Su Educacién

le Juventud de Hoy

la Madre y lo Maesira ante sus Respectivas Resporsabilidades

la Maestra Antigua y la Maestra de Hoy

la Maestra de Hoy v la Escuela Activa

Mi Mensaije a la Juventud

Proyeccicnes Sociales de la Educacién del Nifio

SOCICLOGIA / FILOSOFIA

iCptimismol... jFelicidod!

Conflicto Moral Contempordaneo. Piedad. Energia.

Divino y Humano Amor

Den Juan Tenorio

Don Juan, Su Niete, y El Amor

El Alma de Nuestro Siglo

El Amor Libre

El Amor, el Matrimenio y la Politica

El niefe del Tenorlo

El Nuevo Concepto del Amor en la Sociedad [ofras veces titulada El
Nuevo Concepto del Amor en la Scciedad Actual)

E! Pensamiento Confemporéneo

En Fuente de Cristal

Exacte Concepto del Amor

Extensién del concepto de patria [ofras veces titulada Extensién del
concepto del amor]

La Libertad Como Base de la Armonia Sccial

La Masoneria en su Relacion con e vida Espiritual y Temporal
la Moral Mederna

Sonata de amor

Una Lleccién de Vida

Ventanas de Colores
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BIOGRAFIAS

e Estudio de la Personalidad de Baltasar Brum
» Personalidad de Jacinto Benavente

LTERATURA

Cenversacién Literaria

Lo Poesia Uruguaya

Poetisas uruguayes: semblanzas
Poetisas sudamericanas

POLITICA

Bolivia y el Problema del Chaco

El Concepte de la Ciudadania

Ei Problema del Chaco

El Problema del Pueblo Ruso

la Monarquia v la Repiblica

Mensaje a los Asalariados

Patriotismo y Ciucadania

Patriofismo y Ciudedania. Fundamentos Histéricos. El Concepto de
la Civdadania. Revisando la Historia.

¢ Solidaridad y Servicio

* @& & & & & 2 @

ESPANA

Espafia y Galicia

Espafia y Sus Tradiciones

Galicia jla de las Terdes Plécidas!

lc Espafia Anfigua y la Espaiia de Hoy
la Espaia de Hoy

las Bellezas de Espcfia

Las Islas Cancrias
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3

Exaltacion de “E! Indicno”
lo que es Espafia
Motivos Espafioles
Paisajes Espafioles

Un Domingo en Madrid
Espaiia, sus bellezas y sus valores
Regiones de Espaiic

AMERICA

América y sus Reliquias Histricas

Ante las Bellezas de América

Cuestiones Sociales y Politicas del Uruguay

El Movimiento Emancipador de la América

El Uruguay. Sus Instituciones, Sus Leyes, Su Literatura y Sus Hombres.
la Neturaleza y el Suelo de América

La Tesis Boliviana: Topico Histdrico, Juridico y de Justicia Americanc
los Valores Hisiéricos v Polificos del Uruguay

Paisajes Americanos

Recuerdos de un Viaje a Bolivia

Valores Espirituales v Politicos de la Tierra de Artigas
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BIBLIOGRAFIA

la siguiente relacion bibliogréfica incluye en primer término lo obra de
la escritora tinerfefia publicada hasta hoy, aunque he decidido incluir
también los volimenes de la Coleccién Mercedes Pinio que, en eslos
momentos, se encuentran en prensa o ya estan en preparacion, y que
pronto estarén @ disposicion de los lectores. En segundo lugar, se rela-
ciona la bibliografia citada a lo largo de este volumen: libros, capilulos
de libros, articules de revista, articulos de prensa, y un buen ndmero de
nofas sin autorfa, publicades en distintos diarios espaficles e hispanoa-
mericanos.

OBRAS DE MERCEDES PINTO

Novela
. Ef, Montevideo, Lla Casa del Estudionte, 1926 (12 edicién)
* &, Saniiago de Chile, Imprenia El Esfuerzo, 1933 (22 edicién)
* £l Santiago de Chile, Nascimento, 1936 {32 edicién)
* £, México, Costa-Amic, 1948 (42 edicion)’
* £}, Madrid, Biblioleca Nueva, 1969 (|52 edicién)
* &l Islas Canarias, Gobierne de Canarias, 1989 (4° edicion: facisi

mil de la original)

El, Islas Canarias, (Coleccién Mercedes Pinto: en prepcracion)
Ella, Santiogo de Chile, Nascimento, 1934 (12 edicion)

Ella, la Habana, Editorial Cultura, 1936 (22 edicién)

Ella, Mcdrid, Biblioteca Nueva, 1969 {32 edicion)

Elia, Islas Canerias, [Coleccién Mercedes Pinto; en preparacién)

1 - Un error de imprenta hizo que, en la porieda de la edicién mexicana de &, o novele se con-
signara como la tercera edicién. Sin embarge, ésla es en realidad la cuarta, aspecio deducible
no solo por el orden ercnolégico, sina por la acloracién de Mercedes en las primeras péginas:
"En esla cuario edicién —aue levo un prélogo de Rubén Remero..— {p. 13).
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Poesia

Brisas del Teide, Madrid, Pueyo, 1924.

Canios de Muchos Puertos, Montevideo, 193 1.

Mds alio que el dguila, Madrid, Cabal, 1968.

Poesia Compleia, Islos Canarics, [Coleccidn Mercedes Pinto; en
preparccion)

Teatro

* Un sefor cuclquiera, Montevideo, Imprenta Uruguaya, 1930.

* Un sefor cualquiera (Edicion e Introduccidn de Alicia Llarenal
Ediciones de! Cabildo de Gran Canaria-nstitute Canario de la
Mujer (Coleccion Mercedes Pinto), Los Palmes de Gran Canarig,
2001.

Conferencias

o [l divorcio como medida higiénica, Madrid, Imprenia Joaguin
Mariinez, 1923,

e Fl divorcio como medida higiénica [Edicidn e Introduccion de Alicia
Uarena), Edicicnes del Cabildo de Gran Cancricrlnstiuio Canarie de la
Muijer (Coleccion Mercedes Pinlol, Los Palmas de Gran Cenaria, 2C01.

* [as Poetisas, Montevideo, Comision Nacicnal del Centenario,

1830.

Obra periodistica

s \entanas de Colores [México 1973-1076), (Edicién e Intreducciédn

de Alicia larena), Ediciones del Cabildo de Gran Canaricnstituto |

Canario de la Mujer (Coleccién Mercedes Pinto), las Palmas de

Gran Canarig, 2001,
o Al Volor la Habana 1950-1951), (Edicién e Introduccién de Alicic
Llarenay), Islas Canarias [Coleccién Mercedes Pinto), en preparacion.
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¢ Mundo Uruguayo y Vida Femenina (Edicion e Intfroduccion de Liliana
Dorado), Islas Canarias [Coleccién Mercedes Pinto), en preparc-
cion.

* Carteles (la Habana, 1936-1943) [Edicién e Infroduccién de Alicia
Larena), lsles Canarias (Coleccién Mercedes Pinto), en preparacién.

Otros

* la emocion de Montevideo ante el raid del comandante Franco,
recogida por Mercedes Pinto, Montevideo, Talleres Gréficos de José
Florensa, 1926.

* "Cuatro poetisas uruguayas”, Revista Cubana, noms. 10-11-12,
1935, pp. 46-81.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS Y HEMEROGRAFICAS:
Libros y arficulos

AAWV. (2001} Familia arfisica como pocas: los Rojo, revista Somos,
México, nimero 210, agosto.

Azliani |1976): "Mercedes Pinto en Cuba’, Bohemia, n. 31, 30 de ulio,
p. 26.

Basurto, Luis G. (1970): "Crénicas de México”, El Heraldo de México, 27
de oclubre, p. 4C.

Basurto, Luis G. {1976): "Mercedes Pinio. Puente entre dos siglos”,
Excelsior, 25 de octubre, pp. 7y 9.

Basurto, Luis G. (199C): "Antologia de mis amistades femenines: dofia
Mercedes Pinto”, Jueves de Excelsior, México DF. 31 de mayo.

Castro, Cristébal de (1924): "Mercedes Pinto y “El dulee mal”, Prélogo @
Brisas del Teide, Madrid, Pueyo.

Ceja, Luis (1978): "En lsreel, un Bosque llevard el nombre de Mercedes
Pinio", £/ Sol de México, 5 de mayo, pp. 1y 5.

Cirlot, Juan Eduardo (1987): Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor.

De Paz Sanchez, Manuel [1980}: "Crénica y semblanza wangiemertiana
de Mercedes Pinto: una feminista canaria en Cuba [1935-1936)",
Boletin Millares Carlo, Vol. 1, nim. 2, pp. 457-473.
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Dominguez Prats, Pilar {1988): "Mercedes Pinto: unc exiliada canaria en
Hispanoamérica”, Vill Colequio de Historio Canarias-América, Tomo |,
Ediciones del Cabildo de Gran Canaricinstiulo de Cooperacion
lberoamericana, Las Palmas de Gran Canaria, pp. 311-326.

Dominguez Prats, Pilar {1994} "Mujeres espaficlas exiliadas en México
[1939-1950})", iX Coloquio de Hisioria Canario-Americana, Tl,
Ediciores del Cabilde de Gran Canaria, pp. 845-859.

FI.R. (1933): Mercedes Pinto. De su vida v de su obra, Santiage de Chile,
Imprenta Selecta San Francisco, 66 pp. {Una edicidn abreviada de este
mismo folleto se publicé un afio mas tarde en Argentina: Mercedes
Pinio. De su vida y de su obra, Comodoro Rivedavia, Imprenta El
Gréfico, 1934, 16 pp.).

Gellego Llorente, José Luis [1999): “la mirada de Luis Bufivel sobre la paro-
noia”, Revista de Psicoandlisis de la Asociacién Psicoanalitica de
Madrid, n. 29, pp. 185-196.

Gonzalo de Quesade Miranda {1936); "Ella, de Mercedes Pino”, Ef
Mundo, Lo Habana, 24 de noviembre. ]

Uarena, Alicia (1996): “Noficias sobre ella y sobre Ef: Mercedes Pinio,
Espejo de paciencia, 2, 101-105.

lUarena, Alicia [1999): “las consecuencias de una verdad: Mercedes
Pinto”, Casa del Tiempo, 2, Universidad Auténoma Metropolitang,
México DF, 30-35,

Marquina, Rafoel {1936): "Proyecciones Espaficlas. Homencje «
Mercedes Pinto”, El Avance Criolle, la Habana, viernes 24 de enero,

e}

Martinén, Miguel [1995): “Francisco Maria Pinfo: Narracién inacabada”,
Estudios Canarios [Anuario del Instituto de Estudios Canarics), 3%, pp.
81-20.

Mariinén, Miguel (1998): “Francisco Marla Pinto en su obra ensayistica”,
Estudios Canarios {Anuario del Instituto de Estudios Canarics), 42, pp.
113-124.

Padrén Acosta, Sebastian {1966): “Francisco Maria Pinfo [1854-1888)",
Poelus canarios de los siglos XIX y XX, Tenerife, Aula de Cultura, 1966,
pp. 252-255.

Pérez Galdés, Benito [1888): “Prélogo” a Obras de Francisco Maria Pinto,
Santa Cruz de Tenerife, Gabinete Instructivo.

Pérez Riego, Nieves {1998): ““El, de Mercedes Pinto: vanguardic y parar
noic”, Quadeni lbero-Americani, 83-84, pp. 69-79.
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Pinto de la Rosa, José Maria (1955): Tinerfefios ilustres del siglo XIX,
Zaragoza.

Pinfo, Mercedes {1936): “Escuela Nueva v concepto de la vida I,
Carteles, la Habana, 13 de sepfiembre.

Pinto, Mercedes (1936): “Escuela Nueva y concepte de la vida I,
Carteles, la Habang, 25 de octubre.

Pinto, Mercedes (1936]: "Escuela Nueva v concepto de la vida IV,
Carteles, la Habana, 1 de noviembre.,

Pinto, Mercedes {1936); “Fragmenios de “un hombre”, Carieles, la
Habana, 6 de septiembre. ,

Pinto, Mercedes [1936): “la mujer moderna”, Cartelss, La Habana, 13 de
diciembre.

Pinto, Mercedes {1937): "El honor y el civismo”, Carieles, la Habana, 20
de junio.

Pinto, Mercedes (1937]: “la mujer célibe y &l nifio”, Carteles, la Hobana,
21 de marzo.

Pinto, Mercedes [1937]: “labor de escuela {la cicuta y la miel)”, Carteles,
le Habana, 27 de jurio.

Rodriguez Hage, Teresa |1994): Estudio def film El- de Mercedes Pinto o
Buiivel, Universidad de La Llagune, {Memoria de licencictural.

Rodriguez Padrén, Jorge, (1992): “Mercedes Pinto”, Primer Ensayo para un
Diccionerio de la literatura en Canarias, Viceconssjerlc de Cultura y
Deportes del Gobierno Auténomo de Canarias, pp. 246.

Sansores, Roscrio (1946): "Mercedes Pinto, mujer v artista”, Novedades,
12 de cciubre.

Welker, Juan Carlos {1931): "Nueves Narradores (segundo grupo), en
Historia Sintética de la liferalura Uruguaya, Plan de Carlos Reyles, Tomo
I, Alfredo Vila Editor, Monlevideo, pp. 2528,

(1976]: “Escritora Mujer de su Tiempo. Mercedes Pinto”, Diario de Méxice,
2 de noviembre, p. 3

{1953): "Conferencia de Mercedes Pinte”, Fi Dia, Sante Cruz de Tenerife,
sébado, 14 de febrero, pagina cuarta.

(1936]: "Dofia Mercedes Pinfo y su disertacién en el Teatro Apolo”, en
Unién Espanola Republicana lzguierdista, Morén, Provincia de
Caomagley, Cuba, 17 de abril.

(1953]: "Dofia Mercedes Pinto, en Tenerife”, £ Dia, Santa Cruz de
Tenerife, miércoles 11 de febrero, pp. 1y 3.
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(1953): “El nieto de Don Juan. Inferesante conferencia de Mercedss Pinto
en el Circule de Bellas Ares”, la Tarde, Santa Cruz de Tererife, 12 de
febrero, p. 4.

(1977} “Homenaje pdstumo a Mercedes Pinto en el Club Internacional de
Mujeres”, Excelsior, México DF, 22 de abril.

(1976): "La muerte no vencid a la escritora Mercedes Pinfo”, Cine Mundial,
México DF, lunes 25 de octubre, p. 3,9, 10, 11y 12.

{1969): "Mercedes Pinio, vilaliste v rebelde”, Triunfo, Madrid, nim. 347,
25 de enero, pp. 52-53.

11953): “Primera conferencia de dofic Mercedes Pinto en el Circulo de
RBellas Artes”, £l Dia, Santa Cruz de Tenerife, 12 de febrero, pagina ter-
cera.

Notas de prensa

Crénica, Jujuy, 25 de julio de 1932.

El Debate, Montevideo, 9 de abril de 1932.

Ef Dia, Jujuy, 25 de junio de 1932.

El Diario, la Paz, sébado 9 de julic de 1932.

El Diario, Lo Paz, viemes 1 de julio de 1932.

£l Diario, La Paz, viernes, 8 de julic de 1932.

El Diario, Montevideo, jueves 5 de mayo de 1932.
El Ideal, Montevideo, 7 de marzo de 1932,

El litoral, Concordia, 19 de cbril de 1932.

El Litoral, Concordia, 20 de cbril de 1932.

El Nacional, Salia, lunes 25 de abril de 1932,

El Nacionel, Salte, martes 26 de abril de 1932.
El Norte Argentino, Tucumén, 1 de junio de 1932.
El Ordlen, Tucuman, 1 de junio de 1932.

Ei Orden, Tucumdn, 18 de junio de 1932.

El Universal, México D.F., 27 de octubre de 1976.
Jujuy, Juluy, 26 de junio de 1932.

la Gaceta, Tucuman, 11 de junio de 1932.

la Nota, Salta, abril de 1932.

la Razdn, la Paz, jueves 14 de julio de 1932,

la Razén, La Paz, jueves 30 de junio de 1932.
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la Repiblica, la Paz, jueves 30 de junic de 1932,

la Repiblica, la Paz, jueves 7 de julio de 1932.

la Tribuna Popular, sabado @ de abril de 1932,

la Yoz del Chaco, Resistencia, 11 de mayo de 1932,
la Voz del Chaco, Resistencia, lunes 23 de mayo de 1932,
Norte Argentino, Tucumén, 14 de junio de 1932.
Norie Argentino, Tucuman, 31 de mayo de 1932,
Noticiero Grdfico, Montevideo, 21 de marzo de 1932
Tribuna Saltefia, 21 de abril de 1932.

Tribuna Salfefia, martes 26 de abril de 1932

Ultima Hora, Lo Paz, miércoles 13 de julio de 1932.
Ultima Hora, La Paz, viemes 15 de julio de 1932.
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1.
12.
13.
14.
15.
6.
17.
18.

19.

20.
. Credencial de £/ Dia (Montevideo).
22.
23.

INDICE DE DOCUMENTOS

. Nota manuscrita de Mercedes Pinto, La Habana 1936.

Fotografia. La joven Mercedes con su madre, hermana, abuela y
tla, a la salida de la lglesia de San Francisco (Santa Cruz de
Tenerife).

Poema manuscrito de Mercedes Pinto (A mi padre”) leido por
Antonio Zerolo en el Ateneo de La Laguna.

Juan de Foronda, primer esposo de Mercedes Pinto.
Certificados de matrimonio de Ana Marfa Pinto y Mercedes
Pinto.

Mercedes Pinto y familia. De izquierda a derecha: su hija Pituka,
la abuela Africa, Mercedes Pinto, su hijo Juan Francisco, su madre
Ana Marfa, y su hija Ana Marfa.

Mercedes Pinto y su primogénito, Juan Francisco de Foronda.
Mercedes Pinto y Rubén Rojo, su segundo esposo, en Madrid.
Mercedes Pinto y Rubén Rojo, su segundo esposo, en
Montevideo.

Mercedes Pinto y Rubén Rojo, su segundo esposo, en
Montevideo.

Portada de la edicion original de Brisas def Teide, Madrid 1924.
Redaccion de la revisia Los Ciegos, Madrid 1923.

Mercedes Pinto en Madrid, 1924,

Carta familiar dirigida a Juan Francisco de Foronda.

Portada original de £/ divorcio como medida higiénica {1923).
Mercedes Pinto y su hijo Rubén Rojo en Montevideo

Libro de Familia de Mercedes y Rubén Rojo (mairimonio e hijos).
Mercedes Pinto impartiendo una conferencia en Montevideo,
1930.

Mercedes Pinto conferencista: imagen del publico (tomada de
FIR, ed. cit.).

Credencial de la “Asociacion de Escritores Teatrales del Uruguay”

Credencial de Critica (Buenos Aires).

Carta de la redaccion de Caras y Caretas (Argentina)

Portada de la edicion original de Cantos de muchos puertos,
Montevideo 1931.
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25.
-26.

27,
. Nombramiento del Consejo de Salud Piblica de Uruguay
29,
30.
31.
32.
33.
34,
35.

36.
37.

38.
39,
. Homenaje de la Gran Logia de Cuba & Mercedes Pinto. Programa
41,
42,

43.
44.
45.

46.
47.

48.

49,
50.
. Retrato de Mercedes Pinto, del mexicano Armando Nava.,
52.

Portada de la edicion original de £/, Montevideo 1926

Relacién de obras de Mercedes Pinto en Cantos de muchos puer-
tos, 1931

Programa de la Exposicion de Arte Uruguayo

Carta manuscrita de Juana de Ibarbourou

Nota manuscrita de Juana de Iharbourou

Credencial del- Ministerio de Trabajo del Gobierno de Chile
Carta manuscrita de Gregorio Marafnén, 1933

Portada de la edicién original de £fla, Santiago de Chile 1934
Bando Femenino de Chile

Portada original de Mercedes Pinto. De su vida y de su obra,
Santiago de Chile 1933

Credencial de ta Nacion (Santiago de Chile)

Conferencia sobre la Republica Espafiola. Cartel anunciador,
Cuba 1936

Credencial del “Circulo Espafiol Socialista de Cuba”

Carta original de Carlos Montilla, La Habana, 1939

Portada de Mundo Masénico, La Habana 1935

Conferencia de Mercedes Pinto en el Teatro Eligio Torres de La
Habana

Conferencia de Mercedes Pinto en el Teatro Encanto de La
Habana

Conferencia de Mercedes Pinto en la Delegacion Canaria de
Taguasco

Publicidad de un programa de radio de Mercedes Pinto en La
Habana

Portada de la revista Horizontes, dedicada a Mercedes Pinto.
Carta manuscrita de Luis Felipe Gomez Wangliemert, La Habana
1942

Resolucién oficial de Fulgencio Batista, a favor de Mercedes
Pinto.

Credencial de la “Asociacién Mexicana de Periodistas”
Credencial de Excelsior (México DF)

Portada de la revista Somos, México.
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53.
54.
35,

56.
57.

58.
59.
60.
. Los versos de Neruda son hoy el epitafio de la tumba de

62.
63,
. Fotografia de Mercedes Pinto.
o5,
66.
67 .

68,
69.
/0.
71.

72,
73.
74
. Retrato de Mercedes Pinto (de Elias Rodriguez, México)

Credencial de "Agrupacién de Periodistas Cinematograficos
Mexicanos”

Fotograma de £/ coleccionista de cadéveres (Mercedes Pinto
como reina de los gitanos)

Anuncio de "El arte de platicar”, programa del Canal 13 condu-
cido por Manolo Fabregas, donde intervenia semanalmente
Mercedes Pinto.

Comunicacion oficial del Bosgue “Mercedes Pinto” en Israel.
Portada de la edicién original de Més alto que el guila, Madrid
1968 -

Poema de Mercedes Pinto (“Después...”), Madrid, 1968.

Poema de Mercedes Pinto (“Al Presidente Allende”), 1973.
Carta de Mercedes Pinto a Africa Hardisson, Madrid 1966

Mercedes Pinto en el Pantedn Jardin (México D.F).
Fotografia de la joven Mercedes Pinto en Tenerife.
Fotograffa de Mercedes Pinto, dedicada a Pltuka de Foronda.

Fotografia de Mercedes Pinto

Fotografia de Mercedes Pinto

Fotografia de Mercedes Pinto, caracierizada de "Sor Suplicio”,
firmada por el fotégrafo uruguayo Figoli.

Fotografia de Mercedes Pinto

Fotografia de Mercedes Pinto

Fotografia de Mercedes Pinto

Fotograffa de Mercedes Pinto, firmando en un libro de honor
(México)

Fotografia de Mercedes Pinto en los Gltimos afios (México)
Retrato de Mercedes Pinto

Retrato de Mercedes Pinto (acuarela)
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~ MERCEDES PINTO

BRISAS DEL TEIDE

(POESIAS)

PROLOGO DE

CRISTOBAL DE CASTRO

MADRID

» " IMPRENTA DE JUAN PUEYO
Calte do 1a Luna, 23,

212 AUCIA LLARENA

Documento 12

<« Y ADMy
c)\@‘Q NIS%
‘ DE LA «
N REVISTA

C
& 1 - " C?/
< 'Los Ciecos ¢

DIRECTOR-FUNDADOR

ANTONIC LAS HERAS HERVAS

SECRETARIA ADMINISTRADOR
Aarcontes Gonto Sfrtonrin L Alarinn

REDACTOREGS:

Mavuricio Bacarisse Francisco Gimeno Sanchis

Ralael Barradas (Dibujante) Remedios de Selva y Torre
Cristobal de Castro . Rafnel Urbano .
Juan Chabds Marti Maria de La Paz, Valero de Mazas
José M. Diaz (Folégralo) Anlanio Zozaya '

COLABORADORES CIEGOS:

Jaime Bell Fort Marqués de Pinares Paul Remy

Luciano Gafio y Lamas Hellen Ketler Candido Rodriguez Pinilia
Ei Conde de Ia Fé F. Krythersen Harold Thilander
Francisco Figueras Carlos Lickefett y English Pierre: Villey

Antonio Gisbert Garcia Zacarias Lopez Debesa Dr, Vou Gerhardt

REDACTORES-CORRESPONSALES EN EL EXTRANJERO:

Jesusa Alfa, en New York City (New York)—Paol Remy, en Paris (Francia).—Con-
sucle de Jevenois, en Florenciu (Italia).—Maria Marchi en Buenos Aires (Repiblica Ar
gentina}.—Jos¢ M." Rodrigues, en Londres (Gran Bretafin),—Teresa Santos de Boch,
en Montevideo (Uruguay).—Rafael Urbano Almansa, en la Habana {Cuba)— Ida
de Klafunshjold, en Sodertelge (Suecia).—Améd Zequi Pachd, en El Cairo {Egipto).—
Ramén Adrian Villalba, en Mexico {Mefico).—Miguel Pizarro, en Qssaka {Japon).—En-
riqueta Chalmot de Zapater en Colonia (Alemania).~Jorge de Pierula en Lima (Peri),—
Gerardo de Villacidn, en Lishoa—{Pertugal)

YO 80Y LA NOVELA 213
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Dircceide Telegrifica  “Casetas™ Unida Telelénica:
Cédigon & Adsinicteseidn: $050 (Riv.)
Weotein Vaion y A B G 5 Byt atat ;. Dircceign: BOE1 (Riv.)
X See. Avisanr BOE2 (Riv.)
Talleres: BSOS (Rie)

“Caras y Caretas

Sceiedad 1'\nommx

ayuda gue se
‘mejor

i
i

carnet de
el

Bucnos Aires {R. Argmnna} agp,sto 20 de t92.80
Chacabuco, 151/155. 4 .

i

o

pa

-

ITICA” ruegh s
poradeciendo de;

Sefiora lMercedes Pinto de Rojo.
Casa del Estudiante.

Minas 121G,

HONTEVIDEQ .-R.0.d6l U.

o]
N
o
|
e
O
oA
3
@.
2
g
3
P
Y
Q

Te nueatra considerpelbns

CorreapoLdiendo cdn ¢l mayor gusto

. =% peaddo que seo -zlyve hacernos en su atta, 1h
del corrviente, teneiros el sgrade de remibirle
ineluse a la presente, un giro rlmers 28211, =
su orden y & cargo d=l Banco de 1n Republica
oriental del ¥ruguey, por velor de YEINTX pe-
sos con 2B/100 oro uruguayo, equivaientes a
CINCUENTA pesos m/n., inporte de su articulo
"Pragmentos de un Hombre® publicedo en el nfi-
mere 1558 de CARAS ¥ GARETAS.

La coeipondenia debe diviginat 2 Admiziuradar,

Con el meyor apgrado hemos transmitil
do el contenldo de su expreasda carta al Diree
tor de vmestras reviskos,

Con este motlvo, nos es grato salu-
dar n Vd. muy atentesmente.

’\ - ooy
{./ag "CARAS Y CKBETAS" Soc. An.
. L ~ "z
13756, Ao Ui
v ' AoMlyJ,sxmﬁbR
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MERCEDES PINTO

NOVELA

EDITORIAL DE LAlCASA DEL ESTUDIANTE
L AR

AGENGIA GENERAL DE LIBRERIA Y PUBLICACIONES
13 DE MAYO, si7 RIVADAYIA, 1571
MONTEVIDEO BUENOS AIRES
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Compabia Blanca

— (Prosaa).
29 en ¢l Teatro Novedades

de Darcelona por la Compaiifz Concha Olona). (Tea-

tro).

UN SESOR... CUALQUIERA (esirenada ez 1930 en el
— ({Prosaa).

— (Recuerdos de periodista).

EN PREFARACION

Teatro Solls de Montevideo, por la

Podestd), — (Toatro}.
CANTOS PE MUCHOS PUERTOS. — (Versos).

~(Prosaa}.

OBRAS DE LA AUTORA

ENSAYOS Y CONFERENCIAS. —- (Prosas).

BRISAS DEL TEIDH. -— (Versos).
LA EMOCION DE MONTEVIDEQ.
EL. =~ (Novela).

SILENCIO. — (ostronada en 19
BLLa. — (Novela).

NOSOTROS. — (Novela).

DON JACOBO., — (Novela).

UN HOMBRE RBUENO. — {Cusanica).
MUJERES DEL URUGUDAY.

POR TIERRAS Y MARES.

CUENTOS, — {Agateda).

.

|

’ Parncalume esta ped

CUADROS:

| pIBULOS:

3 Aliennte (Bepana],

A =R,
I3 Vicka sin besos mi vidn, ;—5
¢ . ad
I Y wf nlmen Benn Jo ensnefioy, il
i i

Reeas me ofrendnn Aulaeras, 1
Pero unn ed tede mi auhielo. !
iQuiern la boea softndy by
Quo peiste, ¥ que lo existencin Il
Me In e vuelto inuleanzadal \‘f

iVide eruel, protervu vide? i
No me nlegoes ven copm I
due ey como una dansin auicda, |

. . ‘
iQuinsera de mix prsucenos] ‘ i
iDejur ln vida en o b, I
Y estar sin besus, i vida, : |

RAQUEL SAENZ.

Nos, 40, 41, 42, 30 y 441
de Cibils—Ttesisloneln (R, Argentinn)
Ho. 45 do Buitago—Tujuy (Argentiuu)

Noa, 47 y 48 do Julinu de 1a Herreriu e

L) m
2 2 g |
5 X

. a A
ﬁE“ =) 2
H2e A H i
[oR-¥] w 3

i 8 ¢
3=z o e
E § &
o = = .
8.2 N S o2
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LA BUENA CRIATURA

Yo siento por ¢l agua un enritio de hermann
1Cmints sunve dulzizn pare i, do etls emannd
Yo enendo fo que dicen lus potug caniarinng
La Tuvin, e mi ventang, tiehe voces divinag,

Bl ngua s una viva, multiple erinturs
Que gunrdn parg todis ¢l pan de me urn.
—ormana: o8 eamo fongean wid boon, eos In serd
Y o) ague ofrege of sene ¥ susaro-—Bebed!

Tenzune: de mi ninsute Ja mano honmda y bueng
Se hiris wientras segabia lus nros (e 11 avens

Y el ngua con soblinie, sencilln earitad,
Murmurni—entre mis hondas su heelds, relrescad,

10, snuta, milaprosn, sencilln crinturnl
iFluyu como non fuento, prra 1i, mi ternurat

Juawa DB [BARBOURGU,

LIBROS DE:

Jnaan de Ibarbourcy, Raquel Seenz, Taiea Luiei,
Emilin Cosanovn, Laum Cortnns, Maria Carmen Lzotg
Burbat de Mufinz Nimeuez, Giseldn Welker, Ana Maoria

j do Foronda, Mercedes Pinto, Roseurn Gincone, Emilio

Oribe, Juetivin Zubuln Muoble, Foemin Silva v Valdés,
Monuksl Bullesteros, Juan Curles Weller, Juan M., Filar-

Y tiws, Réamalo N, Lotrs, Tidefonso Peredn Valdés, y 5

B
3 o8,
i e

S S T

Documento 27

EXPOSICION URUGUAYA,
bg

ARTE Y LITERATURA

ORBANIZADA

POR LA

' i s BACAITORA HIGEANA |

|
MERCEDES PINTO [
R ——

y ==

= = T Py
IMPRENTA <ELEGCTRICA™

PINTORES

CARMELO ARZADUM i
Nos 1, %3 4,5 6,7, 8 0 10, 11, 12, 13 i

JOSE CUNEO . ;
Nes. 14y 15

_ ALFREDQ BERTA
Nos, 18, 1T y I8

RICARDO AGUERRE
Nee, 19, 20, y 21

ALEREDO DE SIMONE
Nos. 22, 25y24,.25 26, v 47

CARLOS W, ALIXEPIS

Ros. 28, 29, 30, 31, 32, 33, 84, 50, 26, 37, y 38

[LDEFONSO PEREDA VALDES

YO B50Y LA NOVELA 229
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Documento 28

RepuBtica ORIENTAL DEL URUGUAY

CONSEJO DE SALUD PUBLICA

Hontevideo ,Morzo 15 de 1932.-

Seno"'f-a liereedes Pintos de Rojo.- } L Voo

\

fengo ol agrado de comunicar & v&.que el Conse—
jo de Salud Publica en segidn da 1l del corriente,en conccimiento
de gu préximo viaje &l extranjero,resolvid encomendarle an infor-
me sobre lu protuccién gue sl Estado presta en los rafses que vi-

site,a los nifios degsgpurados colocadoa =n Inagtitucionas similarss

o data.~-

Dado su notoria dedicamecidn al estudioc de tan ir}:puru
tante asroblema social,la CQrﬁorncién no duda aceptard vd.el cometi-
do qus le confia,presicnde as{ un sofialado servicio az la Institweic
qus represento.-

' Aprovecho la oportﬁnidud para presentar a Vd.las éegu-
ridodes aa: ni min distini;q;.idn oonsi&arnciqn.- - e s

Por el CONSEJO DE SALUY Fuull.A

EL PRESIDENT

E. BLANGO ACEVEDD

LAUTARO NIETQ
SEGRETARIO GLNE™ 11

TR
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Departamento de Extensién -]

Cultural
Ministerio del Trabajo

RECONOZCASE

Como.g}f/g’ 4“041 W“(/e

del @af}w» AL j‘v& Epf .' ™

T G‘A«h;%&\{ .. a Doma

o PR M .

Mereadey Yonle de .I.J-c;“.).o. .

puien lendrd acceso a los sitios da
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Documento 32 Documento 33

G MARANON

%7%0 WWW/\:

-Mercedes Plnro
novela
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Colonia Espanola de Moron

15 de Abril de 1936

Conferencia sobre 1a Republica Espaiiola, por la eximia

of 5o - B LM =
x ] B E N K i
- ety - W ERg - ..
N & i - E
- R R Bl A
ke Sy EA ARt |

:3 o ¥ ol el B .

Yllll

4
B

randioso Baile en celebracién def 5° aniversario de Ia Repdblica
Fiesta Cultural y Pafriotica
Es requisito indispensable presentar [a invitacin a la Comision de puerta

Impreata Moderna de Moréa

L€ oluawniog



Documento 38 Documento 39

oS
Fun g

g.qu.,.u;::: £6PANA La Hubann, 10 de Abril de 1339,

Lk WABANA -

Sre. Defia Yercedes t
Sap Wiguel 532, Fate, .
L tnkony

! Ui querida Merceden:

e voy mafinfn de La Mabang. Ne he  podi-
da, con lou julend de dltiza hove v canpligacioney ineg.
ceradag en Ja cuestién de i pasaporte, digtraer un ol
nuto de tlomeo para lograr decirle s usted ndide rorsonal-
i mente.  Pap ada lo hagd con cstz  lineas, En ellas Jule~
ro, udepds expresarle a usfed todo el reconoeimiento de
1n Repdbliea Fsnafola, a 14 que he venlde representondo en
Cube, hasts hace o2y pars, por 24 labor de  leal ¥ desin-
teresada colpboracidn nue usted hu dssarrollade, No vea
] .. usted sduluecién ep lg Qe le digo, sino axprasisn sincers
Bt vininiic w"‘i’«nﬁMggM’ %‘ i P X LY : v
e o, antre 1ng Mebas BUChng que Lol b, ne WO
L J £as ipennsable en 1 defense de  idcales de -

h T
dinue
Paman

2
14

Ez clerte que tal vez nuestroz Goblernos no i
- . R han anro¥echado hasta donde se podla hucar la capacitad aw
OLSERVACIONES | trabuje de muchos de nuestree computriotas, entre 1os cume

les eotd usted. FPor eyo, ey mis de ennltqoer y yo-ahora-lo -
hugo zincera 7 E\aatoamems, *l  que pPEPIDNAT oOMO HAtwd, .
sin  ningun .uxilie oficial; hayan laboradd por 1a cAuga re- -
publicann espafiola, con mss ardor gue Nadie, .

Ya sé que usted, como toda TREsCna digna, pre-
Tiere ads merscer los eloglys que recibirles, paro, aun'a
trugquee 48 nerir 1a suwsespriblliced de ustes, yo no tongo
mis razedio que prodigarle wis alsbanzas por su magnifiea fc-
tuadién y por-la.geguridad que tanigo de gue¢ en ells va A ton-
- tinvar slexmpre.

: © Y nnda  mAs, #ino afiudirle que allf dende me .
o *  encuentrs tendrf.usted en mf un cordlu) ambgo que conm todd Lo
afecto 1 3alidd, - i i

>

2
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e fiedti i Trge dF RO uSled ¥ o S distingiida femilie pare et

Tomenaje que se afrecerd o la distinguide escritora y poetise canaria,

Documento 40

i
ey
i

i

SRA. MERCEDES PINTO DE ROJAS, en el Saldn de Actos de st

cast templo, Avenide de le Independencie No. 6, a lus 8Vs de la noche

del sdhado 14 del actual,

; gﬁgw/ | @%M;’a

aprovecha este oportunidad pare cxpreserle

distinguida consideracidn.

Lo Hobang, diciembre 6 de 1935

o
|
|
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@%a’f/‘z ‘

el testimonio de su mds

(Programa a la yuelta) -~ !

PROGRAMA

1.—1linmo Nacional Cubano,
2 —THimno Rspaiiol.
3 —Nfimero de piano, por ln Profesora, sefiorita Margarita Tdpes,

t——Reeitaciones de poosins de la Sra. Mereedes Pinto, por la sefiorita
Pituka de Foronda y Pinto,

a) Ciego,
by L Potria,
&) Mids nllo que el dguila,

d—*Ayul"", eanto, por la sefiovita Sarvita Esearpentet, acompafiada
al piano por la sefiorita Margarita Lépez.

5. —Presentueién de In confevenciante, Sva. Merecdes Pinto, por el
D, Gabriel Garefa Glaldn, Gran Maestro.

f—Conferencia L Masoneria en su volaeidn con la vida espivitual
v lemporal”, por la sefiora Mercedes Pinto, con ol siguiente
sumario:

1-~TMagamos memoria. .. 2.~Trabajos heroicos. 3-Tl ecode
las catacumbas. 4T3 veneno hiblieo. 5.-Los derechos del
homhre. 6-El olvide de los Lencficios. T-La mujer eomo
rehén, 8-Ta eseuclz y la garra. 9—-Recordemos a Juan Ja-
eoho,  10.-Ta mis alta ldmpara. 11.-El amor al préjimo.
19.~Ta paz ¥ la fratemidad. 13-Y una cinta blanea sobre
valles ¥ monfes, ..

7 —Nimero de piana, por la sefiorita Mavgavita Topez.

8 —“Vissi d'Arte”’, de Tosca, de Puecini;
“iPavorreal’’, de Lecuona.
eanto, por la Sra. Carmen Melehor de Daz de Vera, acompaiiada
al piano por la sefiorita Maranria Lépez.

0. —Resumen, pot el Dr, Mario Tuenies Aguilera.

10.—Himno Mastaico,

Taear: Avenida Independencia 6.

Hora: 8% en punto, . m.
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REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

Felicidaoes
La [—]obgnﬂ = en Pascuas
Diciembre

Anfo Nuevo
1935

Alma
I iberada

Masonesic Cubanc, el 14 del actuc!

Mercedes
Pinto

& quizn ringld mezrzoiga homenaje la
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U

eatro “Eligio Torves”
PLACETAS

Pomingo 19 de Abril de 1056.!

EXTRAORDINARIO ACTO CULTURAL

A LAS 4 DE LA TARDE

Presentacidn de fa gran CONFERENCISTA ESPANGLA

IERCEDES PINT(

Patrocinado por las Sociedades de es-
ta localidad:

3 “Colonia Espaiiola”, “Liceo”, “Recreo de
i - Artesanos”, “Rotary Club”, “Progreso™;

Documento 42

LN

= Yl representacion de lo “Asociacion -

= Canarie” de la Habana,

— PROGRAMA:

1.—Presentacin dela notable esoritora a
cargo de la Dra. Celia Melgarejo Lesmes,
2. —Conferencia de la Sra.

" Mercedes Pinto

- quie desarrollard el sugestivo tema.:
“Educacién Moral y
Fisica de la Juventud”

—————PRECIOS;———
Paleog.convoiiiiiiinns e, 81,80
Damas.... 20 cts
Caballeros..ccovvees cvveneen ... 30 cts,

- TR e e e s 10 ¢ts.

Jup. LA GLONIETA. Piactos, (A la vaelta)
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" TEATRO

ENCANTO

faﬂi'es 5 DE MIAYO DE 1936
“FUNCION  EXTRAORDINARIA

ALAS B Y 45 P M.

¥

I‘alm\nm iior Lax Socidodet Castno Dspatiol, Licso, Sagpus
Yaclit Clul, Ladles Teanis Cluly, Rotary Club
¥ Ia Logia tifos do In-F& Masdnlea.

PROGRAMX

PRIMERA PARTE : .
ESTRERD del denma wliqumoderan de Is Warecr Bross, trwlada:

“Lindas Piernas”

Joa A
Tuvbera tanta WnAigL ¥ Logettive racs como Bia quo lleva o tlivlo aaler
riateirte meedionafn r\‘ en B2 ol Waeron Willlun prerests  Buevamsate
alastwtodezective PERRY MASON e ue de aen mils sentaclonalen aven-
[ .

eadc entosces ko i habia peraceiado plagun otr gie

SEGUNDA PARTE,

1,~PRESENTACION do I cximia novelita y poetisa por
ta Dre, Ana Maris Arbd.

Gomu debe see la Mujer Moderna

CONFEEHCIA A CARGD DE LA 3fth; MEACERLS PINTO.

PRECIOS:

LUNETA. ..ovrennn
TERTULIA. 0 evans

00 50-50.
s §0-20,

Nalo arroje al wathe, TEpieiort Meatete, 5. A-Sypon - Acls vaeka,

Pinto

Aot Hatnb Ly atenssin el pblicy t peliculs Hiptidas "L a8
Casatosth y U

Documento 43

i
1
-

i

'
H

legacion Ganaria
1. ____Tacuasco
ﬁ’%&ébrll._lﬁ‘ de 1936 .

H PRESENTACION BE LA EXIMIA CONFERENCISTA

| MERCEDES PINIO

s

-

toras atfoini rado 20 bmyects deadmicddal sariuda +e hoveres inagrdecida por Tos
aplansos int. minubles, Morcedles Pinto recorae fod pinebles - de fu Hepiblica celebrands
conforenel . qua sirven, a manees de nmplo cauce, part goe fa podersea corrlente de

! . -
i De uz ir-nfs ch atro, ¢n tacoerid s e poufpnd . enscfianz, do alts y senn ol
B
yuextraordl - talenis egue & todos Tos updres. panetre on tiday las almar y hagn
revivle en elh
5
b || ha quesida

Amof ¥ In Juatich.
eoslade tan fluslee Intalectunl, lo Dilmgacttn Canncla de Toguasess
istinguida ¢ompatrioth visite esle lugnr p ot efects, ¥ eon la cos-
péraclin de s Soddedades lncalas ha fifado ¢l Defniage 19 para levar o efectayna
!E Conferancia on xu Ineab ockal, organizando w le ver una rério o cotoa como homenale
|| 3 1a preatizivan confazeneista.

] — s
| ome PROGRAMA e
3 p. 1. Teelbdmients » Mereedea Finlo, por comlsiaries do Tamas y Calalleros de todas
m lax Soelmlades localos, Dela Estaelén del Forrorairil. serfl eacoltuda hasta b
Delegmeién Canaria doads I8 werd clzecido un ponelis,  En cate aclo uward de
i palabea en nombre de la Delegneldn Cagarla of sefor Manucl L. Capote.
| 4 p. m. Yisitas o las Secicdndes **La Unldn® 3 “Colonin Expafiala’’,
7 30 p. m. Banquece afreckle por 1a Delegueitn tnnarla. En etle acto el Dr. Tomis
Capoto P&res teinled na carga of brindin,
8y 30.p. m. Dor comlenze of neto cultural en Tos palonet soclalen,
ctltacldn por 1 ninz Digs Moralen. Itecitacion por la nlta *"Tina*’ Tarrios,
Pravenlzoifio dv In conferentista Merooden Pinto par 0} §r, Amador L. Camache.
Conferentia por Mercodes Pinto, eon ¢f temas
o)

“L.A JUVENTUD DE HOY”‘

Mercedes Pinto ante la Critica.

Eila mujer admirable cotioer of secrefo de converiir en agnrita alentadora lades
los dalores, Dt 4u ficrra dalena nos traeedels paol, fucrza g eaperansa,
ERNESTO MONTENEGRO (Chitene)
‘Paeanveor un raerilar ea muenird tan castaments of deamitdo eoana unted lo ko=
&0 &n 3a3 PAGINRS i POFECCA FaNGIUF,

TIRANCIBCO VILLAKEPESA
Loa tres arpecton primordicler de by pereonalidad de Mererdes TFipto-téentm con
diciones eminentes: Talento, carfeter y Simpatia au persoraiidad: i
¢ "garra™ ne perzenalidad de confevenciante; fiuerta, faterds ¢
0N

Documento 44
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Documento 45 Documento 46

Uor s s cncr e CMIX - COECX

2 ricanos Punto.—Examinan  detenidomente
'“?3?‘ terronos opropicdos pera  instalacidn  de 880 K.C. 11.435 K.C. 3
'.\"tronsmisora mucho: lql?ilgwmts. Punto. DE LA
- Por ahi se comenio que O'SHEA e hom-
‘re de la Rodiodifusién del misme nombre, CASA LA VIN

se ha hecho devoto de San Cristébel, y Y LA
que piensa pasar a nado un mar lleno de

tiburongs! b s PASTA GRA VI

La popularidad de lo CMQ es algo tan Lo REINA DE LAS CREMAS DENTALES
~serlg; que dande menes PERSAMOE GNLOR-
‘trar un postro de elle, <omo el geolgo del
cuento, “SALTA EN  NUESTRO CAMI-
2 25 NO... Ahf tienen algunas pruebos:

%@éﬂ- DURO FRID CMD, TABACOS CMQ, TA-
S¥CLLER DE  RADIQREPARACIONES — CMQ.
+id CAMISETAS CMQ. PLATO ESPECIAL CMQ.
CHSy sl seguimos nuncg ocabariamos. .. El
o] g.}enémeno.

LI

QTRO CHISME GORDO

Un conocide ¢lubmagr, exbancaric y hem-
bre de negocios de altura, con un capital
respetoble de a'gunos millones do dollars,
Eise proponé Ingresar eo nuestrp negocio ra-
- diafénico instolendo uro transmiséra ‘de
‘Zfbostante  potencia, Nos hon  asegurado
{Pasa o la Pég. 44)

B! PEPITO ALUAN
= Erg un muchocho, de cardctor jovial,
. trabajador y diligente, pos oso para 10dos

%.éucntos Je canocimes, como Jefe de Ofi-

‘%"_cinns de las populgres emisoras CMQ v

COCR, ros  scrprendid lo noticla de  su

nuerie, victima de 1o cruel enfermedad que ! s - .
arrebatora a lo vida. Sen los eternos I

cdgnl'tlas ﬁue guerdon los %parieni{?s‘ Y MERCEDES PINTO

ue suelen Hevarnos af esror Pepito Aluda,

e aans an cumplimiente de. s iy EN SU AMENA CHARLA DIARIAMENTE

A El Z’cpelio cg! I'jepilo. Sefcctuado en lg DE 7 A8 P M EN
vz tarde del pasado Jueves Senta, constituy . .
bk una sentidg v verdadera menifewtecion do _La Onda MUSICG’ Grat)t

Yduelo al gue congurricron  innurnerables
parsonas. Numerosas ofrendas dlorales, fue- SELECTOS PROGRAMAS, MUSICA CRIO-

ron testimonies e Io mucho que Qro apre- LLA Y EXTRANJERA INTERPRETADA POR

eiads o mologrado Pepite. Enviamos nues- 105 MEJORES CONJUNTOS
[Arp mas sentido péscn]:c a sus alribulados EXQUISITOS PROGRAMAS DOMINICALES

dros, & nuestre grige, Miguel Gabriol, 1O WERCKRES PINTO, la genial 4 : g
: \ . TRCE A , g H MO Couli peneisiie, tan { .
o % rey 0 o cemie ot P AST A GRAVT CKDIS FINTU. fnwrviod vt sout i, o i el i

B B o bl s e st LA REW'A DE LAS CREMAS DENTALES It NAK DE COLORES, deade lus cwisen ax v fa cusa Laeln, pard dornos ; :

7

Shiombros mds jdvenes, jElevemos nuesirgs Guarde los anveses do todos las § tax inteveanntes eharbes de i consuliorio espiv itiet
! ! produetss PN 8 peraltieat, ;
fgnlxels o dAlﬂsu;:o ?02' : cblcmoh‘-i-c“qwﬁ GRAVI pora que participe on su Concursd,’ HORIZONTES, tiene pitra esta mojor syquisito 3 admirada e
axcolente omigo! un buen hije y 4%y ohtenge premios on sur sortcos quine meior sabido, Al
P ’ conales, Remitalos o Corlos 111 NP 17151, i
. Y Habans
‘AL HACER SU COMPRA MENCIONE A “RADIOMANFA" — GRAUGIAS. n R E V I S T A

LITERARIA
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Documento 47

TR T o f 74T e oo
A Gusmmo drniy ~ .-W,aw« " e

. ,Lv{ F2 2 "b"u‘{«_, o
P N .,...4,.,/04’

/’w\ W/ka
r&,ﬁjd‘hﬁ(té’ dﬂ'rf-vr ey

o
olen. /é{_/W"-‘ a7 A
I b oy W/L,/\ i), n

P th & / /
s A\l Le,y;d_.l! ’ ol } f o 1 e ,{
;’:QJM/I ﬁ,b!A-i /M!E é’l’f)" Fe o "’ L‘"““ v oo-‘:f) “‘“/"*—‘

v {‘,... rn Log e
-—fnmm rm&-W._.,’ v oy - / /
brey e AN e\.,{.% Lo g o glns J/\V"'("""/

/»/Ndw—-
L e

a7 o find 3

«.Zm -/j‘a/“"”
@ mé:ﬁw 7 A Lorfmr f”('t/ ""’ﬂé w,zq ﬁaﬁm

Mﬁ!’lftfb

m(a,&rw: i D1 o Aew FET, e ”MQ/?);%MA N Qﬂ«-—. (m.

»j:?! E%Y‘J%ﬁfmtoxmﬁ Alzones CMM“ /‘:‘:o'{'szm

. lr«r& [as Rt . Advuv—')y 4 At Mﬁoé“ /’ 4_,.
Aty Ca,frrévu/; MoACé‘” M"’/Z“L/ /7’,{,Rq/ %MM: Fan é) ‘

L S s

Ao (70 27 O ""‘7

mﬂ/ow7m.¢- e

7 NI

250 ALCIA LLARENA

Documento 48

REPUBLICA DE CLBA

MINISTERIO DE EDUCACION

VSCRLTO No.

En uso de lag fucul¥ides quo ..o estd conferidus, o
DTOPU0StE del RMiniztra.fa Rdueeddn ¥ ~oletldo dal Oomisujoe
ds Mlnistros,

RESUELY G ¢

" Oonoeder eonlnidn de eurlokor honoritico u Y. sefiora
MIRGEDES PINYO, Ofiolal do .dministruolén clese quinte del
Minfatorio de Kauoweldn perd que me traslode & log Estudos
Taidos de Norte amdricu y Mixico ¥ rad los oatuilon especiu-
les sobrs Pedugogiu,

.. 1os Minletros de Bdugualdn v de kstudy quodom eRGUIgh-
aos del guaplimiento da 1o dispucato an el pren:;t.u Dearsto,
Dedo ea lu Habuna, Puluclo de L Prosidencis, = los
velnto y slete dfus dol moes de cotubre ds mil novoclontos

oudrentuy y doa,

Ful ‘snoio Butiste
PRESXIBENRTE.

Dr Jsmon Zuydin
PRIMER MINISTRO.

m Tamoonod oa.
MINISTRO DE EoUC..CION.
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Documento 49

(I[rehzurml qm itcrzhlfa

N¥ERCEDES PIH'F‘O B {
conu ,ﬂ?temkm Activo i'nf

| culivnd be.. mrmmwrn,_-f :
B 'ﬁ'[e'ctw, éﬁ' 1d€- e Sebth'E; “'M lgq

@il iﬁrnmht::h‘,

sy

EXCELSIOR

TL PERIODN 1D LA VIDA NACKINAL

cuyo tetrate va al midrgen es
Colaboradora de Excélsior.

do este peciddico g las atenciones
que se b guarden serdn defidas

mente agradecidas nor Excelsior,

7 uaupo wasta 34 de diciembre, 58}7‘2

252 AUCIA LLARENA

Documento 50

Documento 51
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-10:40 DEUNOCHE |

{EL. ARTE DEPLATICAR)
Con la intervencion de:
JUAN JOSE ARREOLA
LA CHINA MENDOZA

fll ccoLor) y MERCEDES PINTO

g/ Invitado:
@ Sr GUILLERMO MASSIEU. §
| o Sr. SERGIO LUGQ. |

® Sra, CARMEN BARREDA. |
e S, Prof. HUMBERTO AVILES. B

¢ St.JOAQUIN GUERRA.

® St JOAQUIN GARCIA “Borolas™

ESTA SEMANA |
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Documento 56

Méxdeo, D.F. a 6 de Manzo 1978,
27 Adan Alef, 5738.

Estimados amigesd:

Tenemod el agrade de comunican a ud
tedes que el Kenen Kagemet de Tsnael ha decddide plap
tan un Bosque en Tsrael en honoxn de Mercedes Pinto.

B Fue Mercedes Pinto un efemplo en --
tatinoamendica por su ayude al Pueblo Judfo en agqué -
LLes momentos en que mis Lo necesitaba, en tode --
tiempo una Luchadora en pro de Los derechos humanos-
de Los pucblos, una peasonalidad que dedieé su vida-
& une misibn difiail pero sublime, mejokar ur poco -
ta imfgen de La humanidad toda.

€s asi, que consideramos un justo -
hemenaje, que Mercedes Pinte se una a La galeria de-
personalidades cuya memondia se honza con fa planta -
edén de un Bosgue, | .

AL Bosgque Churchilf, alf Bosque Kene
dy, al Bosque Einetedin, al Bosque teln Félipe g al -
Bosque Rosandie Castellanos s¢ agregarnd el Bosque --
Hercedes Pinte.

Esfamps sequres que tados aquellos-
que tuvienon ¢f£ honox de conocer personatmente a  --
Mercedes Pinte, come Los oihos muchos que saben de -
su fnvalorable obra, se alegrardn, solidardlzardn o -
apoyondn Esfa Loable infeiativa,

ATENTAMENTE,

%%3@@%.

stdente

resentante de La
Ofiesina Central de Jeausalln.

L0 :
en Kayemedl de Mi;go y ¢ yemet de Méxdico
Ja &W@@Q‘“L\‘

Documento 57

MERCEDES PINTO

MAS
ALTO
QUE EL AGUILA

POESIAS

Prélogo de MIGUEL PEREZ FERRERQ

L\

MADRID
- i968
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e gua mufriat n
= plriinoha-= i

(}sspunﬁ...do,}i ’quu finjw tu rrclerdo
qomo yo lo % 3o conio fuldte....
Dejumo pur orfabre,orimcl,horna,
donde ta forje come mi denco.sds

[Anirol racuerde Hursra‘mes tirmpa

¥ ol dolor da pardnrto-Dac intnnooi..-.!
Porque yo plntarae’de azul »-plelo
que aole LUYe NUbATEeNus  NoZDaE
¥ Bolare*gua-hay floress an o.minos
donde pilse’llorndo,urelly BACH: -«
Loieme Tecordarte como quisre;

Jaion tue dopreuionon,tus tamoran,!
wtras” tup dudaes,iuds violenolzn,todon

loo prguefios o grandes catuollomen

AROra,yu az otra soBa. - « - AhoTe t;ngo
.. peTa toda la vida tu recuerdo
cemo yo lo mofinjclara J- DsTeno
pura.llever do muno mi soncicnola...
mi-gro come un Szl de primavera...l
Pmt;otor oomo un Dlossy ¥o a tu lado,
dajeddome llevar por ol sendero

¢omo ol Bolo por tue ojoff VioTRsesasnsal

ITOB 4moT antes do MOOrt0ea-evl
R ks

Documento 58

—

T e
] =

Marts de Mollna, a0
. Tel, 16s a5 ua
Madrid &

! imﬁ‘iﬁ'}fﬂi‘aé"o‘ffa"caﬂu. AboXxd t;ngo
wl recusrde de todo 1o que susfiv....

Ahorg es dempups, y para plempre maio

+cdo ugualle gue gulne

T
1

¥ que no fulptec c..e.l 1

;

P
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Documento 59

T

4L PRESIDENTE ALLENDE .

Entre gritos sosc¢es y balazens y fuege

se ha extingulde tu vida, Aliende, conpadere
que la wipiste purg,con dignidad sin mancha,.
dedicada al amepr y a Ila pax con fusticla.
Yo gquise ir a tu lade pore derie ¢ tu ideg
ni pelabra y ni plunma,

mi entusiasme y mi f¢. Juise enyrentarne
con aquellas mujeres itgnerantes y tornes,
egnistas y necles, que griteron

agitende Ias bastas tacerolas

qie nunce usaron.

en sus vidas de lujus ¥ vagancias,
I.&‘onor‘ns arteractes de ¢ocinas de rices
guc luegn se veluleron

netal r‘e arnes ¥ muerts de su pueblof

Yo quise ir o tu luc:’za

y no pude... lny es tarde,
pero estoy o tu laeda, cempariera,
lejor o gerct... iPero estoy!

@Qc/{wu M%f/iv—ff/w

Toite.
QVMQ\

MERCIEDER PINTO,

O
, Pitoonn c%

/ﬁ’[fw% vwfﬁq wﬂé@nof(ﬁgmﬁwjl ¢
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Documento 60

-’;,:mdrn’vd 18 de _‘«f:uis::bre de 1386

ig & gue;
qorads QuEQUES . 1o me preparabe

pars escriblirte @ aaraao.m.w encientro fyer tar'de con tu caria que me pareele
nentipra teaerla ernirg mis mgros.Quande fu e cc,qte astabe yo qulen sebe dond
un Mézico prebablenante,y luege no 3¢ sabido nunca tu direccion, pues no sabes
todo 10 que kemos cadado por e36s mundes de Dios...--Hucho me gustaric conoca.
o tu marido ¥ hacerlo emtgo mio de verdad, pues habierndo escogido une chica ¢
mo tu pare casarse, tiene gue ser lo mes intellgente y sippitico dol uundoﬁa .
ls pusdes decir que tlene una tio que no Aey otrc gn el mupdo como 2lla y que i
‘nemos que ser muy buenos am!gos dedo 10 mucho que yo te qutero e ti,
'ﬁ estoy assiblendo @ na.qu.irm porgue hay un fric espentosc y tengo 1os dedos
tan helados que s¢ me cae lu pluma y ¢si s me cellentan nas y juedes entender
Ic qu escrido.—-Pesde equellos dias tan agrdables en que es:asamos'atenpre Jun
~=lc mismo en e priner wiaje que hlce 4 'Rner!,re que an el segundo rcuando e
tabe so0le¢ eon ¢l Hotel de Ia jaguna.no ke dejado nunca de recordarte como la P
sona mds guerida y st,:zpa’_ﬁcclquﬂ na hize feltx al peasar que tenia lo suerte do

A% 0 . . .
que RO hubigsenos *’ W coa0 si yo fuara una chica de tu ¢dad,tan bien nes
.!.!euanm- Yy tento me a«(egrabu el estar cnnrrgo.-—- e ai vida puedo decirte que §

hd stdo ey agiigda, pues 'y paco de estar en fsner-tfe Hos fuiroes de nuwepo @ ['evt
¢o conr motive de la boda de Ia kijoc de gna ,ﬂar-tc,o sea ni nieta Ana; @e«de
rT\p.rlco Juimos d Ja Habnna pars una pelfcule de ﬁuben ¥ yo me eacontra con un o
contrato muy bueno pere la talevisionifPe la Yenana volvisod atra vez gspmm A
pera una pelicule an ,fnrcelona y da alli de nuevo aﬂﬁez!co en 796@). 4 finales
les de 4se ako de WMMEF I960,contrataron a ﬁubarz para tr a toda Anerlcd com
uns buend Compaiia tactral y a mi me pagaran todos los viafes: y solo tenla que
presanter la Eompantn en las st‘mba,}adas porque llevabs und aisiof eultural y waak
enviede als articulos litergrios de cuanfo iba viendo al {Perfodtco fxcelsior de
Yorico que me pagan bilen y ern el gque graclas a Dios,soy muy querida, Estuutnw
de gira un Afio y nedfo, vistiando todas lax ﬂapub’ltcas de America-fso me mnoen
pues no hey ngde que ne guste tamto come viajfar v el hecer y dekgeer naletas
que @ las gentes canse fanto ,d =i me divierte y me conserva joven y fuerte a
pesar de la eded.,,. Bl ver tode,rios y cascodas, indlos y aaerteanos axtrands
ticos..el &unal do daname “y los edelentos de Eﬂraccs con gl colonialisno del
;eru v ¢l atraso de los paizes mas pequedns,me tru!ﬂum‘m diversiog al espisiyty 1
que no lo cambiaric por nade del munde.f Cade pesO eRcontraba con gentes que «
conociecn @ mi fumutu,o' sabien de mf ¢ de als kijos cono actorss,y ne heclan ¥
weay regelog auy borites las sedores que me hablun oldo habler hacla tiempo por
lsa rodios daffube o de ffoatentdeo,y una sedars ne regelo’ une miquina da esent
bir de viaje,auy linde,y los Alcaldes las llawves de las Cludedes, gue yo tengo ®
tres de plate gue no se para que ae oirpon, pero de recuerde 123 guarde...URs
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sefora,Re regalo‘unc {slz en el loge Rinco.y husta pardi'los pegasles porjus g i
ara algoe mu’::l,que cuando [rig yo o ghile 2 ver % fslita er nedlo del lago.,, !
o sa‘bes la gmcémta-wﬂevmﬁ’olﬂuaﬂmﬁ.‘?_ﬂﬁ‘Qﬁjﬂrﬂﬂ MOfkfasmnraon con als corfem |
mRelas y eso gue fos pegube dure Sobre costunires y atrasos que tu sabes
ye re los sfogorto...{ihore me do_; cuenta de que astoy ¢scribiende enm un pagel
daun Hotel {tal lunnfuara ie tane’ del escritorio por tenerle ¢ azno y y2 no leo
voy a gulitar con todo lo que tengo @scrito,que cono Io estoy kcoeclends con todo
=i earifio, porgo en esto Al ¢oragon alugre de wolyer o ancontrarte)
Cuando se tersino ‘la gira ese y regresaacs ¢ f:e xico,le ofrocieron ¢ Ruben
. hacer teatro ea lIoz Tegiros del tade y estubo wh of0 ¢on fuente Ywejuna, we
Ya kit Tudor ete cte.Tntonces decidinos venir o Espaiie porque yo encontrabd much
ttempo en gngrice y tenic deseos de reffresar. glugawo“ a/ﬁadru el E7 d¢ Agos
el A%0 parade,-el 65-y apenas llegamos lv dieron ¢ Fuben une pelicule ern Ioxc
disde entonces aca,henos gstado con pelfculcs de fuben,en fona, Aleneria,f
E'usabfanca,-‘?cbnt,o:ra en facablarce, TPorrcinol thog, ona, a?mna..#ilun. eire paz e
Rone para oftra pelicule y hace quince dlas jue hemos regresade de jtalio. ...ca-
=0 V8§ apéres he estado en ¥ drid,pero te digo gue si rudierc me fba 2 jencrif
¢ pasar uRos dias al munes.=-=C0o0 fubén a¢ llewn a todos lados, soy jfellz,ya qu.
no solo ag da trisieza quederme sole,stno qu? a¢ enlme lo ldeq del vlaje contin !
ado y no planse en ceoses dedagradables estindo de viaje.fn _rﬂar-ruecos io _z:c.'.‘e‘:
muy bien, fues covo ze guste ¢l wer cosas raras.noe fabes lnf rige d? estar a:
un dbarguete donde las damas estaban c¢on trafes mores de paso y plats y pledrs:
prectoses, y doraos a laver las ¥Wnos cntes de comer en polanganiias de plate y
todo de ua Juafo groras,y el seaternos o Ja mesa comer todos con las dadou,cor .
ro y yaIIInr_‘ con salsa y rellenc... ,!y tedo e dedo.../Tu ¢io Rubon pldio “tene.. .
dor y cuch{llo y se lo Zieran | 'fero yo coni con los dedos para Yastar e ten. !
Mee. . Szporo hoderte entretentdo algo mi ten aueridc Queque/pesande un welo
‘wozeatades por todss laz peass y Jo gud hnbrel.-: susride en estos ultinmos tlem, |
PO, .. j'& ruego ae a..cri,cs cuendo reclbes vsta pare maber st llega’y asi com
Xer LRE COPPespondencia se_)u.‘..ic hasta que Alos quierg repriros de nuevo.fi en
Zaragoze higleran pelicula te encargaris qus =g juscases un SEPJEME reprlaen:
tonte pore que le conzigulese ¢ Ruben unc peildule pars chi.)y entonces 24 yo I
ckam’.’cr‘dqnoib:en a guatc...-@cle ru rckon carifor de at parto a Apriguita y 1
nama ‘y tewbien a tus herwanos que todos e,.aran deaconoeidos para =i, Tx revibe
tddint gron carific y Aests pronta ua fuer-.ejabr: zo do k‘o-zi_,‘ Ny
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COLECCION MERCEDES PINTO

La vida de Mercedes Pinto (Tenerife 1883 - México 1976) fue sin
duda exiraordinaria y sorprendente; su obra literaria, y su compro-
miso humanistico, no fueron menos densos y abundantes. Sin em-
bargo, el exilio de la escritora en Hispanoamérica , junto a la dis-
persion de sus miltiples actividades, han propiciade hasta ahora
el desconocimiento y la ignorancia de esta mujer atipica y rebeide,
profundamente comprometida con sus dos grandes pilares ideolé-
gicos: la educacién y el feminismo.

Entre ofras cosas, Mercedes fue la autora de una peiémica con-
ferencia, Ef divorcio como medida higiénica, pronunciada en la Uni-
versidad Central de Madrid en 1923 y de la novela £, publicada
en Montevideo en 1926, que sirvié de argumento a la pelicula ho-
ménima de Luis Bufiel. Ademas de narradora, poeta, autora de
obras de teatro y exitosos programas radiofénicos, directora de su
propia compaiiia artistica, conferenciante y periodista, su magne-
tismo calé muy hondo en los paises que acogieron su destino {Uru-
guay, Chile, Cuba y México), era aclamada por los obreros y es-
tudiantes de Suramérica, los presidentes y politicos més importantes
la requerian como oradora y apoyaban sus experiencias pedagé-
gicas ,las mujeres de todo el continente vefan en ella a una lider fe-
minista, y hombres de toda ideclogia llenaron los auditorios para
escuchar sus modernas conferencias.

Este libro, el primer acercamiento global a la escritora, quiere
reparar la ausencia de Mercedes en nuestra historia cultural, pro-
porcionando a los lectores los dafos esenciales de su vida y de su
obra, y una visién completa de su'compromiso con el progreso so-
cial y humane.

El relato de su dramética y apasionante biografia, junto a los do-
cumentos e imagenes que aquf se aportan, contribuiran adiluir, de
chora en adelante el paradsjico contraste entre el brillo de su fama
y el tamafio de nuestro olvido.
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