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GRATITUDES Y AGRADECIMIENTOS 

En septiembre de 200 l este volumen fue entregado a la Cosa de Colón, 
y en los últimos días de diciembre recibió el "Premio Especial de 
Investigación Canarias-América". Entre ambas fechas, precisamente, la 
escritora estuvo más viva que nunca en nuestras islas, porque justo cuando 
se cumplía el veinticinco aniversario de su muerte, se celebraron en las 
Palmas de Gran Canaria y la laguna las 'Jornadas Mercedes Pinto", y se 
editaron los tres primeros títulos de esta Colección que hoy lleva su nom
bre. En esos días, por cierto, tuve la suerte de conocer a entrañables fami
liares, amigos y admiradores de Mercedes, que le habían guardado 
durante años su simpatía y su afecto, y cuyos documentos o anécdotas, en 
algunos casos, me he permitido añadir a estas páginas. 

Mi agradecimiento a todos ellos, y a las voces que pueblan esta bio
grafía, portadoras de estímulo, de apoyo, o de noticias. la relación 
sería larga, y de algún modo una biografía es siempre una cosa íntima; 
por eso me entenderán esas voces si en la brevedad de estas líneas 
sólo están aquellos que han tenido un vínculo más constante o entraña
ble con Mercedes. En un lugar muy especial, conservo yo el cariño 
agradecido a la familia de la escritora: Pituka de Foronda, Herbert 
Wallace, Gustavo y Alejandra Rojo, Darya Van Berner, Ana María 
Palos, Carlos Pinto Grate, y África Hardisson. Y en un espacio no 
menos exclusivo, guardo también mi gratitud a quienes, de las formas 
más desprendidas e invisibles, han dejado su huella en esta biografía: 
Esther Paredes, Berbel, Nieves Pérez Riego, y esos tres ángeles que ilu
minaron mis días en la Biblioteca Nacional José Martí de la Habana: 
Dalia Pérez, Déborah Gil y María Isabel Fernández. 

En un lugar aparte, y en una dimensión más íntima y más honda, este 
libro se lo dedico en exclusiva a Mercedes Pinto, a quien me une un 
lazo inexplicable y maravilloso, por haberme concedido el privilegio 
de encontrarla. 
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Yo soy la novela, la aventura continuada y viviente que 
llega a sacudir la modorra del buen sacerdote. Todas 
las devotas le contarán las mismas cosas, todas idénti
cas la/tillas. Mi conversación es turbadora, porque es 
nueva, extraña y sutil, como el caso mismo que le da 
forma y es cousa y motivo de su razón 

(Mercedes Pinto, Ella) 

Tengo un enorme orgullo de todas mis acciones 
y venero los pasos que he dado en el camino. 
Los admiro uno a uno, 
me exalto al recordar, ', 
y todos los daría de volver a empezar ... 

Es tanto lo que adoro la gesta de mi vida, 
que aquellos que la ignoran 
me inspiran compasión. 
Me desconocen -pienso-, mas si me conocieran, 
las gentes me darían 
hueco en su corazón. 

(Mercedes Pinto, "Cumbres"; fragmento) 

HISTORIA DE UNA BIOGRAFÍA 

La historia de esta biografía comenzó en 1989, cuando la 
Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias 
sacó a la luz, en edición frn;símil, una novela publicada en Uruguay 
sesenta y tres años antes: El, de Mercedes Pinto. El volumen llamó 
mi atención por varias razones; primero, porque ignoraba comple
tamente quién era la autora; segundo, porque la novela procedía de 
un espacio y un tiempo poco comunes (Montevideo, 1926); y ter
cero, porque bajo el plástico transparente con el que el libro estaba 
envuelto, el editor había incluido una cuartilla con una información 
preciosa, un fragmento del libro de Juan Francisco Arando (Luis 
Buñuel, Lumen, 1960) capaz de conmocionar a cualquiera: 

Él, la novela de la canaria Mercedes Pinto que 'sirvió a Buñuel 
y Luis Alcoriza para realizar el guión de la película de idéntico 
título que dirigió el cineasta aragonés en 1952, y que recibió 
"oíl Basilea el premio FIAF. 
El es el estudio científico de otro psicópata (fue proyectado por 
el profesor Jacques Lacan en la Escuela de Psicopatía de París, 
Hospital Sainte Anne). 
El protagonista de Él es producto de una casta familiar, social y 
religiosa. Todas sus reacciones, aunque increíblemente ridículas 
y absurdas, son muy reales en un sudamericano paranoico, 
pero todavía más en un español. Cuenta el caso de un, burgués 
celoso, pero, más que cualquier otro film de Buñuel, El es una 
de las obras maestras de Buñuel. 
"Es una de mis preferidas ... Me satisface sobre todo por lo que tiene 
de documento verídico sobre un caso patológico ... Pero toda la 
exposición minuciosa, detallada, documentada, del progreso psico-
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pático del personaje resultó inverosímil para el gran público, que se 
reía frecuentemente durante las proyecciones del film" L. Buñuel 

Que la novela de una escritora canaria publicada en los años veinte sir
viera de argumento a Luis Buñuel era ya un dato extraordinario; que ade
más lo fuera de una de sus películas preferidas amplificaba la emoción; 
quejacques Lacan se sintiera atraído por este caso de paranoia rozaba el 
grado de lo increíble; y que en aquellas fechas una autora de las islas edi
ficara su ficción sobre una enfermedad mental me pareció, cuando menos, 
un gesio excepcional en el contexto de nuestras letras. Sin haberle quitado 
aún el envoltorio, el libro ya me había envuelto a mí en un mar de pre
guntas, y la primera de todas, precisamente, fue la de la ausencia: ¿por 
qué no lo editaron antes? ¿ Y por qué nadie habla de Mercedes Pinto? 

Mientras rasgaba el plástico con honda expectación, otras interrogacio
nes empezaron a aflorar: ¿Cómo conocería Buñuel esta novela? ¿ Y a la 
escritora la conoció? ¿De dónde su interés por llevarla al cine? ¿ Y qué 
hacen Lacan y la paranoia en todo esto? ¿Por qué se publicaría en 
Uruguay? ... Y, finalmente, la auténtica pregunta ¿Quién es Mercedes 
Pinto? ¿Habrá escrito otras cosas? En busca de alguna información ocul
ta en el interior, abrí las páginas, tan vacías en este aspecto como plenas 
en muchos otros. La naturaleza facsímil de la edición permitía conocer por 
la portada la ciudad de edición y la propia casa editorial (Montevideo, 
Editorial de la Casa del Estudiante), y en su reverso una lista de "Libros 
Uruguayos que Ud. debe leer", publicidad del famoso Palacio del Libro; 
e incluso sonreír con las hojas finales que, al uso de la época, están 
pobladas de una heterogénea propaganda hoy reservada a periódicos 
y revistas (desde anuncios de médicos y abogados, hasta el anuncio del 
"Agua Salus. La me¡or agua mineral", la "Compañía de Navegación 
Lloyd Brasileiro", la pasta "Dentinol", o el célebre tabaco "Partagás"). Por 
su parte, la fecha exacta de la edición se identifica claramente al final del 
texto ("Este libro se terminó de imprimir el día 21 de agosto de 1926, en 
la Imprenta Nacional Colorada"), igual que el nombre de los tres ilustra
dores, que aporecen en la hoja anterior (De Simone, Fernández y 
González, Federico Lanau). Sin embargo, el volumen no incluía ninguna 
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nota biográfica sobre Mercedes Pinto, ninguna pista que pudiera identifi
carla, que la hiciera tangible en aquel primer encuentro, _que contara algo 
más sobre su vida y diera pistas sobre sus obras. Pense entonces que el 
editor podía haber añadido al libro otra cuartilla con datos sobre la auto
ra, apéndice cuya ausencia sugería que lo único importante de la nove
la era el vínculo con Buñuel. 

Amén de leer el libro yde buscar la película del director aragonés,_me 
ocupé los días siguientes de indagar en biblio'.ecas y consultar histo
rias literarias, por ver si se iluminaba de algun modo la f1g~ra de 
Mercedes. Como fruto de aquellas primeras tentativas conoc1 entre 
otras cosas su libro de versos Brisas del Teide (publicado en Madrid 
en 1924), pero también el grado de ausenci~ de la escritora -~n los 
manuales más accesibles de la literatura insular , donde la menc1on de 
Mercedes sigue siendo mínima, y su presencia se justifica únicamente 

con relación a Luis Buñuel2 • 

1 - En lo Historio de la literatura canaria, de J. Artiles e l. Quintana (1978), por e¡~mplo, no 
hay uno sola referencia; y en publicaciones muy posteriores o la edición focsí~il de El, la infor
mación sigue siendo escoso: "PINTO DE ARMAS, Mercedes ( 1890-?). Prosista. n. en Santo 
Cruz de Tenerife. Autora de un libro de versos, Brisas del Teide, debe su renombre a la nove
lo Él, que sirvió de base al guión de una de las películas mexicanos de Lui~ Buñuel, y q_ue se 
publicó en Montevideo ¡Uruguay). Hoy una reedici~n facsimilar de l ~89 ~orge R~dr~guez 
Padrón, Primer Ensayo poro un Diccionario de lo [1/erofura en Canarios, V1ceconse¡e!10_ de 
Culturo y Deportes del Gobierno Autónomo de Canarios, 1992,_ p. 24~)- ln:luso ~n paginas 
web donde se sintetizo la trayectoria de los historiadores y escritores tmerfen~s _ mas r:levan· 
tes, la obro aparece incompleto y equivocados las fec~os de muerte y noc1m1en~o: San(o 
Cruz de Tenerife, 1885-México 1979. Novelista y poetisa: uno novela suyo fue lltuloda El, 
que fue llevado al cine 'por Luis Buñuel. Es autora también de Brisas del Teide (verso) Y Ello 

[prosa!" [www.cobtfe.es/puntoinfo/lexto/ e/0106CULT /53.htmlf. . _ 
2 - Es obvio que la escoso celebridad de lo que ha gozado Mercedes Pinto en Esp~no :e 
debo O lo película del director aragonés, máxime si tenemo: en c~ento que 1~, obr~ literario 
de lo escritora ha sido hasta hoy desconocida. En un traba¡o reciente sobre La mirado de 
Luis Buñuel sobre lo p:ironoia", Gallego Llorente señala que "L~ película está basad~ en ~a 
novelo titulada Pensamientos de lo autora mexicano Mercedes Pinto que narro su con_vivenc1~ 
con un paranoico. No he podido encontrar dicho novelo con, lo que l~mpoco m~ ha ~ido pos1· 
ble saber los aportes de Buñuel o lo pelkulo. Nunca explico por qu_e le co~b10 el t1tu_lo o lo 
novela, como de hecho nunca explicaba casi nado de sus peliculos... len Revisto de 
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A pesar de la exclusión de Mercedes Pinta en el discurso oficial de nues
tra historia literaria, que podría interpretarse a priori como una conse
cuencia de la escasa relevancia de su obra, o de su falta de continuidad 
(sólo suelen mencionarse sus dos primeros títulos) mi curiosidad siguió 
intacta, porque a las primeras preguntas sobre la autora se fueron suman
do las que surgieron del contacto directo con el texto. En la lectura de Él, 
además del tema excepcional, de la crudeza de ciertas escenas, de sus 
personajes y sus anécdotas, me llamó la atención "ese arte lapidario con 
que está escrito"', una prosa nítida, lacónica, fragmentaria (poco más de 
cien brevísimas escenas) y sobre todo intensa, que sorteaba con eficacia 
poco habitual el tono dramático o los excesos emocionales del argumen
to. En este sentido, la novela estaba lejos de responder a las tópicas 
expectativas del discurso confesional que, de un modo a veces sospe
choso, se le presupone históricamente a la escritura femenina. 

Pero el texto presentaba también otros ingredientes inquietantes: una 
dedicatoria a su h¡¡oJuan Francisco, "tortura taladradora y eterna de 
mis horas desde su desaparición, en los días cruentos de mi extraña 
odisea"', y una "Aclaración" sobre las intenciones del libro y el moti
vo por el que decidió publicarlo acompañado no de opiniones de 
críticos literarios, sino de médicos y jurisconsultos, y donde aparece 
una valiosa información biográfica: 

Mi libro estaba ya preparado para salir a la calle gritando todo 
su dolor y toda su inquietud. Pero "un viento de tragedia", como 
el de la hermosa poesía de la escritora uruguaya Luisa Luisi, lo 
arrancó de la casa Pueyo donde se estaba editando, y lo arran
có también de Madrid, y de España ... y de Europa! 

Psicoanálisis de lo Asociación Psicoanalítico de Madrid, 1999, n. 29, p. 186). En efecto, en 
los créd!tos de la película aparece el título "Pensamientos", pero también es verdad que la 
novela El de Mercedes Pinto lleva hasta hoy seis ediciones en España e Hispanoamérica; aún 
así lo sombra de Buñuel sigue pesando sobre el texto. 
3 - Valero Martín, "Uno opinión final", Él de Mercedes Pinto, Montevideo, Editor·1al de lo Cosa 
del Estudiante, 1926., p. 183. En asJelonte el número de página sigue esta edición. 
4 • Mercedes Pinto, "Ofrecimiento", El (sin página). 
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Al llegar a Montevideo, mi anhelo por sacar a los caminos de 
la Vida la sombra de "El", continuaba, y entonces pensé con 
temor si tendría cabida su figura en este país donde las leyes 
mejoran la situación de la mujer y la protegen más; ~n si tendría 
ambiente mi libro y hallaría eco en esta sociedad (El, 8) 

En estas mismas páginas Mercedes razona la decisión que la llevó a 
incluir en el libro un total de cuatro textos que, a manera de prólogos 
y epílogos, firman otros tantos notables de la época. La escritora nece
sitaba arroparse de estos discursos de autoridad porque era cons
ciente de la polémica que su caso suscitaría en España (donde estuvo 
a punto de imprimirse), país donde el divorcio seguía siendo un tabú 
social'; por ello solicita la complicidad del abogado y escritor Jotme 
Torrubiano Ripoll (Catedrático de la Real Academia de Jurisprudencia 
de Madrid), del célebre doctor en ps·1quiatría Julio Camino Galicia 
(Coronel Médico Director del Departamento de Alienados Militares en 
Carabanchel), de Alberto Valero Martín, "el a~ogado de moda en 
Madrid, el lord Byron de la poesía española" (El, 8), y del uruguayo 
Santín Carlos Rossi, sociólogo y doctor especializado en psiquiatría. 
Todos ellos participan en la primera edición de la novela con sendos 
prólogos y epílogos, documentos que no sólo han sido escritos por 
hombres de ley y de ciencia, s·1no también por indiv'iduos de una con
dición ideológica heterogénea, lo que los hace sumamente interesan
tes: "Reunidas están pues en mi novela, opiniones diversas y diversi
dad de tendencias, como prueba de mi amplitud espiritu9I, ya que pre
guntados quedan católicos, ateos, librepensadores ... " (El, 8). Por otra 
parte, ante la ausencia general de información sobre Mercedes, los 
textos, que habían sido añadidos como atenuantes de la idea que 
·impulsa la novela (reclamar la legalidad del divorcio cuando la trage-

5 - "Creo conveniente dar uno explicación al público, de lo ideo que me ha guiado al colo
car mi libro como 'emparedado' entre opiniones de médicos y jurisconsultos. Advertido de que 
suscitor6 polémicos el coso clínico y social q~e presento ( ... ) busqué lo o~inión .de ( ... ) .~un 
médico competente e imparcial que dijese si El ero producto de uno fo~tos10 delirante, o ero 
un coso patológico existente por desgracio con inusitado frecuencia", [El, 7). 
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dio conyugal raya en la violencia o la locura), resultaron finalmente 
esenciales, pues sus contenidos hacen pensar constantemente en la 
naturaleza autobiográfica del relato: 

El divorcio vincular lo considera Vd. Entre líneas, si no me equi
voco, como la única solución posible de las grandes tragedias 
conyugales ( ... ) ese divorcio es, tal vez, el que entiendo desea
ría Vd., para su remedio y el de tantos ciudadanos españoles, 
ver establecido en nuestra patria ... Uaime Torrubiono, El, 12) 

Pero si la señora Mercedes Pinto ha narrado tan bien su observa
ción, si ha logrado tanta felicidad a su relato, no es seguramente 
solo porque tiene imaginación emotiva, gracia espontánea de 
estilo _Y vigor maestro de expresión: hay algo más que literatura en 
este libro. Mercedes Pinto es escritora y poetisa de talento, tuvo 
u~ ambiente que pudo darle conocimientos superiores; pero el psi
cologo _que hay en el psiquiatra insiste que en estas páginas hay 
algo mas que literatura: hay vida y hay dolor. Esta observación 
fue "viv¡,da", m:; atrevería,, a jurarlo ... ,; siendo así, esta libro ya no 
es una novela , sino un documento (Santín Carlos Rossi, El, 16) 

Su autora, la ilustre socióloga y pedagoga Mercedes Pinto, nos 
ha revelado aparte de sus brillantes dotes literarias, poseer un 
alma potentemente intelectualizada pero que no ha sabido per
der los_ atributos de su feminidad y por ello resulta efectivamen
te altruista en grado superabundante, efectividad que la ha obli
gado a no poder sufrir callada los ayes y lamentaciones de 
todas aquellas inocentes criaturas que por la ley fatal del desti
no, o por culpa de la incultura y cobardía de los demás, fueron 
condenadas a vivir en perpetuo martirio Uulio Camino, Él, 172). 

Durante un tiempo, toda la información sobre Mercedes Pinto que 
pude acumular en m1 primer acercamiento se resumía en estos datos 
importantes desde luego para entender la resistencia imperante en eÍ 
contexto social de la novela hacia el divorcio (prohibido en España), 
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y la perturbación que la denuncia explícita de este "caso clínico y 
social" ocasionaría en el entorno, pero insuficientes poro resolver 
cuestiones importantes que la lectura del libro no hizo más que acen
tuar: ¿Por qué tuvo que arrancarlo de la imprenta de Madrid? ¿Oué 
ocurrió exactamente con Mercedes? ¿Ouién era él? ¿Por qué se fue 
a Montevideo? ¿le ocurrió a ella misma todo lo que cuenta? ¿Hasta 
dónde la realidad y hasta qué punto la ficción? ¿Y qué hacía la 
escritora canaria en Madrid? ¿ Tendría más obra publicada? ¿Por 
qué desapareció sin dejar huella? ¿Ouién· era, en definitiva, 
Mercedes Pinto? 

Desde esos días hasta hoy la escritora ho sido un misterio centelle
ante que resurgía, una y otra vez, cuando se cerraban todas las 
puertas y los muros parecían infranqueables. Así, cuando ya no 
esperaba resolver los tontos y tan grandes acertijos que quedaban 
pendientes, la vida de Mercedes Pinto empezó a transparentarse en 
una curiosa suma de instantes azarosos, imprevisibles, y hasta enig
máticos -demasiado casuales-, que poco a poco iluminaron su 
rica trayectoria existencial. Mis actuales conocimientos sobre lo escri
tora se fueron edificando sobre las escasas aportaciones preceden~ 
tes que encontré en las islas6

, y en los que pude conocer que la obra 
de Mercedes era más amplia de lo que indicaba el largo silencio 
en torno a ella, que fueron muchas y variadas las acciones cultura
les que llevó a cabo en España e Hispanoamérica, y que, a pesar 

6 - Debo mis primeros conocimientos y pistas sobre Mercedes al trabajo de Nieves Pérez 
Riego, "Él, de Mercedes Pinto: vanguardia y paranoia", que leí en 1992 gracias a lo copia 
que me ofreció su autora; su traba¡o fue finalmente publicado en Italia (Ouoderni lbero
Americani, 83-84 (1998), pp. 69-79). La información de Pérez Riego me condu¡o al artículo 
de Pilar Domínguez Prots: "Mercedes Pinto: una exiliada canaria en Hispanoamérica", VIII 
Coloquio de Historio Canarias-América, Tomo 1, Ediciones del Cabildo Insular de Gran 
Canaria-Instituto de Cooperación Iberoamericana, Las Palmas de Gran Canaria, 1988, pp. 
311 ·326. Ambos textos me descubrieron el carácter polifacético del persona¡e, y me sirvie
ron como primeras referencias a la hora de iniciar la búsqueda de sus obras. Más adelante 
haré mención de otros trabajos pioneros, producidos en el ámbito insular, que han contribui
do a esclarecer lo vida y lo obro de lo escritora. 
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de su singular trayectoria, excepcional en su contexto histórico, 
nadie se había ocupado aún de hacer un estudio profunda, siste
mático y rigurosa sobre el tema. Es más, a la ausencia de ese estu
dia global sobre Mercedes Pinto se unía la ausencia de sus obras, 
inaccesibles a incompletas en el mercado editorial y aún en las 
bibliotecas más surtidas del país. Por más que había avanzado sus
tancialmente desde que la descubrí en aquella edición facsímil, las 
lagunas sabre la autora eran tan grandes como el océano que 
media entre Canarias y América. 

Mucho tiempo después, de un modo casual e inesperado, en el 
transcurso de un viaje al Nuevo Continente, el nombre de Mercedes 
emergió en el lugar menos previsible, en El Colegio de México, en 
media de un cóctel, cuando alguien sorprendida por mi raro acento 
me preguntó de dónde era. Al responderle que de las Islas 
Canarias, comentó sobre la marcha: "yo conozco a una escritora 
canaria que vive en México: Mercedes Pinto; buena, ella murió 
hace años, pero conozco a su hija, la actriz Pituka de Foronda, que 
vive todavía". Esta casualidad extraordinaria no era en el fondo gra
tuita, porque durante los tres meses que residí en el Distrito ~ederal 
yo ya había repartido numerosos e¡emplares de la novela El entre 
distintas bibliotecas y grupos de investigación, y había hablado de 
la escritora en todas partes, en busca precisamente de alguna pista 
sabre su vida en la capital azteca. 

Lo que he alcanzado a conocer sobre Mercedes debe mucho a esta 
anécdota, que me obligó a volver a Méx·1co can el único propósito 
de encontrarme con Pituka. La primera vez que nos vimos la emoción 
de las islas le brotaba por todas partes: me recitó poemas comple
tos de Mercedes, me contó cosas de su vida, y acabó cantando la 
canción con la que más identificaba a su madre, nuestra conocido 
y emblemático "Arrorró". Al día siguiente, la actriz me citó en su 
casa para enseñarme el patrimonio personal de Mercedes Pinto, ubi
cado en un cuarto pequeño -el último despacho de la escritora-, 
en cuyas paredes y estantes se agolpaban sus libros, carpetas, 
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diplomas y fotografías. La abundancia del material me anunció ense
guida que la tarea no iba a ser fácil, y que na bastaban unas horas 
a un par de días para poner en orden aquel maravilloso laberinto 
de papeles viejos. Mientras miraba toda cuanta estaba ante mis 
ojos, Pituka me miraba no sin ciertos recelas, entre la esperanza_ de 
la promesa que entonces le formulé [rescatar la obra y la figura de 
Mercedes) y la sospecha de que mi interés fuera efímera. 

Volví varias veces a México. Y quizás por la celebración que ya hacía 
ante los datos, acontecimientos y anécdotas que narraba ante mi gra
badora, o por la emoción que manifesté cuando depositó en mis 
manos algunas obras de Mercedes, inaccesibles hasta la fecha, Pituka 
acabó hospedándome en su casa, para evitarme el trasiego de ida y 
vuelta en aquella ciudad inmensa. Con ella y Herbert Wallace, su 
marido, conviví durante días en su preciosa residencia de Cuajimalpa; 
y rodeados de una atmósfera irrepetible, a la que contribuían el acom
pañamiento musical [el "Arrorró" de Oiga Ramos y otras canciones de 
las islas que le había llevada expresamente como obsequio), decidi
mos colocar sabre la mesa de billar toda lo que en la casa había que
dado de Mercedes, desde sus libros hasta sus anillos de plata tan lla
mativos, desde sus credenciales de periodista hasta sus recortes de 
prensa o documentos más íntimos. Mientras ordenaba la vida y obra 
de Mercedes entendí por qué había sido hasta entonces una mujer 
desconocida. Toda era tan abundante [sus actividades teatrales, su 
labor de conferenciante y su obra periodística, especialmente) y esta
ba tan dispersa, que era imposible abordarla en poco tiempo, y una 
primera aproximación a su trayectoria ofrecía de entrada serias difi
cultades. Entre otras cosas la información que encontré en la casa de 
Pituka debía complementarse con otras búsquedas, a veces en puntas 
tan lejanos como La Habana, Uruguay a Chile; y reunir su obra perio
dística -sin duda la más difícil- exigía una lenta, complicada y ago
tadora empresa entre hemerotecas de países diferentes, amén de una 
problemática disposición temporal y económica. A pesar de estas 
serias dificultades, Mercedes Pinto seguía teniendo una luz extraordi
naria, y decidí comprometerme en su rescate. 
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las páginas que siguen son el resultado de ese compromiso extra
ñamente personal con Mercedes al que me condujeron sus obras 
tanto como otras coincidencias y avatares del camino. Me mueve 
en ellas el propósito de acercarla a los lectores, pero sobre todo 
el de restituir su legado en nuestra historia cultural, donde su 
ausencia es notoria. Dado el inevitable encuentro que en este 
libro iba a producirse, entre el tono narrativo del relato biográfi
co, y la necesidad de proveer, fijar y contrastar abundantes 
datos, imprescindibles en un primer estudio de conjunto, he pre
ferido no interrumpir la lectura de una vida, y dejar para las notas 
a pie de página, en la mayor parte de los casos, la información 
que precisa un lector más curioso o exigente. Confío así en que 
la lectura de estas páginas pueda resultar amena y sugestiva, sin 
renunciar al rigor y la seriedad de una investigación donde con
vergen, además, múltiples materiales: los que conocí directamen
te de los textos de Mercedes, de sus propios familiares, los que 
me participaron trabajos y publicaciones precedentes, y lo que yo 
misma he logrado reunir en distintas ciudades de 
Hispanoamérica. Confío también en que este volumen sirva de 
orientación a futuras investigaciones, dispuestas a completar el 
mosaico de esta vida casi inabarcable, y que de algún modo 
contribuya al requerimiento que expresara en su día el dramatur
go mexicano luis G. Basurto, amigo personal de la escritora: 
"Mercedes Pinto requiere un biógrafo apasionado y acucioso: tan 
amplia y profunda es la imagen de su personalidad; tan rico el 
camino de su vida multifacética y asombrosa"7. Provista al menos 
de la pasión que me inspiró desde el principio la escritora tiner
feña, estos capítulos son un primer tributo a su figura, un primer 
intento de responder a esa pregunta que un día me hiciera yo: 
¿Pero quién es Mercedes Pinto? 

7 - Luis G. Bosurto, "Crónica de México", El Heraldo de México, martes 27 de octubre de 
1970, p. 4C. 
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LA SOMBRA DE LA INFANCIA ES ALARGADA ( 1883-1909) 

Mercedes Pinto -en realidad María de las Mercedes Josefa Francisca 
del Pilar Pinto Armas de la Rosa y Clós- nació en la hermosa Ciudad 
de La Laguna el 12 de octubre de 1883 (fecha significativa en el con
junto de su extensa biografía), en _el seno de una familia distinguida, 
cuyo prestigio y abolengo se deb,an tanto a su p_ertenen~1a social ¿ 
economica como a su reconoc1m1ento en el amb1to intelectual . 
Mercedes fue la hija primogénita del matrimonio entre Ana María de 
Armas Clós ( l 862-1939), natural de Agaete, Gran Canaria9

, y el 
joven y notable prosista tinerfeño Francisco J?sé María de los Remedios 
Pinto de la Rosa ( 1854-1885), Catedratico del antiguo Instituto 
Provincial de Segunda Enseñanza de Canarias, ubicado en La Laguna, 
donde impartía clases de Preceptiva, Geografía, Historia y Latí~ desde 
1872, y donde obtuvo la Cátedra de Psicología, Lógica y Etica en 
1883". Poco después, la muerte lo sorprende disfrazada en un pro-

8 - En los Apéndices del libro hemos incluido catorce fotografía y retratos de Mercedes Pinto, 
desde su juventud en Tenerife hasta sus últimos años en México. Estos documentos !?e~ 62 al 
75), que el lector podrá conocer al finalizar lo lectura, se complemen!an <:~n otras Imag~ne~ 
de la escritora que se incluyen en los Apéndices al hilo de este relato b1ograf1co, y que se 1nd1-
can a pie de página. . 
9 - Lo madre de Mercedes fue clave en su vida, no sólo por lo ausencia temprana del mando, 
y por su lógica influencia en la infancia, sino también por su_ apoyo afectivo y económic~, que 
fue decisivo e incondicional en las horas difíciles de la escritora, como tendremos ocasIon de 
comprobar o lo largo de este estudio. Entre los recuerdos de _su madr~, _éste ~uede darnos u~a 
primera y sustancial imagen: "Comprensiva, educada, de caract_er dulc_1s'.mo e 1nalte_ro_ble, hob1a 
adquirido en lo época de convivencia con la familia de su mondo, of1c1onoda a ~IaIes y aven
turas, una sohuro y un aire de mundo que, sin disminuir en un punto su pudoros_o castidad, _aumen
taban su gracia y simpatía. Mi familia no asistía a bailes, que la abuelo consideraba peligroso_s; 
pero, en cambio, se daban en caso reuniones o se asistía º. otros an~log~s, donde se h~c1~ 
música, se jugaba o los prendas y se charlaba. En esos reuniones hacia mr modr~ muy princi
pal papel, pues ero consumado pianista y admirable conversadora: eston~o :ont1nuomente su 
nombre en el interés de lo tertulio. Joven, elegante, inteligente y bonito, tenia siempre o su lado 
hombres de tollo intelectual y artístico que lo escuchaban, entre los que aparecían no pocos ena
morados" [Ella, Madrid, 1969, p. 112.) 
l O - Uno copio de lo excepcional Hoja de Servicios de Francisco María :into, _don_de puede 
apreciarse su brillante trayectoria intelectual y docente, se encuentro en Tinerfenos dustres del 
siglo XIX, de José Moría Pinto de lo Roso (Zaragoza, Imprenta Zop., 1955, pp. 72-73). 
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ceso tuberculoso' 1, y Francisco María Pinto de¡a huérfana a Mercedes 
cuando ésta no había cumplido los dos años de edad. 

Con motivo de su fallecimiento, la obra literaria del ¡oven escritor fue 
reunida en un volumen prologado por Benito Pérez Galdós 12

, donde 
pueden constatarse sus múltiples facetas de historiador (las Canarias 
y el descubrimiento de América y De 1820 a 1823) de biógrafo 
(Don Domingo Bello y Espinosa y Teobaldo Power), de novelista 
(Mariquita Príncipe y Un caso) y su amplia producción como crítico 
literario (desde aspectos teóricos generales como la crítica literaria o 
los Preceptistas, hasta escritores varios como Galdós, Calderón, 
Shakespeare, o sus pioneras reflexiones De la Poesía en Canarias 13

), 

traba¡os que en su mayoría se publicaron en la Revista de Canarias, 
donde ocupó el puesto de jefe de redacción, y que dirigida por Elk:is 
Zerolo era en el ambiente cultural de la época toda una referencia. 
El prestigio del padre de Mercedes Pinto puede apreciarse en los jui-

11 - Su enfermedad será refle¡ado en una de sus obras inconclusas, de carácter autobiográ
fico, de la que Pérez Goldós comenta: "la relación titulada Un caso, y que el autor no pudo 
concluir paréceme lo mejor de su pluma. En estas páginas llenos de amargura han creído ver 
los amigos de Pinto uno fiel imagen de éste, como retrato que un gran pintor se hace delan
te de un espe¡o. Y hoy realmente tanta sinceridad en lo pintura y tristeza tan honda y bien sen
tido, que Un coso no puede menos de ser autobiografía. Aquí el autor, atacado de mortal 
dolencia, ha tenido bastante serenidad en medio de su abatimiento para extraer de sus pro
pios dolores una obra artística, palpitante de verdad, y que nos muestra los ·inquietudes del 
espíritu y su cruda batalla con la descomposición orgánico [Benito Pérez Galdós, "Prólogo" a 
Obras de Francisco María Pinto, p. VIII; ver referencia completa en la nota siguiente). Miguel 
Martinón destaco por su parte su carácter de "nivolo", al modo unamuniano, sus "ideos exis
tenciales modernos", y su "práctico literaria rara en su momento histórico" ("francisco Moría 
Pinto: Narración inacabada", Estudios Canarios, 39 (1995), pp. 81-90). 
12 - Obras de Francisco Moría Pinto, Santa Cruz de Tenerife, Gabinete Instructivo, 1888. En Poetas 
canarios de los siglos XIX y XX, de Sebostián Padrón Acosta (Tenerife, Aula de Cultura-Instituto de 
Estudios Canarios, 1966, pp. 252-255) puede consultarse un breve resumen de su vida y de su obra. 
13 - Este breve ensayo (Obras de Francisco María Pinto, ed. cit., pp. 27-38) fue destocado 
especialmente por Padrón Acosto; "lo obra de francisco Moría Pinto revelo un gran tempe
ramento de prosista y uno vasta cultura literaria. ( ... ) Su prosa no peco de académico y eru
dito. la disección de lo crítico va plasmada en uno prosa ágil y centellean/e( ... ) Su trabajo 
De lo poesía en Canarias es el primer ensayo sobre poesía canaria escrito por un tinerfeño y 
que contiene atinados observaciones" (Padrón Acoslo, op. cit., p. 253). 
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cios que despertó su obro!', pero también puede intuirse en las pági
nas de Ella, la segunda novela de nuestra autora, más explícitamen
te autobiográfica que la primera, como tendremos ocasión de ver

15
• 

A pesar de su temprana orfandad, la sombra del padre estará pre
sente de un modo inevitable no sólo en sus escasos recuerdos, sino 
también en su entorno privado y social, donde Francisco María Pinto 
gozaba de una alta reputación: "Catedrático y sabio, poseía cono
cimientos enciclopédicos y era considerado por todos como un 
sabio", escribirá Mercedes, que acabará completando con el ¡uicio 
de los otros lo que ella misma recuerda con su breve memoria: 

En esa época me parecía sentir como una sombra imprecisa que 
había existido en mi vida un caballero alto, con barba oscuro, y 
unía siempre a ese recuerdo un libro de estampas ... Mi madre 
insistía mucho sobre este recuerdo, que ella deseaba mantener en 
mí, aunque yo notaba que poco a poco se me iba borrando 
aquella figura, y concluí por hablar de ello maquinalmente cuan-

14 - El volumen de obras completas de Francisco María Pinto fue prologado por Benito Pérez 
Goldós, quien se expreso en estos términos: " ... me sentí orgulloso de ser llamado o presentar 
al público español los primicias del ingenio canario. No sospechaba yo que Pinto poseyese 
las rarísimas cualidades de narrador ni que supiese pintar con tanto gracia y viveza los carac
teres y actos humanos. l ... ) y no vacilo en asegurar que Pinto habría sido maestro en arte ton 
difícil; que casi lo fue desde sus primeras tentativas, demostrando el poder de sus facultades. 
Bosta empezar lo lectura de Mariquita Príncipe para descubrir un narrador de primer orden, 
que sobe sentir lo vida y expresarla con vigor y donaire" (Obras de Francisco Moría Pinto, 
ed. cit., p. VIII. En cuanto o su actividad crítico, Pérez Galdós señala que " ... los más nota
bles páginas que el libro contiene son los de crítica general. El ensayo sobre Calderón es nota
bilísimo ( ... ) Demuestra nuestro malogrado paisano en este estudio, así como en el de 
Shokespeore, lo variedad de sus lecturas, lo elevación e independencia de su criterio. No 
incurre en el defecto de lo mayor parte de los eruditos, que familiarizándose con el pensa

miento ajeno, olvidan que deben tenerlo propio" (p.X). 
15 - la novela fue publicado por primera vez en Santiago de Chile, Editorial Noscimento, en 
1934, y narro en primero persono lo vida de la escritora desde su infancia hasta el comienzo de 
su relación con el que sería luego su segundo esposo. El desconocimiento de esto primera edición 
ha provocado un equívoco en los trabajos publicados sobre Mercedes hasta ahora, que suelen 
confundir lo edición original con lo tercero, publicada en Madrid en 1969, en lo Editorial 
Biblioteca Nueva. Entre ambos ediciones existen ciertas diferencias, que más adelante tendremos 
ocasión de comentar, y que nos inclinan a utilizar como referencia la tercera edición .. 

YO SOY LA NOVELA 21 



do me preguntaban, como si fuera una cosa aprendida, y que no 
tenía ya huella en mi mente. Más tarde supe que el caballero de 
la barba debía ser mi padre, muerto cuando yo tenía dieciséis 
meses de edad 16

. 

En efecto, el recuerdo del padre sobrevivió a través de la figura mater
na, pero sobre todo a través de los amigos de Francisco María Pinto, 
que con sus constantes comparaciones la orientaron hacia un curioso 
lina¡e. Y es que, aunque Mercedes recibía, como cualquier niña de 
finales del siglo XIX, ciertos mensa¡es sociales (" ¡Oué lástima que esta 
criatura no haya sido varón!. .. "), todos la perciben como la heredera 
del talento paterno, y en ella proyectarán su vacío. Resultará curioso 
saber que, en efecto, hubo un lazo entre padre e h¡¡a que hoy se apre
cia al contrastar el perfil ideológico del primero con la trayectoria inte
lectual de Mercedes Pinto. Y es que, como expresa Miguel Martinón, 
Francisco María Pinto era un escritor moderno, que mostró sus reservas 
ante los beneficios absolutos del progreso, una honda preocupación 
pedagógica, interés por la investigación, y sensibilidad hacia la eman
cipación y la educación de la mu¡er (aun dentro de las limitaciones mas
culinas de la época); y estas cuestiones son, precisamente, las que pre
ocuparán a Mercedes durante toda su vida 17

. 

16 - El/a, Madrid, Biblioteca Nueva, 1969, p. 9. Dado que lo novelo es en realidad una autobio
grafía que abarco lo vida de la escritora hasta los treinta y ocho o treinta y nueve años aproxima
damente, todas las citos de Mercedes Pinto incluidos en este apartado, salvo que expresamente se 
señale lo contrario, pertenecen a esta obra. Paro evitar entonces constantes interrupciones, sólo los 
cito más extensas de lo novelo se acompañarán del número de página entre paréntesis. 
17 - Poro tener una amplia ideo del contexto cultural de Francisco María Pinto, su perfil biográfi
co, su papel entre los miembros de su generación, y lo modernidad de sus ideas, léase el valio
so trabajo de Miguel Martinón, donde se resume su obro ensoyístico y se expone el núcleo prin
cipol de su malogrado pensamiento: "Francisco María Pinto en su obra ensayístico", Estudios 
Canarios, 42, ( 1998), pp. 1 13-124. Amén de estas importantes cuestiones, Martinón llamo la 
atención sobre su "interesante distinción entre los autores que tienen de canarios sólo el haber naci
do en los Islas y los que han quedado vital y culturalmente vinculados o lo historia insular" lp. 1211, 
palabras que de algún modo expresan el carácter de Mercedes, cuyos islas fueron siempre moti
vo de su prosa, hasta los últimos días, o pesar del exilio y la distancia. 
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Antes de cumplir los cinco años, los célebres amigos de su padre, 
entre ellos Patricio Estévanez y Murphy, director del Diario de 
Tenerife1', la llevan al Ateneo de la laguna, le enseñan los retratos 
de los hombres ilustres que cuelgan en sus paredes, y le piden que 
señale a su progenitor. la pequeña Mercedes apunta con el dedo a 
un señor con barba, y entonces "me tomaron en brazos, me besa
ron mucho, y el periodista sacó el pañuelo, y se lo pasó por la cara 
como si llorase ( ... ) Al regresar a casa, los señores aquellos le d¡¡e
ron a mi madre que yo tenía un talento asombroso, repitiendo nue
vamente en distintos tonos "¡Que era una gran lástima que yo no 
fuera varón! ... " (11 ). 

Por estos afectos Mercedes Pinto fue, frente a su única hermana, la pre
ferida de aquellos intelectuales, y estaba orgullosa "con mi parecido, con 
mi frente tan ancha, "igual a la de él", que inducía a los amigos a rega
larme y mimarme más" ... " (l l ). Claro que entre los beneficios que le 
otorga el entorno de su padre ("me iba penetrando poco a poco "de que 
yo tenía rnucho talento""), también estaba la responsabilidad de e¡ercer
lo, de soportar y de entender "aquella molesta signadura" que las repri
mendas de su madre le recordaban constantemente ("¡Parece mentira que 
una niña de talento como tú se ensucie con tanta frecuencia los vesti
dos!. .. "). Con el tiempo las actitudes y reacciones poco comunes de 
Mercedes fueron confirmando su especial naturaleza, y "acostumbrada a 
escuchar continuamente que poseía una inteligencia precozmente des
arrollada, sostenía tesis impropias de mi edad, que unas veces eran oídas 
con asombro y otras repudiadas con franca burla" (22). Sus "excesivas 
genialidades" (corno las llamaba uno de sus tíos), de las cuales hay esce
nas inolvidables en Ella, chocan sin embargo con su propio origen, por
que el abolengo aristocrático de su familia la obligaba a asumir las ideas, 
costumbres y convicciones propias de su clase. Además, su particular ten-

18 - "Este señor era director de un periódico de mi país, y había sido muy amigo de mi podre, 
según me decían. Venía a casa con cierta frecuencia, y siempre con dos o tres señores elegantes, 
que o mí me parecían de gran autoridad, que me tomaban en sus brazos, posándome de mano 
en mono, haciéndome preguntas, y quitándome el cabello de sobre lo frente" ( 1 O). 
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dencia sentimental y compasiva, unida a las semillas liberales que ya ani
daban en ella, se toparon de frente con la injusticia, de la que tuvo con
ciencia muy pronto, y contra la que lucharía toda la vida. Es curiosa la 
forma en que la misma Mercedes define estos ingredientes de su perso
nalidad, y la frecuencia con que los reitera a lo largo de su obra, ya sea 
de ficción o periodística. La compasión que siente de forma instintiva 
hacia los seres humildes y las causas perdidas, y que ella misma explica 
como un "compromiso tácito de piedad con todos los seres", procede de 
"una sed terrible de reciprocidades", y algunas veces en la infancia se 
interrogó por su procedencia: "aquella noche me puse a pensar en cuál 
sería lo explicación de aquel sentimiento mío, que se iba siempre hacia 
el pueblo, y la calle, hacia lo pequeño y lo humilde"19. Y en cuanto a la 
injusticia, "la oposición continua de mi carácter a todo lo que fueran cos
tumbres, prácticas sociales, reglas establecidas, encontró motivo más que 
suficiente poro poner de manifiesto lo que yo par entonces llamaba mi jus
ticiero espíritu" ( 161 ). Uno de los ejemplos más contundentes de ese espí
ritu fue la actitud de Mercedes Pinto ante uno de los sucesos más famosos 
de la historia nacional, el atentado contra el rey que perpetró el joven 
catalán Mateo Morra Is en la calle Mayor de Madrid, y que se saldó con 
una considerable cantidad de víctimas mortales y de heridos. La conmo
ción de aquel momento histórico tocó el corazón de la familia Pinto, soli
daria únicamente con la desgracia real; para la jovencísima Mercedes, 
en cambio, la muerte no tenía clase ni condición social, y por esto cuan
do Morrals es asesinado por la Guardia Civil, ella es quien lo lamenta, 
le dedica "las poesías más sentimentales que hasta entonces yo había 
escrito", y pide una oración por su descanso: "como castigo por mi atre
vimiento, de allí en adelante, cuando se molestaban conmigo, en casa 
me llamaban despectivamente "la anarquista" ... " (169). 

Este episodio es significativo de la lucha entre el espíritu de la 
autora y las dificultades del medio familiar, que veía con horror 

19 - "La nube azul", Ven/anos de Colores (Ed. e Introduce. de Alicia llarenol Ediciones del 
Cabildo de Gran Canaria/Instituto Canario de la Mujer, las Palmas de Gran Canaria, 2001. 
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el alma inquieta de la niña'º, pero no será el único. Así suce
derá también con Ramón", el maestro Denis 22

, y de modo 
excepcional en las páginas donde Mercedes Pinto rememor? 
sus reacciones emotivas ante los trascendentes momentos h1sto
ricos que le tocó vivir: la muerte de José Martí, la de Antonio 

20 - "Pero había otros circunstancias: lo de ser yo hija de un hombre de tan reconocido talen
to que ya daba aires de milagro o mi inteligencia, lo de que mis rebeldías sólo tenían oc~
sión en cuanto o mis precoces ideos, porque en lo demás era una chicuela obediente, cari
ñoso y alegre hasta el extremo, y por último, que mi familia, intransigente en mote~io_ religio
so, conservadora y absolutista en político, poseía un fondo intenso de buenos sent1m1entos y 
sufría resignadamente la modalidad de aquella criatura, que comenzaba a crecer como una 
planto fuerte y peligroso en medio de un vergel de suaves florecitas de Dios ... " (42). 
21 - Ramón ero un muchacho pobre o quien Mercedes le proporcionaba comida desde su venta
no. Un día fue detenido por robar flores de un ¡ardín público y no volvió o verlo. Poro comprobar 
el grado de justicio que se aplicaba o los pobres, Mercedes cogió flores del mismo porque, pero 
comprobó indignado que no sólo no hubo reprimenda, sino que, por su distinguid~ fomili~, le re~o
loron unos semillas. Sólo "al cabo de muchos años supe casualmente que Romon hob10 corrido 
mucho mundo, que estuvo en Caracas, en Buenos Aires y en Río de Joneiro, que se había mez
clado en muchas cosos feos y que en 1925 le fusilaron en lo Ciudad de Ceuto ... ". Esta mismo 
anécdota reaparecerá varias veces en los artículos periodísticos de Mercedes, al menos en Lo 
Habana y México. Por cierto que en esta último versión es reescrito con un final sorprendente,_que 
luego precisaremos (lo versión mexicano puede leer~ en "Ramón", Ventanos de Colores, ed. cit.). 
22 - El maestro Denis fue contratado por la familia de Mercedes para hacer arreglos en lo azotea 
con su cuadrillo de albañiles. Lo niña pronto congenió con él, y éste acabó regalándole uno come
to justo el día que celebraban el santo de la abuela. Entusiasmado, Mercedes invito al maestro Denis 
o uno tozo de chocolate, y lo llevo hasta el comedor, con el consiguiente escándalo familiar, en cuyo 
festejo sólo había gente importante, lo más granado de lo ciudad. Este episodio también será reme
morado en "Cuello y corbato" (Ventanas de Colores, ed. cit.). y en sus artículos de Lo Habana, donde 
el apellido aparece como "Déniz" (más reconocible en el entorno insular) y donde Mercedes añade 
o lo historia un novelesco final, digno de su mecánica celeste, porque muchos años más tarde, en su 
periplo por el río Poroná, donde uno tormento lo alcanzó junto o su familia, sucedió lo siguiente: "Al 
paso de los años continuó mi afecto por el viejo, y cuando en 1919 solí de Tenerife, entre los ami-
gos que me despidieron estaba el pobre viejecito que me abrazó diciéndome: "Yo no lo veré más .. . 
pero todo lo buena que usted ha sido conmigo, se lo habré de pagar en esta tierra ... o en lo otro ... " 
Posó el tiempo. Supe por cortos que el anciano murió. Siete años y un viaje por el río Paraná entre 
Paraguay y la Argentino. Uno tempestad y un naufragio. En el río alborotado quedó el equipaje, pero 
pudimos salvar los vidas ... Nos amparó aquello terrible rnodrugo~a el ingen_iero jef~ d~ los re_~ro
ciones de lo vía férreo, deshecha por lo crecido del río. Nos llevo o su vogon dormitorio, abrigo o 
mis hijos, nos dio té, ron, montos Y preparó poro el día siguiente un tren especial que nos llevase a 
Asunción ... Le pregunté su nombre. Ero canario ... Hijo del viejo Maestro Déniz, ¡el de la corneta!. .. ", 
en "Labor de escuela ilo cicuta y lo miel)", Carteles, La Habano, 27 de junio de 1937. 
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Maceo 23
, y la independencia de Cuba { l ~98), acontecimientos que 

eran seguidos puntualmente en la casa a troves_ de b prensa que desde 
la isla enviaba el abuelo, magistrado de la Audrencra de la Habana. En 
esta caso, mientras la familia hablaba con odio de ambos persona¡es, 
Mercedes percibía la ¡usticia de sus actos ("¡No, mamá, no! ¡Martí no 
era malvado; Martí era bueno, porque la patria de Martí no era España, 
era Cuba! ... "). Y mientras en todos alienta el espíritu patriótico nacional 
ante "unos infames que pretendían arrancar de España el florón preciado 
de la Isla ... ", y la madre llora por la derrota de la escuadra española, ella 
se alegra por la victoria de Cuba, y se vincula para siempre, afectiva y 
líricamente, con el poeta cubano. Al escuchar sus versos, que habían lle
gado en "una ho¡a de los insurrectos en la que con un cintillo negro habla
ba de Martí", se emocionó tanto que ante las duras increpaciones de su 
tío, Mercedes contesta espontánea: "Martí era poeta ( ... ) ¡Tú nunca harás 
versos! ... ". A la luz de los acontecimientos que le estaban destinados a 
Mercedes en su inaudita trayectoria, esta solidaridad con los sucesos his
tóricos de Cuba no puede interpretarse como un mero infantilismo román
tico; de hecho, casi cuarenta años más tarde, cuando la Guerra Civil 
española de 1936 alcanzó a la escritora precisamente en la Habana, 
escribe a un amigo suyo de puño y letra el siguiente mensa¡e: "Cuando 
usted me recuerde piense en un espíritu luchador que en esta hora anhe
laría ser Martí para hablar al corazón de mi España amada y ser Maceo 
para clavar el corazón de quien la desgarra"". 

No hará falta subrayar que la educación que Mercedes recibió nada 
tenía que ver con sus auténticos inclinaciones, aunque también es ver
dad que su situación privilegiada le posibilitó una instrucción selecta en 
su propia casa, la misma que "refulgía blanca de cal ba¡o el sol afri
cano". Aunque odiaba la Gramática y la Aritmética, y de la Historia de 

23 - En la edición chilena de Ella en 1934, que es la edición original, la primero muerte que recuer
do es lo de Antonio Moceo. En la segunda será la de Martí, dato que obviamente se ajusto más a lo 
realidad, porque el poeta murió un año antes. En lo edición de La Habana (segunda edición, 1936) 
el dato ya está corregido. Y también en la edición madrileña, que utilizamos aquí como referencia. 
24 - Pituka de Foronda tenía esta nota manuscrito enmarcado en una de los paredes de su 
caso. La foto que tomamos de ella se encuentra en los Apéndices (documento 1 ). 
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España sólo le interesaban el descubrimiento de América y la expulsión 
de los árabes, la hora de la lectura era un placer. Mientras las ~uIeres 
de la casa se dedicaban a las consabidas labores de aquella epoca, 
Mercedes prefería leer en voz alta l?s textos e!egidos para coda ~ca
sión "los Episodios Nacionales de Perez Galdos; las novelas del Padre 
Col~ma, de Alarcón, de don José María Pereda, de don Juan Valera Y 
de otros escritores españoles que brillaban entonces dentro del buen 
gusto la moral imperante en mi casa" (55). Por cierto que a_estos auto
res habría que sumar los que fueron los modelos de su rnfan~ra, sus par
ticulares lecturas infantiles, un tanto distintas a las conv-:ncrones de su 
género, tal y como podría esperarse de su singular esprrrtu. Mercedes 
sabía leer desde los tres años, y a los cuatro ya_?evoraba aJulro Verne, 
al que consideraba "la verdad", "dios de mi nrnez primera . Y es que 
aunque la escritora leía y comprendía a Perrault, "sus c_uentos no me 
impresionaban entonces, porque en esa época yo no crera que los anr
males hablaran ni existieran las hadas". 

En cuanto O la educación religiosa, ésta fue en la vida de Mercedes la 
responsable de las hondas preguntas que fue acumulando desde los sers 
años en adelante, y de sus perturbadoras e inteligentes '.es~uestas Y, razo
namientos sobre la "mala suerte" de Judas y del pueblo ¡udro:? la valen
tía" encantadora y atractiva de Pilatos. lógicamente, sus 1nquIs1tIvas obser
vaciones religiosas también serán la pesadilla de su madre: 

lloraba mi madre mis ideas liberales y, sentándome a su lad?, 
insistía en que no éramos dueños de pensar en lo que quena
mas sino lo que debíamos ... 
le p'rometía yo enmendarme, pero seguía pensando en m_uchas 
cosas Otormentándome a veces como dos fuerzas contrarias: el 
temo/a condenarme y mi rebeldía triunfadora ... " (66) 25

. 

25 _ ". p r qué 5¡ Cristo ero Dios, y por lo tanto lo sabía todo, encontraba bueno ~ J_uan Y 

/ 
3

j
0
d 2 • No estaban ya escritas con antelación sus vidas futuras? ( ... ] ¿Que 1mpor-mo o a u os .... 8 1 . d I nmo 

1 1 1 b•1en2 " [651 Estas y otros preguntas re ac1ona os con o co • tan entonces e mo Y e • • • • • ' d d 
ción que lo educación religiosa provocó en el espíritu infantil de Merce es, ocrecenta a po~ 
su primero comunión, la idea del pecado y los confesiones, oc_upon bueno _porte_de la memo 
ria de su infancia, y explican mucho del origen de su pensamiento y su ex1stenc10. 
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D_e lo que su memoria rec~erda hasta la edad de trece años, la incompati
b1l1dad entre el credo famdrn y su mente predestinada a la diferencia fue 
uno de los procesos más angustiosos, llena entonces de "Torturas, pensa
mientos inacabcbles, confusión en el despertar de mi inteligencia". Para ima
ginar los conflictos de su espíritu bcstará con tener en cuenta su naturaleza 
autónoma, independiente, en medio de aquel contexto devoto y lleno de 
restricciones impuesto par "Ellas, las santas de mi casa", que la condujeron 
a llevar "aquella vida, sin colegios, sin salidas solas, casi sin amistades"". 
Educada además según las convenciones destinadas al género femenino 
para ;;conceder, acceder, _sonreír, querer, agradecer, escuchar, compa
decer , la realidad marnato su mente inquieta, dotada desde el principio 
con s_u propia idea del mundo ("mi modalidad, pensar yo sala"). Tanto 
es ?s1 que en los primeros años de su vida ya empiezan a brotar ciertos 
1magenes que con el tiempo se convierten en un motivo recurrente de su 
escritura, como sucederá con las "ventanas", símbolo de enclaustramien
to en la casa familiar, y más tarde del anhelo de atravesarlas: 

Todas las tardes mi madre cerraba concienzudamente las ven
tanas. Bajo los cristales, cerradas las persianas, sujetas las puer
tas de madera con fuerte tranca de hierro ... ( 163) 

En mi casa estabc terminantemente prohibido asomarse a las ventanas 
bcjas, considerando inmoral que los novios se hablasen par ellas ( 136) 

De aquí en adelante(. .. ) no te asomarás a las ventanas sino acom
pañada par alguna de nosotras, y procurarás poner de tu parte todos 
los medios para que esta vergonzosa situación termine ( 161 )27 

Años después, en su obra dramática Un señor .. cualquiera, un persona
¡e femenino (trasunto biográfico de la propia escritora) anhela justo lo que 

26 - En la foto familiar incluido en los Apéndices [documento 2) puede apreciarse esa austeridad. 
27 - Esta escena hoce referencia a los conversaciones que o través de la ventana mantenía 
Mercedes con un actor cómico cuya compañía se encontraba actuando en lo isla O lo edad 
de catorce años. ' 
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está detrás de esas mismas ventanas, aunque ahora el escenario no sea 
la casa de su infancia, sino la casa conyugal"; y también ya adulta, en 
su etapa americana, varias veces usará Mercedes expresiones similares 
para dar título a sus programas de radio o sus columnas periodística 
("Ventanas de Colores" será el ejempla más contundente)29

. 

Otras contradicciones tienen también su asiento en esta época, pero espe
cialmente las amorosas, y ya no sólo par el celo familiar can que preser
vaban a la joven de sus posibles escarceos y pretendientes, sino porque 
a su amplia capacidad de amar no le acompañaban motivos favorables. 
Por un lado, su madre había enviudado muy joven llenando la infancia 
de Mercedes del dolor y la nostalgia de aquella pérdida; par otro, los 
posibles pretendientes del entorno familiar no eran del gusto de la escri
tora, que tuvo tendencia a enamorarse de imposibles; y finalmente, la rea
lidad le confirmó a menudo la calidad negativa de ciertas costumbres: 
"Casarse es una desventura. Así me enseñaron a pensar y así llegó a 
parecerme, en efecto. ( ... ) Como para afianzar más en mi ánimo la idea 
de que el matrimonio era el término de la felicidad en las familias, mi tía 
enfermó a poco de casada" ( 138). Curiosamente, si el lazo matrimonial 
se le antojaba horrible a aquella edad, también habría de descubrir 
entonces su exacerbado romanticismo, su particular mal de amores ("Me 
pasabc horas enteras en la azotea de mi casa leyendo Graciella, el 
Werther o cualquier otro libro donde el amor fuese blanco, puro y ade
más empapado en lágrimas", 159)30

. 

28 - Esto pieza teatral pertenece a la etapa uruguaya de la escritora, como más tarde veremos, y 
ha sido recientemente publicada (Un señor cualquiera, Edición e introducción de Alicia Uorena, 
Cabildo Insular de Gran Canaria, Instituto Canario de la Mujer, Las Palmas de Gran Canaria, 200 l ). 
29 - Así se llamó su columna periodístico en la revista cubano Carteles, y en el diario mexi
cano Excelsior ilos publicados en el suplemento Jueves de Excelsior son accesible hoy en su 
reciente compilación (Ventanos de Colores, Edición e introducción de Alicia Lloreno, Cabildo 
Insular de Gran Canario, Instituto Canario de lo Mujer, Los Palmos de Gran Canaria, 2001 ). 
30- Un día oyó a sus familiares comentar sobre ello o escondidos "¡Padece de este mal! ... ", 
después de haber leído ciertos versos en uno revisto. Lo joven Mercedes no se detuvo hasta 
conocerlos; eran estos: "Afón de amor porque de amor lo tienes, -como lo tiene de probar 
lo luz -la mariposa, que el peligro ignoro; -eso es, bien mío, lo que sientes tú" ( 144). 
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En este contexto social, ideológico y anímico, Mercedes descubrió tam
bién su estrecha relación con la escritura y con el mundo artístico, que 
poco a poco se fueron convirtiendo en los aliados de su infancia, y en 
la más íntima vía de escape para su inquietud mental y emotiva. Tenía 
alrededor de siete años cuando la llevaron por vez primera al teatro, y 
ante el espectáculo maravilloso de luces y personajes quedó rendida a 
la farándula, deseó ser actriz, y compuso de inmediato su primera obra 
teatral, de la que da extensa cuenta en la novela E//a31. Durante su paso 
por Bolivia, décadas más tarde, la escritora hace mención de esta 
misma precocidad, en una entrevista concedida a El Diario de La Paz, 
el 9 de julio de 1932: 

En realidad yo escribí poesías y cuentos desde que tenía ocho 
años. Recuerdo que a los nueve años escribí una comedia en la 
que yo tenía que hacer nada menos que tres personajes ... uno 
de ellos era un viejo pastor para caracterizar el cual, imitando 
su blanca cabellera, tuve que deshacer el colchón de lana de 
mi cama blanda de niña mimada, con lo que me llevé después 
una buena reprimenda ... 

Sus primeros pasos en el mundo del teatro le provocan un "deseo 
de espectacularidad y aplauso" que irá cumplimentando con su 

31 - "Al día siguiente compuse mi primero obro teatral. AA¡,¡ pocos años para ser autor; así fue también 
de reducido mi público; apenas mi familia y dos o /res amigos de la intimida:!, delan_le de quienes yo 
realizalx:i mi composición. De aquello obro sólo conseNo algunos recuerdos: un hombr8 esforzado que 
il:o o la guerra, luchaba y vencía ... Lo representaba yo. Una mujer que se quedo ciego de tonto llorar: 
lo representaba, naturalmente, mi hermana ... llegaba yo de lo guerra, cargada de banderas, de trofe-
os y de ricas presos, producto de mi triunfo ... Pero todo era en vano, paque mi compañera no podía 
verlos ¡Cómo iba a verlos, si estaba ciega ... ! Entonces, el protagonista tomaba uno resolución: cambiar 
todo su botín por un ungüento maravilloso que los enemigos poseían ... En mi obro los enemigos eran 
los moros. Y entonces tenía yo que hacer los p:ipeles de moro y cristiano alternativamente, p:ira fingir lo 
cual me ponía y me quilaOO, según las exigencias del diálogo lo disponían, una negrísima barbo de 
crepé ... " (72). Después de concluir la obra, con el lógico desenlace feliz, recuperado la visión por p:irte 
de la amada, "los aplausos resonaban en lo sola. No me llamaba mucho la atención que todos se rie
ran, porque desde aquella época comenzaba a creer con el Espíritu Santo que el número de los tontos 
es inHnito; pero mi madre, no; mi madre era otra cosa. ¿ Y por qué se reía mi madre?" (73). 
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dedicación a la poesía. La actividad poética alimentaba cada 
día sus más íntimos sueños, resumidos por ella misma de esta 
manera: "ser mujer, estudiar, escribir, tener gloria", p_ero su de~i
cación al verso -que teniendo en cuenta su educ~c1on con~t1tu1a 
una amenaza para la futura señorita en que debia convertirse
se interrumpió bruscamente durante una grave enfermedad de ~u 
hermana, momento en que Mercedes decide quemar su poes1a 
incipiente como ofrenda para la sanación de aquélla: "cuando la 
llamarada azul se irguió devastadora y en el rnre las chispas 
encendidas se fueron convirtiendo en ceniza sutil, una congo¡a 
enorme me invadió, y pensé, a mi pesar, con ira en el Dios pod_e
roso y magnífico que se regocijaba con mi inoce.~te 1nmobc1on 
de poet'isa ... " ( 13 l ). Nótese que en esta in~olac1on la _e~cntora 
entrega aquello que más valora, pero tambien lo _que a ¡u1c10 de 
sus parientes constituye un don pecaminoso e 1mprop10 de su 

género. 

La actividad poética, aunque detenida por este per~ance, vol
verá con más fuerza en los años siguientes: "Yo hab1a vuelto a 
escribir versos y le enseñaba todos los que hacía; además, s~lía 
ampliar mis producciones con cuentos y hasta co~ pequenas 
comedietas, donde ponía todos mis suenos de gloria improba
ble ... ( 141 ). Por este retorno a la escritura Mercede_s Pinto lle
gará a ser conocida en los círculos literarios de la isla, sobre 
todo a partir del momento en que el célebre P~tricio Estévanez 
y Murphy, director del Diario de Tenerife, publica sus verso_s en 
el periódico", presentando a la nueva escritora en estos term1-
nos: "La joven señorita Mercedes P1nto_honra hoy las_columnas 
de este diario con una de sus producciones, que esta llamada 
a obtener el aplauso de sus lectores. Comienza esta niña con 
pie firme en el camino de la literatura, siguiendo la huella tan 

32 _ En la citada entrevisto de Bolivia lo propio Mercedes lo confirma: "en la odolesce~c!a 
se publicaron mis primeros poemas en el Diario de Tenerife" (El Diario de Lo Paz, 9 de 1ul1o 

de 19321. • 
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espléndidamente trazada por su padre"". Poca después añadi
rá otros éxitos, como el que le otorga el laureado poeta Antonio 
Zerolo al recitar unos versos de la joven en el Atenea de la 
laguna, hecho que le valió en adelante el cariñoso apelativo de 
"la Poetisa Canaria"; y el que le concede la Gaceta de 
Tenerife, donde Mercedes gana un primer premio en el concur
s~ de cuentos can su relato "El alma de Próspero", y en cuyas 
paginas dominicales publicará sus poemas. De esta iniciación 
pública y de sus primeros pasos en el ambiente literaria de las 
islas tenemos hoy un singular documento, la copia de un cua
derno manuscrito fechada en 19 l 3, y donde a partir de enton
ces la propia Mercedes Pinto recopiló sus poemas escritos en la 
isla de Tenerife, es decir, los que constituyen verdaderamente 
sus inicios literarios. Algunos de esos poemas serán incluidos 
años después en sus libros editados (de hecho, aquí se encuen
tra "Más alto que el águila", una de las composiciones más afa
madas de la autora, aplaudida a menudo en los teatros de 
Hispanoamérica, muchas veces en la voz de su hija Pituka de 
Foronda, y que dará título a la reunión de sus versos publicada 
en Madrid en 1968); por otra parte, señalaré que aunque 
fechada en 19 l 3, el manuscrito incluye poemas muy anteriores. 

Como producción inicial, muy limitada en lo temático y formal por 
la austeridad del ambiente, y por el conocido control que impuso 0 
la obra de Mercedes su esposa Juan de Foranda, el valor de esta 
poesía reside, salvo excepciones, en su valor testimonial. Así, por 
este manuscrito conocemos los poemas que fueron publicados en los 
diarios de la isla ("se publicaban domingo a domingo en La Gaceta 
de Tenerife", escribe Mercedes Pinto al pie del titulado "8 de diciem
bre"); también el alcance y la resonancia que llegó a adquirir la 

33 - _Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, Santiago de Chile, Imprenta Selecta San 
Fran;1s_co, 193,3,_ pp. 3-4. Esta breve publicación (un pequeño folleto con poco más de sesen
ta paginas) esta frrmoda por F.1.R., resume brevemente la trayectoria de la escritora hasta esa 
fecha, Y fue editada en Chile por· un grupo de periodistas amigos de lo escritora. 
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escritora en las veladas literarias de la capital insular (así sucede con 
"Al insigne poeta", al que añade la siguiente explicación: "versos leí
dos en el Teatro principal de Santa Cruz de Tenerife, en una velada 
en honor del poeta Segovia a su paso por Canarias, el 16 de ¡un1o 
de 1914"); e incluso averiguamos con total claridad cuál fue el 
poema de la joven que Antonio Zerolo leyó aquella tarde en ~I 
Ateneo de la laguna, y hasta imaginamos la vibración que causari
an sus versos en aquel precisa auditoria, porque se trató justamente 
de "A mi padre", una composición de once estrofas que celebrab~ 
la memoria de Francisco María Pinto, tan vinculado a aquella 1nst1-
tución, y que por su especial significado reproducimos al final del 
libro34

. En segundo orden de casas, y amén de descubrirnos a la 
joven escritora, el manuscrito revela de un moda extraordinaria _su 
bagaje emocional de aquellos años, sus dolores, sus preocupacio
nes, su sensibilidad extrema, y por eso mismo es portador de una 
información preciosa. Escritas aproximadamente entre los catorce Y 
las treinta y cuatro años de edad como mínimo -pues se incluyen 
textos de 1917- en estos versos caben todos las temas, argumen
tos e incidencias de su vida en la isla: las costumbres religiosas ["Día 
de Corpus", "la fiesta de la Pura Concepción"), el amor a las hijos 
["A mi hijo Juan Francisca"), la primera guerra mundial ("Mi canto 
dulce y sereno ... "), anécdotas familiares ("la caridad"), los desga
rradores poemas a la temprana muerte de su hermo,~a 
("Aniversaria"), muchos versos que invocan el alivio de Dios I la 
rama del rosal"), algunos que dialogan con otros autores ("la almo
hadita del niño Jesús", inspirado en la novela homónima del Padre 
Coloma). En general, el tono exclamativo y la multitud de _signos 
enfáticas que utiliza en sus versos denotan precisamente la intensi
dad de sus emociones, y en su conjunta pueden leerse c~mo _u~ 
recurso personal de su estilo fuertemente romántico; con rozan d1ra 
Cristóbal de Castra que "Mercedes Pinto no escribe; suspira"". Y es 

34 - lo copio manuscrito del poema "A mi padre" se incluye en los Apéndices (documento_ 3). 
35 - Cristóbal de Castro, "Mercedes Pinto y "El dulce mal", Prólogo o Brisas del Teide, 
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que, por encima de todo, sobresale un poso de amargura, un saldo 
de lágrimas y tristezas sólo comprensibles a la luz de los episodios 
que Mercedes Pinto vivió a lo largo de toda su etapa en Tenerife, 
hasta 1920. Porque en verdad fue su periplo biográfico el que con
virtió sus ¡uegos infantiles con el lengua¡e, y sus versos adolescentes, 
en una actividad de mayor peso, sobre todo a partir de la primera 
década del siglo. 

Un aco~tecimiento inesperado y doloroso consolidó esa antigua 
vena poet1ca, un tanto olvidada durante años, convirtiendo la escri
tura en la aliada de todos sus alivios: la muerte del primer novio for
mal, con el que Mercedes pensaba casarse. Ella tenía dieciséis años 
cuando su familia le dio permiso para establecer correspondencia 
con un ¡oven catalán, de buena familia, al que había conocido 
durante un via¡e de éste a Tenerife, y con el que estableció una 
especial comunicación desde el principio del corte¡o. Sus sensacio
nes del pretendiente eran del todo favorables, pues "Él era de un 
romanticismo exaltado. Yo, de una pureza de recién nacido. A 
veces su galantería rayaba en lo increíble" [220). El compromiso 
entre ambos no tardó mucho tiempo en sellarse, sobre todo después 
de que el ¡oven prometiera a la familia establecerse en Canarias 
de_finitivamente. Sin embargo, un telegrama rompió de un golpe la 
fel1c1dad de Mercedes Pinto, que desde ese día entró en una de sus 
primeras noches negras. 

Sólo la poesía y la vida religiosa dieron consuelo a la escritora, que 
entre los versos, y sus actividades devotas, intentará olvidar sus 
catástrofes personales36

• Poco después, el anuncio de la boda de su 

3?- "Lo poesía tomó de nuevo gran impulso en mi vida, y leyendo los mejores poetas y escri
biendo yo mismo mis impresiones, posaba largo tiempo entretenida deliciosamente. Escribir 
versos, depositar en el papel mis sensaciones, dejando impreso lo huello de todos mis recuer
dos poro nunca más olvidar, ero la solución ideal poro mis tristezas, y por los noches, mien
tras mi hermana y su novio platicaban en un rincón del gabinete, yo, a su cuidado, volcaba 
en las cuartillas todo el corazón en aquellos renglones cortos, musicales, tiemísimos ... " (231 ). 
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un1ca hermana, por quien Mercedes sentía verdadera adoración, 
acabó por sumirla en un estado de tristeza con fatal desenlace, 
haciéndola vulnerable al destino, que ya empezaba o rondarla muy 
seriamente. Todo se urdía para dar paso al suceso biográfico más 
trascendente de la escritora, el que va a marcar de un modo defini
tivo su futuro personal y artístico, el que cierra las puertas de su infan
cia para siempre, enfrentándola a las miserias y horrores de la vida 
adulta. La casa solariega se llenará de sombras, y su vida tranquila 
camina hacia un exilio que aún no conoce. Mercedes recordará 
este instante como "una signadura del destino implacable", el 
momento en que su tío "tomó a Satanás por un brazo y lo puso a mi 
lado ... ": 

Una noche, al entrar en el paseo con un grupo de amigas, mi 
tío se levantó del café, donde en rueda de señores serios con
versaba, y acercándose a mí me presentó a un caballero alto, 
con barba, tra¡e y lentes negros, que se inclinó ante mí cere
moniosamente. Acostumbrada como estaba a figurar en socie
dad desde los primeros años de mi vida, no supe a qué atribuir 
la mala impresión que me había hecho la llegada del señor 
aquel, que si bien no tenía la ¡uvenil apariencia de nuestros 
habituales compañeros, no estaba exento, sin embargo, de cier
ta severa elegancia y afables y corteses maneras (232). 

El caballero de noble apellido era don Juan de Foronda y Cubilla, 
Capitán de la Marina Mercante y Catedrático de la Escuela de 
Náutica de Canarias", y aunque Mercedes confesó a su tío que 
"me había dado miedo", éste le alentó a nuevos encuentros, infor
mando a la ¡oven de su vida y de sus proyectos. Al parecer, Juan de 
Foronda había embarcado muy ¡oven "a causa de desavenencias 
familiares, que, según él, le habían envenenado la vida", y tras reco
rrer el mundo poseía ahora la fortuna suficiente poro hacer feliz a 

37 - Un retrato de Juan de Foronda y Cubilla puede verse en los Apéndices (documento 4). 
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una esposa, "pero le asaltaban temores de no encontrar el alma que 
sería de su agrado. Una muchacha alegre y buena, que llenase de 
claridad su vida demasiado triste ... " (233). 

A pesar de las reticencias y temores de Mercedes, que no pensaba 
en el matrimonio a esas alturas, todo se precipitó con la boda de su 
hermana", que se traslada a la península, y la de¡a huérfana de 
amistad, de confidencias y de emociones, profundamente sola39, 

entregada a la religión y al misticismo como nunca. Herida, insatis
fecha, amarga y debilitada, sin más horizontes que los que la vida 
social rese'.;'aba a una mu¡er de principios del siglo XX, fue ganan
do terreno la oscura idea de mi sacrificio uniéndome a él, así como 
era, extraño, trágico, taladrando mi voluntad oscilante con la mira
da cicló~ea de su dura pupila" (243). la descripción del noviazgo 
en las paginas de Ella es imprescindible para conocer no solamen
te la vida de la escritora, y las circunstancias de este enlace, sino 
también para apreciar las dimensiones de su obra literaria, en espe
cial de su primera novela, de sus libros de versos, de sus polémicas 
conferencias,_ y de su obra dramática, que se harán eco, una y otra 
vez, de este importante motivo. De estas páginas se deduce mucho 
del _carácter trágico de esta unión, precipitada al infortunio desde su 
misma raíz, pues lo que mueve a Mercedes no es el amor, sino la 

38 - Según rezo en Tinerfeños·i/ustres del siglo XIX (op. cit., p. 71), que suele tomarse como 
referencia paro los datos biográficos de lo familia Pinto, la boda de Ana Moría ( 1 O de agos
to de 1910) se celebró mucho después que la de Mercedes (26 de enero de 1909). Esto 
contradice lo que Mercedes Pinto cuenta en su novela E/la, donde el enlace de su hermana 
se describe como lo causa de sus moles metafísicos, su soledad sentimental, y de su rápido 
enlace con Juan de Foronda. Para deshacer el equívoco, comprobamos las fechas en lo 
Parroquia de San Francisco (Santa Cruz de Tenerife), advirtiendo el error en Tinerfeños ilus
tres ••• Tal como cuenta la novela, la boda de Mercedes se celebró meses más tarde, el 29 
de enero d~- 1909; lo ~e Ana María se llevó o cabo el 3 de agosto de l 908 (Ver copio de 
ambos certificados matrimoniales en los Apéndices, documento 5). 
39 - Así lo dice expresamente: "Mi temor ero a lo soledad en que su boda iba O dejarme. 
Soled~d de corazón: que es la peor de las soledades; soledad de confianza, de ternura, de 
conse¡o; soleda_d te~r1ble d~ muerte de todo mi alegría, y de la seguridad de que pasara lo que 
posara, ello, m1 amiga, m1 amor de toda mi infancia y ¡uventud primera, estaba allí" (235). 
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piedad y el desamparo, y lo que él busca es un alma buena y ale
gre capaz de redimirlo de su propia tristeza; aunque la cita es larga, 
vale la pena detenerse en este episodio, para comprender en ade
lante el sentido de su escritura y su particular trayectoria artística: 

( ... ) con la conciencia plena del pensamiento de mi sacrificio, 
esperaba el momento terrible, ilusionada tan solo con el bien de 
serenidad, de paz, de tranquilidad final de una vida agitada, 
que una criatura débil y pequeña como yo iba a poder ofrecerle 
a un hombre triste, inquieto por dolores pretéritos, descreído y 
escéptico por culpa de su destino [ ... ) 
Yo iba a cuidar de un pobre enfermo de tristezas perennes. 
¡Cosa más fácil para mí, que era tan alegre! ¡Iba a llevarle el 
regalo de mis dos claras pupilas, ya que él sólo podía ver oscu
ros los objetos, con una sola, turbia, cruzada de estrías de san
gre ... ! A escribirle las cartas, a leerle los libros. llenaríale la 
casa de flores, como él pedía ( ... ) 
Iluminar las horas de su soledad. Ganar la gloria con mi sacrificio. 
Hacer algo que se saliese de lo natural. Plasmar las ilusiones de mis 
¡uegos de niña yéndome con el "ogro" temeroso y entristecido, para 
ayudar a su salvación. Ser el héroe de mi propia vida ( ... )Andarlos 
caminos llevando de mi brazo juvenil a un anciano ciego, y condu
cirle hacia la cumbre iluminada por la fe que aún no conocía ... 
Esto pudo dar impulso a mi voluntad, dominando por fin mis 
dolorosas indecisiones. Y así fue como, en la terrible confusión 
de aquellos días, una mañana el número negro de una hoja de 
almanaque marcó indiferente, estúpido, implacable, el rumbo 
f¡¡o de mi destino ... (248-249) 

El matrimonio tuvo lugar en la iglesia de San Francisco, de Santa 
Cruz de Tenerife, el 21 de enero de 1909, y el conmovedor recuer
do que Mercedes guarda de aquella ceremonia habla par sí mismo: 

Algo lloró dentro de mí en aquel instante. Fue la niña amiga del 
capitán Grant, del capitán Hatteras, de Nemo, el esforzado amo 
del Nautilus ... 
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Fue el llanto íntimo de la muchachita que soltó las alfileres negros de la 
mariposa roja ... la que dejó resbalar en las aguas la caja de las muñe-
cos cubanos ... la que defendió a Martí y rezó por Mateo Morra Is .. . 
la niña heroica acababa de dormirse, tal vez para siempre .. . 
la había ma.tado su último gesto redentor ... 
Sobre su frente que soñó leyendas, sobre su corazón que 
amó las rebeldías, sobre sus pies que nacieron peregrinos, se 
colocaban hoy tres piedras trascendentales de su raza: el 
Prejuicio, el Fanatismo, la ley (250-25 l ). 

En efecto, este acontecimiento clausuró la infancia de Mercedes, y atrás 
iban a quedarse para siempre sus espacios predilectos, las lugares aní
micos donde fueron condensadas las imágenes felices de aquellos años. 
Porque -es preciso decirlo-, a pesar de las dudas y agonías de su pre
coz inteligencia, y aun en medio de las limitaciones religiosas, educativas 
y morales a las que su mente apasionada e inquieta estuvo obligada por 
su noble linaje, y por la propia temperatura histórica, Mercedes Pinto 
había sido una niña feliz, una mujer privilegiada en el contexto insular de 
finales del siglo XIX. Tanta es la fuerza y la energía de aquella felicidad 
que, con la perfección de un círculo, desde el principio hasta el final de 
su vida, la memoria de la infancia será el recuerdo más persistente, y la 
casa familiar el epicentro de su propia serenidad emocional. Ya nonage
naria, Mercedes Pinto escribía artículos periodísticos para un conocido 
diario mexicano; en esos textos, que fueron sus últimas páginas, escritas 
precisamente en los tres últimos años de su existencia, la autora vuelve una 
y otra vez a la isla, a sus paisajes, a sus olores, a sus frutos, a sus cos
tumbres; y de modo especial vuelve al patio de su casa, el lugar de los 
sueños, del placer infantil, el espacio de la risa y del juego, el que con
trarresta con su memoria edénica todos los avatares del presente y del 
pasado. Si hay un lugar inalterable en la memoria de Mercedes Pinto, en 
medio de "este éxodo eterno a que vivo sujeta"'º, como ella rnisma defi-

40- "Diálogo en un tren",Jueves de Excelsior, 31 de octubre de 1974. Este artículo, como 
todos los que citaremos en adelante de este diario mexicano, pertenecen a lo serie Ventanos 
de Colores, ed. cit. 
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ni ría su vida en más de una ocasión, ése lugar es, como decimos, el patio 

de su casa: 

En el ascensor de un rascacielos de Buenos Aires; en las antesa
las de las altas casas de Madrid; en las estrechas o anchas habi
taciones de un hotel de París, o de la Habana, me ha asaltado 
siempre, como chispa de apagado rescoldo, el recuerdo jubiloso 

de un patio ... ¡De mi patio ... ! . . 
Y hoy quiero apuntar aquí lo persistente de m1 _caso. N1 :1 
recuerdo de los momentos dichosos de m1 vida, n1 la memoria 
de mis padres; ni la rememoración de aplausos ni éxitos, juven
tud ni amores, produce en mi espíritu la impresión sedante de 
consuelo y de paz como el recuerdo del patio de la antigua 

casa de mi familia ... 
Mi existencia atravesada de accidentes novelescos, de torturas 
espirituales y amarguras de mar y de retama, encuentra en_ sus 
momentos culminantes, lo mismo que en las horas de tedio y 
aburrimiento, de aridez y de estrechos caminos, la nota clara y 
ardorosa de un patio de muros encalados, que rec~ge mi espí
ritu en fatiga ... Y haciéndose el silencio dentro de m1, se alza el 
telón de los recuerdos y surgen cuatro muros blancos reverbe
rando al sol; un aljibe moruno; un estanque donde piruetean 
peces blancos y rojos ... Se plasma el recuerdo del e~orme patio 
de la casa solariega en las islas lejanas, con sus piedras recu
biertas de jazmines y madreselvas, y su palmera al centro como 
en recuerdo del desierto de donde llegó, con los arrayanes y 
limoneros haciendo guardia a su alrededor ... 

(. 1 
Pero el patio está allí, ciertamente que está, porque en los días 
gr"1ses de tormenta, y en los violentos de huracán, el alm? sede
rra de pronto como una puerta silenciosa y dura, y olla arriba, 
muy arriba, se abre un postigo pequeño ¡muy pequeño ydvi
dado! y por su cr"1stal aparece un patio grande, tranquilo y 
claro, con muchas flores y mucho sol: con musgo en los ladrillos 
y columnas de hormigas llevándose en los hombros hojitas de 
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jazmín ... Y se queda el recuerda dormido en el cristal ¡con 
ansias de que el tiempo pudiera retornar ... [41 

Comprender la intensidad de la primera infancia y juventud de 
Mercedes Pinto, y adentrarse en sus resortes anímicos, psicológicos 
y ambientales, nos permitirá en adelante hacer más justas valora
ciones sobre su pensamiento y su obra literaria, porque muchas de 
sus claves y argumentos toman su verdadera proporción al contras
tarlos con la claridad de aquella época dorada, la luz que la man
tiene firme en los instantes más oscuros y trágicos de su vida. Y es 
que en el entorno infantil de Mercedes Pinto todo eran bendiciones: 
el prestigio de su padre había derramado sobre ella, la heredera de 
su espíritu curioso, un bálsamo importante de aceptación social, que 
le facilitó el acceso al mundo literario de la isla y le dio alas a sus 
versos. las mujeres de su casa (especialmente su madre y su herma
na) le aseguraron un microcosmos de protección y afectos que la sal
vaguardaron durante años de la realidad y del mundo. la geogra
fía insular (los paisajes de Tenerife, los viajes hasta Agaete en Gran 
Canaria) dejaba en Mercedes las huellas de la abundancia. la posi
ción social de su familia la dotó del bienestar y de otros dones inac
cesibles para una amplia mayoría; y la ciudad donde tenían su resi
dencia, Santa Cruz de Tenerife, máxime por su enclave privilegiado 
y céntrico (frente a la iglesia de San Francisco, muy cerca del puer
to) fue un atractivo mirador desde el que la escritora pudo ver la 
variedad del mundo: 

Santa Cruz de Tenerife, capital de las siete islas, era una ciudad 
cosmopolita y alegre, con el movimiento que le daban las auto
ridades principales y los empleados correspondientes -
Capitanía General, Gobierno Civil, Jefatura de Aduanas, de 
Correos, etc.- lo que con sus respectivos familiares formaban 
una multitud ciudadana variada y muy animada, ya que el 

41 - "Mi patio", Jueves de Exce!sior; 22 de abril de 1976. 
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carácter "peninsular", can su acento distinto al de las islas y cos
tumbres "continentales", hacía muy colorida la capital, además 
de lo que se llamaba "población flotante" de turistas de todas 
partes del mundo, y la colonia inglesa tan numerosa que, dado 
el clima favorable, llegaba a convertirse en residentes perma
nentes, dando motivo para que comercios, restaurantes y cafeti
nes pusieran nombres y anuncios en inglés, ya que eran los bri
tánicos los mejores clientes ... " 

42 - "Mi prima La Marquesa", Jueves de Excelsior, 2 de mayo de 1974. 
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LA VIDA SE HACE NOVELA ( 1909-1920) 

A la luz de aquel dilatado paraíso que fue la vida de Mercedes 
Pinto, hasta su enlace con Juan de Foronda, es posible entender 
la conmoción que el matrimonio ocasiona en la escritora. De 
hecho será el motivo que espolea buena parte de su obra, su acti
vidad social y su pensamiento. Y si leemos con atención sus pro
pias impresiones autobiográficas, quizás incluso puedan imagi
narse de antemano las consecuencias de la boda, porque 
Mercedes no era, precisamente, una mujer como las demás. 
Había sido tocada por las luces del teatro, por la libertad de la 
poesía, por la duda religiosa, por la plenitud de la calle y del 
aire, y estaba dotada -y ella lo sabía- de una materia espe
cial y distinta: 

.-.. la fuerza vital de mi modalidad, hecha para la vida ... Sí, yo 
estaba hecha para la vida y me parecía que era yo como la 
vida misma, con todas sus alegrías, sus exuberancias, sus alte
raciones, sus noches y sus días, y hasta sus tempestades y sus 
inusitadas bonanzas ... Todo me encantaba. No conocía la 
importancia del aburrimiento y en todo encontraba motivo de 
distracción o de entusiasmo ( 184) 

Porque ésa era una de mis características más determinadas. El 
gustarme que se ocupasen de mí las gentes; en mal o en bien 
-que esto no me preocupaba mucho-, pero el no pasar inad
vertida, el no sumarme al confuso montón agrisado en el con
junto, el no ser bola blanca en el corderil rebaño ... y prefería 
mil veces ser el perro del rebaño, el elefante del circo, el coro
nel del regimiento, que no uno de los corderos ... uno de los sal
timbanquis ... uno de los soldados ( 196). 

Consciente de sí misma, y de esa "modalidad" que le procuró abun
dante placer e intensidad en sus emociones, sus circunstancias no 
contribuyeron, sin embargo, a que la onda expansiva de su persa-
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nalidad se acomodara en el entorno social de aquella época. Entre 
la posición y el abolengo de su familia, la disciplina religiosa, el pro
vincianismo insular, y las costumbres femeninas del momento, más el 
profundo desamparo en que la sume la boda de su hermana, la 
escritora no tiene otra salida para intentar su libertad que el matri
monio con Juan de Foronda, una unión particular y precipitada, 
como ya se apuntó, y que es el punto crucial de su existencia, el ori
gen de su vida errante, la causa de su activismo social y público, y 
la raíz oscura de casi toda su obra literaria. 

A partir del 21 de enero de 1909 todo se precipita de un modo 
fatal. Es más, la misma noche de bodas es ya una pesadilla del 
mal sueño que Mercedes viviría ¡unto a su esposo, porque aunque 
era un hombre de noble apellido, buena familia, reputada posi
ción social, y educación consolidada, su enfermedad mental 
-paranoia celotípica- no otorgará descanso a una mu¡er expues
ta a sus constantes actos de violencia y castigo: "Malo, incorri
prensivo, satánico y cruel ( ... ) El carácter violento, las palabras 
rudas, los mandatos absurdos e imprevistos, eran como la espuma 
desbordante del fiero y misterioso combate que se libraba entre 
nuestras vidas" (273). lógicamente, la naturaleza anómala del 
esposo no otorgaba garantías a la felicidad de la pore¡a, que ya 
estaba destinada al fracaso desde sus mismos inicios: "Por des
gracia, h¡¡a mía, este hombre está loco ... ¡Si fuera un malvado, 
habría esperanza de reforma o de arrepentimiento, pero en la 
familia hay muchos casos de locura, y este infeliz es un anor
mal. .. !" (263) -confesaría una tía de Juan de Foronda a la escri
tora, tiempo después del enlace. Esta confesión, por cierto, pro
porcionó a Mercedes una "esperanza de liberación", pero fue 
sólo el espe¡ismo que la condu¡o hacia la cruda realidad: "Si real
mente se trataba de un enfermo, los médicos lo reconocerían y yo 
estaba salvada ( ... ) pero yo ignoraba la terrible trama en que 
zurce sus delictuosas equivocaciones la sociedad cuando la forta
lecen las prácticas fanáticas de religiones pretéritas defensoras, a 
su vez, de leyes in¡ustas y crueles" (263-4). 
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1 

la vida conyugal de Mercedes Pinto no fue sencilla, y ello se despren
de de su obra literaria, atravesada por los avatares de esta unión. Por 
un lado, el saldo de sus versos arro¡a un poso de dolor y de amargura 
considerables (sobre todo en su manuscrito). Por otro, los matices de su 
relación con Juan de Foronda son visibles y explícitos en sus dos nove
las autobiográficas, pero especialmente en la primera, donde domina 
como único argumento ("En ese libro están condensados muchos de mis 
sufrimientos de aquel tiempo", 254). Y, como veremos, también será el 
epicentro de sus obras dramáticas, de sus artículos periodísticos, de sus 
conferencias, y de la enorme actividad social que desplegaría a partir 
de los años veinte. 

la convivencia entre los dos se extendería a lo largo de diez años, 
tiempo en el que Mercedes conocerá no sólo todas las fases y 
estados de la enfermedad de su esposo, sino también los vértices 
de su drama personal y, finalmente, todas las formas de resistencia 
que le era posible poner en práctica en aquel calle¡án sin salid9. 
Desde la primera noche de bodas (ep·1sodio que abre la novela El) 
la escritora se enfrentará a las dolorosas decepciones del mundo, 
que en su caso desbordan y sobrepasan cualquier expectativa; los 
desagradables incidentes de su luna de miel anuncian la tragedia, 
confirmada por la dulce camarera del hotel que la atiende en aque
llos días, y que "ya entrada en confianza, me contaba historias de 
hombres "raros", extraños, de mentalidad enfermiza o dislocada, 
como el que me había tocado en suerte ... " (256). los celos del 
marido se desbordan sin motivo y se manifiestan los primeros bro
tes de paranoia; la tensión de la pare¡a es estremecedora y 
Mercedes descubre entonces la densidad del miedo. la vida en 
Santa Cruz de Tenerife, a partir de entonces, se transformó en una 
herida constante que bullía en ambas direcciones, deteriorando no 
sólo una convivencia que nunca fue sana, sino entregándolos a 
ambos a una vida estéril, insatisfecha, que apagó poco a poco el 
brillo personal de Mercedes, y desarrolló hasta el límite la enfer
medad mental del esposo. 
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la escritora nunca se conformó con la suerte de este matrimonio, ni se 
resignó a sufrir permanentemente la desintegración física y mental al 
que la fueron conduciendo sus más tristes y coléricos episodios. En este 
sentido "¡Más alto que el águila ... !", escrito en aquel tiempo, es la 
medida de esa_ natural supervivencia que, lógicamente, sólo puede 
exh1b1rse en la 1nt1midad de la. escritura, y en la inaccesibilidad del 
pensamiento: 

Grilletes en los pies, venda en los ojos; 
Prohibidas la acción y la palabra; 
En las puertas fortísimos cerrojos 
Y castigo ejemplar al que las abra ... 

1 .) 

Todo eso puede, y mucho más, hacerte 
El que sobre tu ser manda e impera; 
¡siempre sobre la "mano", por más fuer
te, 
ha de poder la "garra" de la fiera ... ! 

1 ... ) 
Podrán tu cuerpo aprisionar feroces, 
Tu boca amordazar como a las fieras 
¡pero no te podrán quitar los goces ' 
de pensar y adorar lo que tú quieras! ... 
¡Bendito sea el pensamiento humano! 
¡ por los siglos sin fin, bendito sea! ... 
¡que por cima del déspota inhumano 
el espíritu, libre, vuela y crea! ... 43 

Conservar la libertad de su pensamiento y de su espíritu no fue 
sencillo en medio de aquella vida íntima, asediada también 

43 - Brisas del Teide, ed. cit., pp. 40-42. 
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desde el exterior por la rígida moralidad de entonces, y en nom
bre de las familias a quienes ambos representaban en el escena
rio insular. El nacimiento temprano de los hijos Uuan Francisco, 
Ana María y Pituka de Foronda)44 no contribuyó a la serenidad 
conyugal, sino al contrario. Con cada alumbramiento la escritora 
sumaba motivos a sus razonados temores: por un lado, la posibi
lidad de que los niños fueran alcanzados por aquellas actitudes 
paranoicas y, por otro, el miedo más persistente y profundo de 
Mercedes, la posible transmisión hereditaria de la enfermedad 
mental hacia los hijos, riesgo que llega a obsesiona ria. Durante 
su matrimonio, y luego a lo largo de su vida, se interesó por todo 
tipo de información literaria y científica sobre el tema, incluyendo 
una obra que dejó en ella una huella fatal de inseguridad e incer
tidumbre, y a la que dedicó, con el mismo título, uno de sus poe
mas; se trata de "los espectros", concebido "después de leer la 
obra de lbsen, con el libro en las manos y las manos heladas al 
pensar en la herencia ·implacable ... "45

. 

Con todo, el nacimiento de los hijos fue el saldo positivo de aquella 
unión, la dosis de ingenuidad y ternura necesarias para seguir vivien
do, y el motivo que espolea a Mercedes en busca de soluciones46

• 

Con Juan Francisco, su primogénito, con el que estrena las luces y 
sombras de su maternidad, tuvo una especial relación de afinidad 
que le producía, en sus propias palabras, un "éxtasis consolador": 
"blanco, rubio, con los ojos claros, como si mi mismo rostro empe
queñecido descansase en doble junto a mí" (273) 47

; dotado de una 

44 - En los Apéndices se incluye uno foto familiar de Mercedes Pinto, sus tres hijos, su abue
la y su madre (documento 61. 
45 - "Los espectros", Brisas del Teide, ed. cit., pp. 43-45. 
46 - "Me siento ya en el temible borde de lo locura. Sí; conozco que estoy en el último paso 
donde lo razón quedo replegada- ¿Escribiré hoy? Escribiré para ellos, paro estos hijos míos, 
que vinieron a mí por los senderos desconocidos, donde ni el amor, ni el deseo, ni el placer, 
ni el deber, les guió ni les dio la mano ... " (285). 
47 - Ver fotografío de ambos en Apéndices !documento 7). 
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extrema sensibilidad, acabó convirtiéndose en el cómplice y confi
dente de todos sus tristezas. Los líneas con los que Mercedes des
cribe o su hijo en la segundo novela resultarán todavía más conmo
vedoras cuando se lean o la luz de otros acontecimientos que aún 
están por llegar, y que el lector conocerá más adelante: 

tiene uno inteligencia en extremo desarrollado, y como se hace 
cargo de toda mi tragedia, encuentro en él un apoyo dulce y 
suave de amigo y de hombre ornado. Sus ojos tan azules y clo
ros, se llenan de sombras cuando me ven llorar; y su boquito se 
crispa de furor al pronunciar en mi favor palabras rebeldes. 
Siento que le adoro, y al apoyar mi mono entre los suyos me 
veo fuerte y valerosa, como si yo no tuviera o su lodo nodo que 
temer (306) 

Si esta ero su maltrecho intimidad, el mundo exterior tampoco sería 
más placentero. Durante casi tres años, bien por amenazas, por ins
tinto de conservación hacia sus hijos, o por evitar disgustos a su fami
lia, Mercedes callo; pero una vez se decide o hablar de sus desdi
chas, lo incomprensión fue la actitud más general entre los miembros 
de su círculo habitual, y aún en los casos más receptivos, nada podí
an hacer para evitar un lazo debido mente sellado por la ley y por la 
iglesia. La imposibilid~d de lo situación está perfectamente represen
tado por su madre ("Eles el puente por donde todos pasamos hacia 
ti -me ha dicho- y nos es preciso conservar el puente" (279), aun
que un año más tarde ofrece a Mercedes un amparo acorde con las 
posibilidades que el momento histórico deparaba a lo mujer: "-Ven 
con nosotros -me dijo ayer mi madre-. Puedes venir y abando
narle ... Ahora que ya sabes lo triste y seria que ha de ser tu vida 
separada de él ... Miso temprana ... recato ... soledad ... Las murmu
ración querrá clavar en ti sus garras y eso es lo que procuraremos evi
tar con tu ejemplaridad de conducto" (287-8). Una invitación a morir 
en vida que Mercedes no está dispuesta a aceptar, y que lo obligo 
a usar en adelante las estrategias cotidianos de lo supervivencia 
("Disimular, callar, mentir... Ese es mi único y posible programo" 

48 ALICIA llARENA 

(286); "Yo miento, pero la mentira mía salva muchos momentos de 
tortura y deshace sinnúmeros de arrebatos crueles" (295)) y que la 
conducen de modo inevitable o un dramático "desdoblamiento": 

Y aquella noche, cuando giré alrededor de mi cuarto arrastrado 
sobre el suelo por mis largos cabellos, paro realizar una vez más 
la ruedo infernal de su invención satánica, mi espíritu se alejó de 
mi cuerpo, y por primero vez en todo mi vida de dolor experimen
té la extraño sensación de desdoblamiento que después ho sido 
ton posible en mí, y dejando todo la pesadumbre en la materia, el 
espíritu pudo alejarse libre y formó su estación en otro lado, recli
nándome junto o verdes manantiales, bebiendo agua fresca de los 
rocas, gozando con una armonía lejana y escuchando una des
conocido, dulce, grave, sonoro voz ... (270) 

Lo pasión con que Mercedes defendió su identidad es extraordina
rio, y movido por su arraigado instinto de autenticidad eligió, como 
en los versos de Boudelaire, "el dolor o la muerte, y el infierno al no 
ser". Todo antes que lo muerte del olmo, aunque el precio fuera el 
desdoblamiento y en ocasiones la enfermedad, como la que pade
ció tras la temprano muerte de su hermano en 1916, y que aceleró 
además su desorden emocional. Si bien la felicidad conyugal de la 
que gozaba su hermana, así como su lejanía geográfico, "la habí
an cubierto de un poco de impenetrabilidad poro mis desequilibrios 
sentimentales" (297), y habían enfriado la relación entre ambas, la 
desolación de la escritora por la muerte de Ano María fue comple
ta, como reflejará a lo largo de su vida convocándola en poemas, 
novelos e incluso artículos periodísticos. 

Lo que más distanció o Mercedes y Ana María, sin embargo, fue lo 
aparición de un amigo en lo vida de la escritora. En octubre de 
1912, fecho deducible por su segunda novela, un hombre "esbelto 
y delicado, todo pálido y triste como una evocación de Larra", la 
rondo y la emociona declarándole su afecto. A pesar del exaltado 
romanticismo con que él la ama, y que en ella se despierto, ésta era 
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lógicamente una historia imposible, hecho que ambos aceptan la 
segunda y última vez que se hablaron: "¿-Jamás triunfaremos?
me preguntó" (293). Aunque en términos reales esta ilusión vivifi
cante duró muy poco, en el fondo sus huellas y consecuencias fue
ron más duraderas: 

A la mirada profunda de mi familia no. había podido ocultarse 
la luz que dejó el paso del amigo por mi existencia torturada, y 
en el campo del prejuicio donde crecían en amor divino sus 
almas ingenuas, nacieron a su vez los temores más graves por 
mi perdición presente y futura ... 
Fue este temor uno de los refugios más fuertes para acogerse mi 
virtud material en su parte más espectacular ante la sociedad 
que me observaba, y a la terminación de mi poema pude obser
var cómo los míos habían realizado hasta actos místicos de gran 
trascendencia para evitar "que el demonio de la carne tomase 
posesión de mí. .. " (297-8). 

El poema existe, aunque permanece inédito, ya que no fue incluido 
en ninguno de sus libros; se conserva en el manuscrito con el nom
bre de "Flor de retama", y puede fecharse en 1916, si seguimos las 
indicaciones cronológicas de su segunda novela. Es, pues, un texto 
escrito desde la evocación de aquella luminaria que encendió un 
momento su oscuridad. Por su naturaleza testimonial en la trayecto
ria biográfica de la escritora, merece la pena reproducirlo: 

Qué tristeza, qué amargura, cuánta angustia en la mirada 
te llevabas aquel día, 
cuando tu alma enamorada 
me pidió en nuestros amores "la esperanza de vencer ... ". 
Mi razón serena y firme 
-"¡Imposible!"- te decía, 
-"sufriremos; los dolores 
aquilatan, vida mía, 
el querer. .. -
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¡Con qué pesar lo recuerdo 
dulce amor, del alma encanto! 
Tú que de mi triste vida fuiste el consuelo santo, 
Tú que del huerto de mi alma fuiste el rayo de Sol 
me preguntaste anhelante 
-

11¿Jamós triunfaremos, Mía? 11
-

- "Aquel día 
en que libres nuestras almas vuelen al trono de Dios ... !!!" 

Y con la voz dolorida 
fijos los ojos en mí, 
-"¡Cuánta pena" -me dijiste- "me da de pensar en ti!" 
cuando no encuentres consuelo en mi grande y santo amor; 
cuando lejos de tu lado 
no pueda tu bien amado 
darte en ofrenda su vida, cuando tengas un dolor ... 

Y al ver deslizarse amargas 
tantas horas, horas tristes, 
que en mi alma sus minutos dejan desde que te fuiste 
como encendidos carbones que horadan mi corazón, 
yo recuerdo aquellos días en que te tenía a ti ... 
¡qué razón 
tenías cuando dijiste te daba pena de mí!!! 

Desde la muerte de Ana María hacia delante, la vida no otorgará 
a Mercedes más descanso que la continua lectura de Kempis, y la 
habitual redacción de sus notas, que retoma justo tras el segundo 
intento de suicidio de Juan de Foronda. El desgraciado incidente le 
procura, por cierto, un poco de sosiego, porque hace público el des
equilibrio del esposo, y la escritora empieza entonces a recibir del 
entorno social los primeros gestos de comprensión: médicos, amigos 
y sacerdotes "se encontraban dispuestos ahora a ser Quijotes en mi 
defensa!" (313); Mercedes puede al fin exponer con claridad los 
entresijos de su historia, y lo hará especialmente a su benévolo con-
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fesor, en el que encuentra apoyo, y que escucha con impotencia la 
revelación de unos episodios de fondo dram6tico y aliento literario: 

Yo soy la novela, la aventura continuada y viviente que llega a 
sacudir la modorra del buen sacerdote. Todas las devotas le con
tarán las mismas cosas, todas idénticas faltillas. Mi conversación es 
turbadora, porque es nueva, extraña y sutil, como el caso mismo 
que le da forma y es causa y motivo de su razón [315)48 

48 - No será esto lo único vez que la propia Mercedes hable de su vida en términos nove
lescos. En un artículo publicado en Lo Habana dirá también: "Siento, hermanita querida, que 
vas a pensar que hago literatura en mis cartas, pero es que las circunstancias son tal vez los 
que ponen de pronto en uno vida vulgar levadura literaria. Tú conoces mi vida hasta que 
comenzó mi ... novela ¡vamos!, ¿por qué no llamarlo así?" (en "Fragmentos de "un hombre", 
Carteles, La Habana, 6 de septiembre de 1936). 
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UNA CUESTIÓN DE MECÁNICA CELESTE (1920-1924) 

Por recomendación médica, Juan de Foronda debe ser internado en un 
sanatorio de Ciempozuelos, adonde llega acompañado de Mercedes 
en 1919 49

. Para ella, fue un viaje de ida y vuelta en el que tuvo tiem
po de experimentar la compasión, hacerse ciertas preguntas [" ¿Puede 
tenerse piedad al instrumento que nos tortura?", 324), advertir la fala
cia de algún concepto [especialmente el del honor) y darse cuenta de 
que todo lo vivido no había apagado "la muchacha alegre y optimista 
del tiempo ya lejano" [329). Su posterior regreso a Tenerife, sola, fue 
toda una fiesta: "La casa me recibió en paz" [33 l) --escribe- y la 
escritora se recompuso durante un tiempo en la tibieza del hogar, junto 
a la alegre y despreocupada compañía de los suyos. Sólo las noticias 
que llegaban de Madrid se cruzaban de vez en cuando en la sereni
dad de la casa, porque él insistía en volver a la isla. Y en efecto, pasa
do un tiempo, "la mano oscura y trágica" de su cuñado empieza a 
moverse para lograr el alta. 

En su segundo viaje a la capital de España -quince días en prin
cipio, con el objeto de impedir la prematura salida del sanato
rio- Mercedes lleva consigo a todos sus hijos. De nada le servi
rían los informes de reputados especialistas, ni los consejos de 
destacados políticos, ante las intrigas judiciales que allí se tra
maron, posibilitando que, a pesar de su paranoia crónica e incu
rable, como dictaminó el propio centro de Ciempozuelos, Juan de 
Foronda saliera a la calle. La situación se vuelve más penosa que 
nunca, pues la salida le otorga de nuevo todo el derecho sobre 
Mercedes y los tres niños, obligando a la escritora a huir de casa 
en casa, hasta alojarse con ellos en una pensión desconocida y 
modesta, donde acabará por fraguarse su próximo destino. 
Fueron días de temor e impaciencia, precarios e imprevisibles, 

49 - Así lo hará constar la propio escritora en un artículo publicado en lo Habano el 27 de 
¡unio de 1937, sobre el que volveremos más adelante. 
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movidos únicamente por el deseo de proteger a sus vástagos, y 
la solidaridad de los huéspedes de la casa, que la colmaban de 
atenciones. Y también días de lucha en los que, a sabiendas del 
desamparo femenino ante las leyes, Mercedes Pinto logra una 
orden judicial de reingreso, y se dispone a volver a Tenerife. Sin 
embargo, antes de que esta orden se consumara, con la precipi
tación de un rayo, su madre, desde la isla, le envía el siguiente 
telegrama: "Ha llegado él. le acompaña la mano trágica. Se ha 
hecho cargo de todo y vive en tu casa como antes" (363). 

Entre aquellos días de Madrid le sucedieron a Mercedes otras 
cosas importantes; tanto, que pueden explicar incluso por qué se 
queda, definitivamente, en la península. El joven abogado toleda
no Rubén Rojo, a quien había conocido en sus largos días de lucha 
y despachos, siente una curiosidad desbordante por la escritora, y 
la visita todo los días en su casa de huéspedes. A Rubén le atrae 
el aspecto bohemio de su cuarto, y revuelve "los papeles, las car
tas, los versos, los retratos, toda aquella balumba extraña de que 
yo me rodeo y que forma parte de mi propia vida, hecha de recuer
dos, de luchas continuadas, de trabajo intelectual y de una cultura 
que yo quiero hacer completa" (357). Por las primeras conversa
ciones entre ambos puede deducirse fácilmente que acababan de 
encontrarse la novela y el libro abierto, la complejidad de la exis
tencia frente a la página en blanco, como se había definido el pro
pio Rubén Rojo: "a mí no me ha pasado nunca nada. Mi vida es 
todavía una página en blanco ( ... ) En realidad nada me ocurre 
digno de contarse" (356). Aún en medio de la agitación de aque
llos días, y de la propia resistencia de Mercedes, la amistad entre 
ambos concluyó en el amor, y en un lazo que devendría en defini
tivo, porque Rubén renuncia al compromiso matrimonial que había 
adquirido con una joven muchacha de su pueblo, y Mercedes deci
de, definitivamente, quedarse en Madrid 50

. 

50 - En los Apéndices se incluyen tres retratos de la pareja ldocumentos 8, 9 y 10). 

54 ALICIA llARENA 

la vida de la escritora se enriquece en todos los sentidos a la luz del 
amor. Su vida íntima está colmada y se amplían sus horizontes con 
la llegada del primer hijo de ambos en 1922. Su vida intelectual se 
multiplica en varias direcciones y se acomoda en el ambiente social 
y artístico: recibe el apoyo de Cristóbal de Castro, Ortega y Gasset 
o Carmen de Burgos, que tercian para proporcionar a Mercedes un 
espacio editorial (el que tendrá en los diarios y revistas madrileños 
Pren~o Gráfico, Lo Acción y Lo Esfera, y en Lecturas, Lo Modo y El 
Hogar de Barcelona)"; se presenta en el Ateneo de Madrid reci
tando sus versos el 6 de mayo de 1923, hecho que destaca la pren
sa de la época (El Sol y Lo Acción); publica su primer libro de poe
mas, Brisas del Teide, en 1924 52

; escribe relatos acogidos por pun
teras publicaciones de aquella época53

; entrega a la imprenta el ori
ginal de su novela El (que ·no llega a editarse); ocupa el cargo de 
Secretaria de la revista Los Ciegos54

, donde lleva a cabo una labor 
sociológica teñida de su fuerte solidaridad hacia el dolor humano, 
tarea que adiestró a la escritora no sólo en el oficio de la escritura"; 

51 - Los referencias sobre lo Esfera, El Hogar y la Moda aparecen en el texto de Liliono 
Dorado: "Mercedes Pinto en su exilio americano: el papel cultural de la escritora canario en 
el Uruguay de lo modernización (1924-19321", conferencia en los "Jornadas Mercedes 
Pinto", Islas Canarias, octubre de 200 l . 
52 - La portada de esta primera edición puede verse en los Apéndices ldocumento 11 ). 
53 - Así dirá Lecturas de Barcelona sobre uno de estas composiciones: "El oficio de dirigir 
periódicos tiene, como todo lo del mundo, cosas buenas y cosas malas. Una de las buenas 
es la sorpresa alegradora y refrigeÍÓnte que se siente cuando, al leer las cuartillas, casi siem
pre llenas de literatura mediana y muchos veces mala, se encuentra uno con bellezas impen
sados, que le deleitan doblemente, porque al goce propio se une el que sabemos que vamos 
o proporcionarle después al lector. Uno de esas gratas sorpresas nos lo produjo la autora de 
este cuento delicado y bello al mandárnoslo junto con otros que también nos gustaron mucho 
y que iremos publicando" (F.I.R., Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, ed. Cit., p. 9). 
54 - Fundada y dirigido por Antonio Las Heras Hervás, Mercedes Pinto trabo¡ó con redacto
res como Cristóbal de Castro o Mauricio Bacorisse. En lo revisto publicará la escritora relatos 
l"La novio de borro", "¡Rosas ... ! ¡Rosas ... !"), poemas ("¿Ciego ... ?"I o traducciones ("Como en 
la parábola de Breughel" de Eugenio Montes, Los Ciegos, núm. 67, junio de 1923, pp. 12-
15) (Ver documento 12 en Apéndices). 
55 - En su artículo periodístico "Yo soy así" (México, 1975). Mercedes lo rememora de esta mane
ra: "Por tristes avatares de los que he hablado en libros y "memorias", tuve encerrados en el alma 
deseos e instintos durante muchos años, en los que hubo extraños sucesos que así lo determino-
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desarrolla también un enorme activismo, en nombre de la justicia 
social y de sus arraigados ideales feministas, junto a relevantes per
sonalidades de aquel tiempo. Estas facetas de su vida en Madrid
la literaria y la política- se vinculan de un modo estrecho con su 
vida privada, con su experiencia personal, que toma cuerpo entre 
sus versos, pero también, como veremos, entre sus más arriesgadas 
intervenciones públ icas56

. 

Por lo que respecta a su primer libro de versos, Brisas del Teide, podría 
decirse que en él se resume su biografía hasta entonces, y es que, aun
que Mercedes subraya que fue escrito entre 1921-1924 (como reza en 
la última página, y en el primero de sus poemas)57 sabemos con certeza 
que algunos de sus textos habían sido escritos en Tenerife muchos años 
antes". Ahora bien, lo que sí es cierto es que el tiempo ha barrido buena 

ron. Libre al fin por la gracia divino, contemplé la multitud de seres apartados de todo lo que Dios 
les había ofrecido para su regalo y descanso y me prometí, o mí misma, que no formaría en el 
ejército de los que se posan lo que les queda de vida llorando por lo que les ocurrió y por lo que 
no consiguieron, cubriéndose con el velo de viudos o de huérfanas eternales, sin servir a lo huma
nidad, sin ser ejemplo de nada y sin ayudar a los que les rodean para encontrar el comino ... Y 
un día decidí con todas mis fuerzas anímicas, que serviría a mis semejantes de oigo, de consue
lo y esperanza, de alegría y de amor ... l ... ) Yo he mencionado el teatro, las novelos, lo pintura y 
los bellezas deslumbrantes que lo naturaleza ofrece como ventanos de colores que pueden abrir
se o los seres que se encierran en sí mismos; todos esas fuentes de optimismo nos llegan o través 
de nuestros ojos; y, sin embargo, quien o mí me enseñó o arrancar de lo vida todo lo bueno que 
puedo brindar, fue un ciego. Antonio Los Heros Hervás, director de lo revisto "Los Ciegos", fun
dador en Madrid de lo Institución "Coso de la Luz y del Trabajo para lo Reeducación de los 
Invidentes". Y fue él -aún no terminado la vorágine de mi vida-, quien me sirvió de maestro de 
optimismo con sus consejos y su vida ejemplar. Me pidió que mis cuentos poro su revista fueron 
alegres y llenos de esperanza; me pidió que me vistiese yo misma de blanco, o de colores clo
ros, porque o través de su ceguera él quería adivinar en los personas y cosas que lo rodeaban, 
lo claridad que materialmente le ero negada ... " len Ventanos de Colores, ed. cit.) 
56 - Un retrato de lo escritora en el Madrid de 1924 se encuentro en los apéndices (docu
mento 13). 
57 - "Guárdalo cual si fuero condensado mi vida/ en los hojas del libro ... ¡te juro que es 
así!,/ pues que en las cuatro fechas que abarco su existencia ... ", p. 9 
58 - Así lo indicamos al referirnos o su cuaderno manuscrito donde lo autora recopila su obro 
poética desde 1913, y donde se encuentran originariamente algunos de los poemas inclui
dos en este libro. 
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parte de la amargura que encontrábcmos en sus versos primerizos, las 
imágenes felices de la isla brotan en sus distintas evocaciones, y la pre
sencia de Rubén Rojo se nota por todas partes. De hecho, en el último 
poema la escritora subraya con claridad este tiempo nuevo, donde el 
nombre del abogado toledano se yergue como un símbolo de su com
plicada supervivencia, plena de dificultades y contratiempos: 

Lleve este libro el cierre de tu nombre sonoro, 
Extraño y presuntuoso como el broche de oro 
que sujetase el manto de un magnate oriental. 
De ese nombre de música y mil veces querido 
que resuena incensante como un timbre en mi oído, 
despertando mi alma del marasmo letal. 

Este libro que tiene mis esencias mejores 
quisiera deshojarlo como si fueran flores, 
al balcón de la vida pudiéndome asomar. 
Que los versos volaran como lluvia bendita, 
pero el broche, certero, a la frente proscrita 
de aquellos que quisieron mi vida aniquilar. 

El poemario, transido del fuerte espíritu romántico de la escritora, que 
ya se anuncia en el prólogo, firmado por Cristóbal de Castro, presen
ta una serie de motivos que nos permiten apreciar la poética personal 
de Mercedes Pinto. De hecho, algunos versos pueden leerse como una 
declaración de intenciones literarias59

, y otros como una síntesis de su 
condición y de su propia naturaleza60

, factores que marcarán sin duda 
su obra lírica. El autobiografismo de este libro, como el de toda su escri
tura, también nos deja precisar sus emociones madrileñas: de un lado, 
la fuerza que le otorga su relación con Rubén, lo impaciencia lógica de 
sus días primeros61

, y el nacimiento del hijo"; de otro, los recuerdos feli-

59 - "Yo canto como cantan los ruiseñores,/que no estudian las regios poro cantar/y can
tando doy treguas a mis dolores/y desaparece el llanto que va o brotar" (p, 15). 
60 ·Sobretodo en "Músico del olmo" [pp.56·7) y en "Yo soy osi" [p. 58). 
61 • "A despecho del tiempo"[p. 53) y "Esperándote" [p. 55). 
62 • "¡Un hijo ... ! [pp. 39-40). 
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ces de su infancia (el arrorró, la familia, el mar canario)63
• En medio del 

pasado y del presente de estos versos, de vez en cuando, también la 
apasionada incertidumbre de aquellas fechas: 

¡Somos pobres y ricos ... lloramos y reímos ... 
Un porvenir incierto nos llena de temores, 
y esa misma zozobra es, en nuestros amores, 
ascua que al rojo pone la espléndida pasión 
Ocultando con besos el temor del mañana ... ! 
¡Oh, miradnos, amantes que bostezáis cansados, 
y en estos dos bohemios, locos y enamorados, 
ved que viven dos cuerpos y un solo corazón ... ! (pp. 24-5). 

En el origen de la zozobra que va desde 1920 a 1924, no sólo está la 
situación personal de Mercedes, es decir, su precariedad material, y su 
ambigua situación ante la ley, agravada luego por su relación con Rubén 
Rojo y el nacimiento del primer hijo de ambcs. También es producto de la 
participación de Mercedes en una serie de actividades sociales que van 
a procurarle una malsana enemistad con el dictador Primo de Rivera. 
Sensible a las palpitaciones de su tiempo histórico, y motivada por su pro
pia experiencia personal, la escritora reivindica en sus artículos de prensa, 
en sus conferencias, y a través de su activa colaboración con ciertas per
sonalidades y asociaciones, cambios políticos y sociales en defensa de la 
mujer, del obrero y del niño. Se deja ver en los actos de solidaridad hacia 
Miguel de Unamuno, a punto de iniciarse su destierro°'. Y, especialmente 

63 - "Seguí andando, y al perderse o mi oído en la distancia/ lo música que evocara los 
recuerdos de mi infancia,/ di por poder evocarlos inmensos gracias o Dios;/ porque no todos 
los seres en medio de sus dolores/ tuvieron hogar bendito: ¡oasis lleno de flores/ donde vol

ver lo mirada al ir de la muerte en posl ... lp. 28). 
64 - En una carta familiar remitido desde Santo Cruz de Tenerile a su primer hijo, y fech9do el 25 
de moyo de 1924, cuando yo Unamuno estaba en el destierro, se aprecio el interés del joven 
Juan Francisco por el escritor salmantino: "Dices que te hable del señor Unomuno, aquí nadie se 
ocupa de él, al menos de modo notable ¿ Tú sabes lo que es caer en Fuerteventuro? Poquito menos 
que caer en alta mar: que dé gracias a Dios si ahí se acuerdan de sacarlo, porque si espero o 
lo que han de hacer aquí, ya se puede dedicar a domesticar camellos, que debe ser cosa entre
tenida" !documento 141. A esta carta volveremos más adelante, con relación a otros circunstancias. 
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movida por su amistad con Carmen de Burgos, participa entre 1923 y 
1924 en actividades que fueron determinantes para su futuro inmediato. 

Por un lado, Mercedes fue la elegida por "Colombine" para llevar 
a Primo de Rivera un mensaje de la Liga Internacional de Mujeres, 
exigiendo la reforma de una ley que protegía a las madres obreras 
casadas, discriminando a las solteras65

. En su entrevista con el dic
tador, "la escritora canaria abre en esta visi"ta su alma para defend
er valientemente la triste situación de la mujer española .. .''66

, actitud 
que no obtuvo la aprobación deseada, tal vez por su sinceridad 
precisamente. Por otro lado, la vida había echado a rodar muy 
poco antes una suerte de mecánica celeste cuyo punto visible fue su 
intervención, el 25 de noviembre de 1923, en la Universidad 
Central de Madrid, con una conferencia titulada El divorcio como 
medida higiénica. En opinión del diario madrileño El Sol, sus pala
bras fueron "ecuánimes, justas y oportunas", y bien recibidas por el 
público asistente: "destacó notablemente -dice la nota periodísti
ca- el discurso de la joven escritora Mercedes Pinto, en él expuso 
su tema con originalidad y fuerza de argumentos, haciéndose aplau
dir con su fócil palabra de la enorme concurrencia que llenaba el 
anfiteatro" 67

. A pesar del éxito popular, su explícita e inteligente rei
vindicación del divorcio tendría consecuencias fatales para su ya de 
por sí inestable destino. 

65 - En una entrevista concedida Al diario mexicano Excelsior en ¡unio de 1943, poco des
pués de su llegado a la capital azteca, rememora esta acción ante aquella ley que había 
decretado "un donativo de cien pesetas a las madres obreras casadas. Nosotros, el grupo de 
escritores de oposición, pusimos un escrito diciendo que lo medida no era ¡usto y que si lo 
madre casado merecía esa protección, la madre soltero lo merecía con mayor razón ... Días 
después, lo masonería a la que pertenecía el grupo de escritores de oposición, supo bojo 
cuerda que se me iba a desterrar o Fernando Poo, y entonces con pasaportes falsos logré salir 
de España y dirigirme a Uruguay". 
66 • En FIR, ed. Cit., p. 1 O. 
67 - En FIR, ed. Cit., p. 5. 

YO SOY LA NOVELA 59 



'Cómo llega Mercedes al recinto universitario también merece aten
ción, porque el episodio forma parte de ese aire de predestinación 
que encontramos en buena parte de su biografía. Y es que, en rea
lidad, la escritora sustituye a Carmen de Burgos, enferma en aque
llos días, y a quien había sido encargada realmente la clausura de 
aquel "Mitin Sanitario": 

( ... ) tocaron a la puerta y entró en la alcoba el doctor Navarro, 
organizador de las conferencias. Doña Carmen le explicó su 
situación, ofreciéndome para ocupar su lugar en la tribuna. 
Mostró gran disgusto el doctor, pues yo no era conocida y sólo 
había publicado un libro de versos, alguno de los cuales se 
había leído hacía poco en el Ateneo de Madrid. Miróme el 
doctor con las cejas altas, preguntándome qué tema trataría en 
acto tan importante y con qué título me presentaría al público. 
Doña Carmen de Burgos alabó mis dotes intelectuales y mintió 
diciendo que yo era actualmente Secretaria de la Institución de 
Mujeres Iberoamericanas, que ella presidía ... Yo dije que el 
tema sería "el divorcio". -"Recuerde usted -interrumpió el doc
tor Navarro- que el ciclo lleva por título "Conferencias 
Higiénicas"-. Yo -ayudada por mi amiga- aduje que las 
enfermedades contagiosas y hereditarias eran motivo lógico de 
divorcio, ley que yo deseaba se implantase en España algún 
día68

. 

Lógicamente, el tema de su conferencia tiene una inapelable rela
ción con su vida personal, y desde esa sabiduría proyectó las pala
bras y argumentos de El divorcio como medida higiénico, que fue 
publicada poco después en un breve folleto de dieciséis páginas69

. 

68 - "Río abajo" (20 de febrero de 19751, en Venfanm de Colores, ed. cit. 
69 - La conferencio ha sido editada recientemente (Mercedes Pinto, El divorcio como medida 
higiénico, Edición e Introducción de Alicia Llarena, Cabildo de Gran Canaria, Instituto 
Canario de la Mujer, 2001 ). Una copia de su portado original puede verse en los Apéndices 
(documento 15). 
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Aún hoy, aunque los tiempos han cambiado y su reivindicación del 
divorcio ya no es necesaria, su anhelo de protección para la mujer 
ante la violencia conyugal sigue teniendo una vigencia absoluta: 

[el Código] aprecia como motivo de divorcio aquellos golpes de 
naturaleza tal que pudieran haber causado la muerte, y una canti
dad de testigos que no sean de la familia, ni sirvientes, sino per
sonas de fuera de la casa que hayan presenciado los hechos ( ... ) 
todas las violencias, las torturas y los horrores incontables por 
asquerosos o brutales que contra su esposa pueden ocurrírsele a un 
paranoico, no son nada ante las leyes; tiene que esperar que le 
peguen un tiro ... ( ... ) Y par lo que se refiere a los testigos, desde 
luego comprenderéis lo imposible de que ciertos martirios, gene
ralmente de alcoba y nocturnos, tengan testigos, porque no es cos
tumbre que los amigos estén en la habitación a esas horas70 

Por lo que puede verse en estas palabras, la conferencia de Mercedes 
distó mucho de ser un discurso intelectual desprovisto de materia vívi
da. Al contrario, si algo lo caracteriza es ese fondo de experiencia 
personal, cimentado en la naturaleza del testimonio: una materia que 
alcanza al público a través de su inapelable sinceridad. En algunos 
momentos de su intervención, Mercedes salpica la conferencia con 
citas literarias que reflejan las desagradables circunstancias de la 
enfermedad mental, fragmentos que otorgan una suerte de autoridad 
universal a sus palabras. Pero en ningún caso rayan el tono académi
co o enciclopédico; de hecho, y aunque conocedora de numerosos 
ensayos y tratados sobre la psiquiatría y la paranoia, en los que había 
intentando encontrar apoyo clínico a su problema, los aparta del dis
curso en favor de una exposición más subjetiva, que provoque en el 
público una instantánea solidaridad emocional: "Yo podría nombrar 
en apoyo de mi tesis -dice- una lista interminable de doctores emi-

70 -Mercedes Pinto, El divorcio como medido higiénico, Madrid, Imprenta Joaquín Mortínez, 
1923, pp. 5-6. 
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nentes, extranjeros y nacionales, y de hombres de ciencia de todos los 
países; pero tengo mi propio modo de ser, y antes quiero llevar a las 
conciencias la persuasión por el sentimiento que se adueña del alma, 
que la pedantería de lucir conocimientos que pudieran parecer pega
dizos y de Enciclopedia económica"71

. Por esa comunicación empáti
ca y afectiva con la que influye en el auditorio, Mercedes Pinto se con
vertirá, precisamente, en una afamada conferencista. 

Amén del valor histórico de esta conferencia en tiempos poco propi
cios para la libertad de expresión, de su denuncia explícita de la 
indefensión femenina, y de su atrevida petición de una ley moderna 
para la vida conyugal, su discurso fue más allá. El caso que presen
tó ante el público -la enfermedad mental como motivo de divorcio
era sólo la punta de un iceberg mucho más grande, que confirmaba 
de nuevo su enraizado instinto de identidad; porque en el fondo la 
escritora se erige en la voz colectiva de una antigua aspiración huma
na, mutilada por todo tipo de normas y convenciones: "en mis peti
ciones me he quedado muy corta, porque me he limitado a pedir el 
alejamiento del peligro, sin rogar que nos permitan la felicidad ... "72 

-señala- recordando el derecho individual de rehacer la vida 
amorosa tr~s un probado fracaso. 

Los efectos de El divorcio como medido higiénica, conferencia sin 
duda valiente, peligrosa y demasiado transgresora para la época, 
dotarían a Mercedes de un halo de audacia y atrevimiento que no 
pasó desapercibido para el aparato político de la dictadura, ya al 
tanto, por otra parte, de sus actividades y pronunciamientos en otros 
ámbitos. La primera llamada de atención tras el Mitin Sanitario la reci
bió del Príncipe D. Luis Fernando de Baviera, que en calidad de doc
tor había presidido las conferencias, y que la recibió en palacio, 
rodeados de sacerdotes y familiares directos de Alfonso XIII. Entre 
ellos, la princesa Paz, que propuso a Mercedes "un puesto de ora-

71 - Mercedes Pinto, El divorcio como medido higiénica, ed. Cit., p. 11. 
72 - Mercedes Pinto, El divorcio como medido higiénica, ed. Cit., p. 14. 
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dora para, ayudando a otras señoras de su confianza, se lograra la 
fundación en toda España de Juntas de Acción Católica"". Su nega
tiva a participar en una actividad que nada tenía que ver con sus 
ideas progresistas resultó desastrosa, y antes de abandonar el pala
cio su destino inmediato empezó a hacerse visible: "Mi esposa no ha 
quedado contenta ( ... ) Es posible que se vea usted obligada a salir 
de España ... " -le dijo personalmente el príncipe. 

La segunda y definitiva amenaza, de la que algo hemos adelanta
dq, tuvo lugar tres días después de este incidente, cuando Carmen 
de Burgos envía una carta a Mercedes "diciéndome que como ella 
había dicho a la prensa que yo era Secretaria de la Asociación de 
Mujeres Ibero-Americanas, de la que ella era presidenta, le había 
enviado el Jefe de Gobierno un mensaje urgente, pidiéndole que 
fuese la secretaria para entrevistarla en Gobernación ... "74

. Y en efec
to, a las dos de la tarde del día previsto, Mercedes Pinto se dirige 
a su entrevista personal con Primo de Rivera: 

-¿Es usted la señorita que ha dado esta semana una confe
rencia sobre el divorcio, en la Universidad Central?. ( ... ) ¿Y no 
sabe usted -continuó en voz más alta- que España tiene un 
concordato con el Vaticano?. ( ... ) -España es católica -
gritó- Y no se puede consentir que se hable de cosas que 
Roma prohíbe!. Y añadió, en voz más baja: -No lo puedo 
consentir, porque otros seguirían hablando de cosas, cada vez 
más prohibidas ... Comprendí, con su silencio repentino, que no 
tenía nada más que decirme, y me despedí con un leve saludo, 
marchándome convencida de que aquella sería mi primera y 
última entrevista con el que era el dueño de los destinos ¡y de 
1 d E - 175 a voz e spana .... 

73 - "Río abajo ... ", Ven/anos de Colores, ed,. cit. 
74 - "Interrogante en mi vida" (27 de febrero de 1975], en Ventanas de Colores, ed. Cit. 
75 - "Interrogante en mi vida", loe. Cit. 
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Los rumores de deportación a Fernando Poo empiezan a ser ca_da 
vez más insistentes después de esta entrevista, y Mercedes decide 
abandonar el país con rumbo a Montevideo, para evitar la segura 
represalia del dictador. En el destino que elige la escritora influyeron 
varias cuestiones: en primer lugar, que Uruguay fuera entonces un 
país receptivo con los refugiados políticos; en segu~do término, _la 
ayuda directa de sus amigos, cuyas posiciones _de_ 1_nfluenc10 facili
taban su llegada a la capital sudamericana, pos1bil1to que a la hora 
de partir Mercedes llevara consigo cartas de recomendación para 
escritores, artistas y políticos relevantes [entre ellos Zorrillo de San 
Martín, Juana de lbarbourou, o Boltasar Brum, expresidente del 
país). Finalmente, y desde un punto de vista social, Uruguay tenía 
una legislación avanzada, que protegía especialmente a ~a mu¡er, 
concediéndole un margen de acción impensable en Espana (entre 
otras cosas, el divorcio estaba permitido desde 1907, y por la "sola 
voluntad" de la mujer desde 191 3). Así pues, y con la excusa de 
visitar a un pariente enfermo en Montevideo, Mercedes Pinto trami
ta finalmente su solicitud de pasaporte, y "legaliza" de paso su 
situación con Rubén Rojo en una localidad fronteriza de Francia, 
donde obtienen el acta matrimonial, para que éste pueda ejercer de 
padre de familia (o "¡efe de la tribu", como ell~ lo llamaba), y nada 
impida la salida de los hijos. Cuenta ademas con el 1nest1mable 
apoyo del escritor mexicano Alfonso Reyes, que desde 1920 for
maba parte del servicio diplomático de México en Madrid, y q~e 
firmó un documento donde hacía constar que Juan de Foronda habia 
otorgado a Mercedes el permiso pertinente para salir del país, 
requisito imprescindible para una mujer casada de aquellas horas. 

Cómo consigue Mercedes el pasaporte de curso legal, sin embar
go, no tiene nada que ver con estas artimañas. Más bien fue cues
tión de la mecánica celeste que, con la apariencia de la casualidad, 
rodó de nuevo en su biografía. De estos pormenores sabemos lo que 
ella misma cuenta en su artículo periodístico "Luces y sombras"

76
, y 

76. "Luces y sombras" (6 de marzo de 1975) en Ventanos de Colores, ~d. Cit. 
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donde narra su encuentro con Cavestany, el Comandante que des
cubrió la falsedad de sus argumentos: "usted sabe perfectamente 
que su petición de pasaporte está basada en falsedades" -comen
ta el oficial- "¿Por qué trata usted nuevamente de ofender a las 
autoridades españolas?". En este punto de tensión máxima, 
Mercedes adivina en el Comandante un antiguo y raro parentesco, 
y su memoria se remonto, prodigiosamente, hasta los años de su 
¡uyentud en Tenerife: 

¿Estuvo usted en la isla de Tenerife hace años, cuando aún era 
teniente?"( ... ) "¿Fue su padre a las islas como teniente general de 
administración militar? ¿ Tenía usted una hermana de mi edad 
entonces, que se llamaba Lolita? ¿ Tenía usted un hermano, Pepe, 
que me enviaba sus cartas de pretendiente con el soldado asisten
te de usted?" Yo hubiera continuado, si él no me hubiese interrum
pido preguntando o su vez( ... ): "¿Pero es usted acaso Merceditas 
Pinto y Armas Clos?". Le contesté afirmativamente y, entonces, me 
lancé disparando las frases, los conceptos, toda mi historia trágica 
y doliente, a mil palabras por minuto, hasta que el comandante 
extendió una mano, diciéndome: "No siga usted por favor ... ¿pero 
cómo no he sabido yo nada de eso?" Yo aproveché esta frase 
para continuar hablando y exponiéndole mi situación y mis deseos: 
"La conferencia en la Universidad, que había sido la exposición de 
mis anhelos para todas las mujeres mártires, había levantado las 
iras del Jefe del Gobierno y mi destierro era ya inmediato ... En 
cambio, en Montevideo, libre y con mis hijos, que tal vez estaba 
en peligro de perder, yo podría triunfar, por lo menos, vivir limpia 
y honradamente, sin persecuciones ni sustos ... 

Tres días después (era el verano de 1924), con el pasaporte en regla, 
acompañada de Rubén Rojo, de sus cuatro hijos, y ya embarazada del 
quinto, Mercedes abandona España con rumbo a Montevideo hacien
do escala en Lisboa, donde tenían previsto coger el barco, y donde 
Mercedes vivirá uno de los momentos más amargos y desoladores de 
toda su existencia: lo muerte de Juan Francisco, su primogénito. 
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Tal como escribirá en la dedicatoria de su primera novela, el hijo que 
había sido "compañero de mi vida andariega y luchadora, sostén de 
mi espíritu, confidente de todos mis momentos, guardador de mis más 
íntimos secretos", se convierte inesperadamente en la "tortura taladra
dora y eterna de todas mis horas desde su desaparición, en los días 
cruentos de mi extraña odisea"". Y es que, dotado como estaba de 
una sensibilidad especial, Juan Francisco había sido el tierno receptá
culo donde el tiempo había impreso todas las tristezas de su madre: 

El amanecer del día siguiente, y ya en Lisboa, se declaró un 
ataque de "eclampsia" al mayor de mis h¡¡os y, el final dramáti
co asomó de nuevo por mi hogar ... los médicos portugueses 
opinaron que el niño había sufrido mucho últimamente y que su 
cerebro no había podido soportar las preocupaciones y que, 
dada la crítica edad -casi quince años- era muy difícil dete
ner la violencia de un ataque cerebral que venía sobre una natu
raleza abatida durante mucho tiempo por sufrimientos morales 
que el dramatismo de mi vida le habían ocasionado ... 78 

77 - nOfrecimiento", Él, Montevideo, La Casa del Estudiante, 1926. 
78 - "Luces y sombras", loe. Cit. Desde un punto de vista clínico la "eclampsia" es uno seve
ro hipertensión. En este sentido, debe señalarse que la salud cerebral del joven Juan Francisco 
yo' era precario antes de su llegada o Lisboa, como me explicó su hermana Pituka de Forondo. 
A ella debo también el acceso a la carta familiar dirigida a Juan Francisco, a lo que ya hemos 
aludido con relación a Unamuno, y donde pueden leerse los siguientes párrafos: "Príncipe mío 
muy querido: contesto tu grato del 7 del corriente: creo que sigues bien lo que celebro, pero 
no por eso dejes de cuidarte mucho y ponerte las inyecciones, y hacer todo lo que los médi
cos te receten y tu madre te diga, para que pronto me des la alegría de decirme que ya estás 
completamente bueno y muy grueso ... " !documento 14). 
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EL ESTADO DEL ALMA ES LA PATRIA ( 1924-1932) 

A bordo del "Krefeld", el barco alemán donde nació su último hijo 
(Gustavo Ro¡o), Mercedes llega a Montevideo, la ciudad que le otorga 
una nueva vida, y que convierte a la escritora en una de las mu¡eres más 
célebres y aplaudidas de aquel tiempo en América latina. Y es que, inclu
so en términos populares, Mercedes Pinto fue un hito en la vida social y 
cultural de Uruguay, donde logra integrarse con tanta plenitud que su nom
bre se hará visible en casi todos los niveles de la vida del país. Su vida 
familiar, por otra porte, logrará por fin una estabilidad legal, como con
secuencia de su matrimonio civil con Rubén Ro¡o el 3 de abril de 1926, 
y la obtención del correspondiente Libro de Familia, donde quedarán legi
timados los dos hijos de la pore¡a79

. Por cierto que en este documento dos 
cosas llaman la atención: primero, la fecha de nacimiento de la escritora, 
que se registra en 189 l (en realidad nació en 1883); segundo, la fecha 
de nacimiento de su último hijo ( l 2 de octubre de 1924 en Montevideo) 
que tampoco se corresponde con la auténticaªº: 

Y una tarde, el 5 de septiembre, la seguridad de que el dolor 
que atravesó de pronto mi cintura, era la señal de que la cria
tura que esperaba deseaba nacer, en medio del mar, me hizo 
abandonar el concierto y, con mi marido, dirigirme al médico 
de a bordo, simpático señor que hablaba perfectamente el 
español. ( ... ) 
Después de tantas penas y sufrimientos, la suerte vino esa noche 
a nuestro lado y a las l O un precioso niño nacía en aguas inter
nacionales, cerca de Río de Janeiro". 

79 - Buena parte de la estabilidad emocional que la escritora alcanzó en Uruguay puede per
cibirse en uno de las fotos con Rubén Rojo, el primer hijo del segundo matrimonio, incluido en 
los Apéndices (documento 16). 
80 - Una copio del Libro de Familia (páginas del matrimonio civil e inscripción de los hijos) 
se encuentra en los Apéndices !documento 17). 
81 - "El Krefeld", (20 de marzo de 1975), en Ventanos de Colores, ed. Cit. 
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A pesar de esta anécdota, Mercedes Pinto y Rubén Rojo deciden 
convertir al pequeño Gustavo en ciudadano uruguayo, coma un 
signo de agradecimiento al país que cambió la vida de la escritora, 
concediéndole enseguida los dones de una patria": 

El recibimiento que nos hizo Montevideo es de los que no se pue
den olvidar ( ... ) quien ha sido acogido como lo fui yo, que lleva
ba un nido en las manos por todo bagaje y toda fortuna, hablará 
de ese pueblo como la patria concedida por Dios, y lo recordará 
toda la vida, como recuerdan los hebreos el maná que concedió 
a Moisés en el desierto ... En aquellos días escribí un poema que 
terminaba así: "la patria es la que tiende la mano al caminante -
la patria es aquel suelo donde se encuentra redención y aliento ... 
-la patria es una tierra --cerca o lejana -donde se enjugan 
lágrimas candentes, -y se convierten en ardientes besos"83

. 

82 - lo ceremonia de bautizo de Gustavo Rojo fue tan original como su propio nacimiento, y 
ofrece uno viva imagen del notable apoyo que Mercedes recibió enseguida en Montevideo: 
"quisimos ofrecer nuestro hijo recién nacido al país que de tal manero nos maravillaba y, 
borrando fechas, apuntamos al niño como nacido en Montevideo el l 2 de octubre, Día de 
la Raza, en lugar del 5 de septiembre en alta mar ... ( ... ) nuestros nuevos amigos uruguayos 
nos ofrecieron una ceremonia original, de la que tampoco nos olvidaríamos jamás ... Nos reu
nimos con los escritores y artistas más destacados de Montevideo, en la popularísima playa 
de Molvín [ ... ]. Así como el capitán del barco alemán nos pidió que nuestro hijo se llamase 
Krefeld, también los intelectuales de Montevideo solicitaron paro el niño el nombre, muy uru
guayo, de Sarandí, equivalente o Cuauhtémoc de México, o a Coupolicán de Chile ... Se 
hizo un hoyo en lo arena de lo playo y, sobre uno concha de seda azul, acostaron o lo cria
tura, que dormía plácidamente ... Coda uno de nuestros ya fraternales amigos -Montiel 
Ballesteros, Sabot Ercosly, Juana de lborbourou, Alfonsina Storni, Luisa y Clotilde luisi, Alberto 
Lasploces, Fernán Silva Valadés etc., etc., ¿y paro qué nombrar más, si con decir todos, esta
ba lo mejor, lo más grande de los artistas y escritores de aquella época de oro, de mi ado
rado Montevideo-? con un "mate" nuevo, tomaban un poquito de agua del mar y salpica
ban la improvisada cuno al niño, con toda formalidad, unos "el don" de la belleza, otros el 
del talento, la fama, la bondad, etc., etc. Yo estaba conmovida hasta las lágrimas ... ( ... ) Y 
así, con vino del país, se brindó porque fuera larga nuestro estancia en aquello tierra y por
que el nuevo uruguayo, Gustavo Adolfo Krefeld Sarandí, diera honro a su patria de adop
ción ... " ("Sarandí", 27 de marzo de 1975, en Ventanos de Colores, ed. Cit.). 
83 - "Sarondi", loe. Cit.. Los versos pertenecen al poema "Lo patria", escrito en Lisboa e inclui· 
do en su libro Cantos de muchos puertos, ( 1931), del que hablaremos más adelante. 
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No hay que olvidar que Mercedes llevaba en su equipaje las cartas 
de recomendación de sus amigos madrileños, y que éstas iban dirigi
das a algunas de las personalidades más brillantes de Uruguay, lo cual 
facilitó en extremo las condiciones de su exilio. Por otra parte, el pro
pio país gozaba entonces de una legislación sensible a la justicia 
social, en la que destacaban especialmente dos de los focos de pre
ocupación permanentes en la escritora: la educación del niño y las 
cuestiones feministas. la modernidad de sus leyes, además, contrasta
ba con la caducidad de aquéllas que en España habían determinado 
la oscuridad de su pasado personal, hecho que Mercedes celebra con 
no poco deslumbramiento: 

Desde mi llegada fui dirigida por el más grande sociólogo polí
tico de altura e lberoamérica en aquella época, don José Batlle 
y Ordóñez; el hombre que dio a Uruguay leyes humanistas para 
mujeres, obreros y niñas, leyes que tardaron muchos años en ser 
igualadas por otros países, como la ley de las ocho horas de 
trabajo, las pensiones a la vejez para todo individuo que alcan
zara una edad determinada, hubiera trabajado o no, la ley del 
divorcio en forma de que la mujer encuentra dignidad y ternura, 
o el código del niño, del que no conocemos todavía nada 
semejante en protección y amparo: la educación sexual se ense
ñaba de modo digno desde muchos años antes de mi llegada 
y el voto, el divorcio y las mejores leyes obreras llevaban ya 
largo tiempo en ejercicio ... Yo quedé deslumbrada ante la cul
tura, la moral y el humanismo de aquel pueblo, pequeño en 
extensión pero inmenso en cualidades espirituales ... 84 

la actividad de Mercedes Pinto en Montevideo fue incesante, frenéti
ca, heterogénea, y se inició casi de inmediato: "A los cinco o seis 
días de llegada a Montevideo, Mercedes Pinto daba una conferen
cia en el "Club Español". la cosa apenas si se había anunciado, 

84 - "Sarandí", loe. Cit. 
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declarándose libre lo entrada al público. Pues bien: quince minutos 
antes de comenzar lo disertación, hubo de limitarse lo entrada a los 
socios del Club, lo que originó no pocas protestas. Tal era la afluen
cia de gente"". En esta pronta entrada de Mercedes en la vida del 
país influyó el apoyo de dos célebres políticos, ambos ex-presidentes 
de Uruguay: el inolvidable José Batlle, y Baltasar Brun, que ofreció a 
la escritora un trabajo fijo en el diario del Gobierno. De esa colabo
ración surgirá uno de los cargos más curiosos y acordes con la per
sonalidad intelectual de Mercedes, "Oradora de gobierno", que le 
fue otorgado por el director del diario, y que fomenta en ella sus mag
néticas dotes de oradora, porque su cometido será hablar en las 
calles a las rnasas populares, junto a ministros y diputados, en época 
de elecciones o con motivo de la implantación de alguna ley. En este 
ámbito, a Mercedes le cabe el honor histórico de haber sido la pri
mera mujer oradora del gobierno de Uruguay, pero también el de 
haber seducido al público en sus abarrotadas conferencias, que dictó 
en las calles, en las aceras, en los teatros, en las organizaciones lite
rarias y en los clubes más destacados del país. Sus charlas fueron 
habituales y numerosas, y su recorrido a lo largo de toda la repúbli
ca, para dirigirse directamente a los campesinos, le otorgaron una 
enorme resonancia en la vida uruguaya. Era tal la energía y el mag
netismo que despertaban sus palabras, que cuentan quienes la cono
cieron que la audiencia la seguía de un lado a otro, en cada uno de 
los compromisos que a veces tuvo en una misma tarde86

• La prensa 
montevideana tampoco escatima elogios sobre su presencia en el 
escenario social: 

La voz serena y firme de esta mujer fuerte, ha sonado frecuen
temente en nuestras asambleas partidarias, a las que ha llevado 

85 - Lo Tribuna Popular, Montevideo 9 de abril de 1932. 
86 - Documentos fotográficos de lo época permiten apreciar con total claridad la capacidad 
de convocatorio que Mercedes Pinto tuvo como conferencista en Uruguay, y en otros lugares 
de Hispanoamérica. En esas fotografías, que reproducimos en los Apéndices, se observan los 
auditorios literalmente abarrotados que acudían o escucharla ldocumentos 18 y 19). 
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su palabra cálida, encendida de fervorosos afanes redentoris
tas, iluminada de ideales reivindicatorios de la mujer, a la que 
dos mil años de entenebrecida religión relegaron a desairados 
términos en la sociedad humana, anatematizada por los padres 
de la iglesia, que sólo supieron verla como símbolo pecamino
so, desposeída de sus facultades por las sociedades aristocráti
cas, que la consideraron como muñeca de lujo, incapacitada 
para pensar ni sentir por su cuenta, supeditada a la voluntad del 
varón y redimida en este siglo por un feminismo sano que es 
doctrina del Batllismo. 
En Mercedes Pinto ha encontrado esa prédica de nuestro 
Partido la expresión elocuente. Culta, inteligente, iluminada por 
ese ideal, su palabra que nunca pierde el tono amoroso, aun en 
la más recia imprecación, se caldea y hace ascua, conven
ciendo con su ejemplo tanto como con su verbo. Es la mujer fren
te a la vida, animosa, batalladora, liberada de ñoños remilgos, 
que sube a la tribuna de la plaza pública y predica un evan
gelio de amor y comprensión, de solidaridad, de respeto, sin 
por ello perder los dones de la gracia femenina, que en nada 
están reñidos con el feminismo. Tiene su figura erguida sobre 
esa masa oscura de los auditorios congregados para escuchar 
su palabra, la elegancia fina, el ademán sereno, la belleza de 
la bien plantada, el encanto impreciso de todas las actitudes 
valientes, y es algo que es como un estado de gracia, que da 
a la figura el estar predicando una buena nueva. Y cuando en 
la noche parpadean los focos tras su esbelta estampa, entretié
nense los rayos de luz en iluminar su cabellera rubia que tiene 
a sus reflejos un halo de divinidad 87

. 

La Mercedes Pinto conferenciante no concluirá en su etapa urugua
ya. Al contrario, hasta el final de su vida prolongará esta faceta en 

87 - Nota publicada el 30 de noviembre de 1931 en El Día de Montevideo. (tomado de FIR, 

ed. Cil., pp. 11 • 12). 
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distintos países de Hispanoamérica, disertando sobre temas varia
dos, pero proyectando sobre todo en sus palabras sus dos grande 
pilares ideológicos: la lucha feminista y su conciencia pedagógica. 
La actividad que la llevó al exilio (su polémica conferencia El divor
cio como medido higiénica) se convertirá, paradó¡icamente, en la 
fuente del reconocimiento público, y de los numerosos éxitos y con
decoraciones que obtuvo en su vida americana. Hubo conferencias 
para todos los gustos, y palabras para todos los sectores sociales, 
pero es obvio que la vida la había curtido en asuntos feministas, y 
ese fue un tema permanente en sus intervenciones, y el motivo de su 
autoridad y su liderazgo. 

Provista no ya de argumentos teóricos que buscan concretarse en la 
realidad, sino de una experiencia real que va a erigirse en el centro 
del discurso, su tendencia al autobiografismo también estará pre
sente en sus conferencias, en beneficio de su particular feminismo 
humanista: así lo expresan su preocupación por la educación sexual, 
su convicción en la poderosa misión social de la mujer, sus ideales 
de igualdad, pero sobre todo su rechazo de prejuicios y de falsos 
conceptos; Mercedes prefiere la tolerancia al juicio, la comprensión 
por el afecto a la imposición de las costumbres, y la experiencia 
humana a cualquier tipo de doctrinas. Y si pedagogía y feminismo 
se dieron la mano en sus acciones sociales y en sus obras, es pre
cisamente por esa conciencia suya sobre el papel central del indivi
duo, y por el protagonismo que concede a la educación. Más que 
de una legislación moderna, la igualdad entre los géneros depende 
estrechamente de la formación humana, de la instrucción ética e inte
lectual que recibimos en el proceso de aprendizaje, y que tiene su 
origen en el núcleo privado. La suya fue una práctica feminista enrai
zada en los motivos cotidianos, que encuentra en la pedagogía su 
fortaleza, y en la educación del niño su primer eslabón. 

Pero más allá de su alianza con las cuestiones feministas, el instinto 
pedagógico de Mercedes fue más lejos, hasta inmiscuirse en los 
nuevos proyectos de enseñanza que se pusieron en práctica en el 
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país, y divulgar por toda América Latina sus ideales sobre la Escuela 
Nueva, convencida de que "hay que cambiar los métodos de ense
ñanza para cambiar los métodos de vida" 88

. De hecho, la escritora 
colabora asiduamente en los programas educativos del país, y más 
tarde redactará para el gobierno uruguayo, por encargo de éste, 
informes sobre la situación educativa en cada uno de los países his
panoamericanos que visitó en su larga gira. Entre los fundamentos 
de la reforma educacional que ella preconiza, y cuyos métodos 
conoció directamente en una Escuela Nueva de Montevideo, la 
emoción será uno de los factores principales, y el conocimiento 
enraizado en la vida misma, una de sus máximas teorías: 

La Escuela Nueva tiene que estar de acuerdo con la vida, porque 
ella precisamente debe significar "escuela vitalizada", sustituyendo 
a la antigua escuela anquilosada, que sólo enseñaba las reglas 
prácticas de una cultura precaria, desdeñando la preparación 
para ser felices y útiles, que es mucho más necesario que tener 
buena letra, o bordar unas bonitas zapatillas de cañamazo ... 
( ... ) el maestro no puede desaprovechar el factor emoción para 
continuar impertérrito sobre el libro de texto la lección que toca
ba para el día aquél ... 
Comprenderá esa madre que para dar a los educandos una 
sensación de vida, no hay como tomar los ejemplos y las ense
ñanzas de la vida misma89 

Como subraya más adelante, la Escuela Nueva "forma una cadena cerra
da con el hogar y la sociedad", y por eso la igualdad social de la mujer, 
así como su propio compromiso feminista, son imprescindibles. La reco
mendación de Mercedes es clara: si el pilar de lo educación del indivi-

88 - "Escuela Nueva y concepto de la vida IV", Carteles, La Habano, 1 de noviembre de 
1936. Con este título publicó Mercedes, en lo revista habanera, cinco artículos consecutivos, 
detallando el programo de esta tendencia educacional. 
89 - "Escuela Nuevo y concepto de lo vida I", Carteles, Lo Habana, 13 de septiembre de 
1936. 

YO SOY LA NOVELA 73 



duo es lo mujer, es necesario que ésta imponga su personalidad, "y en 
lugar de andar de puntillas por la casa [ ... ) se pondrán los dos, padre y 
madre, de acuerdo poro encaminar a su hijo por los senderos de la vida". 

Por otro lado, la base de esta moderna tendencia educativa en la que 
tanto confió Mercedes se vertebró en torno a dos principios fundamen
tales: "la coeducación" [o sea, la escuela mixta, que une desde el prin
cipio a niños y niñas) y la "educación sexual o natural", ambas cosas 
imprescindibles poro formar al individuo "en armonía con la naturaleza 
y en armonía con el infinito" -como gustaba decir a la escritora
apostando por una moral nueva y desprejuiciada: "la tendencia edu
cacional pone hoy la mira mucho más en alto, y la lleva a la formación 
del carácter, a la investigación vocacional, a la formación de una moral 
nueva que destruya las raíces del prejuicio que engendra morbosismos 
o los tabús que exacerban el deseo y el conocimiento"90. 

la vocación feminista, sociológica y educativa de la escritora cana
ria, que tanta fama le reportó en sus conferencias, se complementa 
can el protagonismo que le otorgó en la vida uruguaya la creación 
de una brillante institución cultural que cobró un inusitado relieve en 
Montevideo: la céleb;e "la Casa del Estudiante", ubicada en su pro
pio hogar, que fundo con el ob¡eto de repartir la cultura gratuita
m:3nte entre todo~ los habitantes de la capital, y ofrecer un espacio 
publico a los artistas noveles. Tanta fue la popularidad que obtuvo 
con las actividades que allí se celebraban cada sábado a las seis 
de Id tarde [recitales, conferencias, conciertos, etc.) que la prensa 
montevideana publicaba el programa de sus actos, y el 
Ayun'.□ ~1ento de la ciudad le obsequió doscientas sillas de los pase
os publicas de Montevideo, para acoger al desbordante auditorio 
que allí se congregaba: además del interés de las actividades, y de 
la abultada concurrencia, lo más destacado es que "En esas 200 

90 - Mercedes Pinto, "Escuela Nueva y concepto de la vida 111", Carteles, La Habana, 25 de 
octubre de 1936. 
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sillas cedidas por la Comuna de Montevideo para estos actos, se 
sentaban juntos el poeta con la empleada, la familia aristocrática 
con el vendedor calle¡ero"91

. 

Al acto de inauguración de la "la Casa del Estudiante" asistió la 
célebre poeta Juana de lbarbourou, amiga personal de Mercedes, 
entusiasmada con aquella canaria que había hecho en Montevideo 
lo que ningún otro uruguayo: "Dar su hogar -señaló literalmente
para la cultura popular". En efecto, la institución "fue en suma la 
Universidad popular de Montevideo y en ella se debatieron asuntos 
importantes de orden internacional y cultural"92

, en compañía de 
nombres estelares de la vida social y política de entonces: en aque
lla tribuna pública de la casa intervinieron Rodrigo Soriano, 
Gregario Martínez Sierra, luigi Pirandello, Alfonsina Storni, Juana de 
lbarbourou, luisa luisi, Fernán Silva Valdés, Santín Carlos Rossi, 
Carlos Reyles, Jacinto Benavente, Rabidranat Tagore o Felisberto 
Hernández [que allí leyó las primeras páginas de su luego célebre 
El libro sin tapas). Recordada por quienes conocieron su dinamismo 
y su esplendor cultural, no fue esta institución la única fundada por 
Mercedes en la capital sudamericana; participó también en la cre
ación de la "Asociación d~ Escritores Teatrales del Uruguay"", es 
responsable de la "Asociación Canaria" [que creó para reunir a los 
isleños dispersos en el país, y promocionar el archipiélago) 9

' y la 
"Asociación Republicana Española", que fundó con el político des
terrado Rodrigo Soriano [luego Embajador de España en Chile), a 
quien Mercedes había hecho venir desde Buenos Aires para tal fin. 

91 - FIR, ed. Cit., p. 13. 
92 - FIR, ed. Cit., p. 14. 
93 - Su carnet de socio puede verse en los Apéndices (documento 201. 
94 - Así señala Manuel De Paz, citando a Wongüemert, que Mercedes "funda en Montevideo la 
Asociación Canaria, de la que es elegida presidenta, y contribuye a crear, asimismo, la publicación 
periódica Vida Canario, de lo que fue directora" ("Crónica y semblanza de Mercedes Pinto: una 
feminista canario en Cuba 11935-1936)", Boletín Millares Corlo, Vol. 1, núm. 2, 1980, p. 462). 

YO SOY LA NOVELA 75 



En la incesante actividad que Mercedes Pinto despliega en Uruguay, 
y que se tradujo en la promoción de la cultura entre las clases popu
lares, así como en los contenidos sociológicos de sus disertaciones, 
cobra un sentido especial su participación en el mundo de la pren
sa, al que la escritora accedió muy pronto, y desde el que obtiene 
una gran influencia. la naturaleza sincera y moderna de sus ideas, 
unidas a su ingenio, le abrieron paso en los periódicos y revistas 
más importantes de la época: sobre todo en El Día, para el que tra
bajó casi todo el tiempo que vivió en Montevideo 95

, Vida Femenina 
y Mundo Uruguayo, donde fue secretaria y donde escribió bajo seu
dónimos la mayoría de sus secciones y de sus páginas; pero tam
bién para otras publicaciones, y ya no sólo uruguayas, sino argenti
nas y centroamericanas°'. Ya sea como reportera, entrevistadora, 
comentarista, crítica cultural, o simplemente como escritora de artí
culos de opinión, el trabajo periodístico de Mercedes es vastísimo, 
y presenta un contenido heterogéneo que aborda tanto cuestiones 

95 - Sobre sus colaboraciones en este rotativo se lee en un diario boliviano: "Desde los cdumnos de 
El Día, supo resolver, con amplio conocimiento problemas sociológicos y de avanzado política. Ágil y 
elegante en su estilo, sus crónicas siempre han tenido la cualidad de convencer". Más adelante, esta 
mismo nota recuerda el modo en que se la conoce pa su labor pericxlística: "La periodista "de gorro" 
como se la llamo" Ua República, La Paz, jueves 7 de julio de 1932). En un artículo publicado por lo 
propia Mercedes en la Habana, cuenta precisamente cómo llegó hasta el rotativo uruguayo: "Iba yo 
muy recomendado desde Madrid a un notable periodista uruguoy0, Alberto Lasploces, director del 
Colegio Nacional de varones, redactor de "El Día", autor de muchos obras de teatro y libros de impor
tancia, algunos de ellos alabados públicamente por don Miguel de Unamuno ... Cuando yo terminé 
de hablar, le pregunté o losplaces: "¿ Y usted es de aquí? ... " Y entonces el escritor, mirándome sere
namente, respondió con sencillez: "Yo so¡ hijo de un zapatero ... Un pobre zapatero italiano que llegó 
al Uruguay en emigración ... Pasamos mucho miseria, pero como aquí hoy gratuidad de enseñanza, 
estudié mucho, y hoy so¡ lo que soy ... ". Yo me quedé avergonzada de haberme apoyado en mis muer
tos para darme importancia y comprendí que aquel hombre se crecía o nuestros ojos porque él ero lo 
que ero por sí, y no porque le viniese el pálido reflejo de tumbas más o menos gloriosas o iluminar
lo ... " (en "El honor y el civismo", Carteles, la Habana, 20 de junio de 1937"). Su carnet como cola
boradora de El Día de Montevideo puede verse en los Apéndices !documento 21 ). 
96 - Mercedes fue por ejemplo "Redactora Viajero" del diario Crítica de Buenos Aires, y cola
boró también en la revisto argentino Caras y Caretas. Sobre lo primero puede verse en los 
Apéndices su credencial (documento 22), y sobre el segundo una corta oficial del lo redac
ción dirigida a Mercedes Pinto (documento 23). 
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artísticas y sociológicas como otras facetas curiosas de su persona
lidad, y que le dieron no poca fama entre su público. 

De su presencia en El Día y Mundo Uruguayo, publicaciones a las 
que accede desde su llegada a Montevideo, tienen tanta culpa sus 
excelentes acreedores Uosé Batlle y Alberto lasplaces, director de El 
Día) como su predisposición y su ingenio. Si bien la entrada en el dia
rio fue casi directa, su acceso a Mundo Uruguayo, "una revista que 
estaba muy de moda entre las damas del país y que entraba en todos 
los hogares", no fue tan fácil, porque su entonces director le entrega 
un ejemplar de la revista norteamericana Pictorial Review_coma prue
ba de ingreso a la redacción, y le promete un puesto s1 traduce al 
castellano algunas de sus secciones. Mercedes no sabe inglés, pero 
no renuncia al reto de demostrar su valía al director, y acude a una 
academia donde a cambio de unos pesos el profesor le cuenta el 

asunto principal de aquellos textos: 

[ ... ) le pagué y me fui con las asuntos en la memoria. Escribí, 
en efecto, un cuenta sabre lo que me había contado el profesor 
[un amor ... un collar ... un robo ... ) lo firmé con el nombre del 
autor, añadiendo "traducción libre por Mercedes Pinto" y lo 
mismo el poema. lo entregué a los dos días y añadí otras artí
culos míos. Uno sobre un estreno teatral, con el seudónimo de 
"Thalía". Otro sobre educación infantil, firmado "Una sobrina 
del Rey Gaspar". Un consultorio [inventado hasta recibir_ c~,rtas 
que luego, más tarde, llegaron ~or miles) .. ~o firme . Sor 
Suplicio". Y lo más importante, abn una secc1on de mu¡eres 
entrevistadas por mí, que titulé: "Una hora en los jardines del 
Uruguay. la Flor de Hoy ... " Y aquí el nombre de la personali
dad entrevistada. Esta fue una gran idea mía, pues me dio a 
conocer rápidamente en el país97 

97 - Todos los sucesos aquí mencionados en relación con El Día y Mundo Uruguayo se 
encuentran descritos en "Yo no sabía inglés ... " (22 de noviembre de 1973), Ventanos de 

Colores, ed. Cit. 
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El resultado de su osadía, como se ve, fue extraordinario, y al poco 
tiempo la revista organiza un cóctel en su honor con la presencia 
de "las personalidades más importantes de Montevideo ... Allí esta
ban Juana de lbarbourou, Alfonsina Storni, que pasaba el verano 
en aquella capital, los grandes poetas Fernón Silva Valdés, Montiel 
Ballesteros, el famoso orador Rodríguez Fabregat, etc.". Cuando 
llegó el tiempo del agradecimiento, Mercedes no pudo contener un 
gesto de autoafirmación: 

-Señor Capurro, ahora tengo que decir algo terrible ... ¡Hace 
seis meses que lo estoy engañando! ¡Porque yo no sé inglés! 
"Y ahora, señor Capurro ¡puede usted despedirme!" 
Fue un clamoreo indescriptible. Risas, aplausos, algarabía de 
estruendo, y Capurro que, entre azorado y sonriente exclama: 
-No se preocupe, señora Pinto, buscaremos alguien que sepa 
inglés, pero debo confesar que ¡a mí me gustaban mucho sus 
traducciones! ... 
Mientras, yo me afirmaba en mi puesto, más segura que nunca. 

La conexión popular que logra Mercedes Pinto a través de esta 
revista no tiene límites, y la conducen a una nueva experiencia, 
esta vez en el ámbito radiofónico. Sucede que una de las sec
ciones de Mundo Uruguayo, la que firma con el seudónimo "Sor 
Suplicio" -una suerte de consultorio espiritual donde proporcio
nará conse¡os a los lectores-, adquirió unas dimensiones impre
vistas, y si al principio ella misma se inventa las cartas para man
tener la sección, ésta se fue convirtiendo poco a poco en un ele
mento insustituible, porque las misivas llegaban sin parar. El éxito 
de esta empresa se trasladaría posteriormente a una emisora de 
radio (la CX26 de Montevideo) donde "Sor Suplicio" pudo con
tactar directamente con su público y "valientemente, con talento y 
erudición, añadidos a su profundo estudio de las llagas sociales, 
realizó una obra de alta cultura filosófica -honda y humana-( ... ) 
y consiguiendo con resultados asombroso, confortar almas, curar 
heridas morales y llevar la fácil alegría a muchos hogares hundi-
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dos en el dolor y la obscuridad por el pre¡uicio y la ignorancia" 98
. 

Y es que, verdaderamente, no fue el suyo un consultorio movido 
únicamente por cuestiones pasionales y desamores varios, sino 
mucho más que eso: un foco desde el que expandir, en lengua¡e 
coloquial y afectivo, sus grandes ideas sobre la igualdad de la 
mu¡er, la educación del individuo, y su ética comprometida con 
todas las caras de la ¡usticia social. No se explica, si no, que 
fuera ésta una de las actividades que mantuvo hasta el final de su 
vida, ba¡o la ansiosa demanda de quienes la oyeron. 

También en la vida uruguaya de Mercedes Pinto la literatura volverá a 
cobrar un papel prominente, hasta el punto de que es en este país 
donde se publica la mayor parte de sus obras. Allí se editan sus libros 
de versos (Brisas del Teide y la primera edición de Cantos de muchos 
puertos, 1931 99); un libro de cuentos para niños que se agota ense
guida; el texto celebratorio y de circunstancias La emoción de 
Montevideo ante el raid del comandante Franco 11926)'00

; su confe
rencia sobre las poetas uruguayas Ofelia Machado, Sarah Bollo, Luisa 
Luisi y María Eugenia Voz Ferreira (Los poetisas, 1930); la obra de tea
tro Un señor. .. cualquiera ( 1930); y por fin la novela que, aunque escri
ta en Madrid, no quiso el destino publicar en España (El, 1926)' 0

'. A 

98 - FIR, ed. Cii., p. 25. 
99 • La portado de esto primera edición puede verse en los Apéndices (documento 24). 
100 • la emoción de Montevideo ante el raid del comandan/e Franco recogida por Mercedes 
Pinto, Montevideo, Talleres Gráficos de José Florensa, 1926. En este volumen, tal como reza 
en el título, Mercedes Pinto recopilo y prologa los "pensamientos en prosa y verso de los inte
lectuales montevideanos", entre los cuales destacan los que fueron escritos a petición de la 
escritora canaria para inmortalizar la emoción que produjo un acontecimiento histórico: la lle· 
godo del "Plus Ultrd' a Montevideo. Era el primer vuelo que uniría España y Argentina, había 
salido de Palos de Moguer el 22 de enero de 1926, y e¡ecutó el viaje en siete etapas, entre 
las cuales se encuentra la que realizó en Las Palmas de Gran Canario. En los últimos páginas 
del libro, donde se reúnen los nombres célebres del país, Mercedes añade también uno rela· 
ción detallada del viaje del "Plus Ultra". 
l O 1 - El libro "estaba ya preparado paro salir o lo calle gritando todo su dolor y toda su 
inquietud. "Pero un viento de tragedia", como el de lo hermoso poesía de lo escritora uru
guayo Luisa Luisi, lo arrancó de lo cosa Pueyo don9e se estaba editando, y lo arrancó tam
bién de Madrid, y de España ... y de Europa!" (E/, Montevideo, Lo Casa del Estudiante, 
1926, p. 8. Lo portada original puede verse en los Apéndices (documento 25). 
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esta lista deben añadirse, además, otros títulos que, poco antes de su 
salida de Uruguay, la autora tenía ya en proceso, y cuya relación ade
lanta en Cantos de muchos puertos'º'. Por el conjunto de la actividad 
literaria que desarrolla en el país sudamericano, y especialmente por su 
novela y sus obras dramáticas, Mercedes tuvo un lugar en el segundo 
tomo de la Historio sintética de la literatura Uruguaya, dirigida por uno 
de los más grandes escritores uruguayos, Carlos Reyles, y que fue publi
cada en 193 l . Entre las líneas que resumen la vida y obra de 
Mercedes Pinto, el también escritor Juan Carlos Welker, encargado de 
la breve sección en la que aparece, señala lo que sigue: 

Si he dejado para lo último el análisis de la obra de dos inte
resantes mujeres novelistas: Mercedes Pinto y Laura Cortinas, 
ello debido a que, dentro de la novela en nuestra literatura, la 
obra de ella dos encarna un aspecto de novela de tendencias, 
que debe ser considerado aparte ( ... ) Es en nuestra patria 
donde Mercedes sigue valientemente luchando y desarrollando 
sus altas facultades intelectuales y entre el fárrago de sus múlti
ples tareas periodísticas, continúa ahincadamente su obra ejem
plar y audaz. Actualmente prepara la publicación de otro libro, 
también de carácter autobiográfico, que se titulará: "Ella", del 
cual conocemos algunos capítulos y sabemos que e_ncerrará 
tanto o quizás más interés literario que su gran novela El. Tiene, 
además, Mercedes Pinto varias obras teatrales de vital trama y 
de desarrollo espléndido. Es ella, en suma, uno de los más fir
mes prestigios de la actual literatura uruguaya'º' 

la libertad de la que gozó en la primera etapa de su exilio, fomentada 
por su pensamiento y por las circunstancias políticas y sociales que le 

102 - En los Apéndices reproducimos las primeras ho¡as de su libro de versos, donde constan 
las "Obras de la autora" (documento 26); sólo algunas de ellas se publicarían con posterioridad. 
103 • Juan Carlos Welker, "Nuevos Narradores !segundo grupo), en Historio Sintética de lo 
Literatura Uruguayo, Plan de Carlos Reyles, Tomo 11, Alfredo Vilo Editor, Montevideo, 1931, 
pp. 25-28. Agradezco sinceramente esta cita a mi colega Liliana Dorado. 
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í 
tocó vivir, se aliaron en beneficio de su producción artística, que se 
expande ahora en múltiples direcciones. Es una obra nueva la que 
surge en esos instantes, con la excepción de su novela, que había sido 
escrita can anterioridad, aunque siga siendo el pasado personal de la 
escritora -o mejor aún, su aprendizaje de ese pasado- la piedra que 
fundamenta su escritura. Precisamente es esa libertad del ambiente mon
tevideano la que o~liga a Mercedes a hacerse algunas preguntas antes 
de la edición de El: ¿tendrá sentido en Uruguay una novela que testi
monia la indefensión de la mujer? ¿y su reivindicación del divorcio?: "Al 
llegar a Mon,tevideo, mi anhelo por sacar a los caminos de la Vida la 
sombra de "El", continuaba, y entonces pensé con temor en si tendría 
cabida su figura en este país donde las leyes mejoran la situación de 
la mujer y la protegen más; en si tendría ambiente mi libro y hallaría 
eco en esta sociedad"'°'. En medio de estas interrogantes, el 21 de 
agosto de 1926 el libro acabó de imprimirse; sólo nueve días más 
tarde, Juan de Foronda, el hombre que inspiró sus páginas, fallecía en 
Tenerife, en el que fue su tercer y último intento de suicidio. 

la novela consta de una serie fragmentaria de breves escenas (poco 
más de cien) donde una mujer narra, en primera persona, los por
menores de su vida conyugal con un hombre extraño, cuya enfer
medad mental se deja ver desde la noche de bodas, y cuyos brotes 
paranoicos ponen en peligro a la esposa y a los hijos. Sin embar
go, en el contexto social donde se desenvuelven las acciones, el 
divorcio es imposible, y la huida es la única acción que permite a 
la narradora conservar su identidad personal. Al final de la novela, 
la narración autobiográfica de esta desgraciada convivencia se ha 
transformado en un acto de liberación poco común en el contexto 
histórico de la escritura femenina, y éste a su vez en un reencuentro 
con la identidad perdida: "los días al sucederse me traían la segu
ridad de mí misma. Por fin me encontraba. Era una mujer que regre
saba. Un alma que volvía a la envoltura corporal. A todas horas me 

104 - Él. ed. Cit., p. 8. 
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palpaba y me repetía hasta convencerme: -"Soy yo". Y sentía den
tro de mí alzarse lentamente una alegría indefinida. (l 54). 

Por lo escandaloso del tema en una época de clara represión social 
[la dictadura de Primo de Rivera) Mercedes incluye en la primera edi
ción cuatro opiniones que, a modo de prólogos y epílogos, y firmadas 
por reconocidos jurisconsultos, doctores, psiquiatras y abogados (esto 
es, por quienes representan en la sociedad a la ley, la moral y la cien
cia) arropan el texto y garantizan a los lectores la sustancia real de la 
novela; por ello b~scó la opinión de "un médico competente e impar
cial que dijese si El era producto de una fantasía delirante, o era un 
caso patológico existente por desgracia con inusitada frecuencia"

10
'. 

Más allá de las circunstancias que las convocan, las opiniones inclui
das en la primera ed'1ción también son interesantes en tanto documen
tos sociológicos, testimonios de la época, e incluso como portadoras 
de anotaciones que alcanzan lo literario; así las observaciones sobre 
la intensidad del lenguaje novelesco, las estrategias de convicción uti
lizadas por la autora, y el carácter fragmentario de la obra. Dadas las 
c.ondiciones personales en las que se encontraba Mercedes cuando 
escribió la novela -aquellos días penosos de Madrid-, es obvio que 
el objeto de los textos que la emparedan fue sobre todo el de contri
bu·1r a su aceptación, y dotar de poderosos argumentos a la reivindi
cación más urgente de la escritora: la ley de divorcio. Sin embargo, 
se añaden a ese cometido las notas que destacan sus rasgos literarios, 
sobresaliendo aquellas que enfatizan la contundencia de su estilo lacó
nico ["Él" tiene muy poco volumen tipográfico, pero lo tiene muy gran
de ideológico", p. l l; "Extraordinario por su sinceridad, por su dolor 
y por el arte lapidario con que está escrito", p. 183), la intensidad de 
su relato ("Prosas breves y conmovedoras de este libro, tan desgarra
dor y tan penetrante", p. 185) e incluso su discurso sugerente, que 
maneja con discreción el fondo tremendista de su espinoso tema ["No 
se lee todo en las líneas escritas de su libro ... ", p. l l ). 

105 - Él, ed. Cit., p. 7. 
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7 
la novela cosechará varias ediciones a lo largo de la vida de 
Mercedes, y en la edición mexicana de 1948 pueden leerse las opi
niones que fue despertando a su paso por distintos países de 
Hispanoamérica; al final de este volumen se incluyen veinticinco breves 
reseñas firmadas en Madrid, Montevideo, Buenos Aires, Guayaquil, 
Caracas y París, por personalidades relevantes de la época -
Gregario Marañón, Femán Silva Valdés, Juana de lbarbourou, Concha 
Espina, Alberto Zum Felde o Francisco Villaespesa, entre otros-, que 
fueron escritas celebrando las tres ediciones anteriores, y que hoy nos 
resumen el valor de su histórica franqueza. Alfredo Palacios señala en 
Buenos Aires que la obra, aparte del aspecto clínico documental tiene 
"un gran interés jurídico", y que aporta "un valioso servicio a la 'causa 
de la reivindicación femenina"; desde la misma ciudad Federico 
Ouevedo Hinojosa lo considera "el magnífico cuadro de una sociedad 
y de una época ( ... ) podría comporársele al De profundis de Osear 
Wilde ( ... ) la manera es de Dostoievski"; en el diario la Época de la 
capital argent¡,na también se apunta su carácter vanguardista, de avan
zada social: Es este libro un documento palpitante, que la medicina 
legal y los juristas y legisladores recibirán con la satisfacción que inspi
ran los hallazgos científicos, que tienen por consecuencia adelantar en 
la tar~a de aliviar el dolor humano"; Alberto Zum Felde y Enrique 
Gand1a destacan en el Sur de América sus cualidades literarias106

• 

desde Madrid advierte Concha Espina que "es un libro admirable, qu~ 
he de leer vanas veces y cada vez con más emoción", mientras su 
amiga Juana de lbarbourou predice con certeza que "Este libro ha de 
darte satisfacciones completas". 

l 06. - "Esta dromaticidad, perfectamente dado por lo escritora con una gran simplicidad de 
medios, es lo que hace entrar el libro de Mercedes Pinto en los dominios del arte ( ... ) valori
zo el libro la modernidad de la técnico literario empleada por lo escritora. En efecto, su nove
lo se _aporta de la .viejo manero tradicional de novelar, en largos capítulos de descripciones 
det~llistas de ambiente y de proli¡os análisis psicológicos, que consumen páginas enteras, 
haciendo de la novela oigo pesado, lento, extenso ... " (A Zum Felde). ""Literariamente, "Él" 
se_ destaco de lo gran mayoría de las novelos de autores iberoamericanos, sobre todo de repú
blrcos del Plata, tan floreadas, tan falsos, ton pobres de emotividad" (Gondío). 
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Una vez que entramas en la novela, las primeras líneas de¡an entre
ver otras señales del lugar de enunciación en el que se halla la escri
tora, un territorio marginal y ex-céntrico que además de arroparse 
con la autoridad de la ciencia, la teología o el derecho, como 
hemos visto, se oculta también detrás de los más tradicionales recur
sos narrativos; y es que el relato esconde la identidad narrativa, y 
finge el anonimato paro asegurar lo inmunidad de la narradora, uti
lizando el clásico recurso de un misterioso manuscrito que se hace 
público por un motivo ejemplarizante: "Cuando hicimos el hoyo 
para plantar el rosal blanco, al pie del laurel grande, que está ¡unto 
a la fuente fue cuando encontré el cofre de metal con este manus
crito, que hoy publico, por si aparece el dueño y quiere completar 
estas notas, que pudieran servir de aclaración a muchos casos en 
que aún se confunde al malvado con el irresponsable; por si pudie
ra ser, bandera noble de una causa ¡usta; por si pudiera ser defen
sa de una vida ... " [23). Frente a esta evidente necesidad de des
prenderse de la autoría del relato, y protegerse con los argumentos 
de la autoridad, la escritora despliega en cambio un discurso narra
tivo que sorprende por su claridad estilística, por la nitidez con que 
presenta las situaciones, y por el fino desvelamiento lingüístico que 
lleva a cabo en su palabra realista y contenida. Su tono es directo, 
sin eufemismos, !'xpresivo, y su intencionado laconismo se presagia 
desde el título: "El" ... artículo este muy expresivo, y con el que la ilus
tre autora de este libro ha titulado al incógnito y principal persona¡e 
de su narración" 1º7

. El pronombre sustituye (oculta) al nombre, lo cual 
se relaciona con otros tics de la marginalidad presentes en el libro; 
pero también opera como un símbolo ególatra, o como la metáfora 
de casos similores, una representación discreta y universalizadora 
de un episodio real; como señala _Pérez Riego: "[el protagonista] 
siempre aparece nombrado como "El", tal vez porque en la, vida de 
un paranoico todo gira en torno a sí mismo, y porque ese "El" repre
senta a todos los paranoicos cuya enfermedad no ha sido debida-

107-Julio Comino Gorcio, "Epilogo", Él, ed. Cit., p. 182. 
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mente diagnosticada para evitar que se causen daño y lo causen a 
otras personas. De cualquier forma -concluye-, el título es un 
hallazgo de Mercedes Pinto"'ºª 

Por otra parte, y dado el dramatismo del argumento, y la angustia y vio
lencia de muchas de sus escenas, amplificados por ese estilo que se ha 
confiado a su simple enunciación, la enorme expresividad de la nove
la se conduce a través de estrategias de verosimilitud capaces de 
neutralizar la incredulidad en favor de la convicción. Entre ellas, la 
renuncia a un discurso reflexivo, pedagógico, meditabundo, moralista, 
metafísico o digresivo, que simplemente expone los acontecimientos. 
Todo se reduce al mínimo, y las marcas estilísticas y estructurales contri
buyen a esa parquedad. En este sentid;:,, que Luis Buñuel intuyera un 
guión cinematográfico en su lectura de El no fue casualidad, porque el 
texto contiene en sí la fluidez que precisa una historia fílmica, y sus 
"capítulos sintéticos" se a¡ustan perfectamente al tempo del celuloide. 
De hecho, la propia Mercedes concibe su odisea en estos términos: "tú 
has extendido delante de mis o¡os los más bellos telones, en donde la 
locura y la maldad se entretenían en presentarme la cinta cinematográfi
ca más espantosa que mente alguna pudo concebir, y conseguiste que 
ese "film" aterrador se quedase grabado en mi cerebro" [21 ). La pelí
cula que Luis Buñuel llevó a la pantalla en 1952, basada en la novela 
de Mercedes, no es la única versión que existe. Muchos años después, 
en la década del 90, Valeria Sarmiento, directora chilena radicada en 
Francia, intenta ofrecer una lectura diferente, de cuyo estreno dio cuen
ta el diario mexicano La Jornada, en una nota de prensa titulada "Elle, 
filme de Valeriana Sarmiento paralelo al de Luis Buñuel": 

La directora chilena Valeria Sarmiento estrenará el 12 de ¡unio 
en París su nueva película Elle (Ella), basada en la novela de 

108 - Nieves Pérez Riego, "Él, de Mercedes Pinto: vanguardia y paranoia", loe. cit., p. 73. 
No hoy que olvidar, por otro porte, la importancia que las enfermedades mentales adquieren 
en lo vanguardia, especialmente en el movimiento surrealista, al que lo paranoia seduce de 
un modo especial. El trabajo de Pérez Riego, como su título sugiere, analiza esto relación entre 
paranoia y vanguardia, para enfatizar o través suyo los logros de la novelo. 
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Mercedes Pinto Él, que ya dio lugar o la película homónima de 
Luis Buñuel. 
La cinta, uno producción francesa rodada en Bulgaria -en julio 
y agosto de 1995- con guión del chileno Raúl Ruiz, _relata la 
historia de la destrucción de una pareja, donde el marido lleva 
su amor hasta la paranoia. 
"La idea del film nació hace unos años cuando la actriz espa
ñola Marisa Paredes viajó a París y me regaló la novela de 
Mercedes Pinto en la que luis Buñuel se basó pclra su cinta mexi
cana. Cuando la leí, me di cuenta que era muy diferente de la 
película y que sería interesante hacer una versión distinta", expli
có la realizadora chilena a Afp. 
"Es probable que mi Elle desconcierte, porque la g'."nte le tiene 
miedo al remake y, cuando se hace una var1ac1on sobre un 
tema, son muy pocos los que se dan cuenta de la diferenda. 
Así, habrá gente que defienda mi película y otra que_ :ª,,odre; 
para unos será un homenaje y para otros una profanac1on , d1 ¡o 
Sarmiento. 

( •• ) 1 
Tomé la novela, escribí la historio que quería sacar de ella y se a 
pasé a Raúl, quien escribió los diálogos, m,'." los de~olvió y yo ".,~tí 
a trabajarlos, y así hasta tres o cuatro veces , preciso la cineasta . 

Si la primera novela de Mercedes fue un resumen autobiográfico de 
su experiencia conyugal, y con su edición ~err?ba e! ciclo de a~ue
llas sombras, el libro de versos que publico anos mas torde sera el 
cuaderno de bitácora de su vida itinerante. Porque Cantas de 

l 09 - Valeria Sarmiento, radicada en París tras el golpe militar de Pinochet, es autora de los 
documentales Gente de todas portes, gente de ninguna porte (documental, 1979), El hombre 
cuando es hombre (documental, 1981), Carlos Fuentes 12000), y de las siguientes películas: 
Mi boda contigo ( 1984, Premio Nuevos Realizadores en el Festival de Son Sebastiánl, Ame/i~ 
López O'Nei/1 [ 19901, Elle [ 1996) y El Desconocido de Estrosburgo [ 1998). Su esposo, Ro_ul 
Ruiz, quien ha colaborado como ca-guionista en casi toda su producc1on, obtuvo el Premio 
Nacional de Artes Audiovisuales de Chile en 1997. 
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Muchas Puertas ( l 93 l) da cuenta de los distintos escenarios que tran
sitó la autora hasta esa fecha, y sus poemas han sido escritos no sólo 
en lugares reconocibles (Tenerife, lisboa, Cádiz, Río de Janeiro, 
Santos, Montevideo, Madeira, Málaga, Barcelona, Buenos Aires, 
Valencia, Concordia, Francia), sino también en otros puertos y esta
ciones de naturaleza emocional -como el primer poema, escrito "En 
el Puerto del destino ... "; o el segundo, escrito "En el puerto de una 
emoción ... "-. Quedan ciertos rastros del pasado en este libro, pero 
en general sus versos apuntan hacia otra dirección, porque el sujeto 
lírico de estos poemas rezuma el optimismo de quien acepta la expe
riencia y halla en el viaje el contorno de una patria. Son los poemas 
del camino, una peregrinación poética que refleja su condición tras
humante; y también los versos de su vida nueva en Montevideo, que 
la escritora atisba en su "Llegada al Puerto": 

Nosotros dos, solemnes, en la popa del borco, 
miramos enlazados la estela plateada como huella fugaz. 
Y pensamos inquietos, "en esto" y "en aquello", 
en "lo que tal vez pase" y "en lo que pudo ser" ... 
1.) 

los dos nos estrechamos más aún; América 
estaba allí, entre un collar de luces 
mostrándonos la rada con el gesto 
de un ofrecido abrazo fraternal. .. 
¡América! gritamos, y en el llanto 
que cayó sobre el mar, 
fue el poso último, la última semilla 
del órbol de la muerte. ¡La última raíz! 11º 

De estas semillas mortecinas que caen sobre el océano quedan algu
nas en el libro; sin ir mós lejos, el poema que da inicio a Cantos de 

11 O - "Llegada al Puerto", Cantos de muchos puertas, Montevideo, 1931, pp.37-39. 
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muchos puertos, escrito por cierto en lo isla de Tenerife, síntesis de su 
éxodo interior' 11

; o el que rememoro, yo en Montevideo, lo despedi
do de su madre en el puerto de Santo Cruz, atravesado por los recuer
dos que lo ataron siempre o su tierra de origen ("Y cuando de noche 
duermo en los rosales/ ( ... ) / tiendo hacia los Islas mi oído/ y todo 
mi carne se pone o escuchar"' 12

); y en este mismo sentido, muy espe
cialmente, el poema que escribe en sus horas amargos de Lisboa, y 
en el que lo escritora lucho contra eso tenaz "Mariposa inquieto, pega
joso y fuerte", que revoloteo oscuro en torno o su vida 113

• Pero el poe
morio albergo más luces que sombras, unos encendidos por lo rela
ción con Rubén Rojo, otros por lo adopción de lo patrio, y los más tras
cendentes de todos, los que brillan dentro de lo propio escritora, subi
do al final del libro en la cumbre de sí mismo. 

En el primero de los cosos, Mercedes Pinto incluye poemas que nos 
hablan de su historio amoroso, y de lo evolución de ésto a lo largo del 
viaje que lo condujo o Montevideo; así uno composición escrito en lo 
costo francesa, probablemente en los días en que lo parejo tramito el acto 
matrimonial que permitió su solida de España, y que se erige como ima
gen de rebeldía frente o las "torres de prejuicios" que en aquel tiempo los 
rodeaba: "hicimos mariposas con los hojas/ de los leyes antiguos,/ y 
juguetes o nuestro Cupidillo,/ con los viejos cadenas de lo Tierra ... !"'". 

111 - ( ... ) "Quiero cerrar con llaves/ de férreos reciedumbres,/ el sarcófago frío/ donde duermen 
sus sueños funerales/ todos los ansias de mi triste vida./ Cuanto en el mundo amé, fue destroza
do;/ cuanto quise con fuerzo, fue barrido/ por el viento feroz de la desgracia;/ miré a una flor, y 
se secó al instante;/ miré al sol, y los negros nubarrones me quitaron su luz;/ fui a beber aguo en 
el limpio arroyuelo de la vida,/ y lo sorbió la arena,/ dejándome la sed en la garganta ... / Y 
cuando en un corazón encontré amparo/ al apoyar el mío en su regazo,/ se fue desmoronando 
poco a poco .. ./ ¡que era de arcilla ... ! l ... )", Can/os de muchos puertos, ed. Cit., pp. 5-6. 
112 - "Tu voz", Can/os de muchos puertos, ed. Cit., pp. 33-35. 
113 - l .. ) Yo estoy hoce tiempo/ protegiendo siempre lo luz de mis sueños/ contra los revuelos de 
tus negros olas,/ y con los dos monos cubriendo lo llamo/ me quemo los huesos,/ poro que no lle
gue tu soplo maldito/ o apagar mi lámparo.// Mariposa negro ... ¿por qué no me dejos ... ?/ ¿Por 
qué no atraviesas el balcón abierto/ sobre lo urbe inmenso cubierto de sombras,/ y dejas que bri
lle lo luz en mi coso ... ? ("Desilusión", Con/os de muchos puert95, ed. Cit., pp. 25-26. 
114- "Rebelión", Con/os de muchos puertos, ed. Cit., p. 75. 

88 ALICIA LIARENA 

l 

Yo en el océano, con el puerto o lo visto, lo escritora anoto en esto 
suerte de diario emocional su deseo de que esto unión lo preserve 
"de los recuerdos ingratos que desgorran mi cerebro;/ de aquello 
sombras/ que vieras me enloquezcan cuando duerma'"". Y final
mente en tierra, unos versos montevideanos que recuerdan primero 
su tiempo en España, y que son ahora el testimonio lírico de lo "Hora 
sereno" que el destino les concede: 

Tus besos en mis monos 
pue.des dar hoy sin el temor de entonces. 
Te ofrezco este descanso en lo peleo; 
este alto en el comino; este minuto 
de paz. 

¿ Tienes el alma 
con el aromo aún de aquellos días? 
Pues ven. Yo estoy igual: 
Tengo versos y frutos. 
Aguo y miel. 
Y todavía tengo más: un arco 
rebosando recuerdos y alegrías, 
dolores y troged ios ... 
Siéntate aquí. Voy o contarte cuentos, 
que yo no sé si son ... 116 

Ciertamente Uruguay fue ese instante de paz en la vida amoroso, fami
liar e intelectual de Mercedes Pinto, uno roca hospitalario sobre lo que 
edifico su existencia, y dotado por el exilio de atributos ideales incluso 
antes de conocerlo. Uno de los más hermosos poemas del libro fue 
escrito en Lisboa, antes de su llegado o Montevideo, y en él son per
ceptibles los perfiles de eso patrio espiritual que supero con creces lo 

115 - "Mi oración", Cantos de muchos puertos, ed. Cit., p. 15. 
116 - "Hora sereno", Cantos de muchos puertos, ed. Cit., p.p. 44-45. 
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materia física del lugar de origen. Porque la patria --y Mercedes lo des
cubre en el via¡e- es sobre todo el estado del alma: 

Salí ayer de mi patria, y ni un temblor 
estremeció mis párpados, 
y el alma 
permaneció tranquila y sosegada, 
esperando, serena, un horizonte 
con menos sombras ... 
Yo considero mi potente esfuerzo 
como el del águila caudal, que huyese 
de donde el cazador le persiguiera 
y va a parar su vuelo 
en una roca abrupta en le¡anía 
que nunca conociera. 
Y aquél será su nido, 
y allí tendrá sus h¡¡os, 
y sobre aquella roca hospitalaria 
creará sus amores y su patria ... ! 
la patria es voz absurda 
de tiempos medioevales. 
El estado del alma de los seres 
dice cuál es la patria. 
la patria es la que tiende 
la mano al caminante; 
la patria es aquel suelo 
donde se encuentra redención y aliento; 
la patria es una tierra, 
cerca o le¡ana, 
donde se en¡ugan lágrimas candentes 
y se convierten en ardientes besos ... !! 117 

117 - "Lo patria", Cantos de muchos puertos, ed. Cit., pp. 19-20. 
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El exilio, aunque forzoso, le dio a Mercedes una segunda oportuni
dad, la ocasión de realizarse y de expandirse, y una perfecta coyun
tura donde se aunaron la libertad moral e intelectual, circunstancias 
ideales para que ella, "¡una potente vida en movimiento ... !", como se 
autodefine en uno de sus poemas, derramara sus tesoros visibles y 
ocultos. En el mismo contexto, la energía de su pensamiento, y la vehe
mencia con que desea exteriorizar sus intensas sustancias interiores 
llena todas las estrofas con palabras como éstas: "He llegado a tene; 
un ansia loca", "Quiero antes de morir gritar un día", "Quiero enseñar 
al hombre sin afanes", "Sacar de aquella ca¡a milagrosa", "Mostrarle 
mi tesoro a los incrédulos", "Yo quiero derramar el contenido/ de este 
¡oyel", "Derramarlo, ofrecerlo y seguir siempre/ dando formas de 
alas/ a las piedras ... !"11

'. Y en efecto, Mercedes cumplió con todos 
estos propósitos durante los nueve años que vivió en Montevideo, y a 
través de las diversas y exitosas actividades que llevó a cabo a lo 
largo y ancho de todo el país. Y si sus libros de versos, sus cuentos, 
su novela, sus artículos periodísticos, sus conferencias, sus programas 
de radio, sus distintas fundaciones, y su acción social, cultural y peda
gógica, le otorgaron el aplauso en todo el territorio nacional, no será 
menos el reconocimiento que le concede su participación en la vida 
teatral de Uruguay, actividad que intencionadamente hemos de¡ado 
para el final de este capítulo, porque tiene, entre otras cosas, una ínti
ma conexión con su próximo destino americano. En este ámbito, 
Mercedes Pinto de¡a al menos tres huellas persistentes en su vida mon
tevideana: por un lado, el estreno y la edición en 1930 de su obra 
dramática Un señor. .. cualquiera, aclamada por la crítica del momen
to; en segundo lugar, su papel como empresaria teatral, que la con
du¡o a la creación de su propia Compañía de Arte Moderno, con la 
que luego recorrierá Hispanoamérica; y finalmente, su papel destaca
do en la fundación de la Asociación de Escritores Teatrales del 
Uruguay (AETU), que le rendirá un sentido homena¡e en su despedida. 

118 • "Intensidad", Cantos de muchos puertos, ed. Cit., p. 55-57. 
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En realidad, el estreno de Mercedes Pinto como autora teatral había 
tenido lugar en España en 1929, cuando la Compañía Concha 
Olona estrenó en el Teatro Novedades de Barcelona su drama en 
tres actos Silencio, que extendería sus representaciones por otras 
provincias españolas, y por varios países de Hispanoamérica, entre 
ellos Paraguay, donde la prensa da noticia de su argumento. Así, 
por una nota publicada en El Diario de Asunción, el 6 de mayo de 
193 2, se sabe que: 

[ ... ) la acción que se desarrolla en un ambiente aristocrótico, es 
agitada y vivida. A ratos alcanza límites irreales, absolutamente 
imposibles, perdiendo en estos momentos, debido a la circuns
tancia apuntada, su vigor y aspereza los cuadros de la pieza 
escenificada. 
Pero aparte de estas faltas, existen escenas de armazón variada y 
emotiva, que salvan totalmente el efecto de conjunto de la obra. 
Fácilmente adaptable a la sensibilidad del público, "Silencio" 
comienza la acción en un castillo donde residen varios huéspe
des de noble alcurnia, invitados por la Condesa para sobrelle
var con alegría los días de verano. 
la castellana Condesa, viuda, tiene un hijo enfermo de corazón, 
a cuyo servicio se halla adscrito permanentemente un doctor 
especialista. 
Entre los invitados figura el Conde de la Croix, quien al llegar 
al Castillo tiene una explicación con la Condesa, de la que en 
otros tiempos fuera asidua amante. 
El niño enfermo oye estas conversaciones, poniéndose al tanto 
de los deseos del Conde de la Croix y de la actitud de su 
madre, la que se niega a reanudar esas ilícitas relaciones. 
Esa misma noche, el Conde de la Croix es apuñalado. la cria
da lucía [ ... ) por sus actitudes y sus manejos hace recaer sobre 
sí todas las sospechas. 
Así las cosas, las declaraciones del chauffeur de la Condesa, 
formuladas ante el juez y su actuario, vuelcan las sospechas 
hacia Ruperto, el hijo de la Condesa. Dado el gira trágico de 
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los sucesos, y para salvar el honor de la casa y de Ruperto de 
la picota y el escándalo, lucía, la criada, enamorada del infe
liz asesino, se confiesa única autora del horrendo crimen. 
El tercer acto de la obra se reduce a los diálogos sostenidos 
entre madre e hijo, quien termina por confesarse culpable del 
crimen. la madre, vivamente emocionada, se arroja ante el 
fruto de sus entrañas y narra su pecaminoso pasado. El hijo 
la escucha inmóvil. Un violento acceso del corazón lo dejó 
sin vida. 

El mismo día, y en el mismo diario, un artículo de la célebre escri
tora paraguaya Josefina Pió, también de origen canario, amplifica 
la sustancia de esta nota periodística, subrayando los aciertos de la 
obra en estos términos: 

Mercedes Pinto maneja el idioma con el seguro pulso con que 
aquellos deportistas de los tiempos clásicos rigieron cuadrigas, 
sin perder su gracia femenina. Sus silogismos son amables, 
están vestidos bellamente. 
Su diálogo guarda la sutil medida del interés, y el gráfico senti
mental no se pierde jamás bajo la hojarasca lírica ... Y ... 
Ya hemos hablado de la forma! Volvemos al primo conflicto; no 
queda más remedio que hablar del argumento, del plan técni
co, soplo erigen/e. Y esto, que es lo más difícil, es también lo 
más interesante en la obra de Mercedes Pinto. 
A ver si nos entendemos. la obra se inicia y discurre en un 
ambiente aristocrático. Pasiones ponderadas, pasiones de per
sonas "chic": parece que la sangre no ha de llegar al río. la 
obra, en este primer acto, va por los casi versallescos senderos 
de la tranquila alta comedia; se apuñalarán con una frase de 
doble filo, en vez de hacerlo con un kris malayo. Acaso haya 
una muerte sentimental, un profundo y lírico desconsuelo ... 
Pero al levantarse el telón en el segundo acto, el ambiente huele 
vagamente a melodrama. Un asesinato en circunstancias miste
riosas. El juez. Declaraciones imprudentes de una doncellita ... 
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El final, nuevamente, llevo lo imaginación hacia uno posible 
derivación de comedio sentimental. Pero hoy uno inquietud que 
no se o placo ... 
Lo tensión in crescendo, alcanzo en el tercer acto lo altura del 
drama clásico: el ambiente es grave y severo. Sospechamos yo 
el final estruendoso, lo revelación en un estallido de corazo
nes ... Y Mercedes Pinto juego entonces con nuestro sensibilidad 
en uno mudanza final, con ton exquisito finura, que se lo agra
decemos. El violento acorde final es sustituido por un trémolo de 
angustio infinito, sin palabras. Lo revelación llego tarde: lo 
madre no sobró que su hijo fue parricida, ni que es ello lo que 
moto o su propio h¡¡o ... 
Pero nosotros lo sobemos. He aquí el mérito del drama. El públi
co siente el terror, lo responsabilidad del secreto. Paro el públi
co el horror; en el escenario no hoy más que dolor ... 
Rasgo maestro. Él revaloro todo lo obro. Final que sólo uno 
exquisito sensibilidad femenino puede desear y encontrar ... 
Y he aquí que, paro calificar lo obro, hemos debido calificar sus 
diversos partes ... Resumamos, si podemos: Variedad emotivo, 
interés diverso, impresión final de belleza en el dolor. 

Esto obro primerizo no fue más que el anuncio de lo intenso actividad 
dramático que Mercedes Pinto llevará o cabo en Uruguay, y que 
pone broche o un antiguo llamado de lo infancia. Si en aquellos días 
lejanos de Santo Cruz de Tenerife había' sentido yo lo pasión de lo 
farándula, las alegrías del cómico, y lo magia esplendoroso de luces 
y tramoyas, en Montevideo concluye el círculo que lo llevo o sí 
mismo, y sobre aquellos raíces reconstruye su inclinación teatral. De 
su etapa montevideano se recuerdan varios piezas dramáticos [Una 
mu¡er, Ana Rosa, de 1932) pero sobre todo uno que encontrará lo 
unánime recepción entre el público y lo crítico. En efecto, amparado 
por los vientos ideológicos de entonces, y por su popular y afortuna
do arraigo en el país, donde fue líder feminista y consejero de indi
viduos y gobiernos, Mercedes estreno en el Teatro Salís -el mejor 
escenario de Montevideo-, su "comedio-farsa" en tres jornadas Un 
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señor. .. cualquiera, el l O de julio de 1930, representación que estu
vo a cargo de la conocida compañía de Blanco Podestá. 
Curiosamente, la escritora esperó unos años para hacer pública la 
obra, que en verdad "fue concebida y escrita en 1926", es decir, 
cuatro años antes, como se señala en la primera edición 119. Este doto 
es interesante si tenemos en cuenta los trascendentes acontecimientos 
literarios y biográficos que Mercedes Pinto vivió ese mismo año, y 
que dejo!) uno apreciable huello en lo obra [entre ellos, lo publica
ción de El, su segundo matrimonio, y lo muerte de su primer esposo) 

Tras el estreno, lo recepción positivo de lo obra no se hizo esperar 
en los periódicos de Montevideo, que expresaron su júbilo por el 
aire moderno y fresco que habían visto extenderse en el escenario: 

Aquí, donde un espectáculo de botoclán merece la atención de 
lo crítico serio, el estreno de una obro basado en nuevos orien
taciones tiene que producir un terremoto [ ... ) Lo labor de 
Mercedes Pinto en lo prenso, en lo literatura, en lo cátedra, en 
el teatro es, dentro del aplastamiento de esto ciudad de foot
ball, uno noto de energía que todos admiramos y acoso no 
logramos justipreciar debidamente [Cartel, l 06). 

Estos primeras anotaciones sobre lo obra alcanzan o todos los ele
mentos del espectáculo teatral, y representan las primeras muestras 
de aceptación por el público y lo crítico de aquel tiempo; por lo 
mismo rozón, esos apuntes son hoy materiales valiosos paro contex
tualizar el peso histórico y literario de lo obro, y paro calcular su 

119 - Un señor. .. cualquiera fue editado en Montevideo, Imprenta Uruguaya, en 1930. Sus cien· 
to doce páginas, además del texto, notifican el reparto de actores que participó en el estreno, e 
incluyen comentarios que sobre la obro se publicaron en Uruguay (El Plato, El Día, El Diario, El 
Ideal, El País, Imparcial y Cartel) Argentino (Rosario-Magazine), Lo Habano [El Heraldo de Cubo) 
y Santo Cruz de Tenerife (Gaceta de Tenerife, El Progreso, Lo Prensa y la Tarde). En adelante cita
remos lo esencial de estos comentarios indicando entre paréntesis el nombre de la publicación, y 
el número de página que le corresponde en la edición de lo obra teatral. 
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repercusión en el ambiente teatral de Montevideo. Desde el punto 
de vista del lenguaje, los periódicos reconocen el aliento literario 
que la escritora, curtida ya en otros géneros, derrama ahora sobre 
estas páginas: "De a ratos surge la escritora, exaltada en su pensa
miento, que se deleita haciendo un poco de literatura, pero ésta 
generalmente elegante y depurada, y reprimida hábilmente cuando 
puede correr el riesgo de truncar la acción o cansar al espectador" 
[El País, l 02). Y enseguida destacan, además, que Un señor. .. cual
quiera "la coloca de inmediato en el plano de los realizadores más 
aventajados de la literatura escénica 1 ... ) emerge de la mediocridad 
y chatura en que viene abundando la producción dramática platen
se" [El Día, 95); que Mercedes "logró elevarse, como autora teatral 
por la ideología sustentada [ ... ) por la manera de exponerla, valien
te y novísimamente", y por el "alarde de tecnicismo que suplanta a 
la pieza clásica por el espectáculo teatral. Nada de actos macizos 
y cortados a determinada medida, que se suceden con el fin de pre
sentar un conflicto, anudarlo y desenlazar/o; sino división arbitraria 
del asunto, libertado a la idea del artista" (El Diario, 98-99). Por lo 
que reflejan estas palabras, es obvio que la modernidad de su pro
puesta teatral sorprende gratamente al público uruguayo, hecho que 
reflejan las reseñas del espectáculo, donde la obra se percibe como 
un "hermoso pensamiento, expuesto dentro de las modalidades tea
trales más modernas [ ... ) una obra moderna, en la cual se recogen 
procedimientos novedosos de expresión teatral" [El Plata, 93). Amén 
de los valores escénicos exhibidos el día del estreno, también des
tacan en la obra la valentía de su argumento, que enseguida resu
miremos, y la belleza que en algunos instantes alcanza su escritura. 
Para El Diario de Montevideo, por ejemplo, lo curioso es esa mez
cla que une "al vigor del pensamiento la belleza de la forma, en la 
que aparecen motivos de tecnicismo moderno mezclado con el clá
sico elemento sentimental" (99); para El Día, es un ejemplo de 
"influencias renovadoras del teatro contemporáneo, sin perder la 
propia personalidad, afirmando por el contrario su propia ideología 
y su prédica de tendencia feminista" (96); y El Plato la consideran 
simplemente como "Una comedio nacional de altos valores" (95). 
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Lo cierto es que el argumento de Un señor. .. cualquiera, los perso
najes, y hasta los ingredientes escénicos que alimentan sus acota
ciones, siguen siendo contemporáneos en nuestros días, porque el 
mensaje sigue vigente, y tiene la naturaleza de lo atemporal. Lo que 
interesa a Mercedes en esta pieza dramática es demostrar la fragi
lidad de nuestros puntos de vista, la inconsistencia de nuestras con
venciones, la levedad de nuestras costumbres, tan cambiantes con el 
paso del tiempo, y sensibles a todo tipo de circunstancias. Y si es 
así, ¿qué sentido tiene aferrarse a ellas? Desde esta interrogante, la 
escritora hace un guiño en la obra, insinuando que el texto mismo 
será objeto de tales fluctuaciones: "Si la obra que acabamos de 
representar no os gustase, la renovación de todo puede hacerla 
valorar en lo porvenir" [92). 

El argumento y la disposición de Un señor. .. cualquiera, a lo largo 
de los tres actos, está llamado a demostrar su tesis, a través de los 
cambios de situaciones, y de los personajes que el público verá cre
cer sobre las tablas, enfrentándose a sí mismos y a sus imprevisibles 
circunstancias. En el primero de los actos, un matrimonio [El y Ella), 
donde no están ausentes.las señales biográficas de la escritora, deja 
ver sus desavenencias. El es un hombre convencional, a quien dis
gusta la vitalidad de su esposa, y su afición literaria; Ella es una 
mujer con otras aspiraciones, atraída por los ruidos de la calle, e ilu
sionada con el amor de su amante [El otro), que acab9rá siendo ase
sinado por el marido ultrajado. Después del crimen, El abandona a 
la esposa; llevándose al único hijo de ambos. 

Cuando empieza el segundo acto los años han transcurrido, y los 
personajes ya no necesitan esconder su nombre. Al contrario, se 
enfrentan abiertamente a sus nuevas circunstancias, y es preciso que 
así sea, porque el desarrollo de los acontecimientos va a obligarlos 
a sentir el otro lado de las cosas con toda su intensidad. Don 
Procopio (el marido asesino) revive el drama del adulterio a través 
del hijo, que ha abandonado a su joven Gretchen por la madura 
Margarita, y que está amenazado de muerte por el esposo de esta 
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última. Y así con cada persona¡e, porque a cada uno le está reser
vada una circunstancia que convulsiona notablemente su universo 
interior. De entre las transformaciones más interesantes que vemos 
sucederse a lo largo de los dos últimos actos, la de Gretchen tiene 
un sentido especial, porque es en esencia la mu¡er que pone un bro
che al mensa¡e de la obra, y al pensamiento feminista que inspira 
sus escenas; y es que, aunque sacudida al principio por el aban
dono de Pablo, en su desamparo se descubre a sí misma, y prueba 
las extraordinarias dimensiones de la libertad personal, a la que ya 

no renunciaría. 

Además de los implicados en estos triángulos amorosos, a lo largo de 
toda la obra, y mientras van sucediéndose los acontecimientos, un ~er
sona¡e sin rostro atraviesa la escena de vez en cuando. Se trol~ de la 
sombra" una suerte de desdoblamiento de los persona¡es principales 
-la con;iencia de cada uno de ellos- que va poniendo contrapunto y 
sustancia metafísica a las acciones, y que fue interpretada como un 
sello de modernidad entre las crónicas periodísticas que siguieron al 
estreno: "la señora Mercedes Pinto -destacó El Imparcial ( l 04) de 
Montevideo- ha seguido las_ huellas de Marcel Pagnol y otros autores 
modernos recurriendo eficazmente a los diálogos entre el hombre y su 
"yo" interior". El papel de este persona¡e es protagónico, a pesar de su 
intervención secundaria en la escena, porque amén de enriquecer el 
fondo psicológico del texto, "la sombra" es la encargada de resumir el 
sentido de esta pieza teatral a través del breve monólogo con que cie
rra el telón, un alegato optimista sobre los beneficios que reporta al pro
greso espiritual el enfrentamiento con los fantasmas personales y colec
tivos, y un manifiesto sobre la naturaleza cambiante, parcial y frag
mentaria de todo discurso: "Principios, educación, moral! ... Doctrinas 
deshechas al solo impulso de un miserable microbio, al influ¡o de los 
años, de la situación económica o de unas glándulas que no rigen 
bien! ... (91 )". Dicho en otras palabras, 

[la sombra] puede ( ... ) despo¡arse de ropas, enfrentarse al 
público y decirle: Esa es la farsa de los hombres y las cosas; 

98 AIICIA IIARENA 

un poco de tiempo corrido ha hecho que de¡e de ser drama 
lo que lo fue ¿ Valdrá la pena considerar dramas muchas 
cosas actuales que nos amargan y envilecen? ¿No estare
mos viviendo la vida como nos la impulsaron a vivir los que 
ya están muertos? ( ... ) ¿ Y acaso vale la pena adoptar reso
luciones definitivas, e incluso matar, por algo que tal vez 
visto con perspectivas, nos mueva a la piedad o al desdén? 
la teoría suele aparecer también en alguna obra pirande
lliana 1

20 (El Ideal, l 01 J. 

la pieza abordó también otros campos temáticos recurrentes en la 
vida intelectual de Mercedes Pinto, y que se relacionan estrecha
mente con su participación activa en el feminismo hispánico. Por eso 
se di¡o que la obra "trasunta puntos de vista filosóficos acerca de la 
vida y muy especialmente de la mu¡er en la época actual" (Imparcial, 
l 03), o que "su ob¡eto consistía en exponer una visión personal( ... ) 
de la moral de todos los tiempos respecto a las condiciones vitales 
de la mu¡er" (El Diario, 99). Pero entre las observaciones que des
pierta el mensa¡e feminista de Un señor. .. cualquiera, ésta es la que 
le otorga un primer plano: 

la crítica en general ha destacado un sólo aspecto de esta tesis: 
( ... ) la muy diferente reacción que un mismo hecho produce de 
acuerdo con las circunstancias que lo rodean ( ... ) sin embargo, 
esta tesis ( ... ) no es la única ni la más importante enunciada en 
la obra. ( ... ) Otro aspecto de gran interés es el que plantea 
Gretchen ( ... ) su derecho a una vida propia, suya, dueña exclu-
siva de sus potencias y de su pleno derecho a ser feliz ( ... ) Esta 
tesis defendida con calor y convicción por Mercedes Pinto, nos 
parece la más meritoria de toda la obra. El derecho inal'ienable 

120 - Mercedes conoció personalmente o luigi Pirandello en Montevideo. Véase el artículo 
periodístico "Pirandello en mi cosa" ( 17 de abril de 1975). incluido en lo serie Ventanos de 
Colores, ed. cit. 
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de cada cual a disponer por sí mismo de su propia vida" 
[Rosario-Magazine, l l 0-2) 

El enfoque feminista de Mercedes Pinto se ve favorecido en la obra 
por la relatividad antidogmática a la que apunta su mensaje general, 
y que proporciona a su discurso un moderno equilibrio; ni panfletario 
ni tópico, ni militante ni estridente; en primer término porque la ~bra 
"se aparta del antiguo melodrama como de la comedia rosa [El 
Diario, 98), y en segundo, porque la escritora fundamenta su pensa
miento en un feminismo adelantado a su época, y en el que hombres 
y mujeres están obligados a entenderse, víctimas ambos, al fin y al 
cabo, de los mismos discursos [la moral, la educación y los princi
pios). Si el aliento feminista de Un señor. .. cualquiera no ha perdido 
actualidad, es precisamente por ese principio ético tan habitual en la 
palabra de nuestra autora: "el de la lealtad de relaciones entre hom
bres y mujeres de estos tiempos, contra la cauta hipocresía de los de 
antaño" [El ideal, l 00). Podría añadirse en este punto que en Un 
señor. .. cualquiera convergen todas las facetas de la escritora, pues 
desde un punto de vista personal las figuras femeninas de la obra, y 
algunas de sus escenas, reflejan motivos evidentes de su propia bio
grafía, y desde el punto de vista intelectual, en esta pieza dramática 
se integra la experiencia acumulada en su polifacética acriv·idad 
socio-literaria. Su tendencia a la reflexión sobre el alma humana, y las 
relaciones entre sociedad e individuo, que ejercita constantemente en 
sus columnas periodísticas, sus programas de radio, sus novelas, está 
presente también en esta obra teatral, hasta el punto de apreciarse 
en ella un fruto híbrido y singular entre teatro y ensayo: 

Farsa comedia la titula la autora. No obstante, esta doble deno
minación no da idea exacta de lo que ella es. Tampoco puede 
llamarse una novela escenificada. Construida con el objeto de 
defender una tesis, defensa a la cual se sacrifica en cierto modo 
la acción, nosotros propondríamos como denominación la de 
ensayo escenificado, que nos parece cuadra mejor con su índo
le [Rosario-Magazine., l l O). 
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Quizás sea natural ese tono ensayístico y reflexivo, porque en esta 
obra se perciben las distintas mujeres que hubo en lo escritora tiner
feña, y que se imbrican aquí de una forma total: la dramaturgo [que 
imagina), la pedagoga (que acierta en el método), la poeta (que 
percibe el otro lado de las cosas) y la activista del feminismo (que 
decide el mensaje y el argumento). 

Podría pensarse que el éxito de Un señor cualquiera, sumado a 
los otros que ya había cosechado la escritora antes de su estre
no, y a la espléndida situación social e íntima de la que goza
ba en Uruguay, eran argumentos suficientes para su arraigo defi
nitivo en aquella patria, al menos hasta que pudiera consumarse 
su regreso o España, idea que la escritora tuvo en mente duran
te años. Sin embargo, aún venerada por la sociedad uruguaya, 
feliz entre sus hijos, amada por Rubén y enraizada con la pro
fundidad de una hiedra en Montevideo, Mercedes Pinto decidió 
emprender una nueva etapa, y abandona el país tomando como 
excusa, precisamente, su pasión por el teatro. Fue tanto el revue
lo popular que causó su decisión, que no tuvo otro remedio que 
explicarse a través de la prensa, con uno carta dirigida al dia
rio El ideal el día 7 de marzo de 1932, y donde se advierte 
que, en efecto, su nueva implicación en el mundo del teatro, 
ahora como empresaria teatral, es sólo un motivo entre otros más 
amplios que también impulsan su nuevo viaje: 

lo primero que quería hacer llegar al público es el dolor que me 
produce el que me digan continuamente "que me voy de 
Montevideo ... " 
Quiero que Vd., que me conoce bien, asegure a todo el mundo, 
que yo no me voy de Montevideo; que sólo haré como hacen 
las novias: retirarse un poquito de la pareja para acicalarse y 
parecer mejor ... 
Yo soy una enamorada del Uruguay. 
Creo que las escritoras debemos renovarnos continuamente, 
para mantener vivo el interés de nuestro público predilecto, y 
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aunque durante los siete años que he estado en el país mi popu
laridad ha ido en aumento, tengo temor de perder algún día mi 
puesto afectivo en su total intensidad, descenso al que no podría 
yo acostumbrarme. Preciso del aplauso o de lo polémico conti
nuo, como ha sido hasta ahora mi vida periodística y literario: 
necesito sentir latente el interés alrededor de mi nombre. 
Por eso he decidido realizar este viaje. Poro acicalar mi memo
ria con el recuerdo de lo visto y nuevamente estudiado, y ofre
cerme después o los páginas de lo prenso, o las tablas del esce
nario, y hasta al éter intervenido por lo rodio, con uno gran 
renovación de conocimientos adquiridos, que me sostengo en 
actualidad permanente, por lo menos ... otros siete años! 
¿Oué esto es vonidod8 Tal vez. Yo lo llamo sin embargo deseo 
de ser querida y temor de ese terrible paso o segundo plano, 
ton triste poro los que hemos gustado del éxito. 
Ahora bien, poro realizar este deseo mío, poder visitar 
escuelas y universidades, conocer sistemas de enseñanza, 
conocer escritores y artistas, ver museos, etc., se preciso 
mucho dinero, y en su defecto se me ocurrió formar uno 
compañía de comedias que con fines de fiesta interesantes 
pudiera ayudarme en este viaje de culturo. 
Y eso he hecho 121

. 

121 - También en el Nolfciero Gráft"co de Montevideo (21 de marzo de 1932) explica lo 
siguiente: "Creo que las escritoras debernos renovarnos continuamente paro mantener vivo el 
interés del público. Y como yo no estoy dispuesta a que decaiga ese interés, por lo que o mi 
obra se refiere, he decidido realizar este viaje. Para acicalar mi memoria con el recuerdo de 
lo visto y nuevamente estudiado, y ofrecerme después de las páginas de la prensa, o las 
tablas del escenario, y hasta al éter intervenido por la rodio, con una gran renovación de 
conocimientos adquiridos, que me sostengo mi nombre en permanente actualidad ... Ahora 
bien, para realizar este deseo mío, poder visitar escuelas y universidades, conocer sistemas 
de enseñanza, y trotar a escritores y artistas, ver museos, etc., se preciso mucho dinero. A falto 
de éste se me ocurrió formar uno compañía de comedios que con fines de fiestas interesantes 
pudiera ayudarme en este viaje de culturo. Alternados con los espectáculos teatrales de mi 
compañía, doré conferencias sobre diferentes tópicos: hombres, orle, legislación, periodismo, 
etc .. , Llevo también cuadros, grabados, esculturas y libros". 
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La verdad es que todos los anhelos que Mercedes guardaba poro 
el viaje se cumplirían o lo largo de lo giro por Hispanoamérica, al 
frente de su "Compañía de Arte Moderno Mercedes Pinto", que ini
cia sus actividades en el propio Uruguay, y en cuyo punto final alum
braba el propósito del regreso o España: "Ahora deseamos hacer lo 
campaña uruguayo -explico-. Luego, Paraguay, provincias argen
tinas, Chile, Costo del Pacífico hasta Lo Habano, Canarios, Costo 
de Marruecos y Espoña"122

• Poro dar cabido a los numerosos deseos 
de Mercedes, y satisfacer su interés pedagógico, su ansia cultural, 
y su ~o_nocimiento de otros países, artistas y escritores, su compañía 
dramot1co no fue exactamente uno compañía teatral. Se trató más 
bien de un grupo artístico dispuesto poro uno variedad de activida
des, un proyecto múltiple que integraba o actores rioplatenses y uru
guayos (como el lamoso Julián de la Contero, primer actor y direc
tor teatral, entre otros), cantantes líricos (Soler y Velo), los miembros 
d: su familia, embarcado también en el trabajo ortístico123, y los pro
pio Mercedes, porte activo de los numerosas "velados artísticos" -
así las llamaba ello- que tuvieron lugar en distintos escenarios his
panoamericanos. Así, o lo puesto en escena de obras teatrales de 
Jacinto Benovente, Florencia Sánchez, los suyos propios, u otros clá
sicos del drama y lo comedio, se unían recitales de poesía, de can
ción lírica, y las conferencias que Mercedes Pinto ofrecía como bro
che al espectáculo, sobre temas ton diversos como lo geografía 
española, lo pedagogía, la educación sexual, o el papel de lo 
mujer en aquello hora. Por si fuero poco lo variedad que ofrecía lo 
"Compañía de Arte Moderno", en el hall de codo teatro donde 
actuaba lo compañía tenía lugar lo "Exposición Uruguayo de Arte y 

122 • "En El Ideal [Montevideo, 7 de morzo de 1932). 

123 - El elenco completo de la compañía es éste: Ano Moría y Pituko de Foronda (hijos de 
Mercedes), Emilio Barrios, Dora Mortínez, Carmen Ruiz, Corino Sánchez, Adriano Soler, 
Carmen Togorados, Sara Wernicke, Carlos Castil, Rogelio González, Florencia González, 
A~í_bol Reyno, Arturo Salvador, José Vela, Enrique Lingoni y J. Campos. Primer actor y director: 
Jul1on de lo ~antera (que trobo¡ó en los compañías de Ernesto Vilches, Irene López Heredio y 
Lolo Membrives). Administrador: Rubén Ro¡"o [su esposo). Representante Teoboldo Vivanco !Los 
datos aparecen reflejados en el Noticiero Gráfico de Montevideo (21 de marzo de 1932). 
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literatura", una colección de obras de los más célebres artistas plás
ticos y literarios del país, que fueron encomendados a la escritora 
con el fin de divulgarlos en su gira hispanoamericana 124

• Porque 
debe saberse en este punto que Mercedes no partió de Montevideo 
a título exclusivamente personal, sino que lo hizo también en calidad 
de embajadora cultural del gobierno de Uruguay, que le otorga 
varias representaciones oficiales; de este modo, y como represen
tante de la Universidad125 y del Consejo de Salud Pública, su come
tido es redactor informes puntuales sobre la infancia, la educación y 
la sanidad social en cada uno de los países que visite, cargos poro 
cuyos gastos el gobierno le concede mil dólares de aquella 
époco 126. Junto a estos cometidos, la compañía artística fue el cen
tro de su variada actividad durante el viaje: 

Desde hace dos o tres años --explica- era ya un proyecto muy 
coro de mi esposo y yo, el realizar una gira de difusión cultural por 
el Pacífico. Tenía vivo interés en difundir allí, de palabra y "de 
hecho", algunos de los valores máximos del Uruguay( ... ) El pro
yecto, en principio, fue el de dar conferencias ilustradas con bre
ves "sketchs", números de canto, etc. llevar cuadros y libros de 
nuestros artistas más famosos, ( ... ) revelar al Uruguay en los mejo
res aspectos, los de su legislación avanzada, su feminismo, etc .. 

124 - En los Apéndices puede verse un programo con el contenido de la Exposición (documento 27). 
125 - En la corta que la Universidad de Montevideo entregó a Mercedes Pinto, antes de su 
partida de Uruguay, se lee lo siguiente: "El Rector de lo Universidad de la República oriental 
del Uruguay, a los Rectores de las Universidades Americanas y Europeas, que lo presente vie
ren expresa: Que la destacado escritora hispano, doña Mercedes Pinto de Rojo, está debi
damente autorizada para representar oficialmente o esta Universidad en la giro que, con fines 
eminentemente culturales, ha emprendido, no sólo para exhibir los elevados valores de lo 
República, sino, también, poro afirmar por una mayor compenetración de ideales comunes lo 
eterno solidaridad de España con sus hijos. Y o los fines que hubiere lugar signo la presente 
a los trece días del mes de Abril del año mil novecientos treinta y dos". (El texto fue publica
do en El Norte Argentino de Tucumán, el 1 de junio de 1932). 
126 - En los Apéndices reproducimos el comunicado oficial del Consejo de Salud Pública con

firmando el encargo a la escritora !documento 281. 
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( ... ) Poro eso hubiera necesitado formar una pequeña "trouppe". 
las circunstancias permitieron que el proyecto se ampliara. El éxito 
obtenido por mi primera obra teatral -Un señor. .. cualquiera
representada en el Teatro Salís hace dos años, el poder organizar 
con más tiempo esa gira, hicieron que surgiera la idea de formar 
una compañía dramática. El repertorio habría de comprender las 
manifestaciones más interesantes del teatro universal. Manos a la 
obra en colaboración con mi marido, Rubén Rojo, cuyo entusias
mo y actividad hicieron decisivo el éxito de la iniciativa, se formó 
una compañía cuya dirección ha sido confiada a Julián de la 
Cantera, primer actor de Vilches y eficacísimo en su función de 
ajustar los resortes de un espectáculo, como que se educó en la 
escuela del famoso actor"127 

Con la "Compañía de Arte Moderno Mercedes Pinto" ya dispuesta 
poro emprender la larga gira por territorios de Hispanoamérica, la 
salida de Montevideo era inminente, y Uruguay se entrega a la des
pedida, ofreciendo a Mercedes numerosos homenajes, e incondi
cionales apoyos. Entre los actos más destacados que recibió como 
tributo en aquellos días, se encuentra el homenaje de la Casa del 
Estudiante, celebrado en el Teatro Solís128; el de la Asociación de 
Escritores Teatrales del Uruguay, que tuvo lugar en el Teatro Urquiza, 
y cuyo discurso pronunció el célebre dramaturgo Edmundo 
Bianchi129

; y el que se desarrolla en la Biblioteca Popular José 

127 - lo Tribuno Popular, sábado 9 de abril de 1932. 
128 - "Poetas y escritores que han honrado la tribuno de la Cosa del Estudiante, se reunirán 
en el escenario de nuestro primer coliseo poro rodear de simpatía y afecto o la talentosa escri
tora canario y tributarle un homena¡e amplio l ... ) En ese acto le será entregada a lo señora 
Mercedes Pinto una ¡oyo cuya ejecución se ha encomendado o un conocido orfebre compa
triota" (El Debate, Montevideo, 9 de abril de 1932). 
129 - Resumo los líneos más destocadas de su discurso: "Yo no he venido aquí a repetir lo 
que todos soben tanto como yo, respecto o los valores intelectuales de Mercedes Pinto. 
Escritora eximio, periodista brillante, poetisa inspirada, autora teatral aplaudido, conferencis
ta excepcional, ¿qué disciplina de la inteligencia no habrá tocado esto mu¡er de tan alto 
númen, donde el triunfo no hoya estado o su lado para coronarle la frente con el lauro de los 
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Enrique Rodó, con palabras del también famoso escritor Montiel 
Ballesteros, que relacionará curiosamente la naturaleza original de 
Mercedes con su origen isleño en este precioso texto: 

Mercedes Pinto posee una personalidad polifacetada. Poetisa sen
sible, literata y periodista fácil y galana, cuentista y novelista de 
garra, oradora elocuente y convincente, comediógrafa moderna y 
hábil, consejera emocionada y discreta de su consultorio de la 
radio --donde ha creado un género- y como corolario de esa 
múltiple actividad, [ ... ) mujer en el bello y trascendente sentido del 
vocablo, femenina y maternal, sin dejar por ello de encarnar, de la 
manera más perfecta y completa a la mujer fuerte, redivivo heroí
na de Visen, criatura de Nietzsche, libre y superior, como confia
mos serán las compañeras de los hombres del futuro. 
Pero por sobre todas estas condiciones, Mercedes posee otra 
extraordinaria: su pasión por la vida, que desemboca en la 
aventura y su fibra dinámica que se encauza en la acción. 
Quizás todo ello sea el resultado de su raza compleja. Nacida 
en una tierra volcánica, ardiente y reseca, con un inmenso hori
zonte de océano azul, el del maravilloso Atlántico, [ ... ) tenía 
que tener el fuego y el impulso, la tenacidad y la pasión, ser 
llama y ala. 
los hijos de sus islas son labriegos y son marinos. Raíz y proa. 
Trashumancia y salvaje adherencia. 
Por eso esta mujer vive consumiéndose en esta solicitación anta
gónica, en un dinamismo afiebrado, teniendo el arraigo fácil 
del cariño y la inestabilidad aventurera de los pájaros 13º. 

grandes? Pero, no es el mero triunfo literario o el artístico el que revela de tal manera la figu· 
ro de esta mujer admirable, sino lo reunión de todos los elementos más nobles de su perso
nalidad moral, en continuo acción hacia el Bien, hacia lo Verdad, hacia la Justicio l ... ) Es a 
esto mujer-faro, a esto olmo-guía, a esta superioridad que hoy venimos a decirle adiós", toma
do de FIR, ed. Cit., pp. 16·20. 
130 • Montiel Ballesteros, tomado de FIR, ed. Cit., pp. 20·24. 
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Entre los documentos cruciales que cuantifican el calor y el apoyo 
que recibió la escritora canaria en su despedida, se encuentra uno 
cuyo valor histórico es enorme [si es que de los anteriores pudiera 
pensarse menos): la carta escrita por Juana de lbarbourou como des
pedida a Mercedes Pinto, y que sería publicada luego en multitud 
de ocasiones por todo el territorio americano: 

Se nos va, por los caminos de América, la mejor amiga de las 
mujeres uruguayas. Amiga de sonrisa perenne, de hombro contra 
hombro, de voz cordial y ejemplo heroico. Se nos va con los ojos 
encandilad9s por la promesa del triunfo que ella bien sabe que 
se merece como pocas. Porque esta mujer, gran corazón y gran 
talento, tan querida y respetada entre nosotros, nunca ha mar
chado por caminos de rosas. Conoce los duros guijarros, las san
grantes espinas, el frío, el insomnio, y la sed. Pero tiene tal capa
cidad generosa que con la cara mojada por las lágrimas ha 
hecho el milagro de sonreír para alentar al que estaba más des
esperado que ella. Y es así como su camino de cardos se ha ido 
empedrando de corazones. Mercedes se va como se van las rei
nas buenas: dejando bendiciones tras de sí. Su talento es la mejor 
recomendación en todos lados; su bondad la más acertada tar
jeta de presentación entre los que la irán conociendo. Cuando 
regrese, porque es nuestra, habrá trazado en todo el continente 
un círculo de admiración y amor131

. 

Todo estaba ya a punto para la histórica salida de Montevideo, y la 
prensa se suma al homenaje publicando notas de agradecimiento y des
pedida. las mujeres montevideanas tampoco faltan a la cita, y se movi
lizan públicamente ante la pérdida de "Sor Suplicio", intentando rete
nerla, tal como cuenta esta nota periodística: "Parece increíble, cómo, 
ayudada por la sugestión de la radio, pudo resolver así tantos casos de 
conciencia, mitigar tantas penas "Sor Suplicio". Miles y miles de cartas 

131 - El manuscrito original de esto corto se encuentra en los Apéndices del libro, junto o lo 
nota que la acompaño (documentos 29 y 30). 

YO SOY LA NOVELA 107 



lo atestiguan. En este momento de su partida, toda la gama del senti
mentalismo femenino: regalos, flores, homenajes, invitaciones, lágrimas 
y súplicas -en una sucesión de emociones que trasuntan una buena fe 
y un cariño casi increíbles -pretenden retener a "Sor Suplicio" en 
Montevideo"132• No es extraño entonces que el 13 de abril de 1932 la 
aguardaran en el muelle miles de personas, y que el propio capitán del 
barco -de nombre "Ciudad del Salto"- se asomara a la borda, intri
gado por aquella aclamación popular133

. A la pregunta de "¿Quién 
viene a bordo?", una anónima voz femenina responde desde el muelle: 
"Va una mujer que nos ha enseñado la religión de la Verdad, del Amor 
y del Trabajo"134

. Y así debió ser, porque mucho después de su muerte, 
desde finales de los años 90, y por decisión de la Intendencia de 
Montevideo, Mercedes Pinto tiene una calle en la ciudad135

• 

132 - Lo Tribuna Popular, 9 de abril de 1932. En este mismo lugar se lee más adelante una 
entrañable anécdota sobre el alcance popular de Mercedes Pinto: al entrar en una tienda mon
tevideana es reconocido por los empleadas, que arman un gran revuelo. El dueño del esta
blecimiento bajo a saludarlo y a agradecerle "el bien que le ha hecho a él y a su caso". Al 
parecer, salía con sus amigos cada tarde, y esto había provocado el distanciamiento con su 
esposo. Pero uno noche en la casa oyó o "Sor Suplicio", y días después empezará o aficio
narse al programo, hasta que "poco a poco empezó a gustar del calor del hogar". Como 
obsequio a la escritora, el dueño de la tienda le regaló un ramo de flores y "¡No le permitió 
o Mercedes Pinto pagar el gasto que había hecho! Y eso que sumaban uno punta de pesos". 
133 - Más tarde Mercedes explica en una entrevista en Bolivia cuál había sido el momento 
más emocionante de su vida: "Ha sido para mí -que tengo la vida como un rosario hecho 
de momentos emocionantes- la tarde en que embarqué en Montevideo en el Vapor "Ciudad 
del Salto". Cuando observé el muelle totalmente cubierto por una muchedumbre que me vito
reaba y me aplaudía, cuando me vi abrazada por cientos de brazos de mujeres, saludada 
por el pueblo, por los estudiantes, los intelectuales y mis amigos los obreros en forma indes
criptible, rodeada de flores, envuelto en lágrimas y en voces de amor, yo sentí lo emoción más 
grande movida al ver mi obro, lo obro de una mujer que llega al extranjero con el sólo teso
ro de su sensibilidad, y sin más que su labor diaria y dinámico, basado en una enorme moral 
de amor y equidad, pudieran lograr sin títulos ni fortuna, al conquistar la popularidad más 
pleno, el afecto de un pueblo y la despedida emocional, que sólo los hijos pueden y soben 
dar o los madres de verdad" (f/ Diario, La Paz, 9 de ¡ulio de 1932). 
1 34 - Así lo cuenta Rosario Sensores en "Mercedes Pinto, mujer y artista", Novedades, 1 2 de 
octubre de 1946. 
135 - Así me lo señalan Liliono Dorado y Carlos Pinto Grate, quien me informó sobre la recien
te edición de un callejero de Montevideo, donde se da cuenta de codo uno de los nombres de 
sus calles; entre ellos, el de Mercedes Pinto, de la que se proporciono su reseña biográfica. 

l 08 ALICIA llARENA 

LA EXPERIENCIA AMERICANA: 1932-1935 

los aplausos que recibirá Mercedes Pinto en su gira por 
Hispanoamérica -mucho más larga que lo que ella misma espera
ba-se dejarán oír con fuerza, y no sólo por las actividades de su 
compañía artística (que desaparece hacia 1933) sino por su parti
cipación en todo tipo de tribunas socio-culturales. De hecho, no sería 
difícil imaginar las consecuencias de su visita a los distintos lugares 
por donde transcurrirá su viaje, si tenemos en cuenta que su menta
lidad moderna resultará revolucionaria -de hecho lo era- para un 
conjunto de sociedades ancladas en el pasado y la tradición. 
Estamos hablando de los primeros años de la década de los treinta, 
y no sólo de grandes núcleos urbanos, sino de localidades y pro
vincias del interior, donde la sola presencia de Mercedes desperta
rá las emociones propias del encuentro con lo desconocido, con la 
audacia de un espíritu que invita a la transgresión; porque ella es la 
representante de una mujer nueva cuyo mensaje convincente se fil
trará con fuerza en la estrecha mentalidad de la época, suscitando 
la admiración de todos. Su figura atractiva, sus ademanes, su ves
tuario, y sobre todo su autoafirmación como sujeto femenino, cau
sarán no poca asombro en el auditorio, que aplaudía entusiasmado 
ante el espectáculo de una contagiosa autoestima. 

Por las numerosos localidades y países que recorre en este viaje, 
quizás sea ésta una de las etapas mós complejas de su biografía, 
que habrá que esclarecer teniendo en cuenta, sobre todo, las noti
cias, testimonios y crónicas periodísticas que la prensa publicó en los 
distintos lugares que visita. Y es que el itinerario en esta nueva etapa 
se extenderá por Argentina, Paraguay, Bolivia, Chile (donde perma
neció durante tres años) hasta llegar a Cuba, isla desde la que 
Mercedes tenía previsto regresar a España, de no haber sido por
que se lo impide el comienzo de la guerra civil en 1936. 

El primer punto que pretende alcanzar Mercedes es Paraguay, 
donde fue invitada por el gobierno para la celebración de las fies
tas de Independencia. Antes, sin embargo, y mientras cruza territo-
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rio argentino, desarrolla también sus actividades en el norte de la 
República; así en Concordia, donde impartió una conferencia y 
presentó su obra teatral Ana Rosa los días diecinueve y veinte de 
abril de 1932 136

; y especialmente en Salta, donde debuta con la 
compañía dos días más tarde, y donde permanece más tiempo del 
calculado: "En la imposibilidad de continuar de inmediato su gira 
por Uruguay debido al desborde de los ríos y arroyos, la señora 
Pinto manifestó que se veía obligada a permanecer unos días más 
entre nosotros, y que ofrecerá la compañía que dirige dos espec
táculos más en las noches de hoy y mañana" 137

. Los días de Salta 
dieron oportunidad a la escritora para ofrecer al público la repre
sentación de una obra de Andreiev, y las suyas propias (Silencio y 
Ana Rosa), que se desarrollaron en el Teatro Larrañaga, con un 
éxito notable, y acompañadas de la exposición de libros y pinturas 
de Uruguay. Cuando Tribuna Salteña anuncia el debut de la com
pañía, presentará a Mercedes en estos términos: "Y por encima de 
ésta, su obra de mujer, de luchadora incansable por los derechos 
de la mujer, sin .que esto signifique que estemos frente a una de esas 
sufragistas detonantes que ahogan entre roncas reclamaciones 
populacheras el delicado perfume de la feminidad" 138

. En el propio 
teatro ofrecerá Mercedes Pinto una de sus conferencias, "Regiones 
de España", que agradó al público por la amenidad y variedad de 
la puesta en escena: "ocupó el escenario trazando, como quien 
dice, a vuela pluma y con la palabra cálida de cariño como que 
trataba de algo que le pertenece deveras, los rasgos típicos y más 
prominentes de las provincias españolas, ilustrando aquellos flori-

136 - Noticio de El Litoral, Concordia, 20 de abril de 1932. 
137 - El Nocional, Salta, 25 de abril de 1932. Otros periódicos también se hicieron eco de 
esto circunstancia el mismo día. En la Nota se lee que: "En virtud de estor cortados los comu
nicaciones con el Paraguay, no podía trasladarse la compañía de inmediato y ero forzoso por 
lo tanto que se quedara un por de días. Con este motivo anunció dos funciones extraordina
rias las cuales serón realizados esto noche y moñona"; en Tribuno Salteño se anuncian dos 
nuevas funciones por "lo circunstancio de no correr trenes al Paraguay -hacia donde irá el 
elenco- debido al desborde de los ríos". 
138 • Tribuno Salteño, 21 de abril de 1932. 
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dos párrafos de su conferencia en los que hubo despliegue de luz 
y de colores, con bellas canciones, bailes, diálogos encargados, 
también, de ilustrar prácticamente la modalidad de las distintas 
regiones de la tierra española" 139

. Pero sin duda será su disertación 
sobre "Los deberes de la hora actual", en el Liceo Osimani-Llerena, 
la que deja una huella más perdurable, y la que recaba en la pren
sa un espacio mayor, saludando la modernidad de sus contenidos 
feministas: 

Dijo que el deber de la mujer en esta hora es el de culta, instrui
da cariñosa; no hacer una vida parásita como las mujeres de 
antes, sino ser "un tornillo importante que tienda a apretar la gran 
máquina del mundo", para conseguir la paz, primero la del hogar 
y luego la el orbe; conquistando con dulzura al hombre que nos 
acompaña, primero, y luego a los hijos, inculcándoles el amor 
que nos debemos entre humanos ( ... ) La mujer tiene que compa
rarse al hombre en las gradas de la vida; ser igual que ellos; 
poder decir libremente sus ideales; ayudarlo en las luchas por con
quistar más justicia entre los humanos y poner un poco de dulzu
ra en las almas ruines ( ... ) Continuó diciendo que llegó a nuestro 
suelo con una gran tristeza en el alma, pobre, pero rica en idea
les, y Montevideo le abrió los brazos ( ... ) Refiriéndose a la mujer 
de antaño, continuó: "Era una mujercita endeble y fragante, que 
sólo despedía perfume y no espiritualidad; era sólo materia, mien
tras que hoy debe ser amor y perfume, materia e idea" ( ... ) No 
puedo terminar sin antes dejar escrita mi modesta pero profunda 
admiración por esta mujer superior ... " 14º. 

139 - Así lo refleja El Nocional el martes 26 de abril de 1932. Del mismo día son también 
estas líneas en Tribuno Salteño: [anoche] "Tuvimos a través de la palabra de lo prestigiosa 
escritora una rápida impresión del alma de las distintas regiones de la madre patria. Llena de 
viveza y de poesía, la disertación logró captar el interés de la concurrencia, que siguió a la 
señora Pinto con emocionado atención". 
140 - Tribuno Salteño, martes 26 de abril de 1932 
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A principios de mayo de 1932 la escritora llega a la capital de 
Paraguay, ciudad que a pesar de su breve estancia le otorga honores 
extraordinarios. Por ejemplo, el de haber sido la primera mujer -de 
nuevo pionera en estos ámbitos- que ocupó la tribuna de la 
Universidad de Asunción, donde fue presentada por Cecilia Báez, su 
Rector. Participó además, fiel a su compromiso pedagógico, en nume
rosos actos celebrados en escuelas e institutos educacionales (la Escuela 
Normal, el Instituto Nacional y la Escuela Artiga entre ellos) contribu
yendo a expandir en ellos sus ideas pacifistas y sus altos ideales socia
les, y rodeada por las autoridades más destacadas del país (el Ministro 
de Justicia e Instrucción Pública, el Director de Enseñanza, y el Ministro 
del Uruguay). Al mismo tiempo, tienen lugar las numerosas representa
ciones de su compañía teatral, y ejerce de conferencista en el Colegio 
Internacional, o en el Teatro Granados. Cuando El Liberal de Asunción 
anuncia el 4 de mayo su charla para esa noche, en ese teatro preci
samente, ésta es la imagen que se tiene de ella: "es esencialmente 
disertadora y divulgadora de cultura pedagógica. Sus actividades tea
trales son un aspecto mismo de sus tendencias culturales". También la 
exposición itinerante de arte rioplatense que se exhibe en el hall del 
mismo coliseo, merece una opinión destacada en las crónicas perio
dísticas, que perciben en ella "Un hondo y trascendental sentido. Más 
que una exhibición, es una proyección de la cultura uruguaya, una 
etapa, la primera quizá, de la futura fusión de los conceptos y valores 
de la cultura americána. Mercedes Pinto -concluye la nota- es un 
flujo y reflujo del pensamiento americano" 141

• Por otra parte, y a la vista 
de lo que se anuncia para el día 6 de mayo, la fama de "Sor Suplicio" 
parece haber irradiado desde las fronteras uruguayas: "Se comunica 

141 - El Diario, jueves 5 de moyo de 1932. La mismo noto nos ofrece más información sobre el 
evento; por ejemplo, de lo importancia oficial que le conceden las autoridades !estuvieron pre
sentes el Ministro de Relaciones Exteriores, el Ministro del Uruguay y el Intendente de la ciudad) y 
de una porte de su contenido: "es interesante y valiosa. En ella figuran los creaciones pictóricos 
de los artistas puntuales de la actual culturo uruguaya. Asimismo, muestras de la abundante y selec
ta bibliografía que informa la actividad literaria de dicho país. En lo vitrina destinado o los libros, 
se destocan por su indudable valor americano, algunos obras del original pensador Alberto Zum 
Felde, del poeta nativista Fernón Silva Voldéz y de lo estilizado escritora Mercedes Pinto". 
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l. 

que mañana a las doce y treinta -señala El Liberal de Asunción
Doña Mercedes Pinto (Sor Suplicio) inaugurará su consultorio espiritual 
y dará lectura a las cartas recibidas, contestándolas". Como hemos 
visto, la huella de su paso por la primera ciudad de Paraguay no fue 
escasa; y a ello debe sumarse aún su implicación personal con las víc
timas de la Guerra del Chaco 142

, de entre las cuales adoptó un niño, 
más tarde felizmente casado en La Habana. 

Unos días después de la fiesta de Independencia en Paraguay, 
Mercedes vuelve a Argentina, y por espacio de dos meses recorre
rá el norte del país. En Resistencia preparan la llegada de su 
Compañía de Arte Moderno 143

, cuyo debut tiene lugar en el Teatro 
Español el 25 de mayo. Con respecto a sus charlas, disertará sobre 
la "Extensión del concepto de patria", y sobre "Divino y humano 
amor"; pero su conferencia en el Cine Ideal en torno a "La mujer 
moderna", en la que aboga por "un feminismo esencialmente huma
no", causó una desbordante sensación, reflejada en estos párrafos: 

Sus prestigios de líder feminista, de oradora, de poetisa, de 
periodista, de intelectual, en suma, fueron confirmados en la 
actuación prominente que registró ayer su figura ( ... ) Extendió su 
palabra galana y amena sobre el feminismo que ella entiende 
que es por sobre todo, un feminismo esencialmente humano, no 
sólo aceptable, sino justo y necesario. 
La fluidez de su verbo diferenció sutilmente sus conceptos, y la ame
nidad de su giro trajo ejemplos oportunos que abonaron la tarea sen
cilla que para esta mujer admirable significa convencernos de sus 
ideas( ... ) la hondura ideológica que acreditó la charla de Mercedes 
Pinto fue argumento indiscutible para justificar el verdadero objeto 
que guía a este seleccionado conjunto en sus andanzas a través de 

142 - la Guerra del Chaco, entre Paraguay y Bolivia, !uva lugar entre 1932 y 1935, y en ello murieron 
más de cien mil hombres, en su mayoría reclutados entre los pobres de ambos p::iíses sudamericanos. 
143 - Lo Voz del Choco da cuento ese día de las gestiones poro rehabilitar el Tetoro Olimpo, con 
ob¡eto de acoger o lo Compañía de Arte Moderno Mercedes Pinto ( 11 de moyo de 1932). 
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América, la extensión cultural sobre la bose de la propaganda ideo
lógica honrada y del perfeccionamiento propio""' 

Antes de llegar a San Miguel de Tucumán, la compañía teatral hace 
una escala en Corrientes, estrenándose el 24 de mayo en el Teatro 
Cervantes, propiedad del Club Español, donde harán cuatro fun
ciones. En el camino, la colección de libros y pinturas que transpor
ta, para exhibirlas en sus exposiciones artísticas, se va ampliando 
con nuevos materiales (ahora la integran autores de -tres países), 
hasta el punto de que algunos desearan su paso por la ciudad de 
Buenos Aires, como expresó un diario de Concordia en la entrevis
ta concedida por la escritora, antes de la actuación de su compa
ñía en el Teatro Odeón: 

La señora Mercedes Pinto nos contó, antes de iniciarse la obra, 
muchas cosas lindas, pero como aún está fatigada de las emo
ciones que le produjo la despedida de Montevideo, no podía 
contarnos todo lo que quería; así que nos dijo solamente que al 
partir ella lloraron desde Juana de lbarbourou hasta la última 
mujer uruguaya. Terra le dio un retrato para las vidrieras, los pin
tores sus cuadros para que los enseñara, los poetas sus versos, 
los diarios la nombraron agente viajero, en fin, la adoran y ella 
los adora; se quieren todos mucho. ¡Lástima que la señora Pinto 
no fuera a Buenos Aires! Así también nos haría un poco de prop
aganda y lo expondría por donde vaya a lrigoyen o Uriburu' 45

• 

Son Miguel de Tucumán se deshará en elogios hacia la escritora, que se 
integra o los movimientos sociales de aquella localidad. Militará en los 

144 - lo Voz del Chaco, Resistencia, lunes 23 de mayo de 1932. El mismo día el diario Lo 
Opinión comenta lo siguiente sobre esa conferencia: "Eso endiosada mujer que se llamo 
Mercedes Pinto( ... ) trotó el tipo ideal de la mujer moderno, con un concepto cloro de lo vida 
y con un dominio asombroso de esa filosofía inalterable y profunda que no se bebe en los 
libros sino que se aprende en la angustia del propio corazón" 
145 - El Litorol, 19 de abril de 1932. 
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movimientos feministas, por ejemplo, pregonando la hermandad entre las 
mujeres de América, y entre los pueblos del continente, y es especialmente 
ovacionada en la Universidad, durante el ciclo de conferencias de con
tenidos sociológicos que allí imparte. Entre ellas se encuentra "La mujer y 
la vida", donde aborda importantes cuestiones feministas, y resumidas por 
un periódico local: 

Como en sus conferencias anteriores, su palabra ágil, cargada de 
pensamientos sutiles, tuvo giros originales de expresión. "La mujer hoy 
ha dejado de ser algo así como un artículo de lujo, dijo, y lleva su 
vida con altivez, pero provista de una mansedumbre inherente en 
ella. Poco a poco va desarrollándose en ella la facultad de que repre
senta un valor en la humanidad, pero un valor que va siempre man
comunado su esfuerzo, al esfuerzo del compañero de todos los días. 
De ahí que hoy sea la amiga tanto como la amada del hombre, la 
compañera tanto como la madre y al continuar con este destino, que 
es el que le tiene designado la vida, la humanidad se encamina a 
la conquista de la fraternidad humana. 
( ... ) A continuación la señora Pinto se ocupó de la mujer en las 
distintas clases sociales y de acuerdo a las nuevas sendas de la 
eugenesia, expresó ideas que marcan un aporte luminoso de 
verdad, sobre las viejas y caducas teorías de la concepción" 146 

Símbolo precisamente de su éxito entre un imantado auditorio uni
versitario, es el homenaje que le rinden los estudiantes de la máxima 
casa de estudios, con la presencia del Rector Julio Previch y otras 
personalidades sociales y culturales, y la gestión que hacen los jóve
nes ante el Poder Ejecutivo de la Provincia, con el ánimo de lograr 
una nueva conferencia, esta vez de carácter público: 

[el homenaje fue] un colectivo tributo de admiración y afecto 
a quien, desde la alta tribuna de la primera Casa de Estudios 

146 - La Gacela, Tucumán, 11 de junio de 1932. 
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de Tucumán, había despertado inquietud y exaltado entusias
mo de progreso y de justicia social, en pro del mejoramiento 
humano ( ... ) a continuación habló el estudiante Juan Gray; 
con frase fluida y llana, agradeció a Mercedes Pinto los feli
ces momentos y la sana doctrina que trajera a esta tierra ( ... ) 
Los estudiantes, por su parte, resolvieron antes de separarse 
de Mercedes Pinto gestionar ante el Poder Ejecutivo de la 
Provincia la realización de una conferencia pública en la que 
esa mujer excepcional pudiera desenvolver sus grandes y 
nuevas teorías sociales que tanta justicia social y tanta frater
nidad humana entrañan 147

. 

Fiel a los requerimientos del gobierno de Uruguay, y a su propio ins
tinto pedagógico, sus intervenciones tucumanas no se circunscriben 
sólo al ámbito universitario, sino que actúan en todos los niveles de 
enseñanza, y en el marco más _amplio del sistema educativo. Sus 
conferencias y colaboraciones con la Escuela Vicente López, la 
Biblioteca Mitre, la Escuela Normal de Maestros, lo Escuela 
Pedagógica Sarmiento, la Biblioteca Alberdi, o la Escuela de 
Agricultura, entre muchas otras, fueron agradecidas oficialmente por 
el Presidente del Consejo Nacional de Educación, en una carta 
fechada el 16 de julio de 1932, y donde le expresa "en nombre 
del magisterio de la capital y en el mío propio, nuestro reconoci
miento por el aporte prestado a la educación pública, en su intere
santísima disertación de anoche en la Biblioteca Alberdi ante los 
maestros de la capital" 148

. Por la prensa tucumana se sabe que la 
conferencia se tituló "El rol de la mujer en la hora actual y el niño en 
la escuela", y su resonancia fue enorme, porque en ella dibujó 
Mercedes sus transformadoras ideas pedagógicas, exponiendo la 
base de la Escuela Nueva y sus activos métodos de enseñanza, mos-

147 - Norte Argentino, Tucumán, 14 de junio de 1932. 
148 - Acto seguido añadirá: "Trae usted, señora, en simpático y fecunda embajada, cosas 
nuevas de ton profundo valor humano, en arte, educación e ideos, que estoy seguro que sus 
enseñanzas perdurarán por mucho tiempo", tomado de FIR, ed. Cit., p. 44. 
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trando además el estrecho vínculo entre educación y feminismo. Así 
lo cuenta el periódico El Orden: 

El punto más saliente de su brillante exposición lo constituyó, sin 
duda, los conceptos y conocimientos vertidos sobre la escuela 
activa ( ... ) el ideal de la educación ( ... ) pues en ella se auscul
ta y respeta la verdadera vocación del niño y se le dan los 
medios para que pueda llegar a constituir un ser realmente útil 
dentro de la sociedad. Citó ejemplos de cuatro de estas escue
las establecidas en la república del Uruguay( ... ) donde se ense
ña al niño, poniendo a su alcance todo lo necesario para que 
el aprendizaje le sea más agradable y pueda similar el máxi
mum de conocimientos posibles. Agregó que para hablar de 
Rusia, -por ejemplo- se empleaba todo un día y a veces 
semanas, y se encaraba el punto desde todos los aspectos, 
enseñándose geografía, historia, etc., mezclándose a los 
modos de vida del pueblo, la fauna, la flora, la música, la poe
sía, etc., de manera que el educando tenga al respecto, con
ceptos generales y amplios. Indicó cómo allí a los niños se les 
pedía llevaran algodón, para que ellos mismos formaran luego 
las estepas rusas y pudieran tomar así una impresión, que no se 
borraría ya de las mentes infantiles. 
Hablando de la mujer y del verdadero sentido de la belleza, dijo 
que en los tiempos que corren se nota ya, de lo que debemos ale
grarnos, que ésta no lo constituye la cara bonita, sino las prendas 
morales y espirituales de la mujer y que, por lo tanto, resulta risible, 
ridículo un concurso de belleza entre el sexo débil, donde las par
ticipantes se exhiben en un escaparate como si se tratara de perri
tos de loza, o de cualquier otro objeto de adorno149

. 

Mercedes, que había llegado a San Miguel de Tucumán el 30 de 
mayo como "Líder del feminismo uruguayo", "plena de anhelos ame-

149 - El Orden, Tucumán, 18 de junio de 1932. 
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ricanistas"15º, para "difundir sus fervores didácticos en pro del mejo
ramiento social de los hombres"151

, incluirá en su programa de actos, 
además de las mencionadas, otras conferencias: "Sonata de amor", 
"España, sus bellezas y sus valores", "la mujer y la sociedad moder
na", "Conceptos sobre la educación de la mujer moderna", "la 
mujer y la política", "Ventanas de Colores", "Poetisas uruguayas: 
semblanzas", "la mujer y la legislación obrera", "la vida sexual" y 
"la pedagogía y el feminismo". De su prédica feminista en la 
Sociedad Española sobre los derechos de la mujer se desprenderá 
la densidad de su pensamiento y su capacidad de convicción, que 
recluta indistintamente a hombres y mujeres. El periodista encargado 
de reseñar esta intervención en El Orden (24 de junio) es el primero 
en mostrarse convencido con el discurso de Mercedes, y con sus tres 
exigencias básicas: la necesidad de instrucción para la mujer, la 
independencia económica y el derecho al voto. Un día antes de 
esta nota periodística Mercedes Pinto ya había salido de Tucumán 
con dirección a Jujuy, tras una cclurosa despedida, en la que, como 
viene siendo habitual, participaron gran número de personas rele
vantes de los círculos socio-culturales de aquella localidad, hecho 
que testimonia Norte Argentino en su tirada del día siguiente. 

Con el reconocimiento a cuestas, Mercedes Pinto llega a Jujuy, 
donde su éxito como oradora encuentra nuevos escenarios y obtie
ne renovadas recompensas. Por su disertación en la Escuela Normal 
Mixta sobre el "Concepto moderno de la educación a las juventu
des", expuesta "Con ese prestigio de superioridad intelectual que 
muy pocas de las de su sexo pueden detentor"152

, el pública le otor
gó no sólo el aplauso, sino otras muestras de afinidad más impor
tantes, como la exigencia al Gobierno de una subvención para la 
escritora. En una nota editorial de Diario deJu¡uy quedó recogido el 
requerimiento, así como una breve mención de las ideas expuestas, 

150 - El Orden, Tucurnón, 1 de junio de 1932. 
151 - Norte Argentino, Tucumón, 31 de moyo de 1932. 
152 - Crónico, Ju¡uy, 25 de junio de 1932. 
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donde destaca la gran responsabilidad de la mujer en lo sociedad, 
y su deber de aspirar a la completa liberación individual para poder 
convertirse en la educadora de sus hijos, describiendo a Mercedes 
en términos casi evangélicos, cuestión por otro lado recurrente en su 
trayectoria: 

Mercedes Pinto revelóse una verdadera sacerdotisa de la justi
cia, de la libertad y del amor humano. Sus pasajes estaban lle
nos de emotividades, plenos de luz y de sabiduría que pene
traban con lucidez a todos los sentimientos a todos los corazo
nes del culto e ilustrado auditorio. Su verbo era un torrente de 
ideales cristalinos que mitigaban la sed de los espíritus ávidos 
de las grandes sensaciones espirituales. Sus enseñanzas satura
ban el alma de la más sana moral y de la educación de la 
juventud. Sus manifestaciones eran el libro abierto de sus inspi
raciones sublimes, pletóricas de las más bellas concepciones 
que orientan y dignifican a la sociedad, abriéndole rutas y hori
zontes en el concierto de la existencia; en fin, sus conceptos 
todos, filosóficos e idealistas, fueron elocuentes de eficientes 
enseñanzas para la juventud; para esa juventud de los deveni
res y de las ensoñaciones felices; para la mujer como niña pri
mero, y después como esposa y madre y educadora de sus 
hijos, siempre sin prejuicios que aherrojen su libertad y que ani
quilen su alma y que maten su belleza moral y física, para cons
tituir una sociedad verdaderamente hermanada en el amor de 
todos, en el respeto mutuo y en el acrisolamiento de la virtud. 
Pocas veces hemos sentido una exposición de ideales, como 
la que nos ha brindado esta mujer, mensajera de afectos de 
fraternidad y de anhelos inspirados en el verdadero y santo 
amor de vivir en una sociedad más igualitaria, más justa, más 
humana. 
Es ésta, la mujer, uno de los heraldos más avanzados del femi
nismo, que va sembrando a su paso, como reguero de luz la 
semilla de la emancipación de la mujer, del tutelaje de los hom
bres y de las leyes draconianas, -resabios de ciertos tiem-
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pos- que todavía imperan como una ironía a nuestra civiliza
ción y cultura social. 
Por ello es que el gobierno y comuna están en el deber de acor
dar un subsidio a esta escritora y a los artistas que la acompa
ñan. Y mós aún, el gobierno, sobre todo, debe patrocinar una 
nueva conferencia sobre el nacionalismo, oportuna en estos 
momentos en que se realiza un gran esfuerzo en pro del em
préstito patriótico, y en que, del lado de Chile nos soplan vien
tos de extremismos que hacen peligrar los me¡ores cimientos de 
nuestro régimen institucional153

. 

De la misma manera, también tuvo una gran aceptación la confe
rencia impartida en la Escuela Belgrano, y en la que se dieron cita 
un con¡unto de ideas heterogéneas, que abarcan mucho de su por
ticulor pensamiento pedagógico, y que aún resultan contemporáne
as. El diarioJu¡uy ofreció una amplia crónica del evento, subrayan
do su visión de la enseñanza como una suerte de moral en acción: 

Con una gran facilidad de palabra y una galanura de lengua
¡e que encantan, Mercedes Pinto nos habló de problemas vita
les y nos habló en una forma tan simpática, tan familiar, que 
todos nos sentimos como ella lo deseaba: "en el comedor de 
nuestra casa, conversando con los nuestros ... ". 
Empezó haciéndonos confidencias, nos contó de cómo vino a 
Montevideo después de haber sido declarado elemento indese
able en su patria, entonces ba¡o la monarquía de Alfonso XIII. 
En Montevideo, su segunda patria, su otro hogor, como ella le 
llama, traba¡ó como periodista y también en la docencia. Su 
cátedra no tuvo lindes de ladrillo y cal, habló a los estudiantes 
y a los obreros en la Universidad y en la plaza. 
1 .) 

153 - El Día, Jujuy, 25 de junio de 1932. 
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Habló luego de la educación de las niñas y de los ¡óvenes "Yo 
no soy maestra" nos dice y sin embargo es bien maestra porque 
lo es a la manera de Jesús. Su pedagogía es el amor, su méto
do la comprensión. 
Quiere que tanto el ¡oven como la muchacha, salgan de ese 
mundo artificial creado por los pre¡uicios, y por los falsos con
ceptos para organizar su vida, su personalidad, en el sentido de 
una sana moral, moral hecha para los hombres como seres que 
no pueden desviarse de las leyes naturales sin recibir el natural 
castigo. 
la educación sexual es una cuestión que le preocupa hondamente. 
Hizo ver cómo la madre comete por ignorancia el grande y 
trascendental error de envolver en misterio e hipocresía la sana 
razón del ser humano, su origen, su advenimiento, cómo el eter
no cuento del niño traído por la cigüeña, comprado en París el 
zapato de raso, etc., es el comienzo de una se(1e de menflras 
que fatalmente terminan e·n una tragedia moral y física de la que 
casi todos hemos sido víctimas, en uno u otro sentido, al ofre
cernos la realidad su faz verdadera. 
Mostró cuánta belleza y sabiduría hay en la naturaleza para 
ofrecer a cada momento su lección de vida al niño que se ini
cia en el gran Misterio. 
la plantita que surge de una semilla puesta por las manitas de 
una criatura mientras la madre le habla de Dios, el huevecito 
que se abre poco a poco, los pollitos que ayer nacieron, mil y 
una formas de enseñar ocasionalmente y sin aire solemne que 
no es una vergüenza el haber sido engendrados. 
Para nuestros muchachos tuvo palabras de un alto significado 
cuando les hizo ver lo que significa la aspiración a ser padre 
buscando sólo la pureza de la madre, sin recordar que ellos 
también se deben puros de cuerpo y alma para exigir estas 
excelencias. 
Respecto a la educación de la mu¡er, emitió sanos conceptos, 
haciendo constar cómo hoy se comprende la libertad con el 
libertina¡e, y cómo es necesario afirmar sólidamente la persa-

YO SOY LA NOVELA 121 



nalidad femenina para que no divague en el desempeño de su 
gran misión social. 
De la Reforma Secundaria hizo resaltar el punto mós importante 
que es su espíritu: La Reforma ideológica. 
El problema se plantea indiscutiblemente de carácter psicológi
co y ético. Psicológico porque se refiere a la formación del espí
ritu humano en general y en especial del espíritu en su aspecto 
pensante, como formador de ideas, juicios, raciocinios. Ideas 
con alma, con contenido afectivo, con sentido alto y humano. 
l9eas motrices dirigidas positivamente. 
Etico, porque supone a todo acto humano, una razón moral. 
¿Oué moral? La que cada uno quisiera para sí y para todos los 
hombres del mundo. No una moral de lo malo y lo bueno enca
sillados en normas, sino una moral basada en el afecto en el 
deseo de comprensión y de mejoramiento. ' 
La enseñanza sería, pues, una moral en acción, traducida en 
amor al trabajo, en ética profesional, en compañerismo, ayuda 
mutua, desarme espiritual154

. 

Como dejan ver estas líneas, la conexión que Mercedes Pinto logra 
establecer con los auditorios hispanoamericanos tiene que ver con 
los argumentos intelectuales, sociológicos y educativos que ella 
expone, con su interesante percepción de las cosas, y con su pen
samiento moderno. Pero también con la sinceridad y la franqueza, 
ese modo de unir al intelecto con la experiencia, la teoría con la 
savia de la cotidianidad, método que utiliza desde su primera con
ferencia madrileña El divorcio como medida higiénica. Las leyes, las 
costumbres, los principios y, en suma, el discurso teórico con el que 
enfocamos la realidad, se modifican constantemente por lo vivido, y 
ceden al peso del individuo y sus circunstancias. Del mismo modo, 
los temas e ideas que Mercedes desarrolla en sus conferencias, quie
ren servir al hombre real, a la mujer de todos los días, y su pensa-

154 • Ju¡uy, 26 de junio de 1932. 
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miento busca el modo de hablar, precisamente, en dirección a ellos. 
Una estrategia sutil y convincente, un mecanismo de afinidad que 
impresiona al auditorio, envolviéndolo en las redes del único discur
so imperecedero: el de la vida propia, el de la historia personal. Por 
eso, cuando habla Mercedes, "de inmediato se adentra en nuestra 
alma como una vieja camarada, como una compañera, con no sé 
qué arte, con no sé qué poderoso magnetismo (, .. ) abandonando 
ese estiramiento que impone el protocolo social entre personas que 
recién se conocen. Después de todo, Mercedes Pinto es sutil y se 
impone sin ninguna violencia de gestos sobre sus interlocutores, que 
de inmediato sienten la gran presión de esta superioridad" 155

• 

Concluida su breve y fecunda estancia en Jujuy, la escritora canaria 
incursiona ahora en el territorio intelectual de Bolivia. Se anuncia en 
los diarios de La Paz que "La señora Pinto se propone dar algunas 
conferencias sobre temas pedagógicos y feministas"156

, o que "doró 
algunas conferencias de carácter afectivo, sobre temas de impor
tancia" 157

; pero junto a sus disertaciones sigue en pie su compromi
so pedagógico, y su defensa de los nuevos métodos de enseñanza, 
que pretende expandir por todo el continente ("El porvenir de 
América estó en la escuela nueva"158 -declara en una entrevista). 
En la siguiente nota se informa, precisamente, de estos múltiples inte
reses de la escritora en su periplo boliviano: "La señora Pinto de 
Rojo, que ha visitado la capital argentina y muchas de sus provin
cias, tiene el propósito de dar en esta ciudad algunas conferencias 
sobre diversos aspectos de sociología, arte, educación ( ... ) también 
visitará nuestros establecimientos educacionales para informarse de 
los métodos que en ellos se emplea, pues es una vehemente propa
gandista de la escuela activa" 159

. Dato curioso sobre la heteroge-

155 - Nota de prenso publicada en Crónica, Jujuy, 25 de julio de 1932 (tomado de FIR, ed. 
Cit., p. 451. 
156 - La Razón, Lo Paz, ¡ueves 30 de junio de 1932. 
157 - El Diario, Lo Paz, viernes 1 de julio de 1932. 
158 - El Diario, la Paz, sábado 9 de julio de 1932. 
159 • Lo República, La Paz, jueves 30 de junio de 1932. 
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neidad de sus intereses intelectuales en Bolivia es la definición que 
hace La República, considerando a la escritora "una rara mu¡er. 
Múltiple en sus actividades intelectuales" 16º. 

A pesar del excelente tratamiento que la prensa dio a Mercedes al 
difundir su llegada, la escritora canaria tendrá algunos problemas para 
llevar adelante el traba¡o de su Compañía de Arte Moderno. También 
es verdad que estas mismas dificultades contribuyen a sacudir a los ciu
dadanos de la Paz, que despertarán de su letargo gracias a la polé
mica que el caso suscitó en las páginas periodísticas, entre las cuales 
se halla la firma del escritor Raúl Jaimes Freyre, autor del artículo 
"Mercedes Pinto no tiene dónde dirigir la palabra al pueblo de Bolivia". 
Después de definir a la escritora como "uno de los más noble y bellos 
espíritus femeninos", y enfatizar que "es mucho más que una escritora, 
es un apóstol, una Jesucristesa que pasea su alma blanca y humilde, 
defendiendo el bien, la verdad, la belleza; con palabra inspirada y 
pura. Es la paz, la benevolencia, la comprensión, el amor: luz, camino 
y vida", se dolerá acto seguido de ciertos empresarios que otorgan a 
la ciudad un raro barniz provinciano: "las salas de espectáculos -
señala- están en poder de los MERCADERES DEL CINE, y un 
Presidente del Honorable Conse¡o Municipal, no tiene el "poder" sufi
ciente para hacer entregar el teatro de la ciudad, un par de horas, a 
Mercedes Pinto ( ... ) Ella tendrá que irse de Bolivia, sin hacerse oír, y 
dirá: "Perdónalos Señor, es un pueblo de filisteos, dedicados al cine y 
al fútbol"161

• la propia escritora participa directamente en esta discu
sión, con una "Carta Abierta" dirigida al director de La Razón, publi
cada el 9 de ¡ulio de 1932, y donde explica detalladamente los moti
vos de su desencuentro con el empresario del Teatro Princesa, persona¡e 
central de este incidente: . 

( ... ) Deseo que el público de la Paz sepa por qué el con¡unto 
artístico que dirigía no podrá presentarse en esta capital. la 

160 - lo República, La Paz, jueves 7 de julio de 1932. 
161 • El Diario, lo Paz, viernes, 8 de julio de 1932. 
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incomprensión y torpeza del Empresario del Teatro Princesa ha 
determinado nuestra ruina, cerrándonos todos los medios para 
traba¡ar. 
El teatro de cámara que yo prestigiaba, ofrecía en el debut para 
la tarde de hoy sábado, una obra de Benavente titulada 
"Sacrificios"; un concierto de piano; un recital de poesías, y un 
final de fiesta por los cantantes Soler-Vera. 
Después de aceptado este programa, el citado Empresario me 
puso como disyuntiva que teníamos que debutar con una adap
tación de "El Conde de Luxemburgo", asegurándonos que el 
público de la Psiz no quería otras cosas. ( ... ) Según ESA AUTO
RIZADA OPINION ... don Jacinto Benavente estaba demás ... ! 
Entonces accedí, desolada y vencida por la precisión absoluta 
de traba¡ar (¡que es la garra que dobla los cerebros ante los 
dueños de la bolsa ... !) pero no había contado con que los ca¡o
nes de nuestras decoraciones se retrasaran en el ferrocarril, y en 
lugar de llegar hoy, como esperaba, nos dicen que llegarán 
mañana; con lo cual le pedí al Empresario citado, que por 
"causa de fuerza mayor" nos permitiese debutar con Benavente, 
linares Rivas, los hermanos Quintero o Florencia Sánchez ... 
Pero su ma¡estad el Empresario se ha negado terminantemente ... 
"¿No hay "Conde de Luxemburgo"? ¡Pues no hay nada! 
En consecuencia ( ... ] veo cerrarse las puertas de toda esperan
za para un nombre que como el mío ha sido recibido en todas 
partes con las columnas de la prensa vestidas de fiesta. 
Aquí también -sea en honor a la verdad- los compañeros de 
prensa me tratan con calidez fraterna, que agradezco con leal
tad, pero ante la rotunda negativa de este inteligente y delicio
so empresario, mi permanencia en la Paz abre un compás de 
espera, que es todo un desolado interrogante ... 

Por el alcance que tomaba el asunto entre la opinión pública, también 
el dueño del Teatro Princesa quiso explicarse, y el mismo día, aunque 
en otro periódico, da este lacónico argumento: "nuestro público abo
mina las conferencias, no concurre a los recitales ni aprecia ninguna 
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obro de arte. Por eso ha exigido que se dé únicamente lo parodio del 
Conde de Luxemburgo, creyendo que ha de provocar un lleno"162

• Sólo 
uno semana más tarde, por la personalidad de Mercedes, y por la 
compaña que emprende la prenso o su favor, lo historio se resuelve de 
tal formo que lo escritora no sólo tendrá un espacio escénico poro la 
compañía teatral, sino un conjunto importante de invitaciones, y un reco
nocimiento pleno, como sugiere el final de esto noto periodístico, que 
merece la peno subrayar: 

El presidente expreso que en los diarios de la moñona ha visto 
publicado uno corto de doña Mercedes Pinto, notable escritora 
españolo, a quien no se le han proporcionado los facilidades 
que había menester poro el lleno de lo misión cultural que se ha 
impuesto como representante de la universidad uruguayo y del 
Consejo Nocional de Educación de aquello república. 
El presidente municipal manifiesto con este motivo que ha cono
cido a lo señora Mercedes Pinto en Montevideo, en coso de la 
poetisa Juana lborbourou y que, evidentemente, se troto de uno 
alto intelectual, muy estimado en aquella ciudad. Quiso favore
cerlo que obtendrá de la empresa del teatro municipal que dé 
uno o dos representaciones en ese recinto. 
El presidente de los Amigos de la Ciudad informó también que 
lo ha recomendado al Ateneo Femenino y al centro Intelectual 
Hispano-Americano de Señoras. 
El rotorio don Ramón Píriz Coelho hace saber que doña 
Mercedes Pinto es uno de los más notables escritoras españolas 
y que ha venido o Lo Paz con especiales recomendaciones poro 
la legislación uruguayo, pues viene o contribuir o la obro de 
confraternidad espiritual con fervor inmenso. A juicio del minis
tro Mortínez Teddy, agregó, doña Mercedes Pinto debe ser en 
estos momentos la único mujer notable que recorre Américo 163

. 

162 • El Diario. la Paz, sábado 9 de julio de 1932. 
163 - Lo Razón, Lo Paz, jueves 14 de julio de 1932. 
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Y en efecto, tal como anuncio el diario La República, en uno noto 
publicado el miércoles 13 de julio de 1932, la Compañía de Arte 
Moderno Mercedes Pinto inició al fin sus actividades en Lo Paz: "se 
presentará moñona o horas 18 en el Teatro Municipal, actuando 
con ella algunos de los valiosos elementos del conjunto artístico que 
preside y que, por circunstancias conocidas, no pudo presentarse 
ante nuestro público con anterioridad". Lo exposición artístico, por 
su porte, se exhibe en los salones del Casino Español, de cuyos 
paredes cuelgan yo un total de cuarenta y cinco obras plásticos. En 
cuanto o sus conferencias, predominan las que abordan la educa
ción moderno, la educación sexual y la juventud de hoy, que tuvie
ron, como veremos, un desbordante éxito. Y con respecto a sus 
acciones pedagógicos, su contacto con lo realidad educativo del 
país tuvo su apogeo durante su encuentro, en la Universidad de Lo 
Paz, con la Federación de Estudiantes y la Ligo Nocional de 
Magisterio, que hasta allí se habían dirigido poro recoger los men
sajes enviados o través suyo por los universidades de Tucurnán y 
Montevideo 164_ Fue un día antes de la primero representación teatral, 
y dado el entusiasmo y la trascendencia que este acto despertó en 
el paraninfo, numerosos familias de la ciudad acabarán solicitando, 
incluso, la postergación de su conferencio -que al parecer coinci
día con otros fiestas-, poro poder asistir a la rnismo: "Hasta el mar
tes próximo, pues, no tendremos ocasión de escuchar la palabro 
autorizado de la arrogante líder del feminismo uruguayo, que ante
ayer fue ovacionado en el acto académico que en su honor organi
zaron en el paraninfo de lo Universidad, lo Federación de 
Estudiantes y lo Ligo de Magisterio" 165_ El título de esto conferencio, 
en principio incluido en el programo de la primero actuación de la 
compañía en el Teatro Municipal, ero "Concepto sobre la educación 
de la mujer moderno". 

164 - El diario Último Hora del miércoles 13 de julio reseño este encuentro, y añade que el 
Centro Hispano Americano de Señoras preparo uno actuación público como homenaje a 
Mercedes Pinto, donde participarán conocidos intelectuales de lo localidad. 
165 - Última Hora, Lo Paz, viernes 15 de julio de 1932. 
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Tal fue la fama que alcanzó Mercedes Pinto en sus primeras confe
rencias bolivianas que la estancia en el país se extendió a lo largo 
de dos meses, y no se detuvo en la capital. Entre las localidades del 
interior que tuvo oportunidad de visitar se encuentra Oruro, lugar 
donde la escritora vivirá de nuevo emocionantes despedidas. En el 
mes de agosto de 1932 el diario La República anota que su diser
tación en la Sociedad Teosófica "fue interrumpida varias veces con 
calurosos aplausos, y al final en medio de una ovación general, reci
bió de manos del presidente ( ... ) un hermoso pergamino como pre
mio a su labor cultural desarrollada en esta ciudad"'M_ los periódi
cos La Mañana y La Patria, por su parte, también son entusiastas en 
su información sobre Mercedes: el primero la ve como un "Cerebro 
pleno. Sutil espíritu. Vaivén de ala fuerte. Palabra diestra y léxico 
rico. Hélice de la nueva campaña" 167

; el segundo, al reseñar su con
ferencia sobre "la juventud de hoy", lo dirá con estas palabras: 

Habló la hábil conferencista española, doña Mercedes Pinto, 
con esa su verba que es torrente impetuoso de ideas, abordan
do el tema tan simpático y oportuno "la juventud de hoy". 
Mercedes Pinto habla con claridad cristalina, de agua pura, y 
muestra los imperativos de la hora actual, nos habla del valor, 
de la dignidad, de la propia estimación, de la amistad, del 
amor, del respeto, de la solidaridad, de la superación, bellas 
palabras tan sencillas y tan penetrantes que queda de esa ado
rable conversación, un deseo de estrechar a las nuevas gene
raciones, como a las redentoras de la cultura, la moral. .. 
... Pero esas palabras son más valientes, inmensamente buenas y 
educadoras cuando desgrana las nuevas ideologías de la educación 
moderna y de la educación sexual. Capítulo hermoso que debería 
esculpirse en todos los corazones de las madres y educadoras. 

166 - En FIR, ed. Cit., p. 49. 
167 - En FIR, ed. Cit., p. 50. 
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Sin duda Mercedes Pinto ( ... ) ha sabido captar todas las bon
dades de la nueva ideología educadora de la escuela activa, y 
al impregnarse de sus postulados, se tiene en ella la mejor difu
sora de esas ideas modernas, amplias, honradas y valientes168 

De la localidad de Oruro la despide el Intendente, que le había 
brindado su hospitalidad en esta visita, y también el Presidente 
del "lion's Club", que publicará un efusivo mensaje destinado 
"a los intelectuales de habla hispana", y donde se leen líneas 
como éstas: "Sus ideas son la tribuna de la civilización. 
Ninguna labor diplomática podrá lograr vinculación más firme 
que su palabra. No busca éxitos económicos, porque trabaja 
con el cerebro y pide que se le pague con el corazón. No le 
alienta la vanidad, porque su obra la ha hecho trepar muy arri
ba" 169

. Cuando llega finalmente el momento de despedirse de 
Bolivia, los agradecimientos se multiplican, y la escritora recibe 
el afecto público y popular en la estación de ferrocarriles de la 
Paz, donde se congregaron los nombres más autorizados del 
momento, y un buen número de mujeres de aquella sociedad. 

la dirección que toma la escritora la conduce a Chile, donde 
había sido invitada por el carismático y célebre político Arturo 
Alessandri, varias veces presidente de la República. Precisamente 
en mayo de 1932 -después de un corto exilio- había sido 
nombrado senador por Tarapacá y Antofagasta, y en octubre del 
mismo año vuelve a asumir la dirección del país, tras unas elec
ciones presidenciales que gana con amplia mayoría, apoyado 
por liberales, radicales y demócratas. En este entorno, la escrito
ra será Delegada Oficial del Departamento de Extensión Cultural, 
área del Ministerio de Trabajo del gobierno de Chile"º. Y no 

168 - En FIR, ed. Cit., pp. 50-51. 
169 - En FIR, ed. Cit., p. 51. 
170 - Puede verse en los Apéndices su credencial del cargo (documento 31 ). 
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deja de ser curioso el contrato que Alessandri establece con 
Mercedes, a quien le solicita una nueva experiencia, pues se 
trata de impartir conferencias sobre distintos aspectos de la moral, 
y de hacerlo en auditorios muy específicos: escuelas, cuarteles 
militares, y estaciones de policía del país. Pero si éste fue el moti
vo principal del viaje de Mercedes al territorio chileno, no será 
desde luego su única actividad, sobre todo teniendo en cuenta 
que la escritora radicará en el país durante tres años, tiempo en 
el que, entre otras cosas, retoma su obra literaria, y publica algu
na de sus piezas más importantes. 

Mercedes Pinto recorrió Chile casi al completo, incluso las 
zonas más alejadas e inhóspitas del país, gracias a las cono
cidas conferencias que le fueron encargadas por todo tipo de 
instituciones: asociaciones femeninas, el Ministerio de Trabajo, 
masones y rotarios, las Universidades de Concepción, 
Valparaíso y Santiago, numerosos teatros y distintos Ateneos 
literarios 171

• En Mogollones, por ejemplo, la huella que dejan 
sus palabras será tan intensa, que el alcalde -ante la insisten
cia del público- le solicita su regreso a través de un telegrama 
urgente, instándola a impartir un ciclo de seis nuevas conferen
cias, y ofreciéndole por ellas seis mil pesos chilenos de aquella 
época. Desde un punto de vista personal, esta región será tam
bién el escenario de uno de los momentos privilegiados de su 
existencia, un instante tocado par la mecánica celeste que, esta 

17 l - Sólo en el primer año de residencio en Chile, Mercedes imparte un gran número de 
conferencias (sobrepasan el centenar) en los siguientes lugares: Universidad de Chile (3) 
Ministerio de Trabajo (21, Asociación Cristiana de Jóvenes (3), Bando de Piedad ( l), Rotary
Club [ 11 Asocioción Dávilo Boezo [41, Sociedad Igualdad de Trabajo [ 11, La Aurora [ 1), 
Cultura de la Población Chacabuco (1) Sindicato de Puente Alto (2), Escuelas Técnicas (4), 
otros escuelas ( 12), Internado Barros Arana [21, Círculo Español ( l), Centro Español ( l) Bando 
Femenino 111 Partido Cívico FemE!nino ( 11 Cooperativa Femenino ( 1) Asociación de Educación 
Física ( 1), Unión de Mujeres de Chile ( l), Conferencia de Señoras de San Vicente de Paúl ( 1 ), 
en actos culturales y de beneficencia (20), en Empleados de Electricidad, Tranviarios, Gas, 
etc (33) y en diferentes teatros de Santiago de Chile, Viña del Mor y Volparoíso (14). Esta 
relación aparece en FIR, ed. Cit., p. 55-56. 
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vez bajo la apariencia de un agasajo-uno de tantos entre los 
muchos que recibió- le tenía preparada una sorpresa extraor
dinaria. Para comprender el halo trascendente de este episodio 
hay que remontarse a la infancia de la escritora en Santa Cruz 
de Tenerife, y a su tierna simpatía por Ramón, el niño pobre al 
que Mercedes ofrecía cestos de ropa, comida y dulces, desde 
el balcón de su casa. Quién iba a imaginar que años después, 
en el lugar más imprevisible, la vida iba a depararle un encuen
tro como el que rememora en estos párrafos: 

Toda mi juventud de novela, de tragedias, de viajes, de idas y 
venidas por los países donde se tejen las leyendas y los cuen
tos, unos de hadas madrinas, otros de trasgos y de diablos, y 
así un día se serenó el vendaval, llegó el buen tiempo, América 
fue mi destino y me sentí aplaudida y agradecida. Me tocó un 
día ir de Santiago de Chile a Mogollones, esa tierra de fábula 
donde hay seis meses de luna y seis meses de sol ... Fui en efec
to a esa ciudad del sur, invitada a dar unas conferencias edu
cativas por el Club Rotario, que junto al lion's Club, las logias 
Masónicas y los Cristianos Jóvenes, fueron las entidades que 
más ayudaron en esa misión cultural en Chile. Cuando terminó 
el ciclo de charlas, me llevaron a un pueblo cercano con obje
to de observar la operación -increíble para una europea acos
tumbrada a ver las ovejas en pequeños rebaños-, de trasqui
lar con maquinaria especial a miles de cabezas de ganado. Al 
caer la tarde fuimos, después de unas palabras mías a los tra
bajadores del campo, a la casa del alcalde, donde me ofrecía 
un banquete de típico comida chilena. Allí estaban, alrededor 
de la mesa, las personalidades más importantes del lugar, 
acompañados de sus esposas, y el alcalde, alto, con las sienes 
plateadas y un aspecto dulce y cordial, nos recibió a mi espo
so y a mí con una gran sonrisa y un apretón de manos. Me sen
taron a su lado y comenzó a halar sobre sus proyectos en aquel 
pueblo. Dijo que se harían nuevas escuelas en la región, cami
nos vecinales, etc., Pidió entonces la palabra el cura y comen-
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tó que, aunque yo no había dicho nada de religión en mi char
la, estaba de acuerdo con la moral que yo preconizaba. 
También habló una maestra, diciendo que sus padres eran espa
ñoles y que le agradaba sentirse casi mi paisana. En ese 
momento volvió a levantarse el alcalde y, dirigiéndose a mí, 
exclamó: -"Yo soy su paisano del todo. Señora, le tenía reser
vada esta sorpresa. Nos conocimos de niños. Mi nombre, seño
ra, es Ramón ... " Y de sus ojos comenzaron a brotar unas lágri
mas. En aquel momento un velo cubrió mi memoria y pensé que 
aquel hombre estaba loco, porque, ¿quién era Ramón? ... Sin 
embargo, cuando el alcalde me miró tendiéndome los brazos, 
al refugiarme en ellos recordé de pronto al Ramón descalzo, 
recibiendo el cesto con la merienda, aclarando mis recuerdos la 
voz que comentaba a mi marido y a todos los presentes la his
toria de aquel niño quien, en su triste y dolorosa infancia, había 
encontrado la pequeña mano que todas las tardes, junto con las 
golosinas y las frutas, traía hasta su alma un poco de la ternura 
y el amor que nunca antes había conocido'". 

En Antofagasta, donde permanecerá dos meses (entre agosto y octu
bre de 1932, probablemente) Mercedes imparte numerosas confe
rencias, cuatro de ellas en el Cuartel del Regimiento Esmeralda, aus
piciadas por el general Vignola, iniciador del movimiento civilista en 
la ciudad, que deja entre los militares un excepcional recuerdo: 

los de aquí no olvidamos -le escribirá en una carta el Jefe del 
Estado Mayor de Antofagasta- a la inteligentísima conferen
cista que nos visitara en meses pasados y guardamos un feliz 
recuerdo de su simpatía, de su cálida palabra y de las muchas 
virtudes que adornan a esa noble alma de mujer. 
las conferencias sobre temas sociológicos que usted diera en el 
Cuartel del Regimiento Esmeralda han sido muy favorablemente 

172 - Mercedes Pinto rememoro la anécdota completo en "Ramón", Ventanos de Colores, ed. Cit. 

132 AllCIA LIARENA 

1 

comentadas por el personal militar de esta Guarnición, que ha 
visto en usted a la sembradora de sanos principios de moral, de 
paz y de concordia humana 173

• 

Pero también se dirigió a otros auditorios, que le dedicarían más tarde los 
consabidos homenajes, como el Círculo de Periodistas de Antofagasta, la 
Agrupación de Profesores o la sección femenina del Centro Español, lugar 
éste último donde tuvo lugar su despedida, a la que acudieron los direc
tores de los diarios El Mercurio, Industrial y El Sol, que cubrieron la infor
mación de sus actividades en la ciudad, así como las máximas autorida
des políticas, sociales y educativas de entonces, e incluso el Cónsul de 
España en aquella localidad. El reconocimiento español a la labor de 
Mercedes en esta etapa tiene también una expresión significativa en la 
carta que Gregario Marañón envía a la autora el 14 de agosto de 
1933, y donde señala que "conozco y admiro su labor difusora de la 
cultura española"174 

Al margen de su hiperactiva intervención como oradora, será en 
Chile donde Mercedes Pinto retoma también su creación litera
ria; de un lado, las dos reediciones de Él"'; de otro, la escritu
ra de una nueva obra dramática representada en los escenarios 
de Santiago con notable aceptación -El almo grande del 
pequeño Juan-, y finalmente la publicación de Ella, su segunda 
novela, editada por vez primera en Santiago de Chile por la 
conocida Editorial Nascimento en 1934 176, relato autobiográfi-

173 - Fragmento de la carta de Héctor Torres Hevia, Teniente Coronel Jefe del Estado Mayor 
de la I División del Ejército, dirigido o lo escritora el 15 de noviembre de 1932, fechas en 
los que Mercedes yo se encontraba en Santiago. (Tomado de FIR, ed. Cit., p 53). 
174- Lo carta puede verse en los Apéndices !documento 32) 
175 - Santiago de Chile, Imprenta El Esfuerzo, 1933 (2~ ed.); Santiago de Chile, 
Nascimenlo, 1936 [3' ed.). 
176 - Lo novelo Ella fue reeditado en Madrid (Biblioteca Nueva, 1969, tercera edición]. Las 
escasas noticias sobre Mercedes Pinto, y la ausencia de una investigación sistemática de su tra
yectoria, han contribuido a confundir la edición madrileña con la edición original. Así sucede en 
los trabajos más recientes, como los de Pilar Domínguez Prots !"Mercedes Pinto: una exiliado 
canaria en Hispanoamérica", Actas del VII Coloquio de Historio Canarias-América, Tomo 1, 
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co de su vida hasta los años veinte, y de cuyas escenas hemos 
dado buena cuenta en el primer capítulo de este trabajo. La 
escritora canaria se implicaría también en los movimientos femi
nistas del país, y trabará amistad can algunas de las mujeres 
imprescindibles de la época, entre ellas Marta Brunet177

, Juana 
Guindos de Montalva 178 y Amando Pinto Sepúlveda, más cono
cida como Amando Laborea 179

, figura excepcional del siglo XX 

Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria/Instituto de Cooperación Iberoamericana, Los 
Palmas de Gran Canario, 1988, pp. 311-326); Nieves Pérez Riego, que toma como fuente a 
Domínguez Prats ("Él, de Mercedes Pinto: vanguardia y paranoia", Quoderni_lbero-Americani, 
núms. 83-84, 1998, pp. 69-79); y Teresa Rodríguez Hage [Estudio del Film "El": de Mercedes 
Pinto a Buñuel, Tesina, Universidad de la Laguna, 1994, p. 55). Lo portada de lo edición chi
lena original puede verse en los Apéndices (documento 33). 
177 - Narradora y diplomática, la célebre escritora chilena Marta Brunei ( 1897-1967) fue lo 
segundo mujer que obtuvo el Premio Nacional de literatura ( 19611, después de Gobrielo 
Mistral. De Mercedes Pinto dirá: "Por sobre su obra, en escalón alto, se alza ella mismo en 
la actitud soberbio de su vida rebelde y pleno" (en FIR, ed. Cit., p. 651. 
178 - De origen español y radicada en Chile, Juana Quindos de Montolva ( 1888-1952) des
tocó por sus comentarios semanales sobre libros en lo redacción del diario El Mercurio, donde 
escribió bojo el nombre de Ginés de Alcántara. Poro Juana, lo escritora canario ero uno 
"mujer de avanzado ideología sociológico( ... ) un magnífico par de alas batiendo en los vien
tos tempestuosos del mundo" (en FIR, ed. Cit., pp. 58-59). 
179 - Amando Laborea ( 1886-19751 estudió lo carrera de pedagogía en Chile, y amplió sus 
conocimientos en la Universidad de Columbio !Nueva York) y La Sorbono (París). En 1918, 
por encargo del gobierno, recorre Estados Unidos estudiando el sistema escolar de ese país. 
Fue miembro fundador de lo Sociedad Nocional de Profesores, y lo primero mujer académi
ca de lo Universidad de Chile, donde fue nombrado profesora extraordinaria de lo Facultad 
de Filosofía y Humanidades en 1922, cuando tenía 36 años de edad, hecho que homena· 
jearon mu¡eres, estudiantes, académicos y autoridades políticas (entre ellos Arturo Alessandri 
Palmo, Presidente de lo República). Como Directora General de Educación Secundaria, des· 
arrollo el proyecto de experimentación educativo iniciado en 1929, y más tarde alcanza uno 
alto distinción: delegada del Presidente de lo República al Consejo Universitario, que desem
peño hasta 1952. la Universidad de Chile lo distinguió como profesora emérita en 1963, Y 
desde 1969 el Instituto de Chile la incorpora como miembro de número de la Academia 
Chileno de Ciencias Sociales, Políticas y Morales. Autora de numerosos publicaciones sobre 
la educación secundario y la educación de lo mujer, ha sido una de los líderes excepciona
les del feminismo chileno, como muestran algunas de sus funciones en este ámbito: en 1931 
es nombrada vicepresidenta de lo Asociación de Mujeres Universitarias; participo en lo fun
dación del Comité Nocional pro Derechos de lo Mujer ( 1933), y en el Primer Congreso 
Nocional de Mujeres ( 1944); en 1946 fue nombrado embajadora de Chile en la ONU, y 
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chileno, con la que comparte su intensa y contrastada vocacron 
pedagógica, y sobre todo la acción y el ideal feminista: "Admiro 
en Mercedes Pinto -comenta- su generoso corazón y su gran 
talento. Al colocarlos al servicio de la campaña de la liberación 
femenina, aporta un contingente poderoso a la victoria" 180. La 
verdad es que la colaboración de Mercedes en la lucha por la 
educación y los derechos de la mujer fue muy reconocida en el 
país, como demuestra también el diploma que el Bando 
Femenino Social Cultural de Chile le entrega en atención a sus 
méritos como sufragista en Hispanoamérica, con fecha del 5 de 
enero de 1933: "El Bando Femenino Social Cultural de Chile en 
atención a los méritos que concurren en la escritora y 
conferenciante española Mercedes Pinto, teniendo en cuenta su 
cooperación desinteresada. altruista en el feminismo hispano
americano para la obtención del voto político democrático, y 
apreciando la eficacia de sus trabajos en pro de tan alto y noble 
ideal, le confiere el título de miembro de honor correspondiente 
y le otorga este diploma" 181

. De esa contribución personal al 
feminismo chileno hay detalles en sus artículos de prensa, entre 
ellos en "La educación de la mujer moderna", donde rememora 
su participación en el proyecto de divorcio que tramaron en 
aquel tiempo las líderes feministas del país: 

En Chile, culta y adelantada nación sudamericana, --donde no 
existe el divorcio pero sí la anulación, que cuesta muchísimo dine
ro ... -, hay un artículo en el Código que dice así: "No tendrán 
derecho a voto ni a firmar documentos públicos, como escrituras, 
testamentos, etc., ni los niños, ni los imbéciles, ni las mujeres" ... Y 
las damas y escritoras feministas que me lo leían, inclinaban las 

contribuyó enormemente a la aprobación en 1949 de la ley de sufragio femenino. En 1961 
fundó lo Ligo Cívica Femenina, y en 1967, finalmente, la Confederación de Organizaciones 
Femeninos. 
180 • En FIR, ed. Cit., p. 57. 
1 81 - Ver documento 34 en Apéndices. 
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cabezas, adoloridas de que en pleno siglo XX continúen concep
tos que en ningún siglo debieron existir ( ... ) Precisamente me leían 
este artículo escritoras de tantas altura, de tanto talento y fama con
tinental, como Amando Laborea, Inés Echevarría, Marta Brunei. .. Y 
yo como invitada por ellas para redactar juntas un proyecto de 
divorcio que se presentaría a las Cámaras, les dije sonriendo amar
gamente: "¡Vosotras, los ilustres mujeres de Chile, equiparadas con 
los imbéciles y, en cambio, pudiendo votar y mandar por lo tanto, 
los analfabetos y los inmorales que pueblan los suburbios de male
antes y conocen las cárceles!" ... 182 

La relevancia que Mercedes Pinto alcanzó durante su vida en Chile 
puede constatarse también con otros argumentos: el homenaje 
organizado en su honor por el Departamento de Extensión Cultural 
del Ministerio del Trabajo, la aparición de un breve folleto, patro
cinado por un grupo de amigos periodistas, que resume a grandes 
trazos su trayectoria intelectual hasta 1933, fecha en que fue edi
tado 183

, el nombramiento de "Corresponsal en Viaje" para el cono
cido diario La Nación, meses antes de abandonar el país 184

, y las 
palabras que le dedican algunos notables de la historia literaria de 
Chile, entre ellos los escritores Joaquín Edwards Bello"', Pedro 

182 -Mercedes Pinto, "La mu¡er moderna", Carteles, La Habana, 13 de diciembre de 1936. 
En este artículo denuncia la escritora la discriminación legal sobre la mujer en los códigos de 
España, Chile e incluso Uruguay, que pese a tener entonces uno legislación más adelantado, 
aún prohibía el voto femenino. 
183 - El breve folleto (Mercedes Pinto. De su vida y de su obro). que hemos citado a menu· 
do, consto de 66 páginas, y está firmado por F.1.R. A su brevedad (pues sólo abarca la vida 
de lo escritora hasta 1933), deben unirse sus imprecisiones y lagunas, pero aún así, fue una 
referencia importante para la difusión de la escritora en Chile. Una síntesis del mismo se edi
taría un año después en Argentina, con la colaboración de la Asociación Española, a su paso 
por Comodoro Rivadavia en 1934 (Imprenta El Gráfico, 16 pp.). La portada original del folle
to, con un retrato de la escritora, puede verse en los Apéndices (documento 35). 
184 - Puede verse su credencial en los Apéndices (documento 36). 
185 - Joaquín Edwords Bello ( 1887-1968) fue uno de los más díscolos y polémicos novelis
tas chilenos, y autor de un conjunto numeroso de crónicas periodísticas, donde no escatima 
su fuerte crítica o lo sociedad chileno. Ejerció actividades diplomáticos, y gozó de un amplio 
reconocimiento público: Premio Nocional de Literatura en 1943, Premio Nacional de 
Periodismo en 1959 y miembro de número de lo Academia de la Lengua. 
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Sienna186
, Ernesto Montenegro 1

87
, Hernán Díaz Arrieta ("Alone") 188

, 

Sady Zañartu 189 y, sobre todo, el gran poeta chileno Pablo Neruda. 
De hecho, la amistad de la escritora con este último ha sido inmor
talizada de forma recíproca: de un lado, Mercedes Pinto lo recor
dará en sus crónicas periodísticas 190

; de otro, el poeta es el autor 
de un breve texto dedicado a la escritora, que hoy es su epitafio en 
el PantéónJardín de la Ciudad de México: "Mercedes Pinto vive en 
el viento de la tempestad, con el corazón frente al aire, con la fren
te y las manos frente al aire, enérgicamente sola, urgentemente 
viva. Su cabeza se arrolla y desarrolla en palabras que la rodean 
como rizos, erigiéndose como gorgona vocal y eléctrica; segura de 
aciertos e invocaciones; temible y amable en su trágica vestidura 
de luz y llamas". 

186 - Pedro Sienna l 1893-19721, director cinematográfico, también fue periodista, autor de 
obras literarias, profesor de arte escénico e impulsor de grupos teatrales. Recibió el Premio 
Nacional de Arte en 1967. Su verdadero nombre era Pedro Pérez Cordero. 
1 87 - Ernesto Montenegro es uno de los más importantes escritores del siglo XX chileno, que 
produjo obras notables en los géneros del cuento, lo novela, el ensayo y el periodismo. Entre 
otros cosos, fue el primer Director de lo Escuelo de Periodismo de la Universidad de Chile. 
188 - Hernón Díoz Arrieta, "Alone" ( 1891-19841, se considero uno de los grande críticos chi
lenos del siglo XX y es, de hecho, el único crítico que obtuvo el Premio Nocional de Literatura 
11959). Fue miembro de lo Academia Chileno de lo Lengua, miembro de la Academia 
Chileno de la Historio, y Doctor Honoris Causa de la Universidad de Chile. 
189 - Sody Zañartu ( 1893-1983], célebre ensayista, poeta y novelista, también practicó el 
periodismo, y dirigió la revisto Zig-Zag. Recibió el Premio Nacional de literatura en 197 4. 
190 -Así por ejemplo en "Pablo Nerudo, mi amigo", incluida en Ven/anos de Colores, ed. Cit. 
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LA FELICIDAD ES UNA ISLA (1935-1943) 

la experiencia chilena -más extensa de lo que calculó en principio la 
propia escritora- no logró detener el itinerario establecido por 
Mercedes. Entre otras cosas, la escritora seguía pensando en su vuelta a 
España y, soqre todo, no quería que ésta se produjera sin haber pisado 
antes la patria de Martí, esa isla que había ocupado no pocas emocio
nes en el corazón de su infancia. Estaba previsto, por otra parte, que 
Cuba fuera el último destino americano, y Canarias el primer punto de lle
gada en su regreso al origen. 

Mercedes Pinto llegó a la Habcna en octubre de 1935. El gobierno chi
leno, en agradecimiento par las actividades que había realizado en 
aquel país, le regaló a la escritora, precisamente, el pasaje para toda la 
familia (excepto el de su hija Ana María, que se trasladó a Madrid), con 
el objeto de dar apoyo material al sueño rnás antiguo de su existencia. 
No hay que olvidar que el abuelo de Mercedes -Magistrado de la 
Audiencia de la Habana- la había calmado en sus primeros años de 
abundantes regalos procedentes de aquella ciudad, que ejercían en ella 
una enorme fascinación, y que en su primera juventud vivió emocionada 
los históricos acontecimientos de la Independencia de Cuba, entre ellos 
la muerte de Maceo y Martí, con quienes tuvo desde entonces una estre
cha complicidad. la isla la recibió con los honores que había cosechado 
hasta ese día, y fue acogida por numerosas autoridades e instituciones191

. 

El propio Fulgencio Batista, casi desde su llegada, le ofrece un puesto 
corno Educadora de Conferencista para las escuelas cívico-militares fun
dadas por él rnisrno, así corno un espacio en la radio difusora del 
Gobierno, y en la Cadena Azul. En realidad, Mercedes Pinto ya era 

191 - Según las crónicos de Gómez Wangüemert sobre los actividades de la escritora en sus 
primeros tiempos de Lo Habano, fue recibida por "representantes diplomáticos de varios 
naciones de Américo, de lo Universidad, Casino Español, Círculos Republicano y Socialista 
-ambos españoles- y, además, por comisiones de centros o sociedades como la 
Asociación Canaria, el Ateneo Canario de Cuba y, por último, numerosos representantes de 
lo Colonia Canaria habanera", (citado por Manuel De Paz, loe. cit., p. 463). 
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conocida en Cubo, incluso desde sus años de vida en Montevideo, entre 
otras cosas por las noticias que sobre ello habían ido apareciendo en la 
revista Patria Isleña, órgano de lo colonia canario en Cuba, dirigida por 
luis Felipe Gómez Wangüemert192

. 

Este favorable y temprano arraigo, junto o los inestables circunstan
cias políticas de España, que concluyen con la guerra civil de 
1936, detendrán o Mercedes Pinto en el país caribeño durante más 
de siete años. Un conocido periodista cubano de aquella época, 
que había arribado a la isla en 1935, procedente de España, de 
donde era natural, da cuenta del carácter fortuito de esta estancia 
en la Habana, en un artículo donde resume los valores de la escri
tora, con ocasión del homenaje que le tributo el Comité de Damas 
del Centro Asturiano, una institución clásica en lo Habana. Se trata 
del texto publicado por Rafael Marquina en el diario El Avance, y 
del que apuntamos las líneos más relevantes: 

( ... ) Mercedes Pinto es combativa, hiriente y agresivo frente o las 
injusticias y los desigualdades. Su aspiración arquetípica de un 

192 - En diciembre de 1927 apareció en Patrio Isleña un texto de Mercedes titulado "Las 
mu¡eres y Goldós". Unos meses antes, en el número 17 del mes de juli9, la revisto dio cuen
to no sólo de la obra literaria de Mercedes, en especial de su novela El, sino de uno de las 
actividades humanitarios que la escritora llevó a cabo hacia sus congéneres en la ciudad de 
Montevideo: el caso de lo niña Benilda Voldés. la niño había embarcado desde las Palmas 
de Gran Canario poro reunirse con su madre y hermanos, que residían en Canelones, pero 
iba aquejada de una "dolencia parasitaria de tracoma, y los leyes de la República impedían 
que desembarcase". Mercedes Pinto tomó cortos en el asunto, y dirigió al presidente de lo 
Asociación Canario lo siguiente misiva: "Amigo y paisano: De pie, en lo postura más incó
modo, y sobre mi cartero, por estor ocupados todos los pupitres, le escribo. lo niño Benilda 
Voldés, será puesta moñona en mis manos por el Doctor Huseno. A pesar de mis quehaceres, 
en cuanto recibí lo corta, fui o este doctor que es lo autoridad competente, el cual dio o mí 
la orden de desembarco ( ... ) No he querido que de esto niño paisano se hago cargo lo asis
tencia pública. Me haré cargo yo mismo, que estaré en el muelle moñona Martes, o las 6 de 
lo mañana, lo llevaré o Sanidad, y luego recomendarlo, al "Martín Ferreiro". Tengo gran ale
gría de haber podido cumplir su deseo sotisfacioriomente, digo usted a los paisanos de eso 
Asociación el resultado". 
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mundo mejor no se detiene y remansa narcisista en la contem
plación reiterad? de sus ensueños: fluye activa, viviente, férvida. 
Acostumbrada a ser en lo vida la artífice de sí misma, ( ... ) Se sien
te ligada al tumulto del mundo por la realidad de un amor que es 
en ella, tanto como credo social, nutricio estético. la principal belle
za de su obro, estriba en la eficacia de su destinación 
( ... ) Y al proyectar sobre la vida y sobre la humanidad las generosi
dades de su alma y las intenciones de su obro, a las mujeres se ha 
dirigido especialmente para que la entendieran los hombres y para 
que el mundo que mueven los manos varoniles alcance a tener siem
pre, en viva y sensible presencia, una conciencia femenina. 
1.) 
Sus cruzadas, sus obras, su vida entera, propenden, desde su inicio 
genitivo, desde su raíz primar"1a, a lo humano, sin desviaciones de 
puro esteticismo estéril ni meras entelequias imaginativas( ... ). 
Hay en la obra de Mercedes Pinto, cumplida con tanta gallar
día, una conciencia rectora insobornable y uno voluntad deci
dida. Cree buena a lo humanidad -no se olvide la limpieza 
ejecutoria de su liberalismo- y aspiro a ser, dentro de ella, 
digna de sí misma. Ese es el sentimiento-eje, la razón motriz de 
toda su vida. la paz interior consigo misma 193

. 

De los incidentes que en España impiden su regreso nace, precisamente, 
su activa participación a favor de lo Rep'.Jblica Española, a través del 
Círculo Republicano de la Habana, el Centro Republicano Español, el 
Círculo Español Socialista, o el Centro Asturiano, y en distintas localidades 
de la geografía cubana 194

, donde tuvieron lugar sus efusivos conferencias, 
y con los que mantuvo su relación hasta los últimos momentos de su vida 
en Cuba 195

. Sus acciones en defensa de la libertad le valieron el recono-

193 - Rafael Marquino, "Proyecciones Españolas. Homeno¡e o Mercedes Pinto", El Avance 
Criollo, la Habano, viernes 24 de enero de 1936, p. 6. 
194 - En los Apéndices puede verse el cartel anunciador de su conferencia sobre lo República 
Españolo, celebrado el 15 de abril de 1936 en Morón (documento 37). 
195 - En los Apéndices se reproduce su carnet como miembro del Círculo Español Socialista 
de Cubo (documento 38). 
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cimiento expreso de Carlos Montilla, embajador de España en aquel país, 
que le agradece en una carta personal su desinteresada entrega para la 
causa, en 1939: " ... quiero expresarle a usted todo el reconocimiento de 
la República Española, a la que he venido representando en Cuba, hasta 
hace muy paco, por su labor de leal y desinteresada colaboración que 
usted ha desarrollado ( ... ) Es cierto que nuestros Gobiernos no han apro
vechado hasta donde se podía hacer la capacidad de trabajo de muchos 
compatriotas, entre los cuales está usted. Por eso, es más de enaltecer, y 
yo ahora lo hago sincera y gustosamente, el que personas como usted, sin 
ningún auxilio oficial, hayan laborado par la causa republicana española, 
con más ardor que nadie"196• La complicidad de Mercedes Pinto con el 
movimiento republicano iba mucho más allá de una mera relación parti
dista. Se trataba más bien de difundir en sus ideales, y en sus propuestas 
políticas, un compromiso más universal y humano, la necesidad de un pro
greso antes que nada espiritual, que afecta a cada individuo, con inde
pendencia de sus opciones ideológicas. Así se desprende de la reseña 
que el diario de la Unión Española Republicana Izquierdista hace de su 
conferencia en el Teatro Apolo de Morón, provincia de Camagüey, impar
tida el 24 de marzo de 1936, y que produce en quien la escribe -como 
sucede habitualmente en los que escuchan- no pocas reflexiones: 

Las referidas "charlas" de la culta conferencista, duraron aproxi
madamente una hora con 50 minutos, y en este espacio de tiem
po hemos visto confirmado el hecho que ella al principio anun
ció, consistente en que sus auditorios no se aburrían, no se dor
mían ni disipaban el tiempo en conversaciones frívolas o colo
·quios amorosos mientras les dirigía la palabra. 
( .. ) 
Esta manera de supeditar la imaginación de un numeroso audi
torio a la atención fija en percibir y asimilar los conceptos verti
dos por una personas que le dirige la palabra, sólo se consigue 
cuando el que habla sabe penetrar en el corazón y en los sen-

196 - Lo carta original se reproduce en los Apéndices (documento 39). 
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timientos de los oyentes; y mós logran conseguirlo las personas 
que como Doña Mercedes Pinto, saben llegar a esas intimida
des del ser Humano en donde a veces, y no pocas, se escon
de o pretende en vano ocultar pasajes amargos y dolorosos de 
nuestra vida. 
No hay duda de que la Ilustre conferencista española conoce bien 
que una gran parte de la Humanidad no es ni relativamente feliz 
( ... ) se da perfecta cuenta de la gran influencia que ejercen sobre 
nosotros los prejuicios atávicos, los convencionalismos ancestrales 
y toda la secuela de males que nos atan mentalmente a lo pasa
do; y fundada en el conocimiento de todo esto ha podido locali
zar y aquilatar muchos de los males que corroen y desquician a la 
especie Humana, atribuyéndoles como causas principales el exce
so de vanidad, una dosis muy grande de ignorancia, una porción 
crecida de ruindad de espíritu, una parte crecida de servilismo y 
doblez, y, finalmente la ausencia de razonamiento y de sinceridad, 
todo lo cual da lugar a que la Humanidad se componga de victi
marios y de víctimas, dándose el caso de que las víctimas de hoy 

. no vacilen en convertirse en victimarios mañana si la ocasión les 
favorece en ello. 
Así envueltos en una atmósfera viciada de ignorancia, de frivoli
dades, de concupiscencias y egoísmos desenfrenados no nos es 
fácil describir con claridad de juicio hasta qué punto todos somos 
cómplices y sostenedores de un estado de cosas que nos tiene osci
lando en un plano de animalidad infe,ior a juzgar por el resultado 
de nuestras acciones; y sólo cuando una conciencia libertada y 
depurada de los males del ambiente se alza ante nosotros, para 
detener nuestro rodar vertiginoso por planos extraviados del buen 
sentido, sólo entonces repito, hacemos una suspensión en nuestros 
pensamientos y nos prestamos a reflexionar algo sobre el lugar y el 
medio en que actuamos, y para que podamos experimentar tales 
efectos es necesario que a nuestro encuentro, vengan mentalidades 
fuertes y templadas en el observar de la vida humana, y que ade
más esas personas que han de servirnos de faro luminoso para 
orientar nuestros pasos por rumbos racionales, de tranquilidad y 
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progreso, tengan criterio independiente y depurado de los con
vencionalismos sociales, como me permito afirmar, le sucede a la 
Ilustre hija de Santa Cruz de Tenerife, en Canarias, a la Gran 
Española, a la Gran Hispano-americana y a la eminente for¡adora 
de un nuevo mundo, que es Doña Mercedes Pinto197

. 

Curiosamente, y al margen de sus conocidas ideas izquierdistas, 
Mercedes Pinto se mantuvo siempre a¡ena a cualquier partido políti
co, y su pensamiento, como es ya visible a estas alturas, cala por 
igual entre sectores muy distantes, que requieren de su acción tenien
do en cuenta únicamente su talento, y la generosidad y altruismo de 
sus ideas. De ahí que cuando la Unión Revolucionaria Comunista de 
Pinar del Río le extienda una invitación para participar en un evento 
artístico, a instancias de un locutor radiofónico de la C.M.Q., le 
aclare a la escritora que su presencia no implica "matiz político de 
ninguna índole -entiéndase partidarista-". 

Las célebres conferencias de Mercedes Pinto atravesarán toda la isla 
(Cabaiguán, Sancti Spiritu, Camagüey ... ) y no sólo se inscriben en el ámbi
to de su acción republicana. Más bien siguen transmitiendo sus modernos 
contenidos sobre feminismo y pedagogía, como demuestran su charla 
sobre la "Educación Moral y Física de la Juventud" del día l 2 de abril de 
1936, en el Teatro Eligio Torres, o la que imparte al mes siguiente en el 
Teatro Encanto, con el imperativo título "Cómo debe ser la Mu¡er 
Moderna", y en cuyos programas y carteles se observa la importancia que 
su nombre ya había adquirido poco después de llegar a Cuba, y el claro 
respaldo de sus variopintos patrocinadores: Casino Español, Liceo, Sagua 
Yatch Club, Ladies Tennies Club, Rotary Club, Logia Hi¡os de la Fe 
Masónica 198

, Colonia Española, Recreo de Artesanos, Progreso, y la 

197 - "Doña Mercedes Pinto y su disertación en el Teatro Apolo", en Unión Española 
Republicana Izquierdista, Morón, Provincia de Camagüey, Cuba, 11 de abril de 1936. 
198 - Lo relación de Mercedes con los grupos masones de Cubo fue muy estrecha y abundante, y 
los comentarios del Gran Maestre de la Gran Logia de lo Isla de Cubo es uno de los muchos testi
monios de admiración ante las ideos de lo escritora: "habló Mercedes Pinto como ella sabe hablar, 
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Asociación Canaria de La Habana 199
. Por cierto que su voluntad social la 

llevó también hacia otros recintos y auditorios, como la cárcel de mu¡eres 
de Guanabacoa, donde también se escuchó su palabra. Allí su charla fue: 

una especie de misa laica, con sermón, de socióloga, de poe
tisa, de mu¡er que ha sufrido y que lucha por la redención de 
sus hermanas de sexo. Mercedes de¡ará oír su voz elocuente, su 

y fueron continuas las ovaciones a esta mujer predicadora de un feminismo justo, sin estridencias, con 
las debidas liberaciones igualitarias, interpretando admirablemente el ideario mortiono" lGómez 
Wongüemert, en Manuel de Paz, loe. Cit., p. 4661. De hecho, lo Gran Logia le había rendido home
no¡e o lo escritora muy poco después de su llegada, el 14 de diciembre de 1935, con un progra
mo de actos en los que interviene su hija Pituko de Forondo, y lo propio Mercedes, que disertó sobre 
"La Masonería en su relación con lo vida espiritual y temporal". Por el sumario de la conferencio se 
pueden conocer incluso sus aspectos y ternos generales; dado que pueden verse en los Apéndices 
del libro, es innecesario reproducirlos aquí (documento 40). El éxito de esto conferencio se reflejo en 
lo cario que el Gran Maestro, Gabriel García Galón, le envió personalmente a la escritora tres días 
más tarde, en los siguientes términos: "Latente todavía los magníficos resultados de su magistral con
ferencia 1 ... 1 os reitero toda nuestra gratitud por los elevados conceptos que dedicó o los nobles ide
ologías de lo Institución. [ ... ) Son tontas las felicitaciones que nos llegan, no sólo de lo inmenso con
currencia que materialmente invadió el Salón de Actos, sino de los personas que tuvieron el gusto de 
escucharla por medio de las estaciones que transmitieron el programa de la Velada, que tenemos que 
sentirnos plenamente satisfechos y honrados por su maravilloso aporte( ... ) Sobemos de vuestros sacri
ficios para ir peregrinando de un lugar a otro de lo tierra en el bendito trajín de propiciar días de 
paz entre los hombres, con un lema de amor por bandero: por el niño y la mujer...". Por otro lado, 
la revisto mensual Mundo Masónico de Lo Habano también dedicó o Mercedes lo portado de 
diciembre de 1935, con el siguiente titular: "Mercedes Pinto, a quien rindió merecido homenaje la 
Masonería cubano el 14 del actual" (documento 41 en Apéndices). Debe señalarse o este respecto 
que en todos los países americanos que visitó Mercedes las puertos de los círculos masones le eran 
abiertos. Herbert Walloce, esposo de Pituko de Forondo, experto y autorizado conocedor del tema, 
dado su alto graduación en lo Logia a lo que pertenece, me permitió fotocopiar en México muchos 
de los cortos de agradecimiento que lo masonería hispanoamericano dirigió o la escritora, desde dis
tintos localidades de Cuba, Argentino y Chile. Uno noto periodística publicado en un diario argenti
no el 24 de abril de 1931, por ejemplo, do cuento de la participación de Mercedes en uno activi
dad organizada por la logia Masónica "Goribaldi", "celebrando la implantación del régimen repu
blicano poro el gobierno de España. Especialmente invitados concurrirán y harán uso de lo palabra 
los señores Boltasor Brum y Rodrigo Soriano y señora Mercedes Pinto".También entre los mismos docu
mentos se encuentro la que corta que Luis Escala Milán, Presidente de lo Gran Logia de la Isla de 
Cuba, envió desde La Habana a la "Cadena Azul de Rodio" de Santa Cloro, el 25 de noviembre 
de 1939, recomendando a Mercedes para esta emisora, en la que finalmente trabajaría. 
199 - En los Apéndices se reproducen los carteles anunciadores de tres conferencias suyas 
celebradas en Cuba (documentos 42, 43 y 44). 
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dulce palabra, en la prisión femenina para que la escuchen las 
delincuentes comunes, entre ellas las que obraron desespera· 
das, cansadas de sufrir el ultraje del hombre. Y también para 
que llegue, consolando, a las conscientes, a las de los delitos 
políticos, a las cultas, a las rebeldes, a las que abrazaron una 
causa que estiman buena y llaman mala los gobernantes'°º 

Esta actividad no resulta extraña si tenemos en cuenta la personali
dad de Mercedes, su activismo social, y el llamado que desde la 
Habana hará la escritora a los poderes públicos, y a todos los inte
lectuales y educadores, conminándolos a abandonar la academia a 
favor de una práctica menos elitista y más cercana al pueblo,' como 
pone de manifiesto en las siguientes líneas: "Procuren los Gobiernos 
que los literatos y conferencistas abandonen un poco las académi
cas tribunas de la capital, donde ante públicos elegantes quedan 
consagrados como oradores famosos, y envíenlos a los campos en 
jira educacional para el pueblo"'º'. • 

la extraordinaria recepción de sus "sermones instructivos, educado
res, morales, revolucionarios de conciencias"'º', se trasladó tam· 
bién a otras actividades muy comunes en la vida cubana de 
Mercedes Pinto. En primer término, su trabajo constante y exitoso 
en las mejores cadenas de radio del país, donde los oyentes 
seguían a diario sus programas, cambiando de emisora al ritmo en 
que la escritora se movía de una a otra: la radio difusora del 
Gobierno, la Cadena Azul, Radio Progreso, la Onda Musical 
Gravi (CMX-COCX), Radio O'Shea, etc., se repartían el trabajo de 
la autora, que lograba paralizar la vida familiar durante las horas 
que duraban sus charlas radiofónicas, como atestiguan quienes 
recuerdan, aún hoy, su capacidad de convocatoria, la confiden· 

200 - Gómez Wangüemert, en Manuel de Paz, loe. Cit., p. 465. 
20 l - Mercedes Pinto, "La mujer célibe y el niño", Carteles, Lo Habano, 21 de marzo de 1937. 
202 - Gómez Wongüemert, en Manuel de Paz, loe. Cit., p. 466. 
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cialidad de sus consejos, la influencia que ejercI0 -en suma
entre los habitantes de la Habana 203

. "El jurado del pueblo" se con· 
virtió en uno de sus más famosos programas de aquella época, y 
su ·capacidad comunicadora logró crear adicción entre sus oyentes. 
No en vano, no fue Cuba el único país interesado en contar con 
sus servicios, como demuestra una carta remitida a la escritora 
desde la agencia Interamericano de Venezuela, en noviembre de 
1939'º'. Desde la radio, además, Mercedes Pinto llevó a cabo 
una de sus acciones más destacadas, la movilización nacional 
emprendida ante el arribo del barco "San luis", donde viajaban 
cientos de mujeres, hombres y niños judíos, refugiados de la per· 
secución hitleriana desatada en Europa, y a quienes se impedía el 
desembarco en la Habana. la nave, que había partido de 
Hamburgo el día 13 de mayo de 1939, llegó a Cuba once días 
más tarde, y a pesar de que muchos sectores se organizaron para 
exigir el asilo político de los novecientos treinta exiliados que lleva· 
ba a bordo, el barco abandona el puerto el 2 de junio con direc
ción a Miami, donde tampoco se acogió a sus pasajeros. El "San 
luis" fue uno de los tantos rechazados en aquella época por varios 
países de todo el continente americano y europeo, aunque fue 

203 • Algunos ancianos de La Habana recuerdan todavía lo popularidad de su programa en 
Radio Progreso, durante la hora del mediodía, que se esperaba en lo cosa con una atención 
inusitada. En los Apéndices del libro, por otro lado, puede verse el anuncio de su charla dio· 
ria en la Onda Musical Grovi, publicado en la revista Radiomonía, encargada de difundir la 
oferto radiofónico del país. No cabe dudo de que el espacio que ocupa la publicidad en la 
página es indicativo, precisamente, de lo importancia del programa y la figura de la escrito
ra !documento 45). 
204 - ll •• • se me ocurre que sus 'Ventanas de Colores" pudieran tener un éxito grande aquí, 
sobre todo aprovechando la próximo inauguración de los Estudios nuevos de una de las 
Estaciones de Radio. Si Onda Musical Gravi estuviera dispuesto o dar o Ud. unos vocacio
nes ¿Oué proposición desearía Ud. que yo obtuviese aquí poro que Ud. viniese uno tempo
rada de digamos tres meses o algo así, combinando quizás el Rodio con alguna que otra con
ferencia, etc .. ? Yo teniendo una ideo de lo que Ud. deseo ganar yo puedo trabajar el asun
to con algunos de los anunciantes fuertes de esto capital o ·ver si podemos lograr algo" !corto 
enviado a Mercedes Pinto por lo dirección de la agencia de publicidad lnter-Americono de 
Venezuela, el 27 de noviembre de 1939). 
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Cuba, a partir de 1940, quien dio asilo político a un mayor núme· 
ro de judíos. A través de su participación directa en todo tipo de 
actos de protesta, y sobre todo desde las estaciones radiofónicas 
de la Habana, el compromiso personal de la escritora con las víc· 
timas de Hitler fue tan contundente, que la comunidad judía de 
Cuba le dedicó multitud de agradecimientos y homenajes por esta 
contribución generosa ante el histórico incidente. 

Junto a su actividad republicana, social, feminista, radiofónica y de 
oradora, Mercedes no abandonó la escritura periodística -el géne· 
ro más constante en la vida de la autora-. Prácticamente desde su 
llegada a la Habana ingresa en la redacción de El Mundo, donde 
escribe los artículos de su sección "Caminando"; y en la revista 
Carteles, donde trabajó prácticamente todos los años de su vida en 
la Habana, como una de las firmas principales, al frente de una 
página personal que, después de un tiempo, empezará a llamarse 
"Ventanas de Colores" (título, por cierto, de uno de sus programas 
de radio, y recurrente en su trayectoria periodística). Fueron éstos los 
diarios donde su palabra se dejó ver con más fuerza y autoridad, 
dado el tiempo que permaneció en su redacción, y la atractiva mate· 
ria de sus contenidos heterogéneos, que los lectores seguían con 
atenta puntualidad, y en los que difundía su visión sociológica, edu· 
cativa y feminista. Desde esas tribunas, Mercedes exigió el derecho 
al divorcio y al voto femenino, abogó por el acceso de la mujer a 
la educación y al trabajo, denunció la desigualdad del salario entre 
los géneros, e incluso celebró la posibilidad del celibato como una 
de las grandes conquistas de la mujer contemporánea, despojándo· 
lo de los consabidos prejuicios sobre la "solterona", que ella distin· 
gue perfectamente de la mujer soltera: "La mujer célibe es el resul· 
tante más completo del triunfo del feminismo"'º' -dirá la escritora
porque en su elección es visible la libertad y autonomía que desea 
para la mujer moderna. 

205 - Mercedes Pinto, "La mujer célibe y el niño", Carteles, la Habano, 21 de marzo de 
1937. 
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Pero colaboró asimismo habitualmente en otros diarios y revistas de 
Cuba: en la prestigiosa Revista Cubano, referencia de la historia 
artística del país, por ejemplo, publica su extenso trabajo crítico 
"Cuatro Poetisas Uruguayas"206

, sobre la obra de Juana de 
lbarbourou, Delmira Agustín, Luisa luisi y María Eugenia Voz 
Ferreira; es firma habitual de la revista Cúspide, con la publicación 
de páginas donde rememora, con la factura del relato, anécdotas 
personales donde estará presente la memoria de Canarias207

; la 
revista Horizontes, sin ir más lejos, le dedica incluso la portada en 
su número de febrero de 1939 2ºª; y por si fuera poco, Mercedes 
Pinto también tuvo su propia iniciativa editorial: fue la directora de 
la revista Vamos, fundada por ella misma en junio de 1939, y 
donde dio a conocer por entregas parte de su obra publicada (su 
obra de teatro Un señor. .. cualquiera reapareció en los tres primeros 
números). Finalmente, es en la Habana donde tiene lugar la segun· 
da edición de Ella209

, novela que anuncian páginas periodísticas de 
La Habana como las de El Mundo, a través de un artículo de 
Gonzalo Quesada de Miranda donde se resume con brevedad su 
argumento y su calidad autobiográfica 21º. 

Es indudable que con el paso del tiempo, y de una forma rápida, 
Mercedes se había convertido en una autoridad para la opinión 
pública cubana, liderando todo tipo de causas, y solícita con la difu· 
sión de acciones e ideas encaminadas al progreso humano. Hasta 
tal punto su nombre tuvo peso en la realidad cubana, que aún hoy 
escritores como Antón Arrufat, Premio Nacional de Literatura 2001, 
recuerdan que Mercedes fue varias veces propuesta en La Habana 
como candidata para el Premio Nobel de la Paz, según me contó 

206 -Mercedes Pinto, "Cuatro poetisas uruguayas", Revista Cubano, núms. l 0-11-12, 1935, 
pp. 46-81. 
207 -Así en "El novio de mi criada", Cúspide, junio de 1939, pp. 22-23 
208 - En los ApéndiCes puede verse una copia de esto portado (documento 46). 
209 - Mercedes Pinto, Ello, Lo Habana, Editorial Cultural, 1936, 22 edición. 
21 O - Gonzalo de Quesada Mirando, "Elfo, de Mercedes Pinto", El _Mundo, La Habano, 24 
de noviembre de 1936. 
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personalmente en esa mismo ciudad. Por otra porte, entre los pape
les personales que conservó Mercedes hasta su muerte, figuran mul
titud de cortas dirigidas o la escritora, requiriendo su apoyo y su 
influencia no sólo poro actividades sociales ("quisiéramos que dedi
case algunos de sus artículos poro hacer un comentario de apoyo" 
al tercer Congreso Nacional Femenino, le piden en febrero de 
1940), sino también poro asuntos personales y humanos que reque
rían de su comprensión y su ascendencia. Entre los documentos 
cubanos que testimonian su influencio en la Habana hay uno que 
merece especial atención poro lo historia insular: lo corto que luis 
Felipe Gómez Wangüemert dirigió o la escritora, el l O de junio de 
1942, desde su residencia en la borriodo Víbora de la Habana. En 
ella, el periodista y político palmero, conocido por "su participación 
en lo creación del Partido Nacionalista Canario de Cuba ( 1924-25) 
y en lo dirección de la revista El Guanche, órgano de prensa del 
mismo"211

, reivindica el relieve de una figura olvidada, Leonor Pérez 
Cabrera, la madre de José Mortí, natural de la isla de Tenerife, soli
citando poro esta causa la ayuda de Mercedes:" 

Mi buena amiga Mercedes Pinto: 19 del actual se cumplen 
treinta y cinco años del fallecimiento de "nuestra" Doña Leonor 
Pérez. Ante la indiferencia asquerosa con que algunos de "los 
propios" y de no pocos de "los extraños" la mantienen en la 
actualidad, aun sabiéndose que fue toda virtud, toda tierno 
amor a su "Pepe", precisa defenderla, estamos obligados por la 
sangre y por el pensamiento, frente a "isleños" degenerados, 
"peninsulares" pretenciosos y "cubanos" ingratos a los que des
agrada que no hubiese nacido en Cuba la madre de Mortí. 
Ruégale, pues, que diga algo en "El Mundo", y por la radio, 
invitando a que en la tarde de este 19 se vaya a poner flores 
en su modestísimo sepulcro. Adelante que tiene noticia de que 

211 -Manuel De Paz, loe. Cit., p. 458; nota l. El traba¡o de De Paz proporciona interesante 
información sobre este canario ilustre, destocando su pensamiento sobre el papel social de la 
mujer, tema que abordó con frecuencia ampliamente en sus artículos .. 

150 ALICIA lLARENA 

lo harán colectividades de distintas ideologías de las que ofren
daron rosas y palabras en el Día de las Madres, tales como ¡ 
~r~n logia, lag!,ª "Minerva" (Mortí era masón grado l sr 
Hqas de la ( ... ) , Cosa de la Cultura, Asociación Canario 

Ateneo Canario y las instituciones católicas (érolo Doña leonorÍ 
rep1t1endo su gesto de 1940 dirigidas por el sacerdote que 
ahma es Arzobispo de la Habana. Tenemos, amiga, que seguir 
haciendo ambiente para lograr que sea realidad la idea del 
busto. Un poeta argentino dijo que "insistir es amor"; insistamos, 
porque amamos, por querer ( ... ) la memoria de "la isleña" que 
Martí; su hijo, llamó "la matrona fuerte" enalteciendo aquel 
gesto heroico suyo, lanzándose a salvar o! Apóstol en noche de 
espantosa tragedia habanera. Principalmente a usted, por dis
poner de recursos poro hacerlo, corresponde decir, divulgar, dar 
a saber lo mucho que se amaron madre e hijo, ya que se ha 
cometido la infamia de dudarlo. 

Hago votos por su salud, porque se mantenga fuerte, hecha un 
Teide moral, intelectual y patriótico212. 

Entre los documentos que Mercedes Pinto conservó de Cuba también 
hay uno que tiene, en nuestros días, un sentido histórico extraordina
rio, desde una doble perspectiva: primero, porque lo firman Fulgencio 
Batista, Presidente del país, y Ramón Vasconcelos, Ministro de 
Educación; segundo, porque es una prueba entrañable y asombrosa 
de la influencia de Mercedes en la vida nacional de Cuba, de su ins
tinto pedagógico, y del reconocimiento que le otorgaron oficialmente 
!?s países hispanoamericanos por su continuo interés en este aspecto: 
En uso de las facultades que me están conferidas, a respuesta del 

212 - :ar el fina! de I~ misma se aprecia el momento oscuro que atravesaba en aquellos días 
la escritora. Ruben Ro¡o, su esposo, se encontraba yo gravemente enfermo, y moriría días más 
t~rde (el 27 del mismo mes, concretamente). La ilegibilidod de la letra de Wangüemert, en 
c'.ertos momentos, me ha impedido transcribir con toto) exactitud alguno palabra, cuyo conte
nido he aventurado con lo ayuda del contexto. En cualquier caso, el propio lector podrá con
trastar su versión en los Apéndices, donde lo corta se reproduce (documento 47). 
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Ministro de Educación y asistido del Conse¡o de Ministros, resuelvo 
conceder comisión de carácter honorífico a la señora Mercedes Pinto, 
Oficial de Administración Clase Quinta del Ministerio de Educación 
paro que se traslade a los Estados Unidos de Norte Américo y México 
y realice estudios especiales sobre Pedagogía [ ... ) Dado en La 
Habana, Palacio de la Presidencia, a los veinte y siete días del mes 
de octubre de mil novecientos cuarenta y dos"'". 

La etapa habanera de Mercedes fue inmensamente fructífera, 
como lo había sido su estancia en Uruguay, hasta entonces los 
dos períodos más largos de toda su vida itinerante en América. Y 
si Montevideo fue uno patria, presente siempre en la agradecida 
memoria de la escritora, La Habano se convierte en el espacio de 
una completa felicidad personal. Los testimonios familiares, y sus 
propios recuerdos de aquellos años, que a menudo se infiltran en 
sus artículos periodísticos, hablan mucho de su afinidad emocio
nal con Cubo, tan antigua, tan arraigada, y tan reparadora de 
su ausencia de otros islas214

. En medio de esa felicidad caribeña, 
llena de palmos y bohíos, cerca de la palabra luminosa de Martí, 
y en un territorio agrandado en el corazón de la escritora por las 
reminiscencias canarias, que magnificaron su sensación de per
tenencia, los h¡¡os de Mercedes también despiertan, definitiva
mente, a la vida artística, reviviendo en ella sus pasiones teatra
les. No hay que olvidar que desde Uruguay, y sobre todo a lo 
largo de la gira americana con su Compañía de Arte Moderno, 
los hi¡os participaron activamente de las actividades culturales y 
creativas de su madre, subiéndose a menudo al escenario. Ana 
María había ganado en Montevideo un importante premio de 
poesía por su libro Demonios lilas, que se editó en la capital suro-

213 - Lo resolución puede verse en los Apéndices (documento 48). 
214 - "Aquí hoce bastante frío -escribe Mercedes en Madrid- y para mí eso es muy des
agradable, pues lo sangre canaria me ha pedido todo la vida el vivir en pueblos calentitos, 
y donde me he sentido más feliz ha sido en Canarios y en La Habana" (corta de Mercedes 
Pinto a África Hardisson, fechada en Madrid el 25 de diciembre de 1964"). 
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mericona215
; Pituka era una excelente recitadora de poemas y ya 

manifestaba sus dotes como artista; Rubén y Gustavo Ro¡o se con
vertirán con el tiempo en dos apreciados galanes del cine mexica
no. Acostumbrados al público, crecidos entre las mismos bambali
nas, y dotados de una indudable belleza, los tres últimos harán sus 
estudios de arte dramático, precisamente, en las me¡ores escuelas 
de Cubo. Allí descollará muy pronto Pituka de Foronda, "quien ha 
sabido conquistarse aplausos y afectos, por su carácter tan pareci
do al de su madre, y por sus condiciones de artista, puestas espe
cialmente de manifiesto como primero actriz del grupo de aficiona
dos "La Cueva", donde de continuo cosecha nuevos lauros"216

. 

Los días felices de La Habana sólo se hubieran detenido si las cir
cunstancias políticas le hubieron permitido a Mercedes el regreso a 
España. De no ser así -como finalmente sucedió, al prolongarse la 
dictadura- la escritora hubiera elegido Cuba como último destino 
de su existencia. Sin embargo, dos circunstancias se confabularon 
para conducirla hacia su nuevo y último destino. Por una parte, los 
crecientes éxitos de su h¡¡a, que en 1937 participó en el primer lar
gometraje del cine sonoro cubano -La serpiente ro¡a, de Ernesto 
Caparrós-, y que prolonga su actividad artística fuero de la isla [en 
abril de ese mismo año, debuta en México con la Compañía 
Española de Pepita Díaz y Manuel Collado), hasta que recibe la lla
mado del célebre realizador mexicano Emilio Fernández [El "Indio"), 
que la contrata como protagonista de su primera película, La isla de 
la pasión, en 194 l . Pituka de Foronda acabará trasladándose a 
México, donde continuaría durante un tiempo su vida como actriz217

, 

215 - Demonios Lilas, Montevideo, Ministerio· de Instrucción Pública
1 

1928. Ano Moría fue 
autora también del libro Nueve meses con los ro¡os en Madrid (Avilo, Imprenta Católica 
Sigiriano Díaz, 1937), ciudad a la que regresaría y donde fijó su residencia. Se trata, en cual
quier caso, de un texto antirrepublicano. 
216-Gonzalo de Quesada Miranda, "Ella, de Mercedes Pinto", loe. Cit. 
217 - Amén de sus películas, en las que compartió cartel con Pedro Armendáriz, David Silva, 
Isabela Corono, Mario Moreno ("Continflas"), Sara García o Dolores del Río, entre otros, 
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pero no sospechaba entonces que ese sería también el próximo des
tino de toda la familia, que un poco más tarde la seguiría, merma
da por otro duro golpe del destino: el que le asesta a la escritora la 
muerte de su esposo, Rubén Rojo, el día 27 de junio de 1942, des
pués de una larga enfermedad. 

Del hombre que la había acompañado en su largo exilio, el joven 
abogado toledano que había dejado atrás patria, familia y fortuna 
por seguir la estela de Mercedes Pinto, apenas se sabe a estas altu
ras. Sin embargo, su presencia en la vida de la escritora es absolu
ta, y su entrega en la historia personal de su esposa resulta excep
cional. Rubén era hijo de una adinerada familia española, que 
nunca aceptó su relación con la escritora, relación a todas luces 
extraña para la época: no sólo era mucho más joven que Mercedes, 
también pesaban los tres hijos de ésta, y el hecho de que aún fuera 
la esposa legal de Juan de Foronda. El apoyo incondicional de 
Rubén Rojo en el viaje hacia el exilio significó la pérdida de todos 
sus lazos con España, la imposibilidad de ejercer su carrera de abo
gado en el país, e incluso la privación del patrimonio familiar, del 
que fue desheredado. Presente siempre en las gestiones de la inten
sa actividad de Mercedes, y estimulador de su aventura americana 
con la Compañía de Arte Moderno, el joven abogado, sin embar
go, mantuvo intacto el sueño del regreso a España, al que no había 
renunciado. En Hispanoamérica, ejerció de abogado y diplomático, 
pero aspiraba a instalar en un Madrid libre y republicano su propio 
bufete, al final de la gira teatral emprendida por América. 

Desde la implantación de la Segunda República en España, ambos 
habían sido reclamados para participar en la vida política como 
diputados por la isla de Tenerife, pero la gira no sólo se prolongó 

Pituko trabajó en las compañías teatrales de Margarita Xirgu y Eugenio Zuffoli. Tras retirarse 
pronto de lo vida artística, la retoma parcialmente, interviniendo sobre todo en telenovelas 
mexicanas como El cuarto mandamiento ( 1967). Marimor ( 19941 o María lo del barrio 
( 1995) entre muchos otros. Murió en Ciudad de México en noviembre de 1999. 
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más de lo esperado, deteniéndose en Chile por espacio de tres 
años, sino que en Cuba los alcanza la Guerra Civil española de 
1936. Precisamente porque Rubén no tuvo oportunidad de cumplir 
su último deseo, resultan hoy conmovedores los testimonios de su 
hijo, Gustavo Rojo, que lo recuerda como el auténtico bastión de la 
familia, el punto de anclaje de una familia atípica, trashumante y 
bohemia. la nostalgia del origen, y los deseos incumplidos de un 
hombre cuya generosidad con el destino familiar postergó sus pro
pias ambiciones personales, fueron minando lentamente la salud de 
Rubén Rojo, víctima de un proceso depresivo que lo condujo a la 
muerte, antes eje que Mercedes concluyera el relato de su particular 
trilogía: si en El están presentes Juan de Foronda y sus tres primeros 
hijos, y en Ella la escritora da cuenta de su propia vida hasta que 
conoce a Rubén Rojo en Madrid, la novela Nosotros -que nunca 
llevó a cabo- iba a ser el relato de la nueva familia, la que había 
establecido, precisamente, con el joven abogado toledano, que 
tenía reservado en esta ficción un merecido protagonismo. En esta 
historia Rubén hubiera sido, seguramente, el auténtico héroe, el 
caballero ejemplar, ese gran hombre que hay siempre detrás de una 
gran mujer. 
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SI MUERO LEJOS DE TI (1943-1976) 

Sacudida por esta pérdida, Mercedes decide reunir a la familia en 
Ciudad de México. En el mes de mayo de 1943, y tras un homena
je de despedida al que concurrió la más notable del estamento políti
co y civil de Cuba, la escritora sale de la Habana, ciudad a la que 
regresaría en tres ocasiones a la largo de su vida. De hecho, el último 
viaje de la escritora, justo tres meses antes de su fallecimiento, fue el 
que hizo a la isla caribeña en julio de 1976, como invitada del 
Estado, y aún en esas fechas Mercedes Pinto despertaba todavía la 
curiosidad y atención de la prensa cubana; entre otras, la revista 
Bohemio se hará eco de esta visita, en una entrevista que realiza a la 
escritora en su habitación del hotel Habana libre: "Con sus 92 lúcidos 
años, la escritora de "Ventanas de Colares" en la revista Carie/es; la 
conferencista famosa de las años cuarenta en la floreciente Cadena 
Azul; la que escribiera el profético artículo "Tiene que haber un cam
bio" en las páginas del diario El Mundo, un año antes del asalto al 
cuartel Moneada, regresa a Cuba, para, en breve estancia de diez 
días, maravillarse ante la Habana socialista"218. Resulta agradable 
conocer que esta fue la última acción de su mecánica celeste, la posi
bilidad de que su espíritu, que a esas alturas ya había viajado tanto, 
y atravesado un sinfín de países y varios continentes, regresara al lugar 
que había sentido más entrañable, esa isla que le recuerda a otras 
islas que le recuerdan su alegría. 

la vida de Mercedes en el país azteca, al que llegó a punto de 
cumplir los sesenta años, siguió siendo tan activa como había sido 
hasta entonces, e incluso le brindará oportunidades nuevas, un vín
culo personal con el cine, que luego comentaremos. Su integración 
en la Ciudad de México fue paulatina, y el hilo conductor de su 

218 - Aztioni, "Mercedes Pinto en Cuba", Bohemia, n. 31, 30 de julio de 1976, p. 26. Por 
esta mismo entrevista se sobe también que lo última obra publicada de la escritora fue 
Jugueterías (1969) dedicada o lo infancia. 
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actividad seguirá siendo la prensa, donde escribió hasta los últi
mos días de su vida, en el sentido más estricto. Y es que el último 
de sus artículos periodísticos -titulado "El destino", rara coinci
dencia- se publicó el 28 de octubre de 1976, ¡usto una semana 
después de su muerte. Esta actividad periodística de Mercedes 
Pinto en México D.F. se desarrolla en numerosos diarios y revistas 
a partir de los años cuarenta; desde 1943 Excelsior y El Nacional 
acogen sus colaboraciones, de manera que pronto aparece como 
firma habitual de la revista Nosotros, donde dispone de una sec
ción personal titulada "Momentos", que incluirá sus artículos duran
te 1946 y 1947 219

. Pero traba¡a también para las páginas de 
Novedades, y muy especialmente, y de forma más continuada, 
para el periódico Excelsior"'º , en el que repetiría sus ya famosas 
"Ventanas de Colores" a lo largo de muchos años. En los años 
sesenta, se publicaron en el diario como columnas periodísticas; 
más adelante, entre 1973 y 1976, reaparecen de nuevo, pero 
esta vez en el suplemento Jueves de Excelsior, donde la escritora 
dispondrá de una página completa. Esta última serie de artículos 
(un total de ciento sesenta y uno) tiene una importancia principal 
en la obra de Mercedes, pues de algún modo concurren en ella 
varios factores; de un lado, es el último producto de su pluma, y 
en ellos se percibe la lucidez de su autora, a pesar de ser enton
ces una mu¡er nonagenaria'"; de otro, la serie puede leerse como 
la propia selección de Mercedes Pinto ante su abundante y prolí
fica labor en la prensa, pues no en vano está compuesta por artí
culos inéditos, pero también por muchos de los que ya había publi
cado anteriormente en otros países de Hispanoamérica. Desde 
este punto de vista, es notable la resistencia de su escritura al paso 

219 - En los Apéndices puede verse su credencial como miembro de lo Asociación Mexicana 
de Periodistas 11947), donde figuro como "Articulista" (documento 49). 
220 - Su credencial de "Colaboradora" de Excelsior, puede verse en los Apéndices (docu
mento 50). 
221 - En los Apéndices del libro puede verse un retrato de Mercedes Pinto sobre eso época, 
realizado por el pintor mexicano Armando Novo (documento 51 ). 
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del tiempo, cuestión nada sorprendente si recordamos lo esencial 
de sus pensamientos, teñidos de universalidad222

. 

Por otro lado, sus lazos con la prensa cubana no se rompieron defi
nitivamente. De hecho, a principios de los años cincuenta, Fulgencio 
Batista la encuentra en México, en medio de una recepción, y cono
ce por la propia escritora que ésta no tiene ocupación estable. 
Sabedor de la adoración profunda que existía en La Habana por 
Mercedes Pinto, Batista le ¡uro que "antes de quince días usted vol
verá a escribir en mi tierra", y así sucedió, porque el director del dia
rio habanero El País le solicita pronto uno colaboración semanal 
paro el suplemento del domingo -El País Gráfico- a cambio de 
un sueldo de cien dólares Así, entre 1950 y 1952, Mercedes Pinto 
desarrolla en el periódico cubano su serie "Al Volar" 223

, que es anun
ciada y seguida atentamente por el nutrido público caribeño que 
había de¡ado en la isla. 

Para situar a la escritora en su última etapa americana, deben tenerse 
en cuenta, por otro lado, las circunstancias históricas que se dan en 
México cuando Mercedes llega al país en 1943. Como recuerda 
Domínguez Prats, los exiliados de la guerra civil española, que allí fue
ron acogidos en gran número, irán creando en el país una red impor
tante de círculos profesionales y culturales, en torno a los cuales habrán 
de congregarse los refugiados republicanos --el Centro Republicano 
Español se creó en 1939-. Al amparo de la influencia que alcanza
ron allí instituciones como el actual Colegio de México (fundado en 

222 - En el último viaje de Mercedes Pinto a La Habana, en julio de 1976, un periodista 
comento sus próximos proyectos, según su propio testimonio en la entrevista: "Escribe además 
en el suplemento cultural de Excelsior artículos que piensa recoger pronto en un libro" !Aztiani, 
"Mercedes Pinto en Cuba", loe. Cit., p. 27). Desgraciadamente, lo escritora falleció tres 
meses después sin cumplir ese deseo, ya materializado en el volumen Ventanas de Colores de 
la Colección Mercedes Pinto (Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2001 ). 
223 - La serie, recopilada para la Casa de Colón (proyectos Canarias-América 1999-2001), 
será publicada en lo Colección Mercedes Pinto. 
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1938 como La Casa de España), o el Ateneo Español de México 
[ 1949) los intelectuales del exilio van integrándose en la vida social del 
país, con cierta facilidad. Y aunque las mujeres del exilio no gozaron 
en principio de la misma oportunidad que sus homólogos masculinos, 
Mercedes Pinto constituyó, también en este sentido, una excepción: 

Pocas mujeres intelectuales o profesionales pudieron colaborar 
en estos proyectos culturales [ ... ) y lo hicieron casi siempre 
desde posiciones secundarias. Ello es debido, en gran parte, al 
escaso número de mujeres cualificadas, aunque también hay 
que admitir que las profesionales y escritoras fueron infravalora
das en México por el hecho de ser mujeres. 
Sólo conseguían trabajo quienes contaban ya con una dilatada 
experiencia profesional y poseían contactos personales que les per
mitían introducirse en los ambientes cultos de la sociedad mexica
na. Este era el caso de la escritora canaria Mercedes Pinto que 
llegó a México en 1943 y estaba muy bien relacionada con ilus
tres mexicanos como Torres Bodet y Narciso Bassols224 

Lógicamente, la experiencia cosechada por Mercedes Pinto era tan 
dilatada, y abarcaba tan variados ámbitos (sociología, escritura, 
educación, teatro, feminismo, prensa) que ahora se convertía en 
carta de recomendación para los diarios y revistas mexicanos. Por 
otro lado, en estas mismas circunstancias políticas, la escritora 
encontrará también un ambiente favorable para la cuarta edición de 
su primera novela, y su probado feminismo la conducirá, como a 
otras escritoras de su tiempo, a las páginas de publicaciones espe
cialmente destinadas a mujeres: 

El sector intelectual mexicano, interesado en esos momentos por 
los acontecimientos de la guerra contra el fascismo en Europa, 

224 - Pilar Domínguez Prots, "Mujeres españolas exiliadas en México (1939-1950)", IX 
Coloquio de Historia Canario-Americana, T.I, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1994, 
p. 855. 
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impulsó a la publicación de obras autobiográficas o de ensayo 
político, temas muy cultivados por los españoles. Las editoriales 
mexicanas, y luego las que fundaron los propios, exiliados, publi
caban sus obras: en 1940 se publicaba Exodo de Silvia 
Mistral, en 1944 aparecen las novelas Nació en España de 
Cecilia Guilarte y Primer Frent~ de Margarita Nelken, y en 
1948 la novela autobiográfica El de Mercedes Pinto225 

En este ambiente proclive al discurso autobiográfico, la novela de 
Mercedes Pinto no sólo encontró el auspicio editorial para la cuarta 
edición, sino también una inesperada recompensa, que la haría 
célebre más allá de lo previsible. El director de cine Luis Buñuel, 
a quien la casualidad había llevado a México en 1946, se sin
tió atraído por el argumento de esta obra, y decidió llevarla a la 
pantalla, "iniciando el rodaje el 24 de noviembre de 1952, en 
los desaparecidos estudios cinematográficos Tepeyac [ ... ) La foto
grafía estuvo a cargo de Gabriel Figueroa. Y en el elenco esta
ban Arturo de Córdova, la bella actriz argentina Delia Garcés, el 
desaparecido Luis Beristain, Rafael Banquels y otros artistas. El 
estreno [ ... ) fue en tres cines capitalinos el día 9 de julio de 
1953" 226 . Para esas fechas, además, los dos hijos varones de 
Mercedes -Rubén Rojo y Gustavo Rojo- se habían convertido 
no sólo en dos de los galanes más conocidos del cine mexicano, 
sino que habían comenzado también su carrera cinematográfica 
en España [donde debutan en 195 l) y resto de Europa, lugares 
donde intervienen y protagonizan, durante los años cincuenta y 
sesenta, un considerable número de películas227

• La celebridad 

225 - Pilar Domínguez Prots, "Mujeres españolas exiliadas en México (1939-1950)", loe. 
Cit., p. 856. 
226 - "La muerte no venció a la escritora Mercedes Pinto", Cine Mundial, México DF, 25 
octubre de 1976, p. 9. Teresa Rodríguez Hage ha estudiado esta adaptación cinematográ
fica de lo novelo en E5tudio del film El: de Mercedes Pinto o Buñuel, !Memoria de Licenciatura, 
Universidad de La laguna, 1994). 
227 - Lo carrero cinematográfico de Rubén Rojo, fallecido en 1993, y lo de su hermano 
Gustavo Rojo pueden consultarse en lo página web dedicado al cine mexicano del Instituto 
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que los hermanos Ro¡o alcanzaron en España durante los años 
cincuenta, y su trascendencia en la vida artística de México, así 
como la pertenencia de ambos a una estirpe de artistas poco 
común, mereció hace poco la atención de la Editorial Televisa, 
cuya conocida revista Somos, publicación monográfica mensual 
especializada en la difusión del cine mexicano, dedica a la saga 
el número de agosto de 200 l . En la portada de la revista figu
ran las fotos de todos sus miembros, y el siguiente titular: "Familia 
artística como pocas: Los Ro¡o"228 

Precisamente por el vínculo que sus vástago~ han establecido definiti
vamente con el cine, además de la película El de Luis de Buñuel, y de 
su propio interés personal por un espectáculo con abundantes conteni
dos sociológicos, muchos artículos periodísticos escritos por Mercedes 
Pinto en México tendrán como argumento el séptimo arte. Como miem
bro de la Agrupación de Periodistas Cinematográficos Mexicanos229, 

fue autora de textos heterogéneos cuya mirada cinematográfica tendrá 
un tinte especial; por supuesto, textos que hablan de su amistad con 
Buñuel, o de las experiencia vividas en torno a los roda¡es de sus h¡¡os, 
a veces en tierras tan exóticas como el Sáhara; también de los directo
res y artistas que conoció personalmente (Pedro Armendáriz o Emilio 
Fernández); y en general de cualquier película, suceso o persona¡e que 
diera pie a sus pensamientos. En cualquier caso, y en todo el abanico 
de aspectos abordados en relación con el cine, lo que interesa a 
Mercedes no es, lógicamente, una crítica de sus virtudes o defectos téc
nicos, porque la escritora sigue teniendo todavía una mirada funda-

Tecnológico de Monterrey www.mty.itesm.mx/dcic/carreras/lcc/cine_mex/front.html, y en lo 
base de datos de cine europeo www.filmomonio.com. Asimismo, en la revisto mexicano 
Somos !agosto de 200 l) el lector podrá conocer lo biografía y lo carrera artístico completo 
(cine, teatro y televisión) de todos los miembros de lo saga familiar: Mercedes Pinto, Pituko de 
Foronda, Rubén Ro¡o, Gustavo Rojo, Ano Patricia Rojo y Rubén Rojo Ur.). 
228 - la portado de la revisto se incluye en los Apéndices, donde pueden verse: en primer 
plano, Gustavo Ro¡o; en segundo plano, de arriba hacia abajo, Mercedes Pinto, Pituko de 
Forondo, Rubén Rojo y Ana Patricia Ro¡o (documento 521. 
229 - Lo credencial puede verse en los Apéndices (documento 53). 
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mentalmente pedagógica, asentada sobre su ya largo conocimiento de 
la sociología y el ser humano. A veces sus páginas saltan en defensa 
de películas, directores o actrices; otras denuncian la falsa realidad que 
se exhibe en la pantalla, o los e¡emplos perniciosos de ciertas imáge
nes; muchas veces se alegra de lo que ha visto como si fuera una expre
sión de sus convicciones; y siempre, de todos modos, su concepción 
del cine estará motivada por su visión pedagógica del arte"º. 

La relación de Mercedes con la gran pantalla no se redu¡o al con
tacto personal con una incalculable cantidad de célebres persona¡es 
del medio, que fue conociendo por la actividad de sus h¡¡os, y que 
serán materia de sus recuerdos y sus artículos en diarios y revistas. 
Casi al final de su vida, curiosamente, la escritora podrá vivir en per
sona una experiencia extraordinaria, un broche épico que de pron
to hace posible alguno de sus sueños ¡uveniles en Santa Cruz de 
Tenerife. Porque Mercedes Pinto, que había adorado a los actores 
desde su infancia, que fue alimento dramático para otros a través de 
sus obras de teatro, que estuvo al frente de una Compañía de Arte 
Moderno gestionando sus funciones, que es la madre de actrices y 
galanes, y que sirvió de argumento al mismísimo Buñuel, tendrá oca
sión de figurar, ella misma, en algunas escenas y películas. No se 
trata, claro está, de papeles importantes, sino puramente anecdóti
cos, pero representan un símbolo curioso en su ya inaudita trayecto
ria intelectual y humana. Con ochenta y tres años de edad, la escri
tora disfruta de su primer roda¡e, interpretando el pequeño papel de 
reina de los gitanos en El coleccionista de cadáveres, una copro
ducción España-USA dirigida en 1966 por Santos Alcacer, donde 
traba¡aba su h¡¡o Rubén Ro¡o, y protagonizada entre otros por el 

230 - Bueno porte de los artículos sobre cine publicados por Mercedes en Excelsior de 
México pueden leerse en Ven/anos de Colores, ed. Cit.. Próximamente, en lo mismo 
Colección, también los de la serie Al Volar, publicados en El País Gráfico de La Habano entre 
1950-1952. También pueden conocerse los contenidos de algunos artículos cinematográficos 
de Mercedes en el trabajo citado de Rodríguez Hage, que dedica uno de sus apartados o la 
"crítica cinematográfica" de lo escritora. 
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famoso Boris Karloff231
. Un año más tarde aparecerá en otro film 

"donde ella declamaba su propia poesía"232
; se trata de la primera 

película de Pedro Olea, Días de vie¡o color ( 1967). 

Entre tantas y tan diversas experiencias mexicanas, Mercedes no 
abandonó tampoco una de las actividades que más la habían acer
cado al público de a pie, permitiendo que su talento intelectual, y su 
ponderado pensamiento sociológico, se introdujera en las casas de 
ciudades y países con la familiaridad de un viejo camarada. Tanto 
en los diarios como en las revistas donde trabajaba, Mercedes Pinto 
siguió atendiendo su consultorio espiritual, que desde hacía años 
había abandonado el conocido seudónimo de "Sor Suplicio", y que 
tanto éxito le reportara entre la gente de Hispanoamérica. En oca
siones su consultorio fue sección fija de algunas publicaciones, pero 
incluso cuando el objetivo no era ése, sus columnas estaban abiertas a 
las cartas del público, que le encomendaban la solución de todo tipo 
de problemas. la fama que le dio esta actividad en Ciudad de México 
no fue menos que la que obtuvo en otros países, aunque aquí dio un 
salto importante y definitivo, cuando abandona las páginas de la pren
sa para engrosar en las filas de un popular programa de televisión. Con 
más de noventa años, y en un programa del Canal l 3 conducido por 
Manolo Fábregas -uno de los presentadores más conocidos de aquel 
momento-, Mercedes interviene cada semana para opinar y dar con
sejos personales a los televidentes, hecho que constata por sí solo la 
trascendencia de sus opiniones, y la autoridad y la fe que irradiaba la 
escritora. Precisamente éste es el aspecto que El Universal de México 
elige como titular para despedir a Mercedes Pinto, días después de su 
fallecimiento: "Falleció Mercedes Pinto, Sacerdotisa y Consejera"; en el 
interior de la nota periodística, finalmente, se comenta que en el pro
grama de Canal 13 la escritora "daba consejos, no de cura o de líder, 

231 - En los Apéndices puede verse un fotograma de la película, con lo caracterización de 
Mercedes como reina de los gitanos !documento 54]. 
232 - "Escritora, Mujer de su Tiempo. Mercedes Pinto", Diario de México, 2 de noviembre 
de 1976, p. 3. 
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sino de mujer experimentada que era"233
. la revista Todo, por su parte, 

le había dedicado con ocasión de su último cumpleaños, en octubre de 
197 6, un extenso artículo de dos páginas firmado por Diana Rico, que 
también pone de relieve su intervención televisiva: 

la misma que, valiente y sensata -serenamente- contesta a 
quienes llegan también hasta su talento y experiencia pidiendo 
consejo, en el programa de televisión donde, con la China 
Mendoza, es una de las más escuchadas (y esperadas con 
impaciencia) comentaristas... Una invicta verdad femenina, 
humanista: literaria; idealista; fundamental, en cuanto a una 
lucha perseverante en pro de las tres representaciones genuinas 
de lo que hasta el presente necesita una defensa espiritual mate
rial del mejor de los abogados de las causas nobles: un cora
zón y un talento unidos. Y esas tres columnas débiles en el 
Universo y en la Humanidad misma, son lo que dije antes: los 
niños, las mujeres, los desheredados234

• 

Otras actividades de Mercedes en la Ciudad de México también tie
nen que ver con algunas prácticas habituales en su pasado, como 
su ya conocida colaboración con sociedades y organizaciones 
femeninas, que demandan y reconocen su apoyo. Baste como ejem
plo el homenaje que el Club Internacional de Mujeres rendirá a la 
escritora después de su muerte (el 20 de abril de 1977), cuyo dis
curso pronuncia el famoso dramaturgo mexicano luis G. Basurto: 

Puente luminoso entre dos siglos -prosiguió el dramatur
go- ella representa lo más noble del pasado y lo mejor del 
presente, con todas sus conquistas, con la fusión de culturas 

233 - El Universo/, México D.F., 27 de octubre de 1976. 
234 - Acompañaban en el programa a Mercedes Pinto no sólo lo escritora mexicana María 
Luisa Mendozo ("La Chino Mendoza"I, sino incluso el célebre escritor Juan José Arrecia, como 
se aprecio en el anuncio publicitario del programa que aparecía en lo prenso mexicana (docu
mento 55). 
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convergentes, y también con todas sus catástrofes y proble
mas. Amiga de Unamuno, de Valle lnclán, de Alberti, de 
Lorca, de Neruda, de Alfonso Reyes, de León Felipe, de 
Juana de lbarbourou, y de los más destacados artistas, escri
tores, hombres de ciencia del mundo entero, cultivó la amis
tad como el don más preciado, por encima de diferencias 
ideológicas, religiosas, raciales y políticas 235 . 

Junto a la lucha feminista, tan arraigada en la vida de la escritora, 
se sitúa su prédica mexicana en favor de los judíos, que desarrolla 
en todo tipo de tribunas; desde sus apariciones en el Canal 13, 
hasta sus artículos de prensa, pasando por su emocionante discurso 
en pro de uno de sus grandes ideales: el asentamiento definitivo del 
pueblo judío, que expresó en "Una bandera para Israel", publicado 
en la Tribuna Israelita. Como consecuencia directa de su apoyo a 
esta causa, a lo largo de toda su vida en Hispanoamérica, la comu
nidad judía de México le haría, a título póstumo, el homenaje más 
perenne y excepcional que haya recibido hasta la fecha: 

Tenemos el agrado de comunicar a ustedes que el Keren 
Kayemet de Israel ha decidido plantar un Bosque en Israel en 
honor de Mercedes Pinto. 
Fue Mercedes Pinto un ejemplo en Latinoamérica por su ayuda 
al Pueblo Judío en aquellos momentos en que más lo necesita
ba, y en todo tiempo una luchadora en pro de los derechos 
humanos de los pueblos, una personalidad que dedicó su vida 
a una misión difícil pero sublime, mejorar un poco la imagen de 
la humanidad toda. Es así, que consideramos justo homenaje, 
que Mercedes Pinto se una a la galería de personalidades cuya 
memoria se honra con la plantación de un Bosque. 
Al Bosque Churchill, al Bosque Kennedy, al Bosque Einstein, al 

235 - "Homenaje póstumo o Mercedes Pinto en el Club Internacional de Mu¡eres", en 
Excelsior, México DF, 22 de abril de 1977. 
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Bosque León Felipe y al Bosque Rosario Castellanos se agrega
rá el Bosque Mercedes Pinto236

. 

Aunque por la magnitud del bosque, y por las personalidades con que se 
relaciona a la escritora en esta carta, este homenaje resulta único, es sólo 
el broche de una mecánica celeste que cumple el círculo con toda perfec
ción, parque en el camino, Mercedes había recibido una multitud de reco
nocimientos, de todo tipo de instituciones, organismos y países. Pero para 
que el círculo fuera perfecto, y las raíces del bosque que lleva su nombre 
en Israel arraigaran por completo, sólo hacía falta que alguna vez 
Mercedes Pinto regresara a su tierra natal, y eso es lo que sucedió, preci
samente, durante su larga etapo mexicana. La escritora viajó mucho en esa 
época, y a menudo acompañó a sus hijos en los rodajes que éstos empren
dieron durante dos décadas por España y Europa, a partir de los primeros 
años de la década del cincuenta. Los hermanos Rojo llegaron a instalarse 
en Madrid, y su casa en María de Molino se convirtió en un ameno lugar 
de encuentro de personajes del cine y del teatro, e incluso en el escenario 
del renacimiento literario de Mercedes Pinto, que los visitará por largas tem
poradas. De sus largas estancias en la capital española cuenta Luis G. 
Basurto que "Cuando "la guapita" [ como la llamaban sus amigos] regre
saba a España, por el trabo jo artístico de sus hijos, tirios y troyanos la rec1-

236 - Uno copio del documento original, fechado el 6 de mayo de 1978, casi dos años des
pués de su muerte, se incluye en los Apéndices (documento 56). Por otra parte, Pituka de Foronda 
resume esta iniciativa en los páginas de un diario mexicano: "Algunos judíos mexicanos propu
sieron que se formara un bosque, como hay otros dedicados a diversos personalidades, que lleva 
su nombre. Mi madre fue una defensora apasionado de lo justo -expreso emocionada, por eso 
abogó mucho por los ¡udíos cuando no los dejaban desembarcar de lo nove "San Luis". Luego, 

por medio de conferencias y chorlos, apoyó siempre sus causas. Es natural, pue~, _que nosotros 
sus hijos estemos conmovidos con este homenaje en un país tan lejano y de tan distinta forma de 
vida y religión. El bosque "Mercedes Pinto" estará ¡unto al de León Felipe. La mecánico bajo la 
que se forma es peculiar y bonita. Todos los amigos, conocidos y admiradores de la escritora 
pagan el costo de uno o más árboles hasta llegar a dos mil en un plazo que termina en octubre. 
Resulta fabuloso comprobar el cariño que ella despertó. Sólo la primera noche se vendieron 650 
árboles. De aquí a octubre, seguramente, se alcanzará con creces el número requerido. Estoy 
segura de que le gustaría mucho saber que bojo su nombre, arena inútil se convertirá en vida" (f/ 
Sol de México, 5 de mayo de 1978, pp. 1 y 5). 
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bían con honores. Incluso altos funcionarios de la era franquista le rendían 
pleitesía, sabiendo que era de ideas totalmente contrarias a la dictadura y 
que había militado en las fuerzas contrarias. Tal era su grandeza y su seño
río"237

. En ese contexto, sus dos libros de versos, Brisas del Teide y Cantos 
de muchos puertos, se reúnen ahora en un sola volumen titulado Más o/to 
que el águila'", editado en Madrid por la Editorial <;:abral en 1968. Por 
otro, la escritora reedita en Madrid sus dos novelas, El y Ella, ambas publi
cadas en 1969 por la Editorial Biblioteca Nueva. Con ocasión de esta 
entrega poética, la revista española Triunfo le dedica dos páginas que 
enfatizan, sobre todo, el valor excepcional de su rebeldía: 

Mercedes Pinto, la mu¡er rebelde. la primera mu¡er rebelde espcñola 
consciente de las reivindicaciones femeninas en los nuevos tiempcs ( ... ). 
Rebelde mu¡er, en un Madrid de toros y cuplés, mu¡eres de 
profesión "sus labores", minorías selectas alzadas contra la 
mediocridad ambiente, y mayorías que despiertan de un 
prolongado letargo, a los aldabonazos del aún precario 
desarrollo industrial. Rebelde en la Universidad, al plantear 
sobre nuevas bases las relaciones hombre-mu¡er ( ... ) 
Rebelde en la literatura o desde el escenario de la Zarzuela 
en los años veinte. Via¡era rebelde por el vasto mundo lati
noamericano 239

. 

En este mismo año, además, Mercedes Pinto retoma el género poé
tico, escribiendo desde entonces nuevas composiciones. la primera 
de ella, precisamente, es un poema escrito en el mes de abril, y que 
en el dorso de la ho¡a lleva esta anotación de la escritora: "Para mi 
adorado h¡¡o Rubén, esta poesía escrita cuando ya creía que no 
escribiría más versos ... "240

. Muy posterior a éste es el poema que la 

237 - Luis G. Basurto, "Antología de mis amistades femeninas; doña Mercedes Pinto", Jueves 
de Excelsior, México DF, 31 de mayo de 1990. 
238 - Lo portado de esto edición puede verse en los Apéndices (documento 57). 
239 - "Mercedes Pinto, vitalista y rebelde", Triunfo, Madrid, núm. 347, 25 de enero de 
1969, pp. 52-53. 
240- Puede verse el poema original, y el dorso de lo hoja, en los Apéndices (documento 58). 
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escritora dedica "Al presidente Allende", después de su muerte en el 
Palacio de la Moneda, y en cuyo original, dedicado también a su 
h¡¡o Rubén Ro¡o, aletean "los ideales de su madre"'". 

El regreso a Madrid, que le devuelve la poesía, también le devolvió 
la visión del origen, y en 1953 la escritora inicia su via¡e a Canarias, 
después de treinta años sin pisar la tierra que la había visto nacer, en 
medio de un régimen político que impedía su arraigo definitivo en 
España y, obviamente, con una historia personal que había de¡ado 
huella en Tenerife. Aunque en su ausencia los periódicos de las islas 
habían dado noticia de sus pasos exitosos por toda Hispanoamérica, 
ésta era la primera vez que Mercedes volvía a enfrentarse, cara a 
cara, con todos sus antiguos fantasmas personales; buscó la casa y el 
patio de su infancia, ahora convertida en un simple edilicio de ofici
nas242

; y apareció ante el público para impartir la conferencia de clau
sura del ciclo "Arte Contemporáneo", organizado por el Circulo de 
Bellas Artes de Tenerife, a instancias de su director, el escritor y psi
quiatra Carlos Pinto Grate, hoy Premio Canarias de literatura, y empa
rentado con Mercedes. De este modo, los días l l y l 3 de febrero de 

241 - El poema se incluye en los Apéndices (documento 59). 
242 - En efecto, durante los días de este regreso Mercedes se acercó a lo que había sido su caso 
en Santa Cruz de Tenerife, en busca de los ranas del polio de su infancia, tal como cuenta en este 
artículo de Jueves de Exce/sior: "Y posados los años, años tristes de lucho, de políticas trágicos, 
donde se diScuten los ideos con infamia y con muerte, me vi con los moletas llenas de libros escri
tos con trozos del alma, rebosando de recuerdos de amigos adorados que pueden volver ... con res
tos de amores muertos o deshechos entre las arenas del desierto. Y llegué, atravesando por el aire, 
el mor y lo distancia, hasta los puertos de mi antigua caso solariego ... Yo no había allí ni abuelas 
de cuentos, ni alegres noches de ensueño, ni hermanas que tocasen el piano, n piano, ni Beethoven, 
ni Litz ... Lo casa se había vendido, o lo habían tomado "vándalos" o "trasgos" ... Me paré en la 
puerto ... El patio estaba techado y se escuchaba desde los mesas el teclear de máquinas de escri-
bir ... Solió un portero con uniforme y me preguntó qué deseaba. En aquel momento me sucedió lo 
más extraño. Mi espíritu pareció desintegrarse y me sentí niña, débil e indefenso y, con voz tenue 
y como enloquecida, dije titubeando: "¿Dónde están los ranos?". Lo cara del hombre se tornó som
bría: "¿Es burla? -me dijo severamente. Y yo, secándome la coro con el guante, respondí más 
bajo todavía: "No. Son sueños ... y lágrimas ... ". Y me fui; de lo cosa, de la Isla, de los sueños ¡y 
de las ranos!" ("Los ranas", Ventanas de Colores, ed. cit.) En este mismo volumen, y sobre el regre
so a Tenerife, también pueden leerse sus primeros impresiones sobre lo isla en "¿Celos ... !". 
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1953, los tinerfeños tuvieron lo ocasión de reencontrarse con lo auto
ra, que disertaría sobre dos temas frecuentes en sus giras americanas: 
"El nieto de don Juan", y "Poetisas suramericanas". 

Si existió alguna duda, o si asomó algún atisbo de temor en la escri
tora, todo se disipó con la aceptación entusiasta que el público 
canario le brindó durante su viaje, como se desprende de las noti
cias que la prensa de Tenerife proporciona sobre sus acciones de 
aquellos días. Las líneas que siguen reproducen, precisamente, lo 
más notable de lo publicado en los periódicos santacruceros El Día 
y La Tarde después de sus conferencias: 

Después de una larga ausencia, Mercedes Pinto vuelve a su 
Tenerife natal, acogida con la admiración y el afecto de siem
pre. Su prestigio literario se ha acrecentado en gran manera, y 
el anuncio de que podríamos oírla ahora en el Círculo de Bellas 
Artes ( ... ) despertó en los medios culturales de la isla extraordi
nario interés. Así, ayer tarde, el amplio salón resultó insuficiente 
para dar cabida a un auditorio en el que figuraba con gran 
mayoría el sexo bello, atraído seguramente por tres fuertes 
incentivos: la amistad, la satisfacción de ver a una mujer en la 
tribuna de conferenciantes y la curiosidad por un tema que tanto 
puede impresionar a la sensibilidad femenina. 
( ... ) Comenzó con un exordio en el que puso de relieve la emo
ción que sentía, después de su ausencia de Tenerife, al reen
contrar viejos afectos y al tener que hablar ahora ante tantas 
caras amigas, que reavivan en ella antiguos y gratos recuerdos. 
Dice que, a pesar de su serenidad de siempre ante los más 
duros trances y su entereza de ánimo ante dramáticas situacio
nes personales, le iba a ser muy difícil sobreponerse a la inten
sa emoción que en aquel momento le embargaba 243 

243 - "Primera conferencia de doña Mercedes Pinto en el Círculo de Bellas Artes" El Día 
Santo Cruz de Tenerife, 12 de febrero de 1953, página tercera. ' ' 
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Visiblemente emocionada, la ilustre conferenciante comenzó 
su disertación con la palabra amigos, substituyendo la clási
ca de señoras y señores, ya que el público que la oía no era 
un público más de tantos como han oído sus palabras por el 
ancho mundo. Continuó que, ante esta reunión de paisanos 
( ... ) se cumplía uno de sus más anhelados deseos ya que la 
tierra siempre estaba en su espíritu con toda la vivacidad y 
emoción de la presencia real. ( ... ) Seguidamente abordó el 
tema con extraordinaria amenidad y gracia, con verbo de 
una gran agilidad y sencillez que evidenciaba su indiscutible 
talla de creadora'" 

Ante una extraordinaria cantidad de público, principalmente 
femenino, dio ayer tarde la distinguida escritora doña Mercedes 
Pinto su segunda y última conferencia en el Círculo de Bellas 
Artes( ... ) 
El tema de la disertación era, como se sabe, "Poetisas surameri
canas". Acogida con el evidente beneplácito del selecto audito
rio, la conferenciante, con su palabra fácil y su exacto sentido de 
la sencillez y amenidad que ha de tener una charla, habló de dos 
grandes poetisas representativas de la lírica suramericana de nues
tro tiempo: Juana de lbarbourou y Delmira Agustini. Estableció las 
diferencias más destacadas en la personalidad y obra de ambas, 
exponiendo inéditos rasgos biográficos de Juana de América, a 
la que la ha unido una estrecha amistad. En el curso de su con
ferencia, y en apoyo de su tesis de dualidad de la poesía, que, 
a su juicio, puede dividirse en elaborada y espontánea, alude a 
otras poetisas americanas, como la argentina Alfonsina Storni, la 
chilena Gabriela Mistral, la cubana Dulce María Loynaz. Por últi
mo leyó unos poemas de las dos grande poetisas uruguayas. 
La distinguida conferenciante, después de una atinadas considera
ciones sobre el valor y alcance de la poesía, dio lectura a un ins-

244- "El nieto de Donjuan. Interesante conferencia de Mercedes Pinto en el Círculo de Bellas 
Artes", La Tarde, Santo Cruz de Tenerife, 12 de febrero de 1953, p. 4. 
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pirado poema suyo, obedeciendo a requerimientos de su viejo y 
gran amigo el laureado acuarelista tinerfeño don Francisco Bonnin. 
Tanto al terminar su conferencia, como en diversos pasajes de la 
misma, el auditorio exteriorizó su simpatía y agrado con cariñosas 
y largas ovaciones a Mercedes Pinto245

. 

Mercedes volvió a Tenerife en una segunda ocasión, invitada para 
impartir una conferencia en lcod de los Vinos, experiencia que reme
mora en sus artículos periodísticos246

, y a la que alude también en su 
correspondencia personal. Así, en una carta remitida par la esc,ritora 
a una de sus familiares tinerfeñas, la par entonces jovencísima Africa 
Hardisson, fechada en Madrid el 18 de noviembre de 1966, pueden 
certificarse no sólo sus dos viajes a la isla, sino comprobar de paso la 
ajetreada vida de Mercedes en esos años, y sus incontables viajes par 
Europa e Hispanoamérica, al compás de los pasos artísticos de su hijo 
Rubén Rojo: 

Te estoy escribiendo a máquina porque hay un frío espantoso y 
tengo los dedos tan helados que se me cae la pluma y así se me 
calientan más y puedes entender lo que escribo. Desde aquellos 

245 - "Conferencia de Mercedes Pinto", El Día, Santo Cruz de Tenerife, sábado, 14 de febre
ro de 1953, página cuarta. Al final del volumen se proporciona una larga listo de títulos de 
los conferencias que Mercedes Pinto impartió a lo largo de su vida. La lista se basa en lo publi
cado e_n el folleto Mercedes Pinto. De su vida y de su obro, [Argentino 1934), y en los títulos 
que yo me mismo he ido añadiendo durante la investigación. 
246 - "No hoce muchos años recibí uno invitación para ir a Tenerife o dar una conferencio. 
Se trataba de ser "mantenedora" en los Juegos Florales a realizarse durante las Fiestas del 
Cristo, en lcod de los Vinos, Tenerife. Accedí al punto. El temo de lo conferencio y el que pri
maba en los Juegos Florales, ero interesante. "Exaltación del Indiano". Esto, paro mí, que ton
tos años he posado en Américo, y que lo conozco tan intensamente, tenía uno atracción enor
me y me decidí o ir. Desde el miércoles, día de mi llegado, hasta el domingo en que tenía 
que ir a lcod de Lo Laguna, a dar lo conferencia, recibí a antiguos amistades, a familiares 
gentes diversas, con quienes me ero muy grato conversar, recordar, levantar de nuevo el velo 
que va cubriendo el posado, paro dar lugar o volver a "verlo" con los colores aproximados 
o cuando en realidad fueron vividos por nosotros. Quería "empaparme" del sol, del aire, de 
los perfumes de las islas, que los de "tierra adentro" no pueden sospechar siquiera" !En 
"Canarias ... Cubo ... ", Ventanas de Colores, ed. cit.). 
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días tan agradables en que estábamos siempre juntas -lo mismo 
en el primer viaje que hice a Tenerife que en el segundo, cuan
do estaba sola en el Hotel de la laguna, no he dejado nunca 
de recordarte como la persona más querida y simpática que me 
hizo feliz al pensar que tenía la suerte de que nos hubiésemos 
querido como si yo fuera una chica de tu edad, tan bien nos lle
vamos y tanto me alegraba el estar contigo. De mi vida puedo 
decirte que ha sido muy agitada, pues a poco de estar en 
Tenerife, nos fuimos de nuevo a México con motivo de la boda 
de la hija de Ana María, mi nieta Ana. Desde México fuimos a 
la Habana para una película de Rubén, y yo me encontré con 
un contrato muy bueno para la televisión: de la Habana volvimos 
otra vez a España para una película de Barcelona y de allí de 
nuevo a México en 1960. A finales de ese año de 1960 con
trataron a Rubén para ir a toda América con una buena 
Compañía teatral, y a mí me pagaron todos los viajes y sólo 
tenía que presentar la Compañía en las Embajadas, porque lle
vaba una misión cultural y enviaba mis artículos literarios de cuan
to iba viendo al periódico Excelsior de México que me pagan 
bien y en el que gracias a Dios, soy muy querida. Estuvimos de 
gira un año y medio, visitando todas las Repúblicas de América. 
Eso me encanta, pues no hay nada que me guste tanto como via
jar y el hacer y deshacer maletas que a las gentes cansa tanto, 
a mí me divierte y me conserva joven y fuerte a pesar de la 
edad ... El ver todo, ríos y cascadas, indios y americanos estram
bóticos ... el Canal de Panamá y los adelantos de Caracas, con 
el colonialismo del Perú y el atraso de los países más pequeños, 
me traía una diversión al espíritu que no lo cambiaría por nada 
del mundo. A cada paso me encontraba con gentes que cono
cían a mi familia, o sabían de mí o de mis hijos como actores, y 
me hacían regalos muy bonitos las señoras que me habían oído 
hablar hacía tiempo por las radios de Cuba o de Montevideo, y 
una señora me regaló una máquina de escribir de viaje, muy 
linda, y los Alcaldes las llaves de las Ciudades, que ya tengo tres 
de plata que no sé para qué me sirven, pero de recuerdo las 
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guardo ... Una señora me regaló una isla en el lago Ronco, y 
hasta perdí los papeles porque era algo inútil, que cuándo iría 
yo a Chile a ver la islita en medio del lago ... No sabes lo gra
ciosa que es la gente y cómo se entusiasmaron con mis confe
rencias y eso que les pegaba duro sobre costumbres y atrasos 
que tú sabes yo no los soporto247

. 

Sus viajes a Tenerife fueron pocos, y no demasiado extensos; 
pero la sangre de drago, cuya sustancia mítica admiró en la 
infancia, cumplió en ella su viejo oficio, restañando la oscuridad 
del pasado justo cuando la escritora se aprestaba a cruzar el últi
mo tramo de su camino. 

Después de su larga experiencia, de la intensidad novelesca de su 
vida, de los viajes numerosos por todo el mundo, y tras desarrollar 
las múltiples actividades que hasta aquí se han descrito, Mercedes 
Pinto murió en México Distrito Federal, el jueves 21 de octubre de 
1976, a los noventa y tres años de edad. El despliegue de los perió
dicos y revistas del país para anunciar la noticia es enorme 
(Periférico, Universa/, Diario de México, Excelsior, Novedades, El 
Heraldo de México o Cine Mundial, entre otros), y en sus páginas 
publican todo tipo de notas, artículos y amplios reportajes -que a 
veces alcanzan las cinco páginas248

-, como sentido tributo en su 
despedida. Desde ese día, Mercedes yace en el Panteón Jardín de 
la Ciudad de México, custodiada por los versos que le dedicó su 
amigo, el poeta Pablo Neruda249

, y por la sombra de los árboles, 
testigos vegetales de un alma que se encontró a sí misma en la expe-

247 - La corto se reproduce en los Apénd_ices, donde puede leerse completa (documento 60). 
En otra carta anterior, también dirigida o Africo Hordisson, dirá: "¿Te acuerdos de cuando íba
mos a lcod a que yo diese aquella conferencia? ¡Oué buenos fueron aquellos días!" (Madrid, 
25 de diciembre de 19641. 
248 - "La muerte no venció o la escritora Mercedes Pinto", Cine Mundial, México DF, lunes 
25 de octubre de 1976, p. 3, 9, 1 O, 11 y 12. 
249 - En los Apéndices puede verse una imagen del lugar donde yace Mercedes Pinto, con 
los versos de Nerudo grabados sobre lo lápida a modo de epitafio (documento 61 l. 
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riencia -a un tiempo prodigiosa y terrible- del exilio y la errancia. 
Y si a pesar de todo, Mercedes Pinto amó cada instante del trayec
to, como escribió en sus versos -"Tengo un enorme orgullo de todas 
mis acciones/ y venero los pasos que he dado en el camino"- es 
porque antes de partir ya lo sabía: que "el verdadero viaje no es 
nunca una huida ni un sometimiento, es evolución"''°. 

250 -Juan Eduardo Cirial, Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 19, p. 460. 
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ANEXO 



CONFERENCIAS DE MERCEDES PINTO 

Al margen de las conferencias publicadas por Mercedes, El divorcio 
como medida higiénica (Madrid, 1923) y Las poetisas (Montevideo, 
19301, hoy podemos conocer también los títulos y contenidos de sus 
disertaciones en Hispanoamérica, a través de un análisis pormenorizado 
de los numerosos diarios que fueron dando noticia de sus actividades. 

Mientras se va te¡;endo el tapiz de Mercedes Pinto, y se suman esfuer
zos y trabajos para desentrañar su extraordinaria trayectoria en 
Hispanoamérica, adelanto una relación de títulos de conferencias y 
disertaciones impartidas por ella en España, Uruguay, Paraguay, 
Argentina, Chile, Cuba y México. 

la relación se basa en un minúsculo cuadernillo de dieciséis páginas 
editado en Comodoro Rivadavia, Argentina, en 1934 (Mercedes Pinto. 
De su vida y de su obra), y en lo que he ido recopilando en mi propia 
investigación sobre la escritora. 

Para una mejor comprensión de su actividad como conferenciante, 
ordenamos los títulos en grupos temáticos, respetando el criterio del cua
dernillo señalado, aunque es evidente que muchas de sus conferencias 
podrían ubicarse en más de un apartado. 

FEMINISMO 

• A las Madres Obreras 
• Amor y Feminismo 
• Amor, Matrimonio, Divorcio y Maternidad 
• Derechos Civiles y Políticos de la Mujer 
• Divorcio (arma de dos filos), Conciencia y Felicidad (otras veces titu-

lada Divorcio, Conciencia y Felicidad) 
• El Deber en la Hora Actual 
• El Divorcio desde el Punto de Vista Social 
• El Ideal Moderno de la Mujer 
• El Movimiento Emancipador de la Mujer de América 

YO SOY LA NOVELA 179 



• El Rol de la Mujer en la Hora Presente. El Niño y la Escuela (titulada 
otras vec.es la Mujer y su Rol en la Hora Presente) 

• El Trabajo Femenino y la Madre Obrera 
• El Voto de la Mujer 
• Evolución Moral y Física de la Mujer 
• la Madre Soltera 
• la Mujer en El Hogar y en la Política, Higiene Espiritual y Moral en 

El Hogar y en la Sociedad (Otras veces titulada la Mujer, el Hogar 
y la Política) 

• la Mujer Española, Antes y Ahora 
• la Mujer Hispanoamericana 
• la Mujer Ideal 
• la Mujer Ideal: Soltera, Novia, Casada, Viuda. 
• la Mujer latinoamericana 
• la Mujer Moderna latinoamericana 
• la Mujer Moderna Sudamericana 
• la Mujer Moderna y su Influencia en el Destino del Mundo 
• la Mujer y El Hogar 
• la Mujer y la legislación Obrera 
• la Mujer y la Política 
• la Mujer y la Sociedad Moderna (también titulada Conceptos sobre 

la Educación de la Mujer Moderna) 
• la Mujer y sus Derechos 
• la Mujer, Novia, Esposa y Célibe 
• la Mujer, sus Derechos y su Influencia Moralizadora 
• la Novia y la Casada. El Amor y el Divorcio 
• la Pedagogía y el Feminismo 
• los Deberes de la Mujer en la Hora Presente 

EDUCACIÓN 

• Educación de la Mujer 
• Educación Moral y Física de la Mujer 
• Educación Sexual y Matrimonio 
• El Libro, Factor Principal de la Cultura 
• la Cultura Como Medio de Igualdad Social, Como Recreo y Como 

Higiene 
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• la Educación Política de la Juventud 
• la Generación de Hoy (otras veces titulada la Generación Presente) 
• la Generación Presente y Su Educación 
• la Juventud de Hoy 
• la Madre y la Maestra ante sus Respectivas Responsabilidades 
• la Maestra Antigua y la Maestra de Hoy 
• la Maestra de Hoy y la Escuela Activa 
• Mi Mensaje a la Juventud 
• Proyecciones Sociales de la Educación del Niño 

SOCIOLOGÍA / FILOSOFÍA 

• ¡Optimismo!. .. ¡Felicidad! 
• Conflicto Moral Contemporáneo. Piedad. Energía. 
• Divino y Humano Amor 
• Don Juan Tenorio 
• Don Juan, Su Nieto, y El Amor 
• El Alma de Nuestro Siglo 
• El Amor libre 
• El Amor, el Matrimonio y la Política 
• El nieto del Tenorio 
• El Nuevo Concepto del Amor en la Sociedad (otras veces titulada El 

Nuevo Concepto del Amor en la Sociedad Actual) 
• El Pensamiento Contemporáneo 
• En Fuente de Cristal 
• Exacto Concepto del Amor 
• Extensión del concepto de patria (otras veces titulada Extensión del 

concepto del amor) 
• la Libertad Como Base de la Armonía Social 
• la Masonería en su Relación con la vida Espiritual y Temporal 
• la Moral Moderna 
• Sonata de amor 
• Una lección de Vida 
• Ventanas de Colores 
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BIOGRAFÍAS 

• Estudio de la Personalidad de Baltasar Brum 
• Personalidad de Jacinto Benavente 

LITERATURA 

• Conversación Literaria 
• la Poesía Uruguaya 
• Poetisas uruguayas: semblanzas 
• Poetisas sudamericanas 

POLÍTICA 

• Bolivia y el Problema del Chaco 
• El Concepto de la Ciudadanía 
• El Problema del Chaco 
• El Problema del Pueblo Ruso 
• la Monarquía y la República 
• Mensa¡e a los Asalariados 
• Patriotismo y Ciudadanía 
• Patriotismo y Ciudadanía. Fundamentos Históricos. El Concepto de 

la Ciudadanía. Revisando la Historia. 
• Solidaridad y Servicio 

ESPAÑA 

• España y Galicia 
• España y Sus Tradiciones 
• Galicia ¡la de las Tardes Plácidas! 
• la España Antigua y la España de Hoy 
• la España de Hoy 
• las Bellezas de España 
• las Islas Canarias 
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• Exaltación de "El Indiano" 
• lo que es España 
• Motivos Españoles 
• Paisa¡es Españoles 
• l.Jn Domingo en Madrid 
• España, sus bellezas y sus valores 
• Regiones de España 

AMÉRICA 

• América y sus Reliquias Históricas 
• Ante las Bellezas de América 
• Cuestiones Sociales y Políticas del Uruguay 
• El Movimiento Emancipador de la América 
• El Uruguay. Sus Instituciones, Sus leyes, Su literatura y Sus Hombres. 
• la Naturaleza y el Suelo de América 
• _la Tesis Boliviana: Tópico Histórico, Jurídico y de Justicia Americana 
• los Valores Históricos y Políticos del Uruguay 
• Paisa¡es Americanos 
• Recuerdos de un Via¡e a Bolivia 
• Valores Espirituales y Políticos de la Tierra de Artigas 
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BIBLIOGRAFÍA 

la siguiente relación bibliográfica incluye en primer término la obra de 
la escritora tinerfeña publicada hasta hoy, aunque he decidido incluir 
también los volúmenes de la Colección Mercedes Pinto que, en estos 
momentos, se encuentran en prensa o ya están en preparación, y que 
pronto estarán a disposición de los lectores. En segundo lugar, se rela
ciona la bibliografía citada a lo largo de este volumen: libros, capítulos 
de libros, artículos de revista, artículos de prensa, y un buen número de 
notas sin autoría, publicadas en distintos diarios españoles e hispanoa
mericanos. 

OBRAS DE MERCEDES PINTO 

Novela 

• Él, Montevideo, la Casa del Estudiante, 1926 ( l º edición) 
• ~I, Santiago de Chile, Imprenta El Esfuerzo, 1933 12º edición) 
• ~I, Santiago de Chile, Nascimento, 1936 (3º edición) 
• El, México, Costa-Amic, 1948 (4º edición)' 
• Él, Madrid, Biblioteca Nueva, 1969 (5º edición) 
• Él, Islas Canarias, Gobierno de Canarias, 1989 (6º edición; facísi-

f!1il de la original) 
• El, Islas Canarias, (Colección Mercedes Pinto; en preparación) 
• Ella, Santiago de Chile, Nascimento, 1934 ( l º edición) 
• Ella, la Habana, Editorial Cultura, 1936 (2º edición) 
• Ella, Madrid, Biblioteca Nueva, 1969 (3º edición) 
• Ella, Islas Canarias, (Colección Mercedes Pinto; en preparación) 

1 - Un error de imprenta hizo que, en lo portado de la edición mexicana de Él, la novelo se con· 
signara como lo tercera edición. Sin embargo, ésto es en realidad lo cuarto, aspecto deducible 
no sólo por el orden cronológico, sino por lo aclaración de Mercedes en los primeras páginas: 
"En esto cuarta edición --que lleva un prólogo de Rubén Romero ... -" (p. 13). 
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Poesía 

• Brisas del Teide, Madrid, Pueyo, 1924. 
• Cantas de Muchas Puertos, Montevideo, 193 l . 
• Más alto que el águila, Madrid, Cabal, 1968. 
• Poesía Completa, Islas Canarias, (Colección Mercedes Pinto; en 

preparación) 

Teatro 

• Un señor cualquiera, Montevideo, Imprenta Uruguaya, 1930. 
• Un señor cualquiera (Edición e Introducción de Alicia Llarena) 

Ediciones del Cabildo de Gran Canaria-Instituto Canario de la 
Mujer (Colección Mercedes Pinto), Las Palmas de Gran Canaria, 
2001. 

Conferencias 

• El divorcio como medida higiénica, Madrid, Imprenta Joaquín 
Martínez, 1923. 

• El divorcio como medida higiénica (Edición e Introducción de Alicia 
Llarena), Ediciones del Cabildo de Gran Canaria-Instituto Canario de la 
Mujer (Colección Mercedes Pinta), Las Palmas de Gran Canaria, 200 l . 

• Las Poetisas, Montevideo, Comisión Nacional del Centenaria, 
1930. 

Obra periodística 

• Ventanas de Colores (México 1973· l 97 6), (Edición e Introducción 
de Alicia Llarena), Ediciones del Cabildo de Gran Canaria-Instituto . 
Canario de la Mujer (Colección Mercedes Pinto), Las Palmas de 
Gran Canaria, 2001. 

• Al Volar (La Habana 1950-195 l ), (Edición e Introducción de Alicia 
Llarena), Islas Canarias (Colección Mercedes Pinto), en preparación. 
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• Mundo Uruguayo y Vida Femenina (Edición e Introducción de Liliana 
Dorado), Islas Canarias (Colección Mercedes Pinto), en prepara· 
ción. 

• Carteles (La Habana, 1936-1943) (Edición e Introducción de Alicia 
Llarena), Islas Canarias (Colección Mercedes Pinto), en preparación. 

Otros 

• Lo emoción de Montevideo ante el raid del comandante Franco 
recogida por Mercedes Pinto, Montevideo, Talleres Gráficos de José 
Flarensa, 1926. 

• "Cuatro poetisas uruguayas", Revista Cubano, núms. l O· l l • 12, 
1935, pp. 46·8 l. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS Y HEMEROGRÁFICAS: 

Libros y artículos 

AA.W. (2001 ): Familia artístico como pocos: Los Rojo, revista Somos, 
México, número 21 O, agosto. 

Aztiani ( l 976): "Mercedes Pinto en Cuba", Bohemia, n. 31, 30 de julio, 
p. 26. 

Basurto, luis G. ( 1970): "Crónicas de México", El Heraldo de México, 27 
de octubre, p. 4C. 

Basurto, luis G. ( 1976): "Mercedes Pinto. Puente entre dos siglos", 
Excelsior, 25 de octubre, pp. 7 y 9. 

Basurto, luis G. ( 1990): "Antología de mis amistades femeninas: doña 
Mercedes Pinto", Jueves de Excelsior, México DF, 31 de mayo. 

Castro, Cristóbal de ( 1924): "Mercedes Pinto y "El dulce mal", Prólogo a 
Brisas del Teide, Madrid, Pueyo. 

Ceja, luis ( 1978): "En Israel, un Bosque llevará el nombre de Mercedes 
Pinto", El Sol de México, 5 de mayo, pp. 1 y 5. 

Cirlot, Juan Eduardo ( 1987): Diccionario de símbolos, Barcelona, labor. 
De Paz Sánchez, Manuel ( 1980): "Crónica y semblanza wangüemertiana 

de Mercedes Pinto: una feminista canaria en Cuba ( 1935-1936)", 
Boletín Millares Cario, Vol. l, núm. 2, pp. 457-473. 
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Domínguez Prats, Pilar ( 1988): "Mercedes Pinto: uno exiliada canaria en 
Hispanoamérica", VI// Coloquio de Historia Conarias·América, Tomo 1, 
Ediciones del Cabildo de Gran Canario-Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, Las Palmos de Gran Canaria, pp. 31 1-326. 

Domínguez Prats, Pilar 11994): "Mujeres españolas exiliados en México 
( 1939-1950)", IX Coloquio de Historia Canario-Americana, T. I, 
Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, pp. 845-859. 

F.I.R. ( 1933): Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, Santiago de Chile, 
Imprenta Selecta San Francisco, 66 pp. (Uno edición abreviado de este 
mismo folleto se publicó un año más tarde en Argentino: Mercedes 
Pinto. De su vida y de su obra, Comodoro Rivadovio, Imprenta El 
Gráfico, 1934, 16 pp.). 

Gallego Llorente, José Luis 11999): "La mirada de Luis Buñuel sobre lo para· 
noia", Revista de Psicoanálisis de lo Asociación Psicoanalítica de 
Madrid, n. 29, pp. 185· 196. 

Gonzalo de Quesada Miranda (1936): "Ella, de Mercedes Pinto", El 
Mundo, Lo Habana, 24 de noviembre. , 

Llarena, Alicia 11996): "Noticias sobre ella y sobre El: Mercedes Pinto, 
Espe¡o de paciencia, 2, 1O1-105. 

Llarena, Alicia 11999): "Las consecuencias de uno verdad: Mercedes 
Pinto", Coso del Tiempo, 2, Universidad Autónomo Metropolitano, 
México DF, 30-35. 

Marquino, Rafael (1936): "Proyecciones Españolas. Homenaje o 
Mercedes Pinto", El Avance Criollo, Lo Habano, viernes 24 de enero, 
p. 6. 

Mortinón, Miguel 11995): "Francisco María Pinto: Narración inacabada", 
Estudios Canarios (Anuario del Instituto de Estudios Canarios), 39, pp. 
81-90. 

Martinón, Miguel 11998): "Francisco María Pinto en su obra ensayística", 
Estudios Canarios (Anuario del Instituto de Estudios Canarios), 42, pp. 
113-124. 

Padrón Acosta, Sebastián ( 1966): "Francisco María Pinto ( 1854-1888)", 
Poetas canarios de los siglos XIX y XX, Tenerife, Aula de Cultura, 1966, 
pp. 252-255. 

Pérez Galdós, Benito ( 1888): "Prólogo" a Obras de Francisca María Pinto, 
Santa Cruz de Tenerife, Gabinete Instructivo. 

Pérez Riego, Nieves (1998): ""Él, de Mercedes Pinto: vanguardia y para_· 
noia", Quaderni lbero·Arnericani, 83-84, pp. 69-79. 

l 88 AUCA LIARENA 

Pinto de la Rosa, José María 11955): Tinerfeños ilustres del siglo XIX, 
Zaragoza. 

Pinto, Mercedes 11936): "Escuela Nueva y concepto de la vida I", 
Carteles, La Habana, 1 3 de septiembre. 

Pinto, Mercedes ( 1936): "Escuela Nueva y concepto de la vida 111", 
Carteles, La Habana, 25 de octubre. 

Pinto, Mercedes (1936): "Escuela Nueva y concepto de la vida IV", 
Carteles, La Habana, 1 de noviembre. 

Pinto, Mercedes ( 1936): "Fragmentos de "un hombre"", Carteles, La 
Habano, 6 de septiembre. 

Pinto, Mercedes ( 1936): "La mujer moderna", Carteles, La Habana, 13 de 
diciembre. 

Pinto, Mercedes ( 1937): "El honor y el civismo", Carteles, La Habana, 20 
de junio. 

Pinto, Mercedes ( 1937): "La mujer célibe y el niño", Carteles, La Habana, 
21 de marzo. 

Pinto, Mercedes ( 1937): "Labor de escuela (la cicuta y lo miel)", Carteles, 
Lo Habana, 27 de junio. 

Rodríguez Hage, Teresa ( 1994): Estudio del film Él: de Mercedes Pinto a 
Buñuel, Universidad de La Laguna, (Memoria de licenciatura). 

Rodríguez Padrón, Jorge, ( 1992): "Mercedes Pinto", Primer Ensayo para un 
Diccionario de la Literatura en Canarias, Viceconsejería de Cultura y 
Departes del Gobierno Autónomo de Canarias, pp. 246. 

Sansores, Rosario ( 1946): "Mercedes Pinto, mujer y artista", Novedades, 
12 de octubre. 

Welker, Juan Carlos ( 193 1 ): "Nuevos Narradores (segundo grupo), en 
Historio Sintética de la Literatura Uruguayo, Plan de Carlos Reyles, Tomo 
11, Alfredo Vilo Editor, Montevideo, pp. 25-28. 

( 1976): "Escritora Mujer de su Tiempo. Mercedes Pinto", Diario de México, 
2 de noviembre, p. 3 

( 1953): "Conferencia de Mercedes Pinto", El Día, Santa Cruz de Tenerife, 
sábado, 14 de febrero, página cuarta. 

11936): "Doña Mercedes Pinto y su disertación en el Teatro Apolo", en 
Unión Española Republicana Izquierdista, Morón, Provincia de 
Comogüey, Cuba, 1 1 de abril. 

( 1953): "Doña Mercedes Pinto, en Tenerife", El Día, Santa Cruz de 
Tenerife, miércoles 11 de febrero, pp. 1 y 3. 
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[ 1953): "El nieto de Don Juan. Interesante conferencia de Mercedes Pinto 
en el Círculo de Bellas Artes", La Tarde, Santa Cruz de Tener1fe, 12 de 

febrero, p. 4. . 1 d 
[ 1977): "Homenaje póstumo a Mercedes Pinto en el Club lnternac1ona e 

Mujeres", Excelsior, México DF, 22 de abril. . ,, . . 
[ 1976): "la muerte no venció a la escritora Mercedes Pinto , Cine Mundial, 

México DF, lunes 25 de octubre, p. 3, 9, 1 O, 11 y 12. 
[ 1969): "Mercedes Pinto, vitalista y rebelde", Triunfo, Madrid, núm. 347, 

25 de enero, pp. 52-53. 
[ 1953): "Primera conferencia de doña Mercedes Pinto en el Círculo de 

Bellas Artes", El Día, Santa Cruz de Tenerife, 12 de febrero, pagina ter
cera. 

Notas de prensa 

Crónica, Jujuy, 25 de julio de 1932. 
El Debate, Montevideo, 9 de abril de 1932. 
El Día, Jujuy, 25 de junio de 1932. 
El Diario, La Paz, sábado 9 de julio de 1932. 
El Diario, La Paz, viernes 1 de julio de 1932. 
El Diario, La Paz, viernes, 8 de julio de 1932. 
El Diario, Montevideo, jueves 5 de moyo de 1932. 
El Ideal, Montevideo, 7 de marzo de 1932. 
El Litoral, Concordia, 19 de abril de 1932. 
El Litoral, Concordia, 20 de abril de 1932. 
El Nacional, Salta, lunes 25 de abril de 1932. 
El Nacional, Salta, martes 26 de abril de 1932. 
El Norte Argentino, Tucumán, 1 de junio de 1932. 
El Orden, Tucumán, 1 de junio de 1932. 
El Orden, Tucumán, 18 de junio de 1932. 
El Universal, México D.F., 27 de octubre de 1976. 
Ju¡uy, Jujuy, 26 de junio de 1932. 
Lo Gaceta, Tucumán, 11 de junio de 1932. 
Lo Nota, Salta, abril de 1932. 
Lo Razón, la Paz, jueves 14 de julio de 1932. 
Lo Razón, Lo Paz, jueves 30 de junio de 1932. 
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La República, La Paz, jueves 30 de junio de 1932. 
Lo República, Lo Paz, jueves 7 de julio de 1932. 
La Tribuna Popular, sábado 9 de abril de 1932. 
La Voz del Choco, Resistencia, 11 de mayo de 1932. 
La Voz del Chaco, Resistencia, lunes 23 de mayo de 1932. 
Norte Argentino, Tucumán, 14 de junio de 1932. 
Norte Argentino, Tucumán, 31 de mayo de 1932. 
Noticiero Gráfico, Montevideo, 21 de marzo de 1932 
Tribuna Salteña, 21 de abril de 1932. 
Tribuna Salteño, martes 26 de abril de 1932 
~/tima Hora, La Paz, miércoles 13 de julio de 1932. 
Ultimo Hora, La Paz, viernes 15 de julio de 1932. 
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ÍNDICE DE DOCUMENTOS 

l . Nota manuscrita de Mercedes Pinto, La Habana 1936. 
2. Fotografía. La joven Mercedes con su madre, hermana, abuela y 

tía, a la salida de la Iglesia de San Francisco (Santa Cruz de 
Tenerife). 

3. Poema manuscrito de Mercedes Pinto ("A mi padre") leído por 
Antonio Zerolo en el Ateneo de La Laguna. 

4. Juan de Foronda, primer esposo de Mercedes Pinto. 
5. Certificados de matrimonio de Ana María Pinto y Mercedes 

Pinto. 
6. Mercedes Pinto y familia. De izquierda a derecha: su hija Pituka, 

la abuela África, Mercedes Pinto, su hijo Juan Francisco, su madre 
Ana María, y su hija Ana María. 

7. Mercedes Pinto y su primogénito, Juan Francisco de Foronda. 
8. Mercedes Pinto y Rubén Rojo, su segundo esposo, en Madrid. 
9. Mercedes Pinto y Rubén Rojo, su segundo esposo, en 

Montevideo. 
10. 

ll. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 

19. 

20. 
21. 
22. 
23. 
24. 

Mercedes Pinto y Rubén Rojo, su segundo esposo, en 
Montevideo. 
Portada de la edición original de Brisas del Teide, Madrid 1924. 
Redacción de la revista Los Ciegos, Madrid 1923. 
Mercedes Pinto en Madrid, 1924. 
Carta familiar dirigida a Juan Francisco de Foronda. 
Portada original de El divorcio como medida higiénica (1923). 
Mercedes Pinto y su hijo Rubén Rojo en Montevideo 
Libro de Familia de Mercedes y Rubén Rojo (matrimonio e hijos). 
Mercedes Pinto impartiendo una conferencia en Montevideo, 
1930. 
Mercedes Pinto conferencista: imagen del público (tomada de 
FIR, ed. cit.). 
Credencial de la "Asociación de Escritores Teatrales del Uruguay" 
Credencial de El Día (Montevideo). 
Credencial de Crítica (Buenos Aires). 
Carta de la redacción de Caras y Caretas (Argentina) 
Portada de la edición original de Cantos de muchos puertos, 
Montevideo 1931. 
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25. Portada de la edición original de Él, Montevideo 1926 
• 26. Relación de obras de Mercedes Pinto en Cantos de muchos puer-

tos, 1931 
27. Programa de la Exposición de Arte Uruguayo 
28. Nombramiento del Consejo de Salud Pública de Uruguay 
29. Carta manuscrita de Juana de lbarbourou 
30. Nota manuscrita de Juana de lbarbourou 
31. Credencial del-Ministerio de Trabajo del Gobierno de Chile 
32. Carta manuscrita de Gregorio Marañón, 1933 
33. Portada de la edición original de Ella, Santiago de Chile 1934 
34. Bando Femenino de Chile 
35. Portada original de Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, 

Santiago de Chile 1933 
36. Credencial de La Nación (Santiago de Chile) 
37. Conferencia sobre la República Española. Cartel anunciador, 

Cuba 1936 
38. Credencial del "Círculo Español Socialista de Cuba" 
39. Carta original de Carlos Montilla, La Habana, 1939 
40. Homenaje de la Gran Logia de Cuba a Mercedes Pinto. Programa 
41 . Portada de Mundo Masónico, La Habana 1935 
42. Conferencia de Mercedes Pinto en el Teatro Efigio Torres de La 

Habana 
43. Conferencia de Mercedes Pinto en el Teatro Encanto de La 

Habana 
44. Conferencia de Mercedes Pinto en la Delegación Canaria de 

Taguasco 
45. Publicidad de un programa de radio de Mercedes Pinto en La 

Habana 
46. Portada de la revista Horizontes, dedicada a Mercedes Pinto. 
47. Carta manuscrita de Luis Felipe Gómez Wangüemert, La Habana 

1942 
48. Resolución oficial de Fulgencio Batista, a favor de Mercedes 

Pinto. 
49. Credencial de la "Asociación Mexicana de Periodistas" 
50. Credencial de Excelsior (México DF) 
51. Retrato de Mercedes Pinto, del mexicano Armando Nava. 
52. Portada de la revista Somos, México. 
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53. Credencial de "Agrupación de Periodistas Cinematográficos 
Mexicanos" 

54. Fotograma de El coleccionista de cadáveres (Mercedes Pinto 
como reina de los gitanos) 

55. Anuncio de "El arte de platicar", programa del Canal 13 condu
cido por Manolo Fábregas, donde intervenía semanalmente 
Mercedes Pinto. 

56. Comunicación oficial del Bosque "Mercedes Pinto" en Israel. 
57. Portada de la edición original de Más alto que el águila, Madrid 

1968 
58. Poema de Mercedes Pinto ("Después ... "), Madrid, 1968. 
59. Poema de Mercedes Pinto(" Al Presidente Allende"), 1973. 
60. Carta de Mercedes Pinto a Africa Hardisson, Madrid 1966 
61 . Los versos de Neruda son hoy el epitafio de la tumba de 

Mercedes Pinto en el Panteón Jardín (México D.F.). 
62. Fotografía de la joven Mercedes Pinto en Tenerife. 
63. Fotografía de Mercedes Pinto, dedicada a Pitu~a de Foronda. 
64. Fotografía de Mercedes Pinto. 
65. Fotografía de Mercedes Pinto 
66. Fotografía de Mercedes Pinto 
67. Fotografía de Mercedes Pinto, caracterizada de "Sor Suplicio", 

firmada por el fotógrafo uruguayo Fígoli. 
68. Fotografía de Mercedes Pinto 
69. Fotografía de Mercedes Pinto 
70. Fotografía de Mercedes Pinto 
71. Fotografía de Mercedes Pinto, firmando en un libro de honor 

(México) 
72. Fotografía de Mercedes Pinto en los últimos años (México) 
73. Retrato de Mercedes Pinto 
7 4. Retrato de Mercedes Pinto (acuarela) 
75. Retrato de Mercedes Pinto (de Elías Rodríguez, México) 
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Documento 11 

MERCEDES PINTO 
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PROLOGO DE 
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Documento 12 

DIRC:GTOR•FUND,\DOR 

ANTONIO LAS HERAS HERVAS 

SECRETARIA 

.,,,/,C,~-,;6» .Eff,do 

Mauricio Bncarisse 
Rufael Barradas (Dibujante) 
Cristóbal de Castro 
Jmm Chab,is Marti 
José M.ª Díaz (Fotógrafo) 

REDACTORE$: 

ADMJNJSTRADOR 

S½,,,.,.,.,«>,Q' /4.,; . 

francisco Gimeno Sanchls 
Remedios de Selva y Torre 
Rafoel Urbano 
María de La Paz, Valero de Mazas 
Antonio Zozaya 

COLABORADORES CIEGOS: 

Jaime Bell Fort 
Luciano Caño y Lamas 
El Conde de la fé 
Francisco Flguerns 
Antonio Gisbert Gnrc[a 

Mnrqués de Pinares 
Hcllen Ke!ler 
F. Kr!•thersen 
Carlos Lfckefctt y EnglJsh 
Zac.irias Lópcz Debcsa 

Paul Remy 
Cdndldo Rodríguez Finilla 
Harold Thilnnder 
Pierre Villey 
Dr. Von Gerhnrdt 

REDACTORES·CORRESPONSAL!::S EN EL EXTRANJERO: 

Jesusa Alfau, en Ncw York City (New York.)-Pnul Rcmy, en Par!s (Fruncla).-Con• 
sucio de Jevenois, en Florencia (ltalin).-Mari.1 Marchi en Buenos Aires (Rcptlbllca Ar 
gcntlna),-José i\1.~ Rodriguez, en Londres (Gran Bretnfü1).-Teresa Santos de Boch, 
en :i.tontevldeo (Uruguay).-Rafael Urbano Alnrnnsa, en la Habana {Cuba).- Ida 
de Klafunshjold, en Sodertelgc (Succia).-Améd Zcqui Pacliá, en El Cairo (Egipto).
RarnUn Adrian Vill.Ílba, en Mexico (i\1cjico),-i\1iguel Pizarra, en Ossaka (Japón).-En• 
riqucta Chalmot de Zílpnter en Colonin (Alcnrnnia).-Jorge di'; Píerola en Lima (Perú),
Gerardo de Vi!!aciü11, en Lisboa-(Port11¡:¡-al) 
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. :¡.· .. DISCURSO PRONUNCIA)q() J 

'¡ . . - _ P.OR _ _ . ·§ 
• i~era,~ee.?int@ 'I Arma.11 !' C!¿s,i .• 

f>-•0 • • . . • • . en el - . ...~ 

j .. )-I~TIN SANIT,UUO QUE SE CELE·: l
lt'· BRQ EN LA VNiVR.ltSlDAI> CÍ&N;. g 
(, -TRAi NL vfa. 25.DE N~VEEMBR.E - • f 

-g g~ 
g D'E UJ,i3, BAJO LA l?R.ESlDE!.':ClA ~ 

¡¡_ · _ni~ s.'.\. llL Pnf~~1PE o~. Dó~ 3 • 
R.. . g 
§, · Luis FERNANnó o& BAvu,:1u\. ¡ 
~.g ~: 1 

.1 -•~-... g: -• - . - .g 

•• - ~aOHQ~G■O-. >nnuoa;oa • ..;.~H■OOMN~~ •• 
· ·. 1. -, -- IMl'RENTA • · .,·•,·. ■ 

!- • -Jo~qubi M~:t:tb1ez ·: .:r··. / ._¡ ::: 

_ ! - aooa~• • • • CKJJ~~~~:• 15 •-• - . •. ' ·-.~ 

¡z¡},e!B .- .... o,oto".'f"".":+"-~"ººª"~Pól! . 
- ------_ • • • • -- •. 
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Di««i6o T<l,~dfic. "Cu«•," 
C6JíiQ1a 

W,,t"n Voioo r A. O. C. S• 

Documento 23 

Uni6o T,1,f&nlca: 
A,Jmóninr><i~n: soto {RiY.) 

Di««i<ln: SOS! (Ri~.) 
S«, Av¡..,., 8082 {Riv.) 

T,11.,,., 8081 {fU~.) 

"Caras y Caretas" 
ScdcdJd i1nó11im;~~ 

Buenos Aires (R. Argcn1in~). ag9,sto 20 de 192 80 
ChJcJbuco, 151/155. 1 

Señora M:ercedes Pinto de Rojo. 
Casa del Estudiante, 
Minas 1219, 
l!iONTEVIDE0,-R,Oodel U, 

De nuestra conside1•;tci6n: 

Correapo&d1endo c~n el mayor gusto 
~i ~oa~áo 4~0 oo-~iv-ve hReernos en su attao 14 
del corriente, _teneµ!os el agrado dé retnitirl8 
incluso n la pl:'esen·~e., un giro número 28211, a 
su orden y a cargo del Banco de ln República 
Oriental. del Urugua;¡, por valor de imnm; pe
sos con 28/100 oro uruguayo, equ1v~ientes a 
CINCUEHTA pesos m/n,, iro¡;orte de ~u artlcu1o 
"F>'o.glneJJ.tos d.e un Ilombre publioado en el nú
moro 1558 a.e CARA!! Y CI.!lETAS.. 

Con el mayor agrndo hemos tre.namiti 
do el contenido de su.expresadn carta al Direc 
tor de rritestras revistas. 

dar n 'Vd. 

~ 
13756. 

Con este mo.ti'Vo,, nos es grato !lo.lu
muy a.tentaraente. 

✓--.. ,,.~· ->.:...::::. 

"CARAi v.c/RETAS" s,oc. An. 

••• nl~{lc'-_'·,, 
• ADMINl:,:i;~WR ,_...-"' 
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Documento 24 

. ·~•:., 
~\-~~:~--~ ·_ ·-·.-c--

,~_t~~?;:,)i' -

:,:jri., ,; 

:..,:.':,•~.'.'?_;_i_,~,' ----
- . '~:::: -. .,, 

Documento 25 

MERCEDES PINTO 

EL 
NOVELA 

EDITORIAL DE LA CASA DEL ESTUDIANTE 
AGENCIA GENERAL DE LIBH:EUIA Y PUBLICACIONES 
25 DE MAYO, ~17 
MONTEVTDP.0 

RIVADAVIA, Ull 
BUENOS 11.IRES 
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Documento 26 

6l,.To-=--=,,'..:;::;:;::::,_,_c,--'-'._~;-•- ··-=•••- '-_---~ "-•~~'.('i 

" ' ~ ,:ida_ sin bcHl~ mi vi<l11, j~ 
![ !: ) 1111 nlnrn 11<:Hll ,lo l'llSllCílll.S. 1''.] 

1
1
; ¡:,'.·.~;~,:::~ ~:r;~,~~11,::iJ,:~:;·1~í~~· :l.1 

¡¡

-,· ¡(luicrn h\ bor:i soíl1Hlu 1,, 
Que v,i,tu, y <¡ue lu e.~i•lcnda ¡_·¡ 
~le I" /rn n1dln i11alcm,zn<la! j' 1 

¡:: ¡Yicfo cruel, pr.,h•1TL1 ,·i,ln! 

1

{_1 
I' No "IC ni<>¡;,ll'.< e,u cop,1 

l

. l':11<1 <•:Jlt<,11r esta H·d 1 

-

·_ Qo,e f., ,•r,inn 111,u. nnsin ~llidd~. 1 

¡Qni11,,·ru ,lo mis "m!l<·JlM! j ! 
¡!l<•j11r la vi,!a ru m, !,eso... 1 ' 

'

,

1

,!,

1 

Y rstar sici tx,·.su.,, mi vi<.ln. 1 1 

RAQUEL SAENZ. 1 

!'I CUAORos:···· ----~-- 1,; 
¡/:¡ ~M. -10, .IJ, -1,i', -\U y 4-l 1'! 

,:, <le Cibil~-füsi~tN1ci1< (R. ,\r¡:cntinn) j __ ' 

l!1i ~o. ~f• <fo _llnilrn¡:o-Jnjuy (Ar¡:enlin") 1 

~ 
:-.'o. ·llJ ,fo Ui1·11rn,ii-Tuen1n:1n (,\rg~ntinn) ,!1i 

' 
DIBUJO;;,, 47 Y .rn do Julim, de h Ilerreri,, !le ~J 

~ Alicni,to [E~¡,aíl,.), ' 

t.:;..•;;-;;;;'~~~~~~::;;;™ 

Documento 27 

~;,,n;,¡ ·---- ~---- •• - .:!\$'' 

~ EXPOSICION URUGUAYA i 
1 

DE 

j ARTE Y LITERATURA 

,, 

ORGANIZAD!. 

POR L,\ 

~GHmRA Hl!Pli! 

MERCEDES PINTO 

~"'"'~~---~ 
¡, 

" -~~--~----~~I ~--========= 
' 

1, 

1J:1 

:¡11 

1

, 1, 

,11 
l'i 
1 

LA BUENA CRIATURA 

Y11 siento por el ogun un em•iiín ,le he1·1m11,n 
19u,int,_1 Sll/1\"C dul,nr!l ¡mm 111i, do dhl cmanul 
) o cnllelldo lo quo d1c"u las gotuo eai,1,.ri1111-1 
!..,, llm·i,i, ('U mi \"CUlnll!\, tiene \'O("C~ di1•iirno. 

El ngun e~ nnn \'i,·n, muhinlc crintur.,, 
():Ltc g\l,.rd,, !'"'" tn,l<,s ti r;uu de ,u 1n1·1n1m. 
--;lfomtmrn: es ts,11,., frnguu mi 1,c,rn, Wll I,¡ ~c,l 
l d ug,rn ofre~c ,.¡ ocm• y rnst1rru:-llcLcdl 

Ifornmun: ,le mi u111m1tc In mm,o l,nnradn y bueun 
S~ hirió mici,t,-,,• segnlon lus nro5 de ln u1·~1rn 
Y el ugun CO!I ~nLlime, sencilla cnrirlud, 
Murmum:-ontre 1ui11 hon<l,c9 su h,•rid,i, ,·dresl'n<l . 

¡Oh, a1,1>1n, milt1¡::l'<lsn, scudlln rrfoturn! 
¡Fluy<> como 1rnn fucnlo, ¡mm li, uii t~murnl 

JUANA DI! IIIAIIBOUROU, 

PINTORES 

CARMELO ARZADUAI 
Xo~. 1, :!, ll, 4, ú, O, i, 8, (l, lO, 11, 12, 13. 

JOSE CUNEO 

Nn.,. 14 y Hi 

-ALFREDq BERTA 

Nus, Hl, 17 y 18 

RICARDO AGUERRE 

Nos. 19, 20, y :?I 

ALFREDO DE SIMONE 

No9, 22, 23/2-l.,."25, 2íi, y 27 

LIBROS DE: 
.T,u, m do lbnrhouwu, RnquCI Sumir., I.ui,n Luisi CARLO~· W;, ALIXEPIS 

fünilin Cn,n11ov11, L,1ur11 Cor1i11na, ~lnrin C'nnneu facu~ N<><' 28, ~9, 30, 31, 32, 113, /14, 35, 80, 37, y ªJ¡ 
llHrbnt <le ~fufo,1. Xirn""~~. Gi.,ddll Wdkcr, ,\un Mnrln 1 
d<! 1-'<m,ndn, ~lcreedcs /'int<>, Rmnum Gincmrn, fü11ilio ILDEFONSO PEREDA VALDES 
O,·iho, ,lustitio 7.ubnln Mu11i1, f'or111\11 ~ill·n 1· \'nldé11, Nn 39 •-~~--- 1 
Montid Bulle1lero1, Juun Carlos Wdker, Jun1iM. FilDr• 
;,\;:~:'. Hónrnlo N, Lot.m:,, Ildcfoua~ Pcrl.'clll Vnldé~, )' ¡, 

- - ------·-- -- - - - --·--·--- ~ 
---~----·- r-
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Documento 28 

REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY 

CONSEJO DE SALUD PúBLICA 

?f,390. Uontevideo,?.:orzo 15 de 1932,-
Corp.334 

230 ALICIA LIARENA 

Señoj°:i Uerced'}s,l'intos de Rojo~- . ; 

' 

Tengo el a5rodo de comunic.;;ir o Vd.que el Conse

jo de Salud Público en sesión de 11 del corriente,en conocimiento 

de su próximo viaje ol extronjero 1resolviÓ encociendorle un infor

me sobi·e lo protticción que el Est;-ido 1irest.;;i en loa p:iíses que vi

site,o los niiíos desa:npwr-1dos,colooodos ;n Instituciones similari,s 

Dodo su notorio dedicoc16n ol estudio de ton impor

tonte ¡iroblem.i soci;:il,lo Cor;o:r.(.Lción no duda ocepti.rá Vd.el cometi• 

do que le coni'ía,:>reetondo os! un sofüllodo servicio o 1:. Instituci<' 

que :represento.-

Aprovecho li.i oportunidod poni. present.ir a Vd.loa !5CSU· 

ridüdes d,¡ l!li móo distinf)Ulido. oonsideroci1n.-, ' 

'1/-;) '-----' ~ 
LAUTARO NIETO 

SECRETAmo C;~N~r''" 

/ 

/

• Por el C0NSU0 DE SALUll fu.,ll ,J.. 
• n;., EL PAESIDENT~ 
I / l d-~ -

' -
E, BLANCO Ac-EVEOO 

c5) 
~-

Documento 29 
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'\\~,.1· Tr"I~ 

<:.-. ·: 

-
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,f 
Departamento de Extensión • 

Cultural 
Ministerio del Trabajo 

RECONOZCASE 
cT\f n; ~ o-f-, .. o 

Como .<P½~ ••••• :·t½:\¾ .... 
del)&~}~, -"~•:.'-:{ ,J.1'. · ¡~ .f {:i~ e 1· • . . ~- {;:-uL-'--,,. . . ,1 D, ,íi:i.. ...... . 

-, ¿_ \ 
VI h-,kl,\ q 1,,-~).½ )~ J. ;~.Q .. ' 

puien tendrá acceso a los sitios d, 
,,:voncurrenáa pública. El person 

•·:------··· iCambfa(i¡,._'li~tg_ las facilid, 
-z-.. _ar'º 'del~ ____ ::, e;, . 

. 
ll /S<ti(a)j\~~¼- de tm .............. 

1 Prefecto 
Carabineros 

•t,r.,,,. .. ; "-'# ,~.,,;~ _,.,i,, '<·:t&t:','-~},'._-, __ ,,_._ . .,.~~··'"'""' 
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Documento 32 

/J M al_ /4rx,,, ba,,,-[CM /4) 0ocÁG 

re 9 (9--y¡' o /fl,ov( ~ --, 
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Documento 33 

mercedes Piolo>• 
novela· 

.i 
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Colonia Española de Morón 
15 de Abril de 1936 

Conferencia sobre la República Española, por la eximia 

MERCEDES PINTO 
Y no úrandioso Dalle en celebración del 5º aniversario de la República 

Fiesta Cultural .y Patriótica 
Es renuisilo indíspensnble presentnr In invitación a la Comisión de puerln 

lmprenta-·Madtru dt M,or611 
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Documento 38 

OIISERl'.4C/ONL:S 

Documento 39 

lU q_uortda !.!crcedc.!I; 

lle voy m:;.ifotiu de La !!~b.ma.. !fo h,:, pod.1.
do~ con lo:: 3<:t.lP.llti. do. dlt:l~ h.~~t!> y ~~~li~,.,,;:j.\)':'li<"~ ir-.1oa..
ct!rnUn:; C>n ].a cut>stl611 de p,1 p,'l!'Utporto, d!:.trac-r un ttI..
nuto dt- tfo:llt:O pata lor.rar ~ec>irl<:> ,, ust-ed nd16s nor:onal
rn~nte. 0 1lr e~o lo h~ro eQn-~~t~~ l1n~as, En ~lla~ ~~1•
ro, ude~ás expr~snrlC' a us{ed todo el reconocUiiEnto d• 
lll ReplibUc,, Es;,-¡r-01a, a lti que he venido represent;mdo en 
◊J.b'l,. b,,u¼ ti,ru:~ ,;.:J.y ?"O"~, ~1' ~Al labt>sr d-e 11:al y 'd1o'3in
tere:a,.da i:olubore.e16n ,;uc- tl!!h>d htt desarrollado. Jlo vet1-
_usted &duit.e16n en,_ .lo <1ue :te d1f.o, .:.ino eXP_!' .. 16n dnoer• .... - ..... ~-'::'.*-.-,.,•~...-...._',.&, ~••""·•·>1· t lk •llfU: 1•11 
1 ·,:: ¡-rr ;;-;,:1-,~J,, •c::l 1•<.• liüf llllf'i,·•~ b\Ícn,.~ qu-.: •:v11<.>, n, c.•- . ~. !! 

~ 

J1n:,t-.1~1~c ;¡ i:::,::: 111t:"11nsablt' •Jn 1;1 d(>f~nsu do idc<.1lcs C.e 
t-.,i=.::intrhrl. 

Es eit'rto que tal vez nuestros Gobierno, no 
h~n &?ro~~~hb~o n&•ta ~~nd~ 3t ¡,od.i~ »~en la capacidad 48 
trnb«jo do 111UChos de noestrC~ cómpnt~iotas, entre 10s cua• 
les e~tr. usted. Por eso, ej más de e~lllt•c•r 7 70-ii.bor•~lo 
l'.·.-.zo s.1ne~ra. 'J g\\a,\.1>~an11mt&, ~l tflltt -ptts~• 00110:'0~t•il, 
sin n1neun <1-Wl:1110 oficial 1 htq,m laborado poi:' la causa re
publ!c;;.n.a esp11f!ola, ~ ~ ~r q\l.e l:ta'die. 

Ya $l que usted, como toda ·p•l"so114 d,lgna, pré~ 
ri1:>te 1'14:s merecer lo, elogias. QUjf rec1b1rl11, pfro, aun a 
~roe~~• 6• herir 1• .u,c~ptiblli~"d Q~ u,t~6, 10 no t~nao 
m's re~41o que .prod.1garle -1• alabanias por su Mgrúfica ac
tuac.idn r po~_-1&.:,egur!dtid que t,;in~o tle qui en ella 'Va a con
tin\lOr _ait•Pl'•• 

Y _nada JIIÁ•, a':i.no atlad1r1e 4ue allí dcmde ¡ge 
enc~llllt~a ten4r6~ustea en ia! un éordl~l ellll.go q~e con toao 
.tacto lt' s&J.úd!i, ~ , 

'· V JÍ ., f.··-._.~'; • 
J, "" • . ' • 

~ ........, 11""". . . .,,·~-,,· • . , 
, .- ' . ' . ·-->~_it'' • 
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Documento 40 

J, la 

homenaje que se ofrecerá a la di.i,ti11g1tidti escritora y poetisa can-a-ria, 

SllA. ll!ERCEDES PINTO DE RO,TAS, 1m el Sa1ón de Acto.,, de su 

casrt templo, A·vcnida de la Independencia No. 6, (t las 8½ de 1a 11.oc1w 

del sálJado 14 del act1wl,, 

aprovecha. esta oportunid{ld parn, eip1·esarfo el testimonio de s1t más 

<lütitiguida considemción. 

Lrt llaba11a, diciembre 6 de 193:J. 

(Programa ll la vneltn) 

242 ALICIA LlARENA 

PROGRAMA 

1.-Jiinrno Nnrionnl Culrnno. 

2.--Himno Efqmfiol. 

3.-Núnwro do piuno, por la Profc:o;ora, smiol'itn ~fargarita Lúpcz, 

-1-.-Hc!'itarionc-s df' poosíns de la Sra. r.fcr<'cdcs Pinto, por la señorita 
Pitnlrn de Forondn y Pinto, 

a) Ciego. 

h) T,n Pt1/1•ia. 

r) )!tí.~ ,,lfo que t!l 1íg111'1fl., 

•L-" A:i:nl .. , rnnto, por la SC'fioritn Snritn Escnr¡wntcr, a('ompañacln 
al piano por la señorita Mar¡¡:arita López. 

ií.-•Pr<'s('nta<'ión dl' la ron t'erl"nrinnt<', S1'n. }[crccclcs Pinto, por el 
Dr. _nah_!}el G_p.rcía. C:u]ún, C:ran j\fa('_1i.tl'0. 

íi.-C'onfcrt'IIC'ia '·l,n i\Insone1'Ía en su 1·C!l11C'ión ron la Yida espiritual 
~- tempol'Hl'', por la scfiora ?ifc1·C'cdC's Pinto, eon el siguiente 
8Htnario: • 

1.-T-fnf!umos mC'moria ... 2.-Ti·alm,ios hcl'Oic-os. :1.-El eeo·dc 
lns <•at:.1e11mhns. 4.-l'il \"Cucno híhli<io. 5.-Los derechos: del 
homhrc. 6.-El oki<lo de los beneficios. 7.-Ln mnjcr como 
rehén. 8.-Ln es(•ucla y la garra. 9.-Rceordemos a Juan Ja
C'oho. 10.-La mií.s,:nltu lámpnru. 11.-El amor al prójimo. 
12.-Tia paz. y hi fratcrnidud. 13.-Y mrn l'inta hlnncn solm1 
Yallcs ~·montes ... 

7.-Númcro de piano, por 1n sciiol'Ít11 i\[nr¡¡:arita Lópe7., 

8,-"Vissi d 'Arte'', de '1.'o.~ra, de Pt1C'C'ini; 
''Pnvorrcal'' 1 c'lc Lel.'uonn. 
Nlllto, J)Ol' In Sra. Carnwn J'foll'hor <le Díaz dC' Vern, ncomprnindn 
al piano por la señorita i\ta r:::t·nl'itfl Lópc?.. 

n.--H<'snmcn, J)Ol' el Dr. :Morio Fuentes Awiilcra. 

10.-Himno ~[m:óniC'o. 

1,lHrnl': Anmidn IndepC'nd0ncin íi. 

Hora: 81/:! en punto, p. m. 
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RE.VISTA MENSUAL ILUSTfef¡~!oes 

La Habana --~~-- en Pascuas 
Diciembrl! Año nuevo 

1935 

Mercedes 
Pinto 

A qu1~n rin016 mzrec1:a hcmzna]e ta 
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Documento 42 

. ·-··· ._Cea tro··,,eti~rie Cori•<:s" 
PLACETAS 

ffiomir,g,o IQ de ~bril de l93G,.! 

EXTRAORDINARIO ACTO CUlTURAL 
A LAS 4 DE LA TARDE 

Presentación de la gran CONífRfNCISTA fSPANOLA 

MERCEDES PINTO --
patrocinado por las Sociedades de es

ta localidad: 
"Colonia Española", "Liceo'', "Recreo de 
• Artesa.nos1 ', "Rotary Club1

'1 (¡Progreso''; 
y la representaJ!ifíRd.c_Ja ''Asodación . ~ 

. ·•. •. ··canaria" de la Habana. •• 

PROGRAMA:== 
1.-Pi·eseiitación de la notable escritora a 

cargo de la Dra. Cel-ici Melgm·ejo Lesmes. 
2.-Confel'encia de la Sra. 

• ]\1:crccdcs Pinto 
• que desarl'ollará el sugestivo tema: 

"Educación Moral y 
Física de !a Juventud" 

====PllECIOS:=. === 
Palcos ...................... 1 ....... $1.80 
Damas.............................. 20 cts. 
Caball!ft•os.............. ...... ... 30 cts. 
Tertulia........................ ... 10 cts. 

lmj,. L'A CLOR,/ti7"A. Pi~,ruu, /A la vuelta) 
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TEATRO 

,,ENCANTO 
RTES 5 DE MAYO DE 1936 

UNCION EXTRAORDINARIA 
AU.S6Y,5P,M, 

:JfNTACION de la eminenle intekd~l ~pañola 

''~reedes Pinto 
r .. 1roi:'i~ pi, t., Socio.Joda; Cuino 1?11"'/lol, Llcoo, S;t¡u11. 

Ylll:ht Club, 1.1!.dle:i Tcnn!J Club, RolM1 Club 
y 1~ L.o¡¡i~ Uljos do In F~ MnJ4:111len, 

PRIMERA PARTE 
ESTREIID dd drnm~ ~!t,mmD<!crr.o do la Warm:1' Bross, t!1u1Adb: 

"Lindas Piernas" 

SEGUNDA PARTE, 
l.-PRESEITT'A910H Jo t. cxirnt. novcli.14 Y pocli:,,. por 

la Dú. Ana 1,1,.rúl /lli:16, 

·•-
Como 1lc~c ser la Mujer Mo~crna 

COHFEnEIICIA A CMIIIO Dt LA SRA: ~IERCEDU PINTO. 

PRECIOS: 
~~~~1iA·.·.:·.:::·.:·:.:·.:·.:·.·.:·::.·.:·.:·:::.·.·.·.:·.·.·.·.::::: 

Documento 43 Documento 44 
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~/\'.' i"•1·.' 

,t 
,, 
,.! ._Cor Gutiérre:i:, dueño CMCF. Hobono-p,on-

• ,· ,- · to--En ,:ompeñia dll tres ingenieros ome
¡,..·¿:1-' rit<mos Punto.-Exan-,!non dcten\do~n\'il 

:"l;F; terrenos oprOpiodos poro instalación de 
.,{&'-transmisora muchos k.ilowotts. Punto. 
-~/- ~ ~ ~ 
·<'~ _ Pot ahí so-comento que O'SHEA el hom
,¡ • ·bre de lo Rod!odlfosl6n del n'lismo nombre, 

se ho heeho devoto de S<in Crijt6bol, y 
que pienso pasar o nodo un mor lleno de 
tlburonesl ... ,_;, 

, Lo popularidad de lo CMQ es algo ton 
-r.erlo; que dóodc merns pen~mos enco11-

\ • tror un rostro de ello, como el gol!;IO del 
¡/1 : cuento, "SALTA EN NUESTRO CAMl
.;~-_NO ... Ahf tienen olQU110$ pruebes: 
?:ill DURO FA.10 Ctt,Q. TABACOS ¡:'.MQ. TA
-~,-:v; •• lLER DE RADIQREPARACION!:S CMQ. 
e". CAMISETAS CMQ. PLATO ESPECIAL CMQ. 
> ,•-'··Y si scguJmas nuoco ocoboriomos... El 
, , .tenómeno. 
'·,• ' o o o 
,:-'[[ OTRO CHISME GORDO 
J·_-;,__ Un conocido clubmq,n, e~bane<1rlo 'J hom• 
}:/,brc- de negocios de olturo, con un copitol 
't¡:lespetoble, de o'guncs millones do dollors, 
~:if;i;e propone- Jngrcsor eo nuestro ne-gocio ro. 
t'z(_dlof6nko in'itolondo uno tronsmlsoro • dc 
-~~'>s,bostonte potencio. Nos hon osegurodo 4If ""º o lo P6a, 44' 

·r.f¿ PEPITO ÁLUAN 
•• f~ Erq un muchacho, de corócter jovial, 

-fr~ trobaiodor 'J dll!g,cntc, por oso poro todos 
• .. · .. ),i;éuontos le conocimos, como Jefe de Ofi • 
.f(Y;~lnos de los populgrCs emisoras CMQ y 

" '' i,COCQ, nos sorprendió lo noticio de su 
uerte, victimo dc lo cruel enfermedad que 

orrebotoro o to vida. Son los eternos 
·,incógnitos quc guordon los oporiencios, y 

• ''.que suelen llevarnos o! error Pepito Aluán, 
'.' ,.,;cayó en cumplimlento de su deber. 
".¡,¡;:-:· El sepelio de Pe pilo, efectuorJo en lo 
4.,·'·tordc del posado Jueves Santo. constituyó 
.' i!-mo sentido y vcrdodcro monifo~1ocl(m <lo 
.t/: . .:;'duelo ol que concurrieron innumcrobles 
_(i¡,,_-personos. Numerosos ofren<los florales, futi
--~_ron tcstimon!os de lo niucho c¡ue ero opre-
-~,c.lodo el mologrodo Pcpilo, Envlomos nul.'S• 
'?f~1trQ mós sentido pésame a ~u~ otrlbula<lo~ 
-~.:[;podres, e nuestro amigo, Mioucl Gabriel, 

,'.-_1\tlo de Pepito, y Q los demás fomilJores, 

Documento 45 

CMX - C:OC:X 
sso ~.c. ll.43S K.C. 

DE LA 
CASA LAVIN 

YLA 

PASTA GRAVI 
LA REINA DE LAS CREMAS DEMTA\.ES 

MERCEDES PINTO 
EN SU AMENA CHARLA DIARIAMENTE: 

DE 7 A 8 P, M. EN 

La Onda Musical G,avi 
SELECTOS PROGRAMAS. MUSICA ~RIO~ 
LLA Y EXTRANJERA INTERPRETADA POR 

1..0S MEJORES CONJUHTOS 
1::XQUISl'TOS PROGRAMAS DOMINICALES 

PASTA GRAVI )f;Jtue pason por lo terrible pene de ver arre-
' >'7botodo por lo lmp!ocoble, o uno cle sus LA REINA DE LAS CREMAS DENTAi.ES 

l
iombros más róvenes. i Elevemos nuestros Guarde las envases do todos l,n pr<1ducto$ 
reces al Aítlsimo por el eterno dc~conw GRAVI pora qua participe on su Concursd, 

"~ el olmo de ~ul~n fué un buen h,¡o Y un y obtengP prell'lics en s1u sorteos quin• 
. 1# xcelente om1¡¡0. conoles, Rell'lítolos o Corlas III N9. 1151. 

1 "•"'= 
,-,\L HACER SU COMPRA MENCIONE A "RADIOMANIA" - GRACIAS 

,, 

l1 
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Documento 46 

REVISTA LITERARIA 
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Documento 48 

• l'tEPUIIII.IC.0. DE; CUBA 

MINISTERIO DE EDUCACION 

JJ-00Rh.TO Bo. -----
h laSo de lu.u t<lOul tÍ4du ,. 

- • qU.D • 0 e•t<- oonteridkll 
llrO:PUQOt_u__ del.~tro. .~o .l!d.Uo--+-oi.. • a. 
d• Jtlniatroa, on :y ~.,1. .. u,.¡., .i..i. o-.... ... ,1 .. 

RE3UJSLVO: 

Oonoedor ocx:tiBi" d • llKRCSD on o o..r .. o•or honor!t100 u. 1 .. eelloru. 
ES PINTO• Otloiul d • Min ° .. dm1niutru.o1on c1.,.88 ¡¿uint-. d 1 

iatorio do Xduc-o1Ón • 
Uaido d • P'-r<J. qUu no trci.ol.,.de u. loa Eat'-1\oa 

• • Norte .\llariou u• 1 y ~x co Y re..J. ioe oat;udi 
lea aoltr• Ped.qoP,;.. oa eapeoi~ 

Loe ltinút-ro■ • de lsdu • o1 • ,;:u on Y "-• X11tu.., q,194.- alhUo .... 
doa 4ol oUllpU.a.iento de lo dlspu1,oto on _, • .V-

....... = ~•••11to Decreto 

-o en l"" ll-,.büD.u P-,J. 1 • · ' '"º 0 de ¡._ lT01Jidenol• 1 
Te1nto y ahte d{lla dol mozs do ootubl'e da Jlli.l • ... oe, 
ouG.raa.t.i. y doa. nOToclontoa 

Dr .H,..on Z..l"din 
PRDO:R u:aa~rmo. 

--·------
Jllilao,n. V&1.11oonoll oa. 
llIMIS'mO DS t:DID . .GIOH • 

l'Ul, ·11,11.oio B,..tiatll. 
p íl ¡.; LJ ll O R H l' E. 
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Documento 49 

l, fl ,5riivr~_: ... ~-~~~:,?.~!?.!E~.E~-~_'_1~_<?: ... 

1 
cuyv retrnw 1',I al mdrge11 es 

, c;:c?,~?:?_oy~9.?.!:~. de E~cé_~_s_i?~· 

de ..:st<' ¡Nri,•dir<• IJ /11.t 11t.·11ci('Jtts 

Documento 50 
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, 
-.: ·, -~~,
~·a.:-..... -~: .• ~ 

,_;·;. 
/---_;' ,. ;;~r~~-~i-

1 .... . ;,,;,J:/Jtl1l .. 
~: -~~~~«-· 

,;; • 
;'P 
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"· 

Documento 51 
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,_. PERIODISTAS CINEtVIATOGRAFICOS MEXICANOS ~ 
• '!!, _ CINE Y UNA PRENSA DIGNA.. \ 

1 -
l :;.tft#' ""' _,, 

-1 
·,.:¡ 

[ 
,• 

' 

• Et s,a_Jl.e..Lc e d e s .Pi r, to 
• cuyo retrato va aJ mar9~nt es miembro de esta 

Agrupación .,m uso de todos sus derechos. 

Las atenciones que se le dispensen en el 
desempeño de su cometido, le serán debidamente 

.agrndecidas. 

México, D. F., ~5:,,rzo de 1<)Jo 
EL PRE5IOENTE 

~ (/:-i~_;,~- - )~·::;., 
/ ~ ) V - -· /'- _[/. • --
'- . - --

IIACítlA--KASTA EL 15 DE ENERO OE t95:I 
~-
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10: 40 DE 1A NOCHE 

ESTA SEMANA 
CON ..... 

(EL ARfE DE PLATICAR) 
• Con la intervención de: 

JUAN.JOSE ARREOLA 

(COLOR) 
[ACHINA MENDOZA 

y MERCEDES PINTO 

0 lnvitaclm: 

• Sr. GU.ILLERMO MASSIEU. 
• Sr. SERGIO LUGO. 

• Sra. CARMEN BARREDA. 
• Sr. Prof. HUMBERTO AVILES. • 

• Sr. JOAQUIN GUERRA . 
• Sr: JOAQUIN GARCIA -BorcilasM 
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.KEREN 
KAYEMET 
LE!SÁAEL 

CONSEJO 
TEl;li=IITORIAL 

' CONSEJO' 1;ENTRAL 
acap1,1lco 70·4op,so 

• !Tll!xico7dl 

tels.S1Hl313 
511·8572 

J1D'j) JlP 
7N7\!J'7 
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Documento 56 

Mlx.lc.o, V.F. a. 6 dt Muzo 1918. 
27 Adu Alt.6, 5738. 

Ttntmo-6 tl c.91t11.do dt. c.omu.n.lc.a.1t a. u.1, 

ttdu qu.t tl Kuui Ka.ye.mt.t dt 1-6ttat.l ha. dtc.id.ldo pl4n 
.t«.lt un 801,qu.t w 1.41tael tn ho1101t dt. Muudu P.ú1to. -

Fu.t. MVLc.tdU P.ln.to un tjemplo t..11 -
L«.t.ln.camÚ!..lc.a. pM 4U. c.yudr11. o.l Pu.t.blo Ju.dí.o e.n 11.qu.f -
ll•-6 mome.nto4 e.n que ml~ lo ntc.t-6.Ua.ba., y tn todo -
.t.lt.mpo u.na. lu.c.ha.do1ta. ui pl!.o dt lob dutc.ho1, huma.nc&
de lo-6 pu.eblo1,, u.n« ptA4ona.l.lda.d qu.t ded.lc.6 1,u. v.lda.
« u.na. m.U.l6n d.l6ic..ll pt.J¡.o .su.bl.lme, me.jolta.Jt un pee.o 
la. .lmdgtn de. la. hu.mttn.lda.d toda., 

E1, <t.bl, qut c.on1,.ldua.mo1, un ju..tiJ:.o 
homuia.je., que. Muc.e.de.1, Pinto ,H. una. a. la. ga.lvz.la. de.
pt.11.t.ona.li.da.du e.u.ya. memo1t,ia 4e. honita. e.en la planta. -
ción de. un Bohque.. 

Al Bo4que Chu:1t.c.h,ill, al Bo4qu:e. Ke.ne. 
dy, a.l 804que. Ein4.te.in, «l Bohqu:e. León Fllipe. y a.l ~ 
Bo4qu:e. R0Ja.1t.io Cu.te.Uano4 4C a.g1t.e.ga.1tif el Bo4que. 
M vz.c.ed e.4 Pin.to . 

E4.tamo4 4e.gu1to4 que. .tcido4 a.qu.e.llo4-
que. .tuvie.lt.Oll e.l honoJL de. C.OltOC.U pUhOl!a.lme.n.te. a 
Mvz.c.e.du Pin.to, como lo4 o.tlt.oh muc.hoh que. habe.n de 
4u: inval.oJLable. obJLa, Je. ale.9J1.al!.if11, 4ol.idalt.izaJLtfo y -
apoyaJ1.á11 €.6.ta loable. ,ln,ic.,la.tiva.. 

~ 
ATENTAMENTE. 

~~ IA,. ,;e-e, .. ,.., 
dí e.11.t e. Se. .ta.JL.lo 
e.n Kaye.me.t de. Mf:J~e.n Kaye.me.t de. Mfaic.o 

~1t.e.6e.n.tante. de. la 
06ic.ina Cc.nt1t.al de. Je.lt.u:4al€.n. 

J 

Documento 57 

MERCEDES PINTO 

MAS 
ALTO 
QUE EL AGUILA 

POESIAS 

Prólogo de MIGUEL PEREZ FERRERO 

\C"ABAL( 

MADRID 

1968 

YO SOY LA NOVELA 259 



Documento 58 

>U>;C!l>U '1,ttl) • VD.,, O~ RO/O "•••• ~, Mou .. ,o. 
T<J. •~• 05 "ª 

r •· -· 
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c;Jf,scpuoa'.; ••• u .. j~ ~ qU<> :l'inj.,, tu r,,ou .. rao 

c;,omo yo lo ~~no oo~io f'Ui<lto. • • • 

Dc,~wno Df'r ori'obro,ori.,,o:t,horno, 

dond,:, to :l:"orj» oomo mi d"'"'ºº• •• --. 

IAniºol rocuordo d.ur.,_r.,•m,c» "tiempo 

y ol dolor d" p<0rd,,rt,:,•muo in't .. noo ••• •• ! 

Por<iuo yo pintc.ro"do ,i.zul .,1 ·oiolo 

qu<> colo tuvo nubur,,onu<.1 n<>i,:-oos 

y Dofi...r.,~c,¡u.,·huy i'lor,u, ,,., o...mino,; 

dondo !)1El<>'llor,.ndo,,,i•.,n« ""º .. ···• 
D,,'.j....,., r .. oord,.rto como quiero; 

fajo" tuo dopr•"íonoa,tus t;¡,,or,rn,l 

.. troe • tua duaao, tu,l vial onoi:::.D, to don 

100 pr.c¡_u..ti"oo o grand<>" o,,.tuoliBmoEl 

~---"'~• -~i':';_~""".tro~~~or,~~c~- do, mu~rto, ••• , l 

Ahor ... ,y .. '""' - o·tra ºº""· .. ,Ahor .. "tone<> 

pe.ru toda lu vidn tu rocuordo 

como yo lo .. of'io;cl«ro y- "•reno 

pura•11.,v .. r do m..,no 111i_ ooncicnoin ••• 

Jil•gro oo:no un S<:>1 de p:i-.illu,vora ••• 1 

Prot•otor como un Dio,.,y yo a. tu 1o.do, 

daja:ddom" llov<>,r :p<:>r o1 ·.,•ndoro 

como oi .. 010 por tu .. ojo,í v:iora •...•.•. ! 

., •• ,¡.¡" 

c1 r .. ouotrdo dtt todo 10 qu., auof'ío •••• 

Ahorq, 112 d112uuotl, y pti.rn eicmpro !::.::.!2. 
-t<.'<l.o ug_unllo "u'" 9uin• y que no :f'uiot<r •••••• r 1 

, •J:cedea ~to • 

. / 
-----~ 

r • -. -i ;t . ·=· 

:---..: < <l 

::,. J. 
.::::---.. 

A ~ 
--~ 

'i i tj 

~- J sí : "'-,,.,.,," 

• I 

é):J 

"" ~ 

¡ 

..,.........,, 

1 
·¡ 

' 
' 

1 
l 

t 

) 

\ 
1 

·¡ 
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Documento 59 

AL PRHSIDl'.'!ITA' ALLHHDi!.'. 

Ent:rc grttos soeces y, bala20.-: Y f!w90 

se ha e:r:t-in.gutdo t:u vtda,Allendc,com.,iai!ero 

que la v·!utst.e pura,con dtgntdad stn l'lanc-ha,, 

dcdtcada al amor y a la pru: a-on justtcta, 

Yo g1dse tr a tu ladt> para darle a tu teca 

ni palabra y mt pluma, 

,nt entustasmo y rnt fé. ,Julsc enfrentar,"lti 

c·Qn aquellas 1'11.Ljercs tg_norantes !J t'1r,pcs, 

egolstas y nec-tas, que grttaron 

r..pttando las bastas cacerQla.~ 

que nunca usaron. 

en :rns vtdas de lujos y vaganc·t11s. 

jsonorns artefactos de c-octnas de rtc-os 

IJliC luego se uo]Qteron 

neta3_r_;~e arr:tl~ .. Y;'.1:!'ert:e dt<: su pueblo! 
. . . . . . . . . . . ' . . . . . ' . 

Y-1 '!uise ir (l tu luc-lia 

!J no ¡wdc,,. !l'>!J es tarde, 

paro cstny a tu lado, c-or,1pa•Ter1J, 

]fijo¿· acre u •.. jPer11 t>stoy f 

Documento 60 

')¡':ladrtC. ¡8 de _¡~ute-1/Jre de J.966 

,1,Joru._da 1uequ.e!or;anao ,;ie preparaba 
para e.1crfbtrte a "iarago:ra,,e e¡;¡c .. ,entrotJty¡;r tarde con tu corta quo ,;ze parecta 

,:iantfra teaorla entro m.ls i:ianos.ouando fo t11 caat4e estaba !/O qutan sabe dond 

wn M.,Í:,:fco probable1,11mte,!I luego no oe' sabtdo nunca tu dlrecctoiÍ,pu.os no sab11s 

t?do lÓ que he,'IIOS andado por esos •~Undos de lltos .•• --J/ucho me ga!Starla conoce. 

a tu marido y hacerlo amtgo mto de uerdad,pues habiendo escogtdo u.na chtca e 
mo tu para casarso, ttonfl que ser lo mi.s Í11tellgente y stppáttco del ,;zundolf,o1, 

le puedes decir ,:¡ue tten6 una tia que no ha¡¡ otra. !..JJ. e.J ~JULOªº"'º ella y que t, 

ne.oios que se:r mu.u bu6nos a111l9_0S1aado lo •11.u:ho que 110 te quiero a tt, 

1a" ostoy e.'J'Stbtendo é. 111Ó:qu.tna ·porque hay un fria espantoso u· tengo los dedo.'l 

t11n helado:::- que se ,;ie cae la plum.11 y osl s11 r.w oallent11n ·nas v·,Puedes entender

lo qu esorlbo.--.9esd.o aquollos dt11s tan ag,¡f-ablos en que i,sta'ba.,zos :;te,;¡pre Jun. 

--lo :11.ts110 on el" prtner vtaJo quo hlc11 d ·Tonert/11 que on 111 sogulido1cuando e, 

tabo sola an el Hotol de la Jaouna,no hrt d.aJad.o nunoa d11 racordrlrte co:110 la p. 

aona niaa gu11rtda y at:ipa{lca 1que ,:;e hl:zo /elra al pensar quo tenta la suerte d., 

que n·os hubteÍ:em.o:;, j'Uúj•,k co,:io :;,t yo /uora una c'htca ·de tu edad.,tan bien nos 

lleva.,io,s y tanto me alegraba cJ e11tar oontr90.---9e :,il vtd.o puedo decirte que i 
há'stdo :iiuy a9ttada,pues a-" poco de estor en Pnerl/e nos /utr.:.os de nuevo a'/,;ézi 

co con :,iotluo de la boda de 1·a htJa de .tna .rta,o' sea nt nieta ;lna;{Ile:::de J#a. 
;~~tao /u.1111.os d la ffabano para una pel(cula dll ff,uben,u yo me enaontre 'co'!, u;~ 

contrato l!IUY bueno para 10 talevtslon:'je lo Uabana volvtniod o,tra vc.i ·a Cspoiia p 

para una peltcula 1111 Jflroolona y do ollt de nuevo a'f~e".i:-tco en 1951). A /lnfllfR 

lo:; do 4:;e aiio do~ 1900,contrataron a fl1.ben para tr a toda ;lme·rlca can, 

una buena conipáiita te:atral y a i:it ,,zc pagaron todos lo:; utaJe:;: y solo tenla que 

pre:;,ontar la (014paiita on lasAEm.baJada:;,porque llouaba una .,itsLoJ¡ cultural u a?A 
envtaba :,it:; artículos literario:; de cuanto tbfl vtendo al lfor{od!oo /1:i:oel:;tor da 

llo':r:too que lll6 pagan bien!/ en oJ que gractfls a Dlos,soy muy querida, Estuvtm, 

de otra Un .tiio y i,i9dto,1Jlsttando todas las ijepu61tcas de Ji:iertca-E:;o me 11noan 

pues n·o hay nada r¡,ue nie guste tanto ooi:io utaJ/ar y el hac~r y dell.gcer maleta1 

que a las gentes can:;a tanto ,a' :,it ,¡e dtvterte ¡¡ .:ie conserua Joven y fuerte/ 

pe:;ar de la edad .• , .El ver todo, rtos y cascadas, lndLos y a,,ertcano:; aztra1:1bot! 

ttco:; .• el .!'anal do ~na1:1a'v los adelantos de faracc11,con el aolontaltl/'mo del 

,¡-eru'y el atrflso de lo:; pal.ve:; /lla:; pequeiio:; 1.,zo trat~,.)•na dltier.'ll0,1\ al e.~pti!ttu ~ 
1u" no lo ca1J1btarta por nada del :,1undo.,1 cada paso encontraba con gente:; que e,:; 

conoctan a nit fu.,,ztlta,o' sabtan de :,it o de l.'lts hijos cor.10 actore:;,y :,ie hactan i 

~ regalos .:iuy bonttas,la:; t1e1ioras que :,u, hablan oLdo habl.:r hflala tte::ipo por 

l<M radto:; de}::u.ba o de {t.o::itevtd.eo,11 una s»iiora me regalo' una r11áqulna do e.::;c~ 

btr de vtaJe,:iuy ltnda,11 lo.::; Alcaldes las llavas da la;:; Ctu.d.ade:i,,¡ue ¡¡a trmgo • 
'ere:; de pJu.ta ,¡uo no :;e para 7ue .,ie atruon,pero de recuerdo Jas guardo,,.una 
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señora,,-::e re9alo 'u.ne tsl:i. en el lego R:i.nco.y hasta p9..rcH 'lo,: papv.eles por,,u., 1 
era algo !nÚttl,qu.c cuando trla 110 a clzUe a ve,. (ti tsllta en 11edlo del lago .•• 

}lo s~bes lo graci.a..ta ·1,"1Jv<'l'11'-'~lA,1ll~-IJl~!!;-Jl1 • c.B.M~7'\1-J't.ll iMu4ITTm7"b.a:t con 1:ils con.fea 

m;,nctas :! eso qu.e las pegJJba du,-o /Jabre costunl!rcs y lltrasos qiw tu s,;i.bcs !JI 

yo nQ los sfo.oarto ••• (,t.hora n;c d.O!J cuenta de qu.11 esto_¡, escrtblel'ldo en un pe pal 

• dau.n Hotel ltaltano,Jr.ero lo toc1e' del escrttorto po'r t,rnerlo ~ .\'l:lno ¡¡ !1ª no lo 

voy a qu.!tcr con todo lo_qu.e tengo o~crt:o 1qu.e co:w lo esto¡¡ l:actcndo C'.ln tod.o 

,;o:t carifio,pon90 en esta 'll cora-'i'Oll al,¡gre de valuur a encontrarte) 

CGanda se tcr:ttno 'la 9ira esa !/ re;;,resa.:ios .:· /=.e":::lco,le ofroctorrm a Ruben. 

hacer toatro en los Ta4,tros del ,Ístai;lo y estuvo u.n af:o c~n FUente "'veju.r.a,• 

• .!latU\ Tu.dar etc ctc.Entonc1?1; dectdl,:io~ t.1e11tr a fspalia porque yo encontrab<! 1nu.cl! 

!Le::ipo en A,-:i.irtca !J ten ta deseos r;!e rey~::ar.~la9a"1os ; /ijad.rt~ 1 el Z1 de ,1gos 

del Alo pa.:ado,-el Q5-y apenas llegar:ios le i;!Leron a !1"u.ten t.111a peIJ.tcula en flo:ia 

d-i-sde entonces aca,'he.-:i.o.:: es Cado corr. p<Jl Cculc, de !ill.ben, en Ro"la, ..(le.terta, ~ 
(ascblanca, r.cba t, otra en ca:ia.blar.cc, 1'orrc::zol lnos, .'101·:a,§cÍiooa,JfUan, otra - ,;e;¡ f· 

Ro:;c p.a.ra otra p9llctilc !/ haca qt.1lncc1 d!as .7ue he::-:os ro11r1;sado de Jrolta .... co

'llO ues apenes he estado en ~drld,pero te dtgo qae s! pu.diera ¡;¡e tba a ÍencriJ. 

a pasar unos dtas al cionos.--ao.i:o R"..tben. ,:¡a lleva a todos lac!:os,so¡¡ Jellz.11a 1u 

no solo .'."le do trts!c::a quadcr,w solc,stno ,¡u!! ,,:e ant'.':a la; tde¿l del vtaJe. contín. 

:do !J no ¡¡tenso en coics dosagradcble.1 est,indo do vlaje.i:"n¡narruecos Jo pa.-:é; 

.i:u.cy bien,¡w,as co110 :-ie 9usta el ver co.:as rcras,rto sabes laf r!sa di: estar 11, 

un banquete donde las da!'1aS estaban con erajes r:ioros de raso v plata lJ pt.-rd.r-, 

preclasas,11 dar,-¡o:; a lavar la:; l-\fnos an.tes d.e cocieren palanuant!a.<1 d.e plata y 

todo de u.n, lu.Jo onorm.c 1y al sentarn~s a la :11.\'sa co,";'lcr totfo.s can llls r!ruJ,os,cor_:_ 

ro y 9allina con sal.u r; relleno •. ,/y todo a rledo ... /Tu _tto P.ubon p!d.to'tene .. 

dor !/ cu.chtllo !I :ie lo dieron· 1 '¡:oro 110 c,,u; con J~s ,Jedo.~ {P.lra _¿estar a ton

"· ... ~ ,._:;paro hcbt!!rtc entretcntdo aleo .,it tan ?U.l'lrtdc QUO,¡uR,'pa:ando un velo 

·::OilOnta,í,!..o por todas la: ;,en~s y lo q1.e habr;ct:i s:ifrtdo en ,Hto.t. uitt.:;o . ..- tte,:i, 

pos,.. J:e ruc!)O .";'le cscr_lÍas cucndo r-11clbas 1rnta pare; .sab<1"r st lJi:!90 'y asi coo:t, 

,,ar una corrc_:1pondencta -~eautda hasta qu.e ntoa quterc r-eunf,:os de nueuo.st 011. 

Zara90;:a htctcran pelicula t(I enaargarta qlH/ ,:ie !Ju.'1:case:: un lllllfl ropr~:1l!nl 

:ante pera que le corz..-tcut,u;e e Ruben u.na p111Léula par/J cht¡y ,.11:tonc<1s tu. yo l 

charlard11aofbtlln a uusto ••. -Cfi:la 1u.1. ,.cho:: car!ño.t a.e e1t parte o J/rlqutta ¡¡ ; 

r:iaiia 'y ta-:ibtcn a tu.s Jzer-:-:anos ~u<! todos e:;:a,ran <!~.7COnoctdos par-a :d,Tu r,11,lb( 

tdJrr.it oren carif.o II hi:sta pronto 1.:.11 Ju.er!o}"zbr.J.::o de Jlo,""f.e_.' ·--¡ 

·. ª< .e l(N< 
Kl ,-'>v ',-.¡.,,ij __ / 
rw .. ,l;e'V\ V}-{ -ll'I.L (tv~· 1 ..:..- ~.r-:JW Y' 

i e{::;,,_ 1/J.¿ V~ fú1, 1.,1Á.·J.. ~:t':rf'f'-¡:,;.;;:-~ 
,~,,,,./.__, '~ .1,u z· ,·. ,_ ,,,/4, -r.·,;.J,,;~~;F· 

... / 1' , - • ~~ .,.,,,,,. 

V\"' ,..,_-v :j¡A..t -r, 1/..,-v: .u_ '\( )··•·'.~,'.·- l.._ • , ,- 1· - - r .i,•~,·,. ,,_,(,, , .. ~~ - -
• ' ./ •. -,..,"\','..I ~(,í.> . .,,,,{ -

.,.,.. _,.-(j,,rc ''i"¡-f; <,~,... !.~. 
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COLECCIÓN MERCEDES PINTO 

La vida de Mercedes Pinto (Tenerife 1883 - México 1976) fue sin 
duda extraordinaria y sorprendente; su obra literaria, y su compro
miso humanístico, no fueron menos densos y abundantes. Sin em
bargo, el exilio de la escritora en Hispanoamérica , junto a la dis
persión de sus múltiples actividades, han propiciado hasta ahora 
el desconocimiento y la ignorancia de esta mujer atípica y rebelde, 
profundamente comprometida con sus dos grandes pilares ideoló
gicos: la educación y el feminismo. 

Entre otras cosas, Mercedes fue la autora de una polémica con
ferencia, El divorcio como medido higiénico, pronunciada en la Uni
versidad Central de Madrid en 1923 y de la novela Él, publicada 
en Montevideo en 1926, que sirvió de argumento a la película ho
mónima de Luis Buñel. Además de narradora, poeta, autora de 
obras de teatro y exitosos programas radiofónicos, directora de su 
propia compañía artística, conferenciante y periodista, su magne
tismo caló muy hondo en los países que acogieron su destino (Uru
guay, Chile, Cuba y México), era aclamada por los obreros y es
tudiantes de Suramérica, los presidentes y políticos más importantes 
la requerían como oradora y apoyaban sus experiencias pedagó
gicas ,las mujeres de todo el continente veían en ella a una líder fe
minista, y hombres de toda ideología llenaron los auditorios para 
escuchar sus modernas conferencias. 

Este libro, el primer acercamiento global a la escritora, quiere 
reparar la ausencia de Mercedes en nuestra historia cultural, pro
porcio~ando a los lectores los datos esenciales de su vida y de su 
obra, y una visión completa de sú·compromiso con el progreso so
cial y humano. 

El relato de su dramática y apasionante biografía, junto a los do
cumentos e imágenes que aquí se aportan, contribuirán a diluir, de 
ahora en adelante el paradójico contraste entre el brillo de su lama 
y el tamaño de nuesiro olvido. 
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