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Resumen: El trabajo explora la relación entre justicia y derecho en la obra de Concepción Arenal 
en torno a seis ideas fuerza: La justicia como valor primordial de toda convivencia, el derecho es 
fundamental para la justicia, la guerra es la negación de todo derecho, el derecho a ser ciudadano del 
mundo, justicia y derecho no existen sin condiciones materiales dignas, y, finalmente, que la educa-
ción es fundamental para el derecho.
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Abstract: The work explores the relationship between Justice and Law in the work of Concepción 
Arenal around six main ideas: Justice as the primary value of all coexistence, law is fundamental for 
justice, war is the denial of all rights, the right to be a citizen of the world, justice and law do not exist 
without material conditions dignified, and, finally, that education is fundamental to the right.
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El año 2020 rindió homenaje a dos figuras señeras de las letras españolas: Concepción 
Arenal y Benito Pérez Galdós. La primera por el bicentenario de su nacimiento. El segundo, 
con motivo del centenario de su deceso. Ambos compartieron un convulso siglo y muchas 
inquietudes parejas. Aunque el ilustre canario detestaba el mundo de las leyes estrechas de 
miras y de los profusos leguleyos, no renunciaba por ello a anhelar y luchar por un ideal de 
justicia. Un sentido ínsito de justicia recorre su obra. Algo similar acontece con los trabajos 
de Concepción Arenal. La idea de justicia está siempre presente, de un modo o de otro, allí 
donde posemos nuestra mirada.

La trayectoria vital de la célebre gallega ha merecido innumerables calificativos. Desde 
quienes la aúpan como «la madre del feminismo español», hasta quienes la conceptúan como 
una de las «madres» de la sociología española, anticipadora de conceptos y métodos constitu-
tivos de la actual sociología del género 1. Superlativo, el periodista Francisco Mañach la llegó 
a considerar «la mujer más grande del siglo xix» 2.

Pero, más que a la mujer, más que a la autora, hoy nos interesa acercarnos a su obra. Es co-
nocido que, durante su vida, nuestra protagonista insistió en ser conocida por sus hechos, por 
sus escritos y por sus acciones. Su persona no importaba; lo que importaba era lo que escribía, 
decía y hacía. Con reiterada obstinación, eludía hablar de sí misma, de modo que sus actos y pa-
labras lo hicieran por ella 3. De ahí que la mejor forma de acercarnos al personaje sea a través de 
su propia pluma, de su misma voz, impresa en negro sobre blanco, pues, como ella misma apun-
tase, «no hay arte en nuestro trabajo, ni aspiramos a que tenga otra belleza que la verdad» 4. 
Es nuestro modesto parecer, que la obra de Arenal, en cuanto a la relación entre justicia y 
derecho, pivota en torno a las siguientes ideas fuerza, a saber 5:

1 http://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2019/11/191105-premio-historia.html; https://www.ub.edu/web/ 
ub/es/menu_eines/noticies/2019/11/007.html [10 de diciembre de 2019]. 
Alejandra del Valle Moreno, en su tesis doctoral (defendida en la Universidad de La Coruña el año 2014 bajo 
el título Una lectura sociológica de la obra de Concepción Arenal: Un enfoque precursor de la Sociología del género) 
constata que Concepción Arenal es una de las «madres» de la sociología española, una de sus fundadoras, en quien 
destaca su interés por las relaciones de género, e, incluso, que, en el ámbito español y europeo, incorpora y anticipa 
conceptos y métodos constitutivos de la actual sociología del género (http://www.pensamientopenal.com.ar/system/
files/2015/12/doctrina42562.pdf; 4 de diciembre de 2019). 
2 Recuperado de Biblioteca Digital Hispánica http://www.bdh.bne.es [23 de octubre de 2019].
3 Así lo ha subrayado Anna Caballé, autora de su más reciente biografía, publicada por la Fundación Juan March 
y la editorial Taurus en el año 2018 bajo el título Concepción Arenal. La caminante y su sombra; obra galardonada con 
el Premio Nacional de Historia de España al año siguiente.
4 Por fortuna, lo principal de la amplia obra de Arenal es bastante accesible y está digitalizado. Así, dispone de un 
portal propio, con bibliografía y ampliamente documentado en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (http://
www.cervantesvirtual.com/portales/concepcion_arenal/presentacion/). También están disponibles sus obras en 
Internet Archive (https://archive.org) o en la Biblioteca Digital Hispánica desarrollada por la Biblioteca Nacional 
de España (www.bne.es). El periódico que auspició (La voz de la Caridad: revista quincenal de beneficencia y esta-
blecimientos penales) está digitalizado en la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (https://prensahistorica.mcu.es) 
[consultas de 11 de diciembre de 2019]. Dado que las obras citadas están digitalizadas y disponibles en multitud de 
soportes que permiten búsquedas avanzadas, con el objeto de evitar reiteraciones y respetar los límites de la publi-
cación, omitiremos aludir a la página concreta del libro en que están recogidas las menciones literales, pues puede 
localizarlas el lector con una sencilla búsqueda en el archivo del original digitalizado.
5 Han sido consultadas las siguientes obras: Fábulas en verso originales, Madrid, 1851; España en África. Apelación 
al público de un fallo de la Real Academia Española, Madrid, 1861; La beneficencia, la filantropía y la caridad, Madrid, 
1861; Manual del visitador del pobre, Madrid, 1863; Cartas a los delincuentes, La Coruña, 1865; El reo, el pueblo y el 
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La justicia como valor primordial de toda convivencia

Para Arenal, toda convivencia está mediatizada por la justicia 6. En su Ensayo sobre el de-
recho de gentes nos recuerda que «toda relación entre seres morales, muchos o pocos, blancos 
o negros, ricos o pobres, sabios o ignorantes, fuertes o débiles, tiene que estar condicionada 
por la justicia». Es más, «donde quiera que respira una criatura moral, hay derecho y hay de-
ber», de modo que «la justicia es una para todos los hombres». Cuando informa al congreso 
penitenciario de Roma, recuerda que «el cuerpo social no puede vivir sin justicia, como el 
cuerpo humano sin sangre».

La justicia es un valor universal, la «afirman todos los hombres, cualquier que sea la 
región y la época en que vivan» (sostiene con ocasión de su estudio sobre las colonias penales 
en Australia). La razón es que «el origen de la justicia está en Dios, inspirador de la concien-
cia». La justicia «es un fenómeno espontáneo de la conciencia, como es una necesidad impe-
riosa de la vida». La justicia «nos rodea sin que la notemos; la respiramos sin apercibirnos de 
que está allí». 

Hasta tal punto es universal el atributo de la justicia, que Arenal entiende que «puede 
negarse la cualidad esencial de hombre al que en principio no reconoce la justicia». En suma, 
«el hombre es justo, o no es hombre». Prueba de esta omnipresencia de la justicia es que aun 
aquellos que la niegan la reclaman para sí. Esto es, «no hay usurpador que no intente ponerla 
de su parte; los mismos que la profanan, la invocan; prueba clara de que fuera de ella no hay 
prestigio, no hay fuerza, no hay humanidad».

Esta reflexión presenta tal alcance en la pluma de Arenal que, al reflexionar sobre el 
delito colectivo, plantea que «una sociedad en que todos fueran buenos e ilustrados, es decir, 
justos; en que nadie pidiera, ni negara, ni conservara cosa que no le fuese debida; ni hubiese 
más sufrimientos que los inherentes a la naturaleza humana, reconocidos como inevitables 
unánimemente; en esta sociedad existiría la armonía más perfecta y no serían posibles re-
beldías de ningún género. Para los males que tienen remedio, la justicia y el amor; para los 
irremediables, la resignación y, siempre, la paz». Por este motivo, la injusticia es «la mayor de 
las miserias humanas».

verdugo o Ejecución pública de la pena de muerte, Madrid, 1867; La voz que clama en el desierto, La Coruña, 1868; 
A todos. Sobre reforma de los establecimientos penitenciarios, Madrid, 1869; Examen de las bases aprobadas por las 
Cortes para la reforma de las prisiones, Madrid, 1869; La mujer del porvenir, Madrid, 1869; Las colonias penales en 
Australia y la pena de deportación, Madrid, 1877; Estudios penitenciarios, Madrid, 1877; Ensayo sobre el derecho de 
gentes, Madrid, 1877; La cuestión social. Cartas a un obrero y a un señor, Ávila, 1880; La instrucción del pueblo, 
Madrid, 1881; La mujer de su casa, Madrid, 1883; Algunas observaciones sobre el delito colectivo, Madrid, 1890; 
El visitador del preso, Madrid, 1894; Informes presentados a los congresos penitenciarios de Estocolmo, Roma, San Petersbur-
go y Amberes, Madrid, 1896; El derecho de gracia ante la justicia y El reo, el pueblo y el verdugo: el delito colectivo, 
Madrid, 1896; La educación de la mujer, Madrid, 1896; El pauperismo, Madrid, 1897; La igualdad social y política y 
sus relaciones con la libertad, Madrid, 1898; Artículos sobre beneficencia y prisiones, Madrid, 1900-1901.
6 Desde las lindes de la Historia del Derecho, Javier Alvarado ha publicado «Los proyectos legislativos de 
Concepción Arenal», Boletín de la Facultad de Derecho, 10-11 (1996), 27-47. Una amplia bibliografía sobre 
nuestra protagonista está disponible en el portal dedicado a ella en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
(http://www.cervantesvirtual.com/portales/concepcion_arenal/su_obra_bibliografia/).
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Y, de la mano de la justicia, la compasión. Para ser justo, el derecho debe ser compasivo. 
Arenal entiende que no hay justicia sin compasión, no es posible afirmar la justicia sin com-
prender el sufrimiento inmerecido del otro, de nuestro semejante, y sin actuar para procurar 
aliviarlo, tanto a título individual, como en la acción colectiva. De ahí su conocido interés por 
la beneficencia, la caridad, la cuestión social o las prisiones 7. Nuestra protagonista escribe en 
su correspondencia con el obrero Juan que «hay un derecho del que nadie te habla, que no 
está consignado en ningún código, el derecho a la compasión; derecho que, sin proclamarlo, 
invoca el que padece y que, sin reconocerlo, sanciona el que consuela; derecho bendito y san-
to, sin el cual es probable que nunca se hubiera reconocido la justicia de los débiles».

En el reverso de la moneda, en la cara de la injusticia, subraya que «ninguna cosa injusta 
puede ser útil, ni para la sociedad, ni para el individuo». Y existe gran riesgo de «extraviarse 
buscando la justicia por medio de la utilidad, en vez de llegar a la utilidad por medio de la 
justicia», pues «el que busca la justicia va por recto y seguro camino, iluminado por clarísima 
luz, tiene dirección fija, y fuerte y sostenido y elevado impulso para seguirla. De aquí que, 
buscando la justicia, es seguro hallar la utilidad, y no teniendo por norte más que la utilidad, 
es muy peligroso no hallarla por separarse de la justicia, fuera de la cual no puede estar» (así 
lo postula en su trabajo sobre las colonias penales en Australia).

En este mismo ensayo, Arenal es contundente cuando clama que «nunca ni para nada 
el fin justifica los medios». La razón estriba en que «el hombre es un cooperador armónico 
del bien de la sociedad, no un instrumento que únicamente en clase de tal se emplea, ni 
una víctima como aquellas que se inmolaban para satisfacer la pretendida justicia de dioses 
imaginarios».

Si el sentimiento de la justicia (en sentido abstracto) es universal, su idea (concreta) 
presenta diversas formas de materializarse. Al estudiar la igualdad social y política y sus re-
laciones con la libertad, recuerda que «el sentimiento de la justicia es eterno como innato en 
el hombre, su fórmula varía: la justicia de hoy no es la de hace dieciocho siglos, como la del 
siglo xxx no será la nuestra. La fórmula de la justicia es el resultado de las ideas y debe variar 
a medida que éstas cambian».

Sin embargo, más allá de concreciones particulares, hay una máxima de justicia funda-
mental, un principio de toda justicia: «No hagas a los otros lo que no quisieras que te hiciesen 
a ti» (así lo subraya en sus cartas a los delincuentes). Es un principio «tan sencillo que todos 
lo comprenden, tan evidente que nadie lo niega, y que no está escrito en todos los códigos 
sino porque está grabado en todas las conciencias». Nuestra autora llega a apuntar un posible 
concepto de justicia en sus Cartas a un obrero: «Justicia en el orden jurídico es la realización 
del derecho; en el orden moral, el cumplimiento de los mandatos de la conciencia, y que se 
reconoce en todas las esferas en que es esencialmente buena y, en ningún caso, puede hacer al 
hombre duro para con sus semejantes».

Asimismo, cuando Arenal reflexiona sobre la beneficencia, la caridad y la filantropía, 
plantea de modo claro que la caridad es un deber (concepto jurídico). Pero va más allá y 

7 Véase el trabajo de María G. Navarro, «Sobre la posibilidad de una justicia misericordiosa: el problema de la 
caridad en Benito Pérez Galdós y Concepción Arenal», Revista de Hispanismo Filosófico, 15 (2010), 145-157.
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sostiene que «la caridad es la justicia». De este modo, por ejemplo, el Estado «reconoce la 
obligación de amparar al desvalido… luego el Estado reconoce también el deber de que este 
amparo sea tan completo como fuere necesario y posible».

Al abordar las lindes del derecho penal, nuestra autora defiende que la pena ha de estar 
«en armonía con los principios de justicia», que las leyes sobre prisiones «han de sujetarse a 
los principios de justicia, y que para discutir un modo de penar es indispensable fijarse en lo 
que debe ser la pena» (estas reflexiones surgen en el seno de su memoria sobre las colonias 
penales en Australia). Con motivo de la revolución de septiembre del 68, al clamar por la re-
forma de los establecimientos penitenciarios, subraya que «nada bueno puede haber en el or-
den social que no esté conforme con la justicia. De justicia vive la sociedad y donde no haya 
justicia, habrá venganza». En suma, «¡desdichado pueblo en que la última de las necesidades 
es la justicia! Ella cobrará en lágrimas y sangre el terrible rédito de las sumas que se le han 
negado». En La mujer del porvenir escribe nada menos que «por la justicia de los hombres se 
mide su felicidad».

En suma, como nos recuerda en sus conclusiones al hablar de la instrucción del pueblo: 
«Ninguna institución social, sea la que fuere, ha de prescindir de la justicia. Por no tenerla 
presente, muchas hallan obstáculos insuperables y, si los vencen, es haciendo un daño que 
excede a los bienes que intentan realizar». Además, «es necesario pensarla y sentirla; es nece-
sario comprender, como el gran Leibniz, el amor en la definición de la justicia». 

El derecho es fundamental para realizar la justicia

El derecho es a los pueblos lo que el sustento al ser humano, «no hay hombre sin dere-
cho». En su Ensayo sobre el derecho de gentes, Arenal proclama que «el derecho es para la vida 
de los pueblos como el sustento para la de los hombres; se puede disminuir y viciar, pero no 
suprimir enteramente». No falta tampoco una cierta relación con la moralidad, pues, como 
apunta en una de las fábulas dedicadas a la memoria de su padre, «casi siempre es injusticia 
la austera severidad, y la dulce caridad es casi siempre justicia». Cuando habla de las colonias 
penales en Australia, sostiene que «los derechos forman parte de la justicia, que es una armo-
nía compuesta de todos ellos». El derecho es concretado en las leyes, que «no son más que 
expresión de la necesidad social y de la conciencia humana… la sociedad no puede vivir sin 
leyes» (recuerda en sus cartas a los delincuentes).

Para aplicar el derecho y hacer valer la justicia es necesaria cierta estructura estatal. En 
sus Cartas a un obrero define el Estado como «la fuerza de todos para contener lo que hay de 
malo y fortificar lo que tiene de bueno cada uno». Por ejemplo, en su obra sobre la beneficen-
cia, la filantropía y la caridad, apunta que, en la Edad Media, «la descentralización adminis-
trativa, la poca uniformidad en las leyes y el exagerado respeto a la expresión material de la 
voluntad de los fundadores de asilos piadosos dieron a la beneficencia un carácter local fata-
lísimo para el bien de la humanidad. Dado el estado social y político, era difícil que sucediera 
de otro modo». De ahí que «cada ciudad, cada villa, cada lugar tenían sus fueros, sus privi-
legios, su señor, su ley: eran otros tantos pequeños estados que se regían por reglas diversas, 
que tenían intereses diferentes o tal vez opuestos. Fuera de ciertos límites que la ley marcaba, 



Eduardo Galván Rodríguez

Revista de la Inquisición. Intolerancia y Derechos Humanos  

360 // Volumen 26, pp. 355-366; ISSN: 1131-5571 

ni el mendigo hallaba limosna, ni el desvalido asilo, ni el enfermo hospital». En suma, «este 
espíritu de localidad era fatal para la beneficencia». 

Esta situación cambia en el siglo xix, cuando el Estado «acepta la caridad como un deber» 
y hay, «buena o mala, una ley de beneficencia». El poder público «debe hacer todo lo que no 
pueden hacer los particulares ni las corporaciones, así como estas deben hacer todo lo que no 
puede aquel». Sin este «esqueleto» estatal, «la obra de las corporaciones y de los individuos no 
tiene consistencia». Pero «las leyes, los planes, los reglamentos… no bastan por sí solos».

Además, es precisa pericia en el legislador. El derecho debe ser aplicable en la prácti-
ca. De ahí que advierta que «no basta al legislador establecer el principio y disponer que se 
practique; necesita saber qué obstáculos se opondrán a esta práctica, y buscar los medios de 
removerlos: de otro modo, sus prescripciones serán letra muerta». Tomar esto en conside-
ración es de trascendental importancia, dado que «la ley que no hace mal hace bien, la que 
no hace bien hace mal; su papel no es nunca pasivo, no puede serlo; por manera que hay que 
sumar a los males que hace los bienes que deja de hacer». En suma, «la acción de la ley es 
necesaria y debe ser eficaz».

Arenal nota algo evidente, aunque comúnmente olvidado. Y es que las leyes crean los 
delitos. Hay delitos que desaparecen con las leyes que los crean. Por ejemplo, al reflexionar 
sobre el delito colectivo, recuerda que «sin aduanas ni contribuciones de consumos no habría 
contrabandistas ni matuteros». Asimismo, cuando la esclavitud desaparece, también lo hacen 
los ilícitos de rebelión de esclavos y los relacionados con ella. Cuando decaen «las leyes que 
pretendían imponer por fuerza las creencias religiosas, desaparecen las guerras de religión». 
Si la libertad de conciencia está amparada por el derecho, es absurdo que alguien pretenda 
defenderla a mano armada.

Resulta otra consecuencia de ello y es que «cuando el delincuente no es culpable, ya se 
comprende que puede tener derecho a rebelarse contra la ley o el tirano que desconoce y pisa 
esos derechos que pueden llamarse esenciales. La vida, la libertad, la hacienda, la honra, todo 
está a merced de la crueldad, de la rapacidad, de la injuria del déspota y de sus satélites. Por 
esta horrenda ignominia han pasado todos los pueblos; en ella viven muchos todavía, y no 
están tan lejos de nosotros que podamos mirarla con la indiferencia que inspiran las cosas 
remotas». En suma, «cuando el poder imperante es cruel y rapaz, y está a merced suya la vida, 
la hacienda y el honor y no hay ley que le contenta, o si existe la pisa, entonces los que se rebe-
lan contra él son delincuentes honrados».

Una última advertencia lanza nuestra autora con ocasión de las cartas escritas a un obrero: 
«Te lo repito, no hay derecho absoluto sin traba ni limitación alguna. El derecho no se lanza 
como un proyectil en la oscuridad destruyendo cuanto halla en su camino, sino que marcha 
pausada y majestuosamente a la luz de la justicia».

La guerra es la negación de todo derecho

El derecho es a la justicia lo que la fuerza a la guerra. Donde existe la guerra desaparece 
la justicia, donde impera la fuerza perece el derecho. En su Ensayo sobre el derecho de gentes, 
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subraya que «la guerra es a la vez una prueba y una causa de atraso, no sólo por sus atentados 
contra el derecho, sino como elemento poderoso de miseria física y moral, de falta de pan y 
de educación» 8.

En esta misma obra recuerda que el «derecho es regla de justicia, guerra es solución de 
fuerza; de modo que existe entre ellos, más que separación o diferencia, antagonismo y hos-
tilidad; no solo están discordes, sino que pugnan». Eleva el tono de su crítica con expresiones 
como que el hombre, «desesperando de hacer la justicia fuerte, se pretende hacer la fuerza 
justa» o que «la guerra es un hecho sin derecho».

Pero existe un pequeño hueco para la esperanza, dado que las normas del mal llamado 
derecho de la guerra «aunque a veces no se reconocen, y otras se infrinjan, no dejan de tener 
un gran valor por los males que atenúan, por las víctimas que salvan, por los crímenes que 
evitan, por la protesta que formulan, por el inmenso progreso que revelan». El surgimiento 
de nuevas normas que intentan atenuar las desdichas bélicas sugiere «que el hombre se ha 
humanizado bastante para no ser lógico en la ferocidad, y que ama la justicia y no prescinde 
de ella, puesto que quiere llevarla aún a donde no puede ir; esta aspiración contribuirá eficaz-
mente a realizarla».

Arenal alerta –con ocasión de sus reflexiones acerca del delito colectivo– de que «sin un 
motivo poderoso, muy poderoso, sin una verdadera necesidad para la vida del derecho, no se 
debe recurrir a las armas; porque si los males de la guerra son tan grandes que deben espan-
tar a toda conciencia sana, los de la rebelión son todavía mayores… Todo contribuye a que la 
guerra civil sea la más temible de las guerras y que, al promoverla, se incurra en la mayor de 
las responsabilidades». Porque «cuando la ley asegura el derecho, ninguna persona sensata 
acude a la fuerza, y los insensatos son una minoría (si no en número, en fuerza) que no puede 
imponerse en un país medianamente culto y morigerado». 

Y advierte que hay un límite claro: «Dondequiera que hay derecho para discutir, no lo 
hay para combatir a mano armada y, al hacerlo, no se combate a este o al otro gobierno, se 
ataca a la justicia». En última instancia, llama a combatir pacíficamente por la justicia, pues, 
no concibe que «en ningún género de relación sea imposible introducir la cantidad de justicia 
que necesita para que sea pacífica, aunque no llegue a ser cordial… La obra es ardua; necesita 
calma y sentido de la realidad; pero la realidad no se reduce al mal fácil, es también, o puede 
ser, el bien dificultoso».

Cuando analiza la igualdad social y política y sus relaciones con la libertad, nuestra 
autora sostiene que «la guerra tiene un criterio limitado e injusto para calificar a los hombres, 
elevándolos conforme a sus necesidades, que son las de la lucha, y no las de la justicia». Y 
es que en la guerra «no se puede dar a un hombre más de lo que merece, sin que otro reciba 
menos de lo que es debido… y al batallador limitado o perverso que se eleva corresponde el 

8 Arenal formaba parte de la rama femenina de la Cruz Roja y dirigió el hospital de sangre de Miranda de Ebro 
durante la tercera guerra carlista, que atendió a beligerantes de ambas facciones. Como fruto de esta experiencia, 
en 1880 publicará sus Cuadros de guerra, y no sería de extrañar que el contacto directo con el cruel sufrimiento que 
conlleva toda guerra la empujase a reflexionar sobre esta cuestión (véase http://www.cervantesvirtual.com/portales/
concepcion_arenal/autora_biografia/; 6 de noviembre de 2019).
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inteligente bondadoso que se rebaja porque le repugna la lucha, la sangre, el estrago, porque 
ama la vida y respeta la de los otros». Como consecuencia, «el hábito de ver el hecho conver-
tido en derecho, la fuerza en ley, la fortuna en mérito, todo hace que los medios empleados 
por la guerra sean propios para elevar a los que debían quedar muy abajo y rebajar a los que 
debieran ser ensalzados».

Y es que, por si fuera poco (recuerda a Juan en sus cartas a un obrero), «la violencia no 
ha destruido una sola idea fecunda, ni planteado ninguna irrealizable… la violencia no pue-
de hacer milagros y sería uno que la fuerza aniquilase una verdad o diera vida a un error. Está 
por escribir un libro muy útil, que se llamará cuando se escriba: La debilidad de la fuerza… 
¿Cuándo nos convenceremos de que detrás de una masa de hombre armados hay siempre un 
error, un crimen o una debilidad?... ¿Cuándo enseñaremos al pueblo que las cadenas se rom-
pen con ideas y no a bayonetazos?».

El derecho a ser ciudadano del mundo

Las vanidades y orgullos colectivos que pretenden distinguir a los seres humanos entre 
sí, separar y diferenciar a unos de otros, ensalzar a los de aquí para rebajar a los de allí, son 
unas de las principales semillas de la guerra. Frente a los pretendidos orgullos nacionalistas, 
Arenal afirma la confraternidad humana, la necesaria prevalencia del amor a la humanidad. 
De ahí la importancia del cristianismo como religión del amor, como la creencia que nos 
iguala a todos, como hermanos de un solo padre divino, legislador de una sola ley (amaos los 
unos a los otros) que borra la idea de enemigo al ordenar amarle.

En su Ensayo sobre el derecho de gentes, Arenal sostiene que el objetivo a lograr por me-
dio del derecho internacional consistiría en que todo hombre pueda ser «ciudadano de todo 
el mundo», al menos en el goce de todos los derechos civiles, si no de los políticos. Arenal 
inquiere «¿por qué el extranjero honrado, cuyos buenos antecedentes se conocen, cuya des-
ahogada posición se sabe, no ha de tener la tutela de un menor, o prohijarle con provecho de 
ambos?». 

Recuerda nuestra autora que «cualquiera ley que se aplique o se imagine no puede me-
nos de tener por objeto la justicia en las relaciones de los hombres» y que el objetivo principal 
del derecho internacional radica en lograr «que se forme en todas partes igual concepto de 
la justicia», pues este «será el medio de evitar o ir disminuyendo los conflictos que resultan 
de la diferencia de legislaciones en los Estados». Establece como presupuestos preliminares 
de estos avances, primero, la existencia del Estado y, segundo, «para que la equidad pase las 
fronteras de una nación es necesario que se establezca bien dentro; que se respete al hombre, 
no porque es sabio ni guerrero, ni sacerdote ni patricio, ni duque ni emperador, sino porque 
es hombre… cualquiera que sea la lengua que hable, el país que habite, el Dios que adore».

Cuando reflexiona en torno a la filantropía, la beneficencia y la caridad, Arenal sostiene 
que el individuo tiene «derecho al auxilio de la sociedad». A su vez, al analizar la igualdad so-
cial y política y sus relaciones con la libertad, plantea que todo pueblo que pretenda llamarse 
culto debe sostener «la igualdad ante la ley civil y ante la ley penal. Las mismas condiciones 
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se exigen para los contratos de los pobres y de los ricos, y es igualmente justiciable un delin-
cuente, cualquiera que sea su posición social, su ignorancia o su ciencia».

Además, apuntala que es preciso que ningún hombre «carezca de ropas, de albergue y 
de comida», de «lo necesario fisiológico». De este modo, «el que no tiene hambre, ni frío, ni 
vive en una habitación malsana es suficientemente igual al que disfruta de todos los refina-
mientos del lujo». De otro lado, la igualdad «la constituye el cumplimiento de las leyes y de 
aquellos deberes que, sin obligar legalmente, son moralmente obligatorios para todo hombre 
honrado… administrará sus bienes o los de otro, podrá ser tutor o curador, será apto para 
toda especie de contratos en las mismas condiciones que los más favorecidos y su dignidad 
será respetada, y su palabra creída, y su testimonio hará fe». Parece que Arenal intentó esta-
blecer varias máximas sobre el mínimo nivel de justicia. Por ejemplo, todos tienen derecho 
a respirar en cualquier circunstancia; o que mientras haya quien carezca de lo estrictamente 
necesario, ninguno tiene derecho a lo superfluo. 

Justicia y derecho no existen sin condiciones materiales dignas

No puede hablarse de justicia ni de derecho cuando un ser humano «se mata trabajando 
y no gana para vivir». Las guerras son terribles, pero pasan. Los males sociales, en cambio, 
presentan una persistencia abrumadora que no llega a encontrar remedio pleno (muestra 
su preocupación sobre la materia el hecho de que su ensayo sobre el pauperismo ocupe dos 
volúmenes de sus obras completas). No hay derecho cuando los enfermos pobres sufren y 
mueren sin recibir auxilio, cuando los expósitos «mueren en una horrible proporción», o 
cuando el sistema de contratas para los establecimientos de beneficencia promueve la codicia 
de los contratistas y «defrauda a la pobreza, la explota y compra la impunidad con el fruto del 
crimen», tal y como nos relata en sus reflexiones sobre la beneficencia, la filantropía y la cari-
dad. Para Arenal, la sociedad debe ser «madre de los niños pobres que no la tienen, maestra 
de la juventud, apoyo de la vejez, guía cariñosa de los que han perdido la razón y consoladora 
de todos los que padecen». En consecuencia, «el desvalido tiene derecho a que la sociedad le 
auxilie en todas sus necesidades, hasta donde le sea posible».

Arenal nos recuerda en su trabajo sobre la beneficencia, la filantropía y la caridad que 
«la pobreza no es un crimen» y que, en consecuencia, «al pobre no se le debe poner fuera 
de la ley». Asimismo, al reflexionar sobre la igualdad social y política y sus relaciones con 
la libertad, nuestra autora apunta a «la igualdad en el derecho», a «un pueblo digno que se 
opone a que la justicia sea privilegio». La aspiración a la igualdad la «tiene el que padece, con 
la impaciencia de quien sufre, con la cólera del que halla un remedio o un alivio que supone 
negado por la injusticia y el egoísmo».

A propósito de esta cuestión, plantea que «aun cuando la igualdad sea aspiración legíti-
ma y realizable, no puede prescindir del principio no hay derecho contra el derecho, ni afirmar 
que el suyo es el más sagrado, que no tiene límites fijos, que su uso no está sujeto al abuso y, 
en fin, que puede sustituirse con una maza la balanza de la justicia. Pero desde que la igual-
dad es derecho es sagrado como cualquier otro, indestructible como todos; y siendo preciado 
como pocos, y haciendo como ninguno fácil la alianza de la razón y las pasiones, negarlo es 
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tan imprudente como injusto. De todo lo cual se infiere que la igualdad es un problema social 
de los más complicados y difíciles de resolver».

Pero, para que la igualdad jurídica «pueda ser un hecho social, es necesario que no halle 
desniveles tan grandes y tan generalizados que imposibiliten el equilibrio estable, el cual exi-
ge un mínimum de semejanza en el modo de ser de los asociados… Donde quiera que haya 
grandes masas de hombres en la miseria extrema, en la depravación suma o en la ignorancia 
absoluta se pretenderá en vano igualarlos con los que estén en circunstancias opuestas».

Sin embargo, advierte del necesario valor de la moral, de que no todo es lo material. Es 
tal la importancia del elemento moral, que «en vano se mejorará la situación económica de 
las masas, y aun se les dará alguna instrucción, si están desmoralizadas no subirá su nivel, 
y antes es posible que descienda y que a medida que se enriquecen (con riqueza relativa) se 
rebajen, porque usando en perjuicio de sus deberes los mayores recursos de que disponen, 
se alejan más cada vez de la igualdad en el derecho, y solo para la común abyección quedan 
aptos».

De ahí que pretenda la revolución solo en las ideas, y la reforma en las cosas: «Queremos 
que haya pobres y ricos, pero no miserables y potentados. Nos resignamos a que unos anden 
a pie y otros en coche, pero no que unos vayan descalzos y otros que tengan media docena de 
carruajes. Queremos que unos se calienten en un barreño con lumbre y otros a una magnífica 
chimenea, pero no que unos de mueran de frío y otros gasten sumas inmensas para tener en 
la zona templada o glacial plantas exóticas a la temperatura de los trópicos… Somos simple-
mente cristianos y vivimos en el siglo xix».

La educación es fundamental para el derecho

Para reformar las cosas, es preciso reformar a las personas. Bondad, ilustración y justicia 
parecen ir de la mano. En unas fábulas publicadas en 1851 en memoria de su padre, Arenal 
recuerda que «para reprender al malo, es la condición ser bueno, sin lo cual la autoridad es 
vana, vano el derecho», o «si vale uno el ignorante, vale mil el instruido», así como que «los 
hechos enseñan mucho, pero es a quien sabe ver». En todo caso, estamos ante una reforma 
que requiere educación y esfuerzo conscientes, pues «todos quieren tener las ventajas del 
saber, pero su trabajo no». 

En sus Cartas a un obrero, Arenal admite que «todos los hombres no han de ser sabios, 
pero todos han de saber lo necesario para cumplir con su deber y hacer valer su derecho: esto 
es lo esencial… El obrero cuya ciencia se limita a cavar la tierra puede ser digno, muy digno, 
si cumple con su deber, si sabe hacer valer su derecho». E insiste en que «no haya ignorantes 
de lo que todo hombre debe saber, de lo que es esencial que sepa: su deber y su derecho».

Al hablar de la educación de la mujer, Arenal avanza un concepto de educación dirigido 
a «todas las facultades que constituyen el hombre moral y social; a los impulsos perturbado-
res para contenerlos, a los armónicos para fortificarlos, a la conciencia para el cumplimiento 
del deber, a la dignidad para reclamar el derecho, a la bondad para que no se apure contra 
los desventurados». La educación incluye así «deberes que cumplir, derechos que reclamar, 
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benevolencia que ejercer». En este sentido, nuestra autora subraya que «la más apremiante 
necesidad de hoy, para el hombre como para la mujer, es la educación, que forma su carácter, 
que los convierte en persona».

La educación aparece con suma frecuencia en sus trabajos. Dedicó un libro exclusiva-
mente a la instrucción del pueblo y defender la enseñanza obligatoria «gratuita para quien 
no pueda pagarla», de modo que el pueblo no solo aprenda a leer, «sino que aprenda a discu-
rrir». «Procuremos que el niño vaya a la escuela, aunque sea muy pequeño», aconseja en su 
Manual del visitador del pobre. 

Cuando reflexiona sobre la beneficencia, la filantropía y la caridad, Arenal recuerda que 
el niño abandonado por su madre en la inclusa no solo necesita vestido y alimento, pues tam-
bién precisa «el alimento del alma, que se llama educación». Nuestra protagonista advierte 
que «la sociedad paga bien caro el abandono en que deja a sus hijos, como todos los padres 
que no educan a los suyos». Al clamar contra la ejecución pública de la pena de muerte, su-
braya que «la educación es una gimnasia; el hombre nace con inclinaciones malas y buenas; 
todo el secreto de la educación consiste en ejercitar estas y condenar aquellas a la inacción 
para que se debiliten… [pues] la educación son todas las impresiones que se reciben y todas 
las cosas que se hacen».

En el pensamiento de nuestra protagonista, la inteligencia y el amor son las grandes alia-
das de la justicia, mientras que la ignorancia y el odio sus enemigos acérrimos. Así, en el pró-
logo de sus Cartas a los delincuentes, sostiene la gran influencia «que tienen en la conducta de 
toda la vida las verdades que se aprenden bien al principio de ella». Por ello propone que el 
conocimiento del Código Penal forme parte de la educación, «principalmente para aquellas 
clases que están más expuestas a infringirle». Además «el sacerdote y el maestro, al mismo 
tiempo que el precepto divino, debían de enseñar la ley humana, su necesidad, su moralidad 
y los males a que se exponen los contraventores… mostrándoles el poder de la ley a la par que 
su necesidad y su justicia, y las tristes consecuencias de no respetarla».

La búsqueda de la verdad como elemento aglutinador del ser humano es consustancial 
a la educación. Sin ella, el error aparece como fuente de separación y conflicto. En La ins-
trucción del pueblo recuerda la obligación que tiene todo hombre de «conocer lo verdadero 
para hacer lo justo». Cuando escribe sus cartas al obrero Juan le resalta que «debe aceptarse 
la verdad donde quiera que esté, y rechazarse el error en cualquier parte que se halle». Al ha-
blar de la igualdad social y política y sus relaciones con la libertad, culmina su trabajo con la 
siguiente sentencia: «La beatitud que proporciona el error es como la del opio, mata al que a 
ella se entrega; y la verdad es la lanza fabulosa, cura las heridas que hace». La ignorancia nun-
ca es gratuita, «no pueden sembrarse errores sin recoger desventuras», afirma en La mujer del 
porvenir.

Cuando nuestra autora critica duramente las bases de la reforma penitenciaria («harto 
triste es que cosa semejante haya llegado a ser ni proyecto») recuerda que «para llegar a la 
justicia es preciso partir de la verdad». Evidencia de nuevo Arenal que «para hacer bien todas 
las cosas, hay que saber hacerlas» y subraya que «es fatal el error tan común en España de 
que la especialidad solo es necesaria para muy contadas cosas; mientras no salgamos de él no 
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tendremos administración, ni gobierno, ni seremos realmente un pueblo civilizado, porque 
la consecuencia de que todos sirven para todo, es que nadie sirve para nada».

Como instrumento eficaz para la educación aparece la historia. Entre otras virtudes, 
nos iguala al mostrarnos que todos los pueblos soberbios han sufrido humillaciones y que 
los menospreciados han celebrado días gloriosos. Arenal nos pregunta en su Manual del vi-
sitador del pobre «¿qué diríamos del legislador que formulase un código sin conocer la histo-
ria, las costumbres, las leyes anteriores, la religión, el estado social, ni el país que habitaba el 
pueblo a quien debía regir? Pues ese legislador somos nosotros». En sus Cartas a un obrero 
defiende la «historia verdadera, y no la desfigurada para que se encajone en un sistema o le 
sirva de apoyo». Hasta el punto de que llega a clamar: «Buscar lo verdadero y pedir lo justo: 
tal es la misión de los hombres».

La historia tiene también otro valor desde el punto de vista de la justicia. Su estudio y 
análisis nos enseña que «todo lo que sucede tiene su motivo; pero aun admitiendo que este 
motivo sea razón de ser, la razón de ser varía con el modo de ser, y cuando éste cambia, se-
rán absurdas cosas que parecían razonables, e injustas muchas instituciones con que se creía 
auxiliar la justicia. La tortura, el juicio de Dios, el derecho de asilo, la venganza de la sangre, 
cosas todas que han existido, como el derecho de gracia, y que han dejado todas de existir en 
los pueblos civilizados, donde va siendo cada vez más clara la idea de la justicia» (así reflexio-
na con ocasión de su examen de la justicia del derecho de gracia). 

Cuando aproxima la mirada a nuestro país, al hablar de la instrucción del pueblo, ad-
vierte que «hay en España gran número de personas que más o menos abogan por la instruc-
ción; pero son pocas las que se penetran bien de toda su importancia, y menos aún las que 
están dispuestas a contribuir eficazmente a que se generalice». Para nuestra autora, España 
está lejos de «comprender que la cuestión de enseñanza es una gravísima cuestión social».

El viaje de nuestra protagonista es de largo recorrido. Muchas de las ideas sembradas 
por Concepción Arenal han fructificado en la realidad tiempo después. Ella era consciente 
de ello. En su reflexión sobre la pena de muerte, admite que «para las obras que se hacen en 
los puertos suele empezarse por arrojar al mar tierra y piedra, que se llama perdida, y que lo 
parece en efecto, hasta que su nivel se eleva sobre el de las aguas. Las ideas que se dejan caer 
hoy en el océano de la sociedad española son perdidas; pero tal vez algún día elevarán su 
nivel y obreros menos infortunados edificarán sobre ellas. Al arrojar una más, digamos con 
satisfacción melancólica: falta una menos». Pues eso, ahora falta una menos.


