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la poesía tradicional es poesía de un pueblo que se siente "autor".

RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL

***

Quien, en el ámbito de una ciencia cultural, ignora o rechaza deliberadamente

toda la tradición y dice (o pretende decir) solo cosas nuevas, 

no dice nada culturalmente válido, ya que no responde 

a una exigencia de la comunidad correspondiente

y no se inserta en la cultura a la que pretende contribuir.

EUGENIO COSERIU

***

Para mí no existe un profesor universitario que no sea investigador; 

será otra cosa, pero no lo que yo exijo a quien tiene obligación de crear ciencia. 

Hasta que un día me dijeron que también es obligación

hablar con gentes que no son del oficio.
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EL HISPÁNICO CANTO A LO DIVINO EN MANOS SABIAS

Para un lector no avezado, pareciera fácil la investigación emprendida por el

doctor Maximiano Trapero, culminada en este volumen. Ello puede ser posible, qui-

zás, si advierte la abundancia del material poético de referencia. No podría estar

más equivocado: aquí lo cuantitativo ofrece resistencia para la organización inves-

tigativa, para el acopio abrumador de materiales, y, luego, para la conformación de

lo que habría de ser el resultado, que es la presente obra. La sobreabundancia

conspira contra todo resumen. Ha de ser sabio el investigador para discernir en el

mar de versos delante de sus ojos, qué seleccionar, cómo organizar lo selecciona-

do, qué usar como ejemplo y qué dejar a un lado, o de fondo, como en un iceberg.

La sagacidad del que investiga para generalizar y lograr conclusiones debe sumar-

se a su capacidad para la síntesis y su tino para escoger lo preciso. Esto último

entraña varios sine qua non: sensibilidad, disposición aprehensiva para la poesía,

experiencia de lector en versos y fino filtro sobre la magia abundante de la palabra

convertida en arte oral.

El ensayista rebasa los bienes adquiridos por su formación profesional, profe-

soral, usa los dones suyos como investigador científico (paciencia, laboriosidad,

mesura y freno ante el deslumbramiento), sumados a la subjetiva cualidad de ser

catador de poesía. Él sabe qué busca. Busca sobre lo que sabe. Reflexiona con

calma ante el descubrimiento o el develamiento de la intensa vibración lírica que

ya ha pasado durante varias generaciones de labio en labio, de voz en voz. Y se

emociona ante el descubrimiento. Maximiano Trapero no se ha quedado en el

muestrario, pues a partir de la cosecha, ha logrado extraer definiciones teóricas

de vuelos conceptuales. Es diáfano, pero no escribe «divulgación» o «vulgariza-

ción» científica, sino que hace ciencia a partir del dadivoso campo investigativo al

que somete su indagación, y lo expresa todo con meridiana claridad de redacción.

Las técnicas de exploración, la gruesa bibliografía teórica y su propio saber espe-

cializado se mantienen en el aludido iceberg como sostén de la bella prosa visi-
ble, adecuada para cualquier lector: desde el que llegue a sus páginas por senci-

lla curiosidad, hasta el más encumbrado filólogo o experimentado investigador.

A todo ello le llamaría gracia de escritura. ¿Cree el investigador de las ciencias

sociales y humanísticas que mientras más aleja su lenguaje de la «chusma dili-
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gente»,

1

más connotación de ciencia ofrece a sus escritos? Para impactar, ¿debe

reflejar con abundantes citas los hallazgos teóricos de las escuelas lingüísticas,

con léxico envuelto en velos herméticos o para iniciados? El lenguaje altamente

especializado tiene su «territorio» propio, Trapero sabe que este libro suyo no es

el ámbito de una parafernalia conceptual que él bien domina, pero que entorpece-

ría el desarrollo expositivo de tanto por decir, aclarar, fecundar, fijar. La gracia de

escribir es propia del comunicador, y un libro de esta naturaleza, extenso y hondo,

requiere expresión certera, ágil, nada abrumadora y especialmente dada a la lec-

tura gozosa. Trapero es un comunicador por experiencia doble: por su vocación

expresiva directa y por su cualidad vocacional de maestro, de profesor universita-

rio acostumbrado a reseñar y a enseñar. El don del comunicador no consiste en la

labor de vulgarización de conocimientos, cuando los escribe, sino en transmitirlos

con toda su complejidad, mediante una prosa dulce et utile, según frase horacia-

na. Obsérvese todo lo que he dicho mediante la breve cita siguiente, cuyo trasfon-

do implica seguridad en el conocimiento, capacidad de reflexión, sentido de resu-

men y valor conclusivo:

El autor de un texto de rancho de ánimas o de pascua debe conocer muy bien

la tradición, y ésta entendida no sólo en cuanto a las formas poéticas y musi-

cales sino también a las ideológicas y religiosas más ortodoxas. Y debe saber

también que cada uno de los géneros poéticos y musicales del rancho del que

forma parte implica un estilo y una poética peculiares y diferentes.

El que sabe, sabe que para llegar a expresar esta casi sentencia, mucha agua

del saber debe procesar el molino, y en esas aguas procesadas debe ir la subje-

tividad que comporta la materia trabajada.

Subjetividad. He aquí una palabra clave. Religiosidad popular en verso trabaja

sobre una de las esferas más subjetivas de la creatividad humana: la poesía. Ella

es una palabra en singular, pero con significado plural, debido a la enorme diversi-

dad de escrituras y de comunicaciones orales que entraña. En esa pluralidad se

comprenden las esferas de la escritura, el arte de la palabra con autores canoniza-

dos, y la oralidad, popular, espontánea, sostenida por la tradición y la memoria cam-

pesina o citadina. Maximiano Trapero devela que la «palabra natural» de la oralidad

tiene sus propios cánones, lo cual es secreto compartido, pero lo que no resulta fácil

es exponerlo como él lo ha hecho a lo largo de la rica bibliografía que durante

muchos años de entrega investigativa y silenciosa redacción de volúmenes hoy

imprescindibles, él mismo ha ido escribiendo sobre la oralidad. Religiosidad popular
en verso es su más reciente entrega en una cadena bibliográfica que comprende ya

unos cuarenta títulos, entre los que figuran: El campo semántico deporte (1979), La
pastorada leonesa: Una pervivencia del antiguo teatro medieval castellano (1982), y

1

Tomo la expresión del soneto «Al partir» de la poetisa cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-

1867): «…la chusma diligente, / para arrancarme del nativo suelo / las velas iza…»
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luego una serie de romanceros de las islas de Gran Canaria (1982 y 1990), de El

Hierro (1985 y 2006), de La Gomera (1987 y 2000), de Fuerteventura (1991), de La

Palma (2000) y de Lanzarote (2003), así como los selectos Romancero tradicional
canario: (Los 100 mejores romances de Canarias, 1989) y Lírica tradicional canaria
(1990), y el antecedente del más amplio que ahora comentamos: Los romances reli-
giosos en la tradición oral de Cana rias (1990). A estas publicaciones sobre el roman-

cero de las Islas Canarias deben sumarse otros dos romanceros de otras dos islas

ahora de América: el Romancero General de Chiloé (en colaboración con Juan

Bahamonde Cantín, 1997) y el Romancero Tradicional y General de Cuba (en cola-

boración con Marta Esquenazi, 2002), lo que demuestra su conocimiento directo de

las tradiciones americanas por haber sido recolector de campo. Luego se ocupó de

la compilación de ensayos sobre la décima, de lo cual editó varios volúmenes, entre

los más significativos: La décima: Su historia, su geografía, sus manifestaciones
(2001), en todos los cuales incluye sendos análisis propios sobre la tan extendida

estrofa hispánica. Trapero es un notable especialista en toponimia, especialidad lin-

güística a la que ha hecho sólidos aportes como: Para una teoría lingüística de la
toponimia (1995) y una obra cumbre con el brillante Diccionario de toponimia cana-
ria (Léxico de referencia oroní mica, 1999), con prólogo del gran lingüista rumano

Eugenio Coseriu. Y últimamente se está dedicando al estudio de la lengua guanche,

la lengua perdida de los aborígenes canarios, a partir de los testimonios vivos deja-

dos en el habla común de las Islas y de su toponimia, sobre lo que ha publicado

numerosos trabajos, el último de los cuales un voluminoso libro con el título de

Estudios sobre el guanche. La lengua de los primeros habitantes de las Islas
Canarias (2007). Estas obras impresas, más otros volúmenes que no menciono

aquí, hablan por sí de la dedicación sistemática de Trapero a estos estudios orales

y lingüísticos, por los que de hecho y derecho ocupa ya un espacio de rango entre

los mejores investigadores vivos de España y de toda Hispanoamérica, en tales

especialidades.

Religiosidad popular en verso entreteje los conceptos básicos y las ideas nue-

vas en el cuerpo textual, en la materia investigada y expuesta en el libro. Los cáno-

nes con los cuales trabaja trascienden el conocimiento de la oralidad, pues el inves-

tigador ha debido tener en cuenta los dogmas de la fe cristiana, la organización del

mundo católico y la institucionalización de esta fe mediante la Iglesia. Por eso se

detiene en el importantísimo Concilio de Trento. La era tridentina (marcada desde

las tres fases del Concilio, entre 1545 hasta 1563 y el Concilio Vaticano II) marcó a

la cristiandad católica de celo en los dogmas, lo cual fue incluso llevado a extremos

de devoción. ¿Cómo estudiar la poesía religiosa de cualquier nación o conjunto de

naciones de la cristiandad, sin el dominio referencial de lo que en materia de dogma

sucedió en ese congreso eclesiástico? Para América, para la poesía que en ella se

ha escrito, realizado o circulado en las memorias populares o cultas hasta el siglo

XIX, e incluso buena parte del XX, el Concilio de Trento significó la fijeza de las nor-

mas y reglamentos de la instrucción de la fe, por lo cual se encuentra en la base de

21
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la catequización, en la que coopera tanto la poesía, sobre todo en su etapa neoclá-

sica, o en la que se advierte en la expresión del alma que es la emoción transida ya

entre los románticos.

La propia colonización de tan vastos territorios, que seguían descubriéndose

incluso en la primera etapa conciliar, marcó asimismo un reto para la Iglesia, enfren-

tada a las tareas enormes que implicaba la Contrarreforma. La divulgación popular

de la fe católica tuvo en Trento no solo la base del catecismo, sino también un

amplio imaginario que habría de influir incluso entre algunos cultos protestantes.

Hace bien en centrarse Trapero en el catolicismo, porque fue esta la fe mayoritaria

y casi única introducida por los españoles en América, hasta que la explosión de las

congregaciones protestantes comenzara a sitiar e invadir a la América de lenguas

española y portuguesa. El investigador que subestime estos fenómenos ideológi-

cos, no alcanzara el fiel de los sucesos culturales que investiga. En este sentido,

Religiosidad popular en verso es ejemplar.

Las fuentes no pueden detenerse en los textos mismos compilados, sino que

hay que explorar sus marcos de referencias socioambientales, sobre todo en mate-

ria de fe. Toda la materia de estudio en este volumen sobre el canto a lo divino se

ubicó en la llamada era tridentina, con los avatares propios de la corporación religio-

sa a lo largo del prolongado lapso. La influencia de Trento fue decisiva, sustancial,

programática. Su marca está patente en esos cantos populares de fe, en la poesía

que ellos connotan, en el vasto territorio que Maximiano Trapero ha incluido desde

su interés canario primordial.

En tal sentido, Trapero advierte cómo los dogmas de la fe impregnan las cancio-

nes, los textos líricos, incluso la disposición de su empleo en velorios, veladas, fies-

tas religiosas y civiles y en casi todas las instancias de la vida social y familiar (en

las nanas dedicadas a la infancia y en las canciones del hogar). Los contenidos no

pueden contradecir los dogmas de la institución religiosa, incluso han de servir a la

divulgación de la fe, pero el indagador tiene ojo de águila y ve más allá, advirtiendo

cómo se cuelan entre tales ideales e idearios otros ritos (e ideologemas) que pro-

vienen de cultos paganos, y de otros medios religiosos devenidos a través de la tra-

dición y de la memoria social.

El territorio al cual se refiere, ya lo hemos dicho, es también enorme: Canarias

en particular, España en sentido general y la multicompleja América postcolombina,

de las diferentes épocas de la era colonial y de las nacientes repúblicas, de las

naciones institucionalizadas y de las numerosas pugnas por el poder político, liga-

do a la avalancha externa de penetración euronorteamericana sobre los jóvenes

países. Trapero propone sus términos para poder trabajar con un sustento nominal

definido, porque la América precolombina no tuvo un nombre unificador continental,

como África, Asia o Europa, dadas sus propias condiciones poblacionales y los dos

vastos imperios que la habitaron, aun no dados a la gran conquista territorial, des-

conocedores de en qué lado del mundo vivían. Es así que Trapero nos sugiere a los
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que vivimos en este otro hemisferio terrestre el término panhispánico. Creo que está

bien, a nosotros los latinoamericanos nos place ese término para diversos usos, a

pesar de que un sutil velo político y económico pueda conspirar contra él, si el

recuerdo nos hace pensar en el «panamericanismo», término imperial por excelen-

cia, cuando las alas del águila norteamericana estuvieron prontas para volar sobre

nuestra América,

2

y, más que volar, se convirtieron en «política del buen vecino», en

la que toda la enorme región caribeña, centro y suramericana se convertía en «patio

trasero» de la potencia emergente. No se discute aquí el uso del término América,

tan convencional como el que más, ni el de «americano», ya casi circunscrito a uno

de los pocos países del mundo que no tiene un nombre autóctono propio, sino gené-

rico: los Estados Unidos de América, cuyos ciudadanos suelen recibir el apelativo

de «americanos» antes que el más justo de «estadounidenses». Trapero tiene

razón, el asunto nominativo ya no es solo nuestro, de los que preferimos seguir sien-

do considerados como latinoamericanos, con un vocablo también discutible, tanto y

tan convencional como el de llamar Ibérica a la Península donde se encuentra

España y no incluir en tal toponímico a la Iberia caucásica. Todo nombre posee una

cualidad de lexicalización previa que omite otros significados, excluye otras regio-

nes a las cuales se le podría asociar y fija un territorio multicultural, casi siempre fac-

tible de ser llamado de otro(s) modo(s).

Estas reflexiones no son apendiculares ni en el libro de Maximiano Trapero ni en

la vida cotidiana de las culturas y tradiciones a las que él se refiere. Al agrandar el

territorio en el subtítulo del libro, como: «Últimas manifestaciones o manifestaciones

perdidas en España e Hispanoamérica», la discusión nominal cae por su peso, aun-

que no pueda ser tenida como la solución final a cualquier diferendo nominativo.

Pero el indagador nos da su fe de ruta, de sus presupuestos, nos informa lo que

cree al respecto y continúa en el mar de su materia. Si como ha de advertirse antes

de Cristóbal Colón no existía ese nombre común, unitario, para la enorme masa

territorial que va desde Alaska a la Tierra de Fuego, menos lo habrá para la nueva

división sociopolítica y cultural surgida tras la colonización europea. La discusión

nominal se convirtió en identitaria: definir un nombre propio para la América de habla

española ante la avalancha colonizadora, incluso posterior a esa primera avalancha,

cuando se alcanzó un grado de conciencia autóctona independentista, no era una

tarea fácil y ni siempre fue «una tarea». La balcanización de la América del Sur trajo

consigo incluso la separación de tradiciones muy comunes, como propias de terri-

torios nacionales mucho más pequeños que el conjunto donde ellas se definieron,

y entre ellas ese canto «a lo divino», que es materia de estudio del libro que tene-

mos entre las manos. Los colonizadores fueron imponiendo un nombre mayor por

2

«Nuestra América» es otro término, este tomado a partir de un texto homónimo de José Martí (1853-

1995), en el que se refiere a la América del sur del Río Bravo como la «nuestra», en contraposición a

«la otra», situada al norte de ese accidente geográfico natural.
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necesidades propias, y no los pobladores autóctonos, que no las tenían, pero que

ya contaban con sus particulares toponímicos locales, solo para los terruños donde

habitaban. Los procesos de independencia fijaron e institucionalizaron algunos de

esos nombres locales y crearon nuevos (Argentina, Venezuela, Colombia, Bolivia,

Ecuador…), pero nunca ha podido haber un acuerdo global indiscutible (¿lo podrá

haber?) sobre el vasto territorio que comprende la América hispanohablante (ya, por

cierto muy extendida también hacia el norte anglófono), lusitanoparlante, o que

habla otros idiomas en el Caribe insular y en otros de sus «recodos» multicultura-

les. Por eso para Maximiano Trapero el asunto resultó de mucho interés para poder

entrar de lleno en las indagaciones que siguen, además de que él mismo en un

especialista en toponimia de rango y valía. Sin que fuese esa la materia básica de

su estudio en Religiosidad popular en verso, deja sentado su punto de vista y con-

tinúa sobre él con ejemplar sentido de lo que es principal en su indagación.

Queda de relieve el carácter de puente de las Islas Canarias respecto de

América, también mediante el seguimiento de las tradiciones orales. Las Islas pare-

cen el territorio español más «americanizado», y las influencias de sus modos de

vida alcanzaron un espacio incomparablemente mayor que el de sus propias dimen-

siones espaciales. El viaje de ida y vuelta de centenares de tradiciones locales o his-

pánicas en sentido general, fijaron ese puente que el mismo Cristóbal Colón esta-

bleció. Es un milagro, un hecho histórico asombroso que pareciera increíble la

extensión cultural y económica de los pobladores llegados de este pequeño territo-

rio sobre la naciente mixturada cultura del vasto Nuevo Mundo. No podía Trapero

eludir el reto de tal seguimiento, o dejaría en ascuas su propia investigación de terre-

no. Como una suerte de Humboldt para las ciencias sociales y las artes orales, él

ha viajado por las islas del Caribe, por Sur y Centro América, y también por Brasil y,

al norte, por los Estados Unidos, y no de manera turística, sino como un dedicado

y esforzado investigador de la oralidad. Ha encontrado las venas abiertas de la ora-

lidad desde Chiloé hasta La Florida, desde Nueva York hasta Buenos Aires. El puen-

te canario-americano de la oralidad le ha quedado visible como a pocos. Conoce

para develar, devela para salvar, salva para mantener viva la herencia oral, manera

excelente de propiciar el desarrollo cultural de los pueblos de sus amadas Canarias

y de los territorios donde sus influencias están sobradamente probadas. No hay un

futuro cierto y rico sin el patrimonio que los siglos han ido sedimentando, acrecien-

do. Nación que niegue su pasado, se suicida.

Maximiano Trapero ha tenido el cuidado de atender incluso detalles conceptua-

les que podrían dejar sin sustento, de no definirlos, a algunas de sus conclusiones.

Eso se llama rigor. En un orbe idiomático donde el catolicismo es la religión más

extendida, él conoce que otras influencias multirreligiosas gravitan sobre la poesía,

ya sea por la extensa y hoy enorme asunción de los más diversos cultos espiritua-

listas llegados de Europa y Asia, los autóctonos aborígenes, las religiones ya naci-

das en América, pero de orígenes africanos, los cultos protestantes muy subdividi-
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dos en los Estados Unidos antes de invadir «la otra» América, entre otros varios de

mayores o menores alcances en el imaginario popular. Este océano ideológico está

lleno de rituales, creencias firmes o prejuicios enraizados, que inciden en todo tipo

de poesía, especialmente en la oral. Este maremagno se hace más complejo debi-

do a ideales partidarios de raíces políticas, a las asociaciones fraternales y a las pro-

pias pugnas socioeconómicas que influyen sobre la fe, y si no logran cambiar sus

dogmas, tercian sobre las maneras de asumirlas y de expresarlas.

Por eso Trapero comprime sus referencias a las «prácticas rituales vinculadas a

la religión», y aun más a «una fe y […] creencias religiosas católicas». Se enfrenta

a un mundo cada vez más dado al laicismo, pero de laicos heterogéneos y hetero-

doxos, fugados incluso de todo dogma de fe, aunque puedan abrazar luego otros

credos programáticos.

El indagador se ciñe, pues, al contorno poético (asimismo musical y religioso) y

a sus performances. Descubre en las entretelas de la oralidad hispanoamericana el

canto «a lo divino», y sobre él, sobre sus esencias, vuelca el interés mayor. Canarias

es el punto de partida y de referencia, desde allí el investigador se mueve con un

compás abierto sobre el semicírculo oceánico, y se inclina hacia la poesía popular,

que es, «por regla general, anónima». No se le escapa lo popular no oral, la escri-

tura de la oralidad, que es más que la simple trascripción de un texto, porque nace

localmente de autores definidos, que escriben sus improvisaciones e incluso las

publican por diversos medios.

Trapero se fija en las formas poéticas. Gran especialista del romance, conoce-

dor a fondo del octosílabo resuelto en varias estrofas aun vigentes (redondillas,

cuartetas, coplas, quintillas…), se detiene en la décima. Detenerse no es el verbo

preciso. Complejamente, él observa como con lupa a la estrofa de diez versos, y

aun dentro de ella estudia la variante principal y más difundida «que había fijado

Vicente Espinel (con sus antecedentes ya conocidos y reconocidos) y que Lope de

Vega le dio el nombre de espinela…». A este tipo de décima se refiere con prefe-

rencia y no a las presencias americanas de décimas preespinelianas, como las lla-

madas copla real (doble quintilla) y «décima antigua», que no poseyó planta fija. La

espinela (abba:accddc), reina del barroco, variante estrófica predilecta del Siglo de

Oro, es la que logró mayoritaria extensión y vigencia en el área de estudio que ha

elegido Trapero. Las disputas sobre su correcta denominación han llegado a ser

bizantinas, enrevesadas y quizás no tengan fin sin un congreso internacional que

fije un término de manera universal y documentada. Incluso más allá de ese supues-

to cónclave, siempre habrá disidentes terminológicos y discusiones sin fin. Disentir

es de humanos.

Pero, en tanto, Trapero tiene la osadía de decir una verdad que nadie había for-

mulado claramente hasta él: «en rigor --señala--, puede decirse que la décima no

desempeña una función verdaderamente nueva en el campo de la poesía popular;

ningún género o subgénero poético en que hoy pueda clasificarse una décima esta-
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ba antes vacío de expresión poética…». Así, lo que yo mismo he llamado para tal

estrofa «puente»

3

o «complejo cultural de la décima»,

4

lo que es muestra evidente

del enlace identitario de la lengua española, fenómeno poético acaso único en el

Planeta. Resulta sin duda alguna tradición, continuidad y futuro de la poesía escrita

u oral del idioma español.

La fineza conceptual no impositiva (nunca Trapero dice «esto es así», ni nos

impone su mirada como un magíster dixit), se enlaza aquí con un saber no preten-

cioso, sino gozoso. Trapero quiere convencer de lo que explica desde su saber,

mediante el análisis y la sugerencia informativa sobre la cultura popular, cuyo funda-

mento religioso explora desde la poesía devocional, que es a la vez esparcimiento

espiritual a través de la fe. Todo ensayista deviene proselitista en relación con su ide-

ario teórico o crítico. En este conjunto investigativo no se trata de imponer nada, sino

de convencer para co-vencer la materia de análisis, y para ello se emplea un méto-

do expositivo-descriptivo reunido con el analítico-crítico. El método de análisis es la

osamenta del texto, su columna vertebral. Pero el resultado nace diáfano y preciso.

Especialista hondo y sabio sobre el romancero, el capítulo que dedica a

«Los romances religiosos» posee una síntesis ejemplar, pues el asunto daba

para tomo aparte. Con propiedad, nos informa: «…en España los romances

religiosos suponen una parte sustancial, quizás la más importante, de lo que

queda del romancero oral». Esta afirmación es una certeza. Pero las formula-

ciones verbales y el quizás empleado son delicadezas de sabio. Para demos-

trar su aserto, Trapero relaciona los Evangelios canónicos con los apócrifos,

por cuanto en estos últimos se enuncian no pocas tradiciones y dogmas de fe,

que los romances han de explicitar. Mediante el develamiento de la óptica

mariana, la inspiración piadosa, el devocionario sin discusión de dogmas, la

diversidad estructural dentro de las propias formas fijas, el autor demuestra las

principales tesis que expone.

Los ranchos de ánimas y de pascua al fin hallaron su profundo develador: «es

un rito que tiene siglos de tradición» y que ahora salta, como conejo de mago, en

flor y belleza desde las manos del investigador. Un «arcaísmo cultural» reverdece

en las prolijas páginas y a la vez resumidoras de un Trapero deslumbrado y que nos

comunica su deslumbramiento, pero con serenidad, casi cartesianamente, de

manera metódica.

5

Trapero comunica su exploración, sus descubrimientos y sus

conclusiones con apasionamiento, sin el cual restaría sutilezas en el interés del lec-

tor general y hasta del especializado. Pasión y ciencia es un binomio problemático,

bien resuelto y enlazado en Religiosidad popular en verso.

3

Cf. Virgilio López Lemus, «El puente decimista cubano-canario», El Museo Canario (Las Palmas

de Gran Canaria), LI (1996), 357-364.

4

Cf. Virgilio López Lemus, «Tesis sobre la décima», en su La décima constante, La Habana,

Fundación Fernando Ortiz, 2000, 193-208. 

5

Valdría la pena indagar también sobre el ya mencionado método heterodoxo y hasta ecléctico que

tan brillantemente emplea.
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Me parece un momento particular e intenso del libro, cuando Trapero se detiene

en los «Cantos colectivos de ánimas». Ya él había advertido la importancia del

Concilio de Trento en relación con el dogma (o mito) de la existencia del Purgatorio

y, con ese saber, nos introduce en las técnicas de este tipo de canto que implica un

culto a las ánimas, creer firmemente en que existe el Purgatorio donde ellas se puri-

fican, y confiar en que los cantos petitorios serán efectivos para salvarlas y ayudar-

las en su perfección para alcanzar la Gloria junto al Padre. Trapero describe cada

aspecto de este ritual, cómo son los textos, los horarios preferidos para la declama-

ción o el canto, los instrumentos musicales usuales, las recaudaciones económicas

realizadas durante ellos («…dadle limosna al cristiano, / ¡cuál será aquel que no

tenga / padre, pariente o hermano!»), y otros pormenores e incluso de sitios y de

diferencias en su ejecución.

Hay otra dimensión del libro que no me gustaría pasar por alto. Se trata del goce

estético ante el material compilado y que bulle pleno de ejemplos de las afirmacio-

nes a lo largo de sus páginas. ¿Antología? La mayor parte de los textos que sirven

como ejemplos, son realmente disfrutables. O sea, podría Maximiano Trapero haber

hecho antología con ellos, si no lo son ya. Algunos, por supuesto, son versos-reci-

pientes de fe, y carecen de estro poético suficiente, debido a que su finalidad no es

el goce estético, pero otros se demoran en su propia belleza expresiva, incluso en

rápidas coplas como «A la muerte no le temas / aunque pase por la calle, / sin la

voluntad de Dios / la muerte no mata a nadie». El tercer verso trae un poco de prosa

versada, sin embargo el aliento final eleva poéticamente al conjunto. Precioso es el

dístico: «Eres niño y has amor, / ¿qué farás cuando mayor?», o los romances «de

inspiración piadosa, no evangélicos» citados con tanta alegría del goce de la cita,

como aquel: «San José hace la cama de rosas y clavellinas / --Ven a acostarte, mi

esposa, ven a acostarte, María.» A veces Trapero transcribe íntegro un poema oral

de gran lindeza como es el caso del «canto de ánimas» que comienza con un solis-

ta: «¡No ves Cristo en un madero, / muerto y gobernado el cielo!», o con las déci-

mas de la magnífica glosa anónima cuyos primeros versos dicen: «Nada en este

mundo dura / fenecen bienes y males…». No puede saberse si el poeta jugó con el

término «bienes» como plural del «bien», o como «bienes materiales», pero la anfi-

bología, ya se sabe, muchas veces es muy poética, por el valor polisémico que ofre-

ce a quien lee o escucha. Lo que quiero resaltar aquí es el goce del autor a la hora

de buscar sus ejemplos, no referidos como frías piezas de ciencia colocadas como

con alfiler de entomólogo. La cita de textos en Trapero no solo es oportuna, adecua-

da, no excesiva (que harían del libro una «casa de citas»), y puede disfrutarse en

dos direcciones: como ejemplo eficaz, y como lectura anexa, que no nos distrae del

asunto central, pero otorga unos segundos de salida de la reflexión ensayística para

darnos un reposo estético también provechoso, en el proceso de recepción y asun-

ción de lo comunicado por el ensayista. Citar es también un arte. Con qué belleza

cita Trapero un fragmento de «El reloj del Purgatorio», o qué ánimo de precisión

científica, pero a la vez de goce en la propia cita, acompañan al selector cuando nos
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ofrece, un ejemplo entre muchos, esa endecha que comienza «Corazón mío, por

qué estás triste? / Cautivo te tengo y libre naciste…»

Me gustaría detenerme en todo el libro del doctor Maximiano Trapero, pero ¿qué

sentido tendría hacer una glosa ensayística de un ensayo? Si un prólogo no debe

nunca excederse, creo más bien que mi labor pueda ser aquí comunicar la intensa

experiencia que me ha producido la lectura de Religiosidad popular en verso. Es un

libro lleno de acápites, rincones de saber y belleza, y de alegría de los descubrimien-

tos que hacemos con tantos datos precisos y preciosos que ofrece el autor. No creo

que este sea un volumen de erudición para guardar en un anaquel solo como texto

de consulta. Más bien me inclino a ofrecer mi experiencia de lector gozoso de un

material que ha sido muy bien organizado, pero asimismo extraordinariamente bien

«digerido». Diría a la vera de Sancho Panza, modificando el refrán: este es un libro

que «mucho abarca, pero también mucho aprieta». Desde su estructura hasta su

amplio registro territorial de indagación, Maximiano Trapero alcanzó a realizar con

esta obra una labor gigantesca, de esas que se convierten en clásicas desde su pri-

mera publicación y que luego precisa otras ediciones aumentadas.

¿Será este el mejor entre sus libros de investigación? Con un hombre que tiene

una bibliografía propia tan extensa, cualquier afirmación de esta naturaleza es bien

comprometedora. Pero su presencia en las investigaciones canarias, hispánicas en

sentido general, queda con este libro definitivamente remarcada. El canto «a lo divi-

no» ha tenido en él su Humboldt, su re-descubridor. Clásico vivo, Trapero se nos ha

convertido en un sabio, en alguien que no solo acumula saber, sino que sabe cómo

comunicarlo.

VIRGILIO LÓPEZ LEMUS

Académico Titular de la Academia de Ciencias de Cuba

La Habana, 24 de abril de 2011 
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ESTUDIO INTRODUCTORIO

Siempre he sentido que España e Hispanoamérica

son el anverso y el reverso de una misma cosa

en realidades tan esenciales

como la historia, la lengua y la cultura.

MARIO VARGAS LLOSA

1. Presentación

Este libro es el resultado de una aspiración largamente querida por el autor y

de una investigación llevada a cabo con constancia durante muchos años. Si tuvie-

ra que ponerle un inicio al propósito, sería el de noviembre de 1993, con motivo de

un viaje que hice a Chile, a Valdivia, para participar en un Congreso de literatura

oral, e inmediatamente después con las investigaciones que sobre el romancero

realicé en la isla de Chiloé. En Valdivia oí por primera vez lo que en Chile llaman el

«canto a lo divino», y en Chiloé oí cantar también por vez primera un canto «de

angelito». Aquellas dos experiencias sonoras me conmocionaron de tal manera y

me abrieron tan claramente unas ventanas a un mundo hasta entonces descono-

cido por mí que desde aquellas fechas no he dejado de mirar ese panorama, de

admirarlo y de tratar de comprenderlo, sin que haya acabado todavía de abarcar-

lo todo –tan inmenso es– y sin que haya terminado de comprenderlo en su (apa-

rente) gran diversidad.

No es que aquella fuera la primera vez en que conociera una manifestación

de religiosidad popular, otras varias habían sido ya antes objeto de atención o

de estudio para mí (el romancero, la pastorada leonesa, los ranchos de ánimas

de Canarias...), pero sí que fue aquella la ocasión que me convenció de la

necesidad de buscarlas y de estudiarlas en su conjunto. Tampoco es que

desde entonces no haya hecho otra cosa que ir en su búsqueda allá donde

estuvieran, pero sí es verdad que allá donde yo fuera buscaba, preguntaba y

recogía todo lo que sobre la religiosidad popular en verso encontraba. Y bien

se sabe que en una práctica cultural más vale el conocimiento directo que toda

la bibliografía del mundo, aunque obviamente deban buscarse las dos vías.

Lo que aquí se presenta es, pues, el resultado de unos 20 años de búsque-

das y anotaciones, de audiciones y de presencias, de reflexiones y de investi-

gación.

En un principio quise centrar mi atención en las manifestaciones religiosas

de las Islas Canarias, pero pronto me di cuenta de que todo lo que en Canarias

hay, todo, por muy particular que sea, tiene unos antecedentes peninsulares y

una prolongación en las tierras americanas. De ahí que haya decidido estudiar-

las todas

1

y ponerlas en relación.

1

Todas no, sería imposible, pero sí las que he creído más importantes y de implantación más

general.
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Las manifestaciones religiosas de tradición popular en verso constituyen una

parcela fundamental del patrimonio cultural de cualquier ámbito que se considere:

una localidad, una región, un país, el mundo hispánico en su conjunto. Viven, sin

embargo, en un estado de debilidad extrema, a punto de desaparecer. De ahí que

hayamos tenido que precisar en el título que son «las últimas» todavía vivas o las

ya «desaparecidas» de las que se tiene noticia viva. Pero han ocupado durante

siglos y generaciones incontables el centro de las creencias y de las prácticas de la

vida social y comunitaria de los pueblos de lengua y cultura hispánicas. Son todas

ellas manifestaciones que representan formas religiosas, literarias y musicales tra-

dicionales, que por pertenecer a la «cultura» general de la Hispanidad debieron

estar extendidas por todo el mundo hispánico, pero que en la actualidad perviven

solo en lugares esporádicos y muy concretos. Son por tanto verdaderos arcaísmos

culturales en peligro de extinción.

Son manifestaciones rituales basadas en prácticas de religiosidad popular

habituales de las zonas rurales, campesinas, lo que no excluye que algunas de

ellas se conozcan y se practiquen también en las zonas urbanas. Por otra parte,

la condición de «populares» no las limita a las clases más bajas de la sociedad,

a los deprimidos y «pobres», como algunos autores (especialmente algunos

antropólogos) han dicho; lo de «popular» ha de entenderse aquí en el mismo sen-

tido en que el término es usado en el lenguaje común, sin que sea necesaria más

precisión.

Son tradiciones que están, además, por lo general, en las manos y en las

voces de viejos, y por tanto muy debilitadas o desdibujadas ya en cuanto a la

pujanza e identidad que en tiempos pasados tuvieron. Preguntar hoy, por ejem-

plo, por las pastoradas en cualquier pueblo de la provincia de León (España) es

casi preguntar en balde, y si acaso en ese pueblo alguien puede dar noticia de

ellas será con toda seguridad uno de los hombres o mujeres más viejos, y si por

fortuna es capaz de recordar algún fragmento textual o entonar una de sus can-

ciones lo hará con una voz quebrada y con una memoria fragmentada como en

retazos. Oír cantar hoy a un rancho de ánimas de Gran Canaria, frente a uno de
pascua de Lanzarote, significará estar ante dos tradiciones que habiendo tenido

un mismo origen viven ahora dos épocas diferentes de su trayectoria: los de áni-

mas, languideciendo en las voces de los más viejos del lugar; los de pascua

pujantes en la juventud de sus componentes. Oír, en fin, a un cantor a lo divino
chileno viejo o joven da la medida de las dos «edades» en que puede decirse que

vive hoy en Chile esa admirable manifestación de religiosidad popular.

Además, son tradiciones muy mal conocidas fuera del ámbito específico en

el que viven. Y apenas si la investigación se ha ocupado de ellas. Acaso por-

que los asuntos de la religión son poco atractivos para una sociedad como la

actual que se muestra con una laicidad practicante, pero también porque los

temas «populares» no han sido ni son llamativos para el mundo de la investi-

gación.

Una palabra puede resumir la consideración de estas manifestaciones: margi-
nalidad. Una marginalidad que tiene tres aspectos; primero, el geográfico: pervi-

ven en los pueblos y aldeas más apartadas, no en las capitales ni en las ciudades

principales, y siempre en los ámbitos rurales; segundo, la condición social de las
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gentes que las practican, pertenecientes a los niveles más humildes de la socie-

dad, aunque no necesariamente «entre los pobres»; y tercero la valoración que

se hace de los dos componentes estéticos de estas manifestaciones populares,

la poesía y la música, tipificada la primera dentro de los estudios literarios justa-

mente como una «literatura marginal». Por si fuera poco, una última marginalidad

se le ha sumado en los tiempos modernos: el ser una práctica vinculada a la reli-

gión, cuando ésta tan denigrada o menospreciada está en la sociedad civil y

hasta tan minusvalorada por gran parte de la propia jerarquía eclesiástica. Las

otras características más generales son las siguientes:

1. Se trata de prácticas rituales vinculadas a la religión, entendida ésta

como manifestación de una fe y de unas creencias religiosas católicas, si bien,

salvo el romancero religioso, que es general a todo el mundo hispánico, pervi-

ven de manera particular en determinados países, regiones o localidades.

2. Todas ellas deben considerarse como verdaderos arcaísmos culturales,

poco o nada conocidos por la opinión pública, incluido el mundo de la investi-

gación académica y hasta el más especializado de la cultura popular.

3. Todas ellas se manifiestan por medio de textos literarios cantados y en

verso, bajo la fórmula métrica preferente del romance, de la copla y de la déci-

ma, y excepcionalmente de estrofas zejelescas, y con el dominio absoluto del

octosílabo.

4. En ellas predomina el carácter popular y la transmisión oral. Es la pro-

yección de la fe y de las prácticas religiosas en la vida común del pueblo que

las practica.

5. Son ritos y manifestaciones que viven y se practican al margen de la

jerarquía eclesiástica (aunque no necesariamente contra ella). En su origen

pudieron tener un origen eclesial, pero se han desarrollado como ritos y géne-

ros netamente populares, seglares. Y se practican generalmente no en las igle-

sias, sino en casas particulares y otros ámbitos de la vida civil.

6. Todos ellos deben considerarse géneros de la poesía popular y tradicio-

nal española e hispánica, de raíces antiguas, que se han ido configurando a lo

largo de siglos, transmitidos oralmente de generación en generación, si bien en

algunos de ellos interviene la improvisación poética, y ésta principalmente en

décimas.

Desde nuestra especialidad de filólogo es lógico que prestemos atención pre-

ferente a los textos y a los aspectos lingüísticos y poéticos que ellos contienen,

que por otra parte han sido los más descuidados en los estudios que se han rea-

lizado sobre estas manifestaciones; han primado en ellos las visiones antropoló-

gicas o históricas o musicales o etnográficas, desde las respectivas especialida-

des de quienes las estudiaban. Es curioso, por ejemplo, que sobre los ranchos de
ánimas de Canarias, hayan escrito multitud de gentes (bien que a un nivel más

divulgativo que descriptivo) para destacar el admirable arcaísmo que tienen y la

31
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fe de quienes lo practican, para explicar el ciclo de sus actuaciones y la geogra-

fía en donde actúan, en fin, los aspectos externos de la tradición, pero que casi

nadie se haya referido al repertorio de los textos que cantan y que nadie haya

explicado el sistema poético en que éstos se manifiestan, a pesar de ser el rasgo

más particular de esta tradición canaria. Y es más llamativo aún el hecho de que

un macrocongreso sobre la Semana Santa celebrado en Valladolid en 2008, en

cuyas actas (La Semana Santa..., 2008) se publican 103 comunicaciones (52 en el

vol. I y 51 en el vol. II), ni una sola –ni una– trate de los textos poéticos populares

de la Semana Santa, y no será porque no los haya, como podrá comprobarse en

el capítulo que dedicamos en este libro al ciclo de la Pasión.

Estas manifestaciones se ejecutan por lo general de forma cantada y con el

acompañamiento de instrumentación varia. Por tanto, la simple lectura que se

haga de los textos no podrá ofrecer más que un pálido reflejo de la verdadera

dimensión de su naturaleza, que es triple: poética, musical y religiosa. Debe pues

el lector imaginarse además la situación: unos ejecutantes determinados, un

público presente, los motivos de la reunión, etc., en definitiva eso que se ha veni-

do en llamar desde Zumthor la performance, y que en español se puede llamar la
ejecución, su puesta en escena.

No es lo más importante de estas manifestaciones culturales y folclóricas el

aspecto estético, poético y musical, que poseen, pero no es éste de tono menor.

La maravilla que en ellas halle cada lector u oidor será tan relativa como a cada

cual le parezca al compararlas con otras prácticas de la cultura general, sea de

rango culto o popular, pero la maravilla es absoluta dentro de cada una de las

manifestaciones consideradas.

2. Los tres términos del título...

Explicaremos primero el alcance de cada uno de los tres términos del títu-

lo: religiosidad, popular y en verso, que se definen y delimitan complementa-

riamente.

2.1. Religiosidad

La religión es tomada aquí como tema, como asunto de esas manifestaciones.

Por tanto se excluyen las que no tienen ese carácter. La religión a la que nos refe-

rimos es la que ha sido «oficial» hasta casi nuestros días en todos los países que

conforman el mundo hispánico: la católica, apostólica y romana

2

. Los temas pro-

ceden de la Biblia, desde el Génesis al Apocalipsis, y de la doctrina que la Iglesia

2

El artículo 12 de la Constitución de Cádiz de 1812, la primera constitución española, establecía tajan-

temente que «La religión de la Nación española es y será perpetuamente la Católica, Apostólica,

Romana, única verdadera. La Nación la protege por leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cual-

quier otra». Y algunas de las Repúblicas americanas siguieron manteniendo en sus respectivas consti-

tuciones esa misma ordenanza, como Costa Rica, en cuyo Pacto Social Fundamental interino de 1821

se establece en su artículo 3º que «La religión de la Provincia es y será siempre la Católica, Apostólica,

Romana, como única verdadera, con exclusión de cualquier otra» (Campos Jiménez 1985: 43).
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ha ido configurando a lo largo de su historia, con las creencias y cultos correspon-

dientes, con las prácticas de devoción y de alabanza, con los ritos de adoración y

de ofrendas, con las rogativas, peregrinaciones y procesiones, con las represen-

taciones teatrales, con el cumplimiento de los «mandamientos» de la Iglesia, etc.

Pero no son los textos «sacros» de la propia institución eclesial, dígase la misa,

el rosario o las oraciones consideradas «litúrgicas» (el credo, la salve, el padre-

nuestro, etc.), sino los textos creados por el pueblo para ser cantados fuera de la

iglesia y fuera de los ritos y ceremonias «institucionales». De ahí que alguien

pueda calificarlos como actos semilitúrgicos o paralitúrgicos, propios de asociacio-

nes católicas de laicos, de las cofradías y hermandades de tipo religioso, «del

pueblo» en general.

No son, sin embargo, menos religiosas estas manifestaciones populares que

las de la liturgia eclesiástica, sino iguales (y a veces más, porque son perfecta-

mente entendidas por sus practicantes) y por tanto no deben juzgarse como suce-

dáneos de la religión «oficial», sino como dos formas perfectamente compatibles

de la vinculación del hombre con Dios. Y son expresiones de un sentimiento reli-

gioso que se exterioriza mediante fórmulas reconocidas por la sociedad que las

practica.

La temática del canto «a lo divino» es variadísima, pues tanto abarca los rela-

tos sobre hechos y personajes del Antiguo Testamento, propiamente «bíblicos» (la

creación del mundo, la creación del primer hombre, el pecado original, Caín y Abel,

Noé y el diluvio universal, la historia de Moisés y la salida del pueblo judío de

Egipto...) como los hechos del Nuevo Testamento (toda la vida de Cristo y los

«hechos» todos de los Apóstoles). Pero además, un conjunto incontable de com-

posiciones que forman lo que podríamos llamar «el devocionario» en que se inte-

gran los cantos dedicados a las Vírgenes de advocación local o nacional (la de

Guadalupe, la del Carmen, la de Candelaria...); a los santos más populares (San

José, San Antonio, San Pedro, San Roque, San Isidro, Santa Lucía...); a determi-

nadas celebraciones muy arraigadas en el calendario festivo (la Cruz de mayo, la

Navidad, la Semana Santa...); a la devoción por las almas del Purgatorio y la adver-

tencia del Juicio Final; en fin, a las prácticas religiosas de los Mandamientos y de

la tradición eclesiástica. Finalmente, también suelen considerarse «a lo divino»

composiciones de carácter sentencioso y moral, referidas, por ejemplo, a la breve-

dad de la vida, al poder igualatorio de la muerte, etc., en las que siempre hay un

componente religioso que advierte que hay una vida eterna que se le concederá a

cada uno conforme a la práctica de la virtud que haya tenido en esta vida terrenal.

El fenómeno de la religiosidad popular existe en todas partes y en todas las

religiones. De ahí los graves errores que ha cometido la Iglesia Católica al menos-

preciar e incluso prohibir las prácticas de religiosidad popular que se han dado a

lo largo de la historia y en todas partes. Y a esa actitud de la Iglesia «oficial» se

debe la desaparición de muchas de las prácticas religiosas populares. Una recti-

ficación en toda regla a esa postura errada significó el Concilio Vaticano II, que

permitió que en las iglesias entraran los fieles a cantar y a rezar con las mismas

melodías y lenguas naturales que usaban en la calle. Pero si se considera el fenó-

meno de la religiosidad popular en el amplio ámbito del catolicismo, puede decir-

se que es desde Iberoamérica (la América que habla en español y portugués)
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desde donde viene el impulso mayor para revaluar la religiosidad popular. Es deter-

minante a este respecto el pensamiento del relator del Círculo Hispano-Portugués,

Monseñor J. Pimiento Rodríguez:

Ignorar o descuidar los valores de la religiosidad popular, sería una gran ofensa

a la comunidad que se quiere evangelizar y podría obstaculizar el camino de la

evangelización. Tal religiosidad debe constituir el inicio de la evangelización.

Lo mismo que había dicho en sus conclusiones un documento de la CELAM

3

de 1976:

Sin duda, la reflexión sobre la forma de catolicismo popular es una de las apor-

taciones latinoamericanas actuales más interesantes para la vida mundial de

la Iglesia (ambas citas en Campos Jiménez 1985: 4).

Una manifestación religiosa es, para quien la practica, ante todo, una cuestión

de fe. Para nosotros, por el contrario, al margen de nuestras propias creencias, es

un hecho social y cultural, y como tal lo abordamos en estos estudios. En estas

manifestaciones de religiosidad popular, fe y cultura van de la mano, y como bien

dice el Cardenal Arzobispo de Sevilla «la cultura religiosa, sin fe, carece de alma.

Sería un signo sin contenido, una tradición sin vivencias que la sostengan, un mis-

terio sin fe» (2008: 21). Fe y cultura van juntas en la religiosidad popular, y hasta

es posible concebir la fe y las creencias en una determinada confesión religiosa

como un hecho también cultural, como fenómeno que conforma una cultura, pues

no es extraño, sino al contrario muy común, que los valores más apreciados y pro-

fundos del hombre se manifiesten en las prácticas de la religiosidad popular.

No es nuestro propósito aquí plantear la antropología de la religión; quien quie-

ra saber de ello puede acudir al magnífico libro de Manuel Marzal Tierra encanta-
da (2002), que es un verdadero tratado de antropología religiosa basado precisa-

mente en América Latina, tal como se dice en el subtítulo. Es un clásico de la

antropología el libro de Émile Durkleim Las formas elementales de la vida religio-
sa (1968) en donde se contempla a la religión como un hecho social y se la defi-

ne como «un sistema solidario de creencias y prácticas relativas a las cosas

sagradas» (1968: 49), y en donde también se dice que «si la religión ha engendra-

do todo lo esencial de la sociedad, es porque la idea de la sociedad es el alma de

la religión» (1968: 430). Pero la religión es también, y a la vez, un hecho cultural,

«un sistema de símbolos» (Geertz 1973: 206). La religión es, pues, un hecho social

y cultural que tiene, según Marzal, las siguientes características: es «un sistema»

en el que se interrelacionan cinco dimensiones: unas creencias, unos ritos simbó-

licos, unas formas de organización determinadas, unas normas éticas de obliga-

do cumplimiento y unos sentimientos peculiares que se manifiestan en la celebra-

ción de los ritos; tiene por objeto el ámbito de lo sacro o de lo divino y ofrece un

sentido trascendente a la vida (2002: 27-29).

34 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO

3

Consejo Episcopal Latinoamericano, creado en 1955, que reúne a las 22 Conferencias Episcopales

de los paíeses de América Latina, con sede en Bogotá (Colombia).
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Un hecho cultural (que es por ende también social) tiene muchas aristas o

muchos puntos de vista desde los que puede observarse: desde el punto de vista his-

tórico, antropológico, etnográfico, musical si tiene música, literario si es de naturale-

za poética, etc. Las manifestaciones religiosas que nosotros hemos decidido estudiar

están en verso y por tanto tienen una dimensión artística, y ello será lo que llame prin-

cipalmente nuestra atención. Aunque entendemos la posición de un antropólogo

como Fidel Sepúlveda para quien la obra de arte en el caso del folclore «no es ni el

texto, ni la partitura, ni la coreografía o la decoración. Estas son vertientes de una rea-

lidad más honda, compleja y permanente que es el comportamiento» (2009: 38).

2.2. Popular

Entendemos aquí el término popular en el mismo sentido en que se usa habi-

tualmente en el lenguaje común, como propio del pueblo, sin más precisión. En el

mismo sentido que tiene cuando se habla de «cultura popular» o de «poesía

popular». No es necesario aquí, por tanto, detenerse en las diferencias que

muchos autores (yo mismo lo he hecho en otros contextos) establecen entre «lo

popular» y «lo tradicional», pues éstas se refieren sobre todo a su naturaleza oral

y al modo de transmisión, y de ello trataremos más abajo.

Sí requiere sin embargo el término popular una precisión sobre los límites de

la autoría. La poesía popular es, por regla general, anónima, lo que no quiere decir

que no haya sido hecha por un poeta individual. Pero la que llega a ser verdade-

ramente popular se caracteriza por entrar en el dominio de la colectividad, es la

que todo el mundo canta y todos pueden considerarla como propia, la que se con-

vierte en patrimonial, porque primero se acepta, después se asimila y finalmente

se reelabora. Condición esencial, por tanto, de la consideración de popular debe

ser la pérdida del concepto de autor. Se excluye así la poesía de autores de nom-

bre reconocido (dígase Santa Teresa o San Juan de la Cruz, en España, o Sor

Juana Inés de la Cruz y Fernán González de Eslava de la literatura novohispana

de México), que siendo de carácter religioso nunca llegó a popularizarse; pero sí

se contempla la obra de autores «populares», siempre que ésta esté dentro de la

tradición del género al que representa, como pueden serlo, por ejemplo, los can-

tores a lo divino de Chile, el decimista peruano Nicomedes Santacruz (1971) o los

trovadores mexicanos Francisco Berrones (1988) y Guadalupe Reyes (2000).

2.2.1. Religiosidad popular versus liturgia

La suma de los dos primeros términos del título de este libro, religiosidad y

popular, constituye un sintagma con significado propio y específico

4

. Hay autores

4

Hay autores que prefieren la expresión devoción o piedad popular, que entendemos de alcance

más restrictivo que el de religiosidad popular. Como precisa Manuel Marzal (2002: 317), «catolicismo

popular», «religiosidad popular», «religión popular», «religión del pueblo» o «piedad popular» no son

sino expresiones sinonímicas que pueden y de hecho suelen emplearse indistintamente. Sin embar-

go sigue el mismo autor, «el catolicismo popular no es la religión de los pobres, sino de la de las

mayorías poco cultivadas religiosamente, aunque sean pobres la mayor parte de sus adeptos, por

ser pobres la mayor parte de los latinoamericanos» (2002: 316-317).

03  29 - 96 INTRODUCCION:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:22  PÆgina 35



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO36

(como Campos Jiménez 1985: 11) que señalan en él las siguientes características

combinadas: la corporeidad de su expresión, una ritualidad marcada por la tradi-

ción, la preponderancia de los aspectos más «humanos» de los misterios cristia-

nos, la petición de gracias temporales a Dios y a los santos y el carácter festivo de

la celebración. El catolicismo popular, dice por su parte Manuel Marzal, como todo

sistema religioso, está formado por un conjunto peculiar y complejo de creencias,

de ritos, de formas de organización, de sentimientos y de normas éticas. Los cató-

licos populares creen en Dios, en los santos y en el demonio; acuden a la iglesia

para recibir el bautismo, la primera comunión, los ritos fúnebres y el sacramento

del matrimonio, que sigue siendo un ideal cultural. Los católicos populares partici-

pan de las fiestas patronales y peregrinan masivamente a los santuarios; tienen

conciencia de su pertenencia a la Iglesia y participan en las cofradías y otras for-

mas tradicionales de organización religiosa; muestran con frecuencia un sincero

sentimiento religioso, aceptan los valores cristianos y tienen «la devoción a los san-

tos» como principio fundante de su religión (Marzal 2002: 316).

«Valorada por muchos y fuertemente contestada desde otros sectores, la reli-

giosidad popular es algo tan presente como imprescindible en la vida y cultura de

los pueblos», así lo dice un miembro tan destacado de la Iglesia española como

el Cardenal de Sevilla, Monseñor Amigo (2008: 21). Pero desde la propia jerarquía

eclesiástica se ha diferenciado nítidamente la «liturgia» de la «piedad popular» o

«religiosidad popular». Y aunque en cierto sentido ambas han estado divorciadas

durante siglos, hasta el punto de no entenderse, o de no querer saber la una de

la otra, es lo cierto que en la actualidad hay un declarado propósito de compren-

sión y de acercamiento por parte de la jerarquía eclesiástica a las manifestacio-

nes de religiosidad popular, mucho más evidentes en los países de Iberoamérica

que en España. Ello surge del Concilio Vaticano II, con la trascendental constitu-

ción de utilizar para la liturgia las lenguas naturales de cada pueblo, y ha tenido

un impulso decidido en el pontificado de Juan Pablo II, quien en repetidas ocasio-

nes consideró la piedad popular como un «verdadero tesoro del pueblo de Dios».

Fue a partir de la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano

(CELAM) celebrada en Medellín en 1968 cuando la Iglesia oficial de Iberoamérica

«redescubrió» la intensa religiosidad popular que existía en el Continente y la

importancia fundamental que tenía. Y declaró, entre otras muchas cosas, lo

siguiente:

Se advierte en la expresión de la religiosidad popular una enorme reserva de

virtudes auténticamente cristianas, especialmente en el orden de la caridad,

aunque muestre deficiencias su conducta moral. Su participación en la vida

cultural oficial es casi nula y su adhesión a la organización de la Iglesia es muy

escasa.

Ello, no obstante, dejando claro dos principios en orden a salvaguardar «la pure-

za» de la fe: primero, que «la religiosidad popular tiene su natural culminación en la

celebración litúrgica, hacia la cual, aunque no concluya habitualmente, debe ideal-

mente orientarse», y segundo, que «las expresiones de la religiosidad popular apa-

recen, a veces, contaminadas por elementos no coherentes con la doctrina católi-
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ca» y que en estos casos «han de ser purificadas con prudencia y paciencia»

(Directorio..., 2007: 9). Liturgia y religiosidad popular son dos formas que deben con-

vivir en armonía, pero no mezclarse y menos confundirse, pues la liturgia, «por natu-

raleza, es superior, con mucho, a los ejercicios de piedad» (Directorio..., 2007: 69).

Esta visión que tiene la jerarquía eclesiástica de la religiosidad popular respec-

to de la liturgia es muy firme: para un creyente lo fundamental debe ser la liturgia,

la religiosidad popular es secundaria, complementaria; se dice: la eucaristía es

básica para el cristiano, la asistencia a una novena, recomendable; la liturgia es

la anámnesis, la celebración del misterio de la fe, la piedad popular es mímesis,

medita e imita el misterio celebrado por la liturgia (García Macías 2008: 31).

La piedad popular –sigue diciendo el Directorio– «es muy sensible a la paterni-

dad de Dios, se conmueva ante su bondad, se admira de su poder y sabiduría; se

alegra por la belleza de la creación y alaba al creador por ella; sabe que Dios es

justo y misericordioso, y se ocupa de los pobres y de los humildes, proclama que

Él manda hacer el bien y premia a los que viven honradamente siguiendo el buen

camino, en cambio aborrece el mal y aleja de sí a los que se obstinan en el cami-

no del odio y de la violencia, de la injusticia y de la mentira» (2007: 74).

Muchos ejemplos podrían ponerse del inmenso repertorio que existe en

Hispanoamérica del canto a lo divino que reafirman en verso lo dicho en el párra-

fo anterior, pero uno vale por todos: el canto en décimas del peruano Nicomedes

Santacruz sobre el pie forzado Creo en la resurrección:

1

Si murió crucificado

por forjar la nueva alianza,

devolvernos la esperanza,

redimirnos del pecado.

Si fue herido, calumniado,

víctima de la traición.

Si a todo le dio perdón

por cumplir las profecías,

por Cristo, que fue el Mesías,

creo en la Resurrección.

2

Si a pesar de omnipotente

quiso ser Hijo del Hombre,

y Jesús tuvo por nombre,

y convivió con la gente.

Y sufrió la burla hiriente,

escarnio y humillación.

Y nos legó redención

al congénito pecado;

aunque muerto y sepultado,

creo en la Resurrección.

3

Si de su cuerpo en pedazos

a todos dijo «Comed»;

si de su sangre «Bebed»

dijo extendiendo los brazos.

Si en eucarísticos lazos

nos permite absolución.

Si con su propia inmersión

nos convirtió al cristianismo,

por el agua del bautismo

creo en la Resurrección.

4

Creo en el Padre, en el Hijo

y en el Espíritu Santo;

en Cristo que sufrió tanto

y en las palabras que dijo.

Creo en todo crucifijo

cual símbolo de perdón.

Creo en la crucifixión

y muerte de Jesucristo,

y aun, sin haberlo visto,

creo en la Resurrección.

(Santacruz 1971: 171-172)
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No es nuestro propósito, ni estamos capacitados para ello, incursionar en el

terreno de lo que es ortodoxo y heterodoxo en el ámbito de las manifestacio-

nes de religiosidad popular, pero sí nos parece necesario precisar los límites

de esos ámbitos antagónicos (o colaboradores, según se mire) en la práctica

de la religión que son «la liturgia», por un lado, y «la religiosidad popular», por

otro, de acuerdo a los criterios establecidos por la Congregación para el Culto

Divino y la Disciplina de los Sacramentos, manifestados en un libro editado por

la Conferencia Episcopal Peruana, Directorio sobre la piedad popular y la litur-
gia (2007), y que tiene un ámbito de aplicación extendido a toda Iberoamérica.

Ha de entenderse por «liturgia» el conjunto de ceremonias «institucionales»

del ritual oficial de la Iglesia Católica, mientras que por «piedad popular» la pro-

pia Iglesia Católica entiende «las diversas manifestaciones cultuales [de culto,

no culturales], de carácter privado o comunitaria, que en el ámbito de la fe cris-

tiana se expresan principalmente, no con los modos de la sagrada Liturgia,

sino con formas peculiares derivadas del genio de un pueblo o de una etnia y

de su cultura» (Directorio..., 2007: 19). Esta religiosidad popular no tiene nece-

sariamente una relación con la revelación cristiana, pues se nutre con elemen-

tos provenientes unos del sentido religioso universal de la vida, otros de la cul-

tura propia de un pueblo y otros, sí, de la revelación cristiana.

Las manifestaciones religiosas de la religiosidad popular están al margen de la

«institución» Iglesia, lo que no quiere decir necesariamente en contra. A veces

coinciden con la liturgia oficial, pero generalmente se manifiestan de manera para-

lela; es decir, hay ritos y cultos litúrgicos y hay manifestaciones de religiosidad

popular. Por ejemplo, en la Semana Santa son actos litúrgicos: los «oficios», las

misas y los cultos que se celebran dentro de la iglesia, los viacrucis, las novenas,

la adoración de la cruz..., pero son manifestaciones de piedad popular las proce-

siones. Y no pueden (no deben) ser coincidentes: bien se guarda la Iglesia de pro-

gramar primero los actos litúrgicos y después los de piedad popular.

Pero hay grandes diferencias en cuanto al culto y celebración de algunas fies-

tas cristianas. Por ejemplo, desde el lado popular, se ha desarrollado de manera

extraordinaria la conmemoración de la Santa Cruz el día 3 de mayo, extendida por

todo el mundo hispánico con manifestaciones diversísimas, pero no tiene parale-

la celebración desde el lado de la liturgia oficial de la Iglesia. Al contrario, tiene una

importancia singular la celebración del Domingo de Pascua en la liturgia cristiana,

hasta el punto de ser «la máxima solemnidad del año litúrgico», y sin embargo

tiene pocas manifestaciones de religiosidad popular, en comparación a las que se

celebran en los inmediatos días anteriores de la Semana Santa.

El canto tiene una especial relevancia en la liturgia de todas las religiones, tam-

bién en la religión católica, pero no menos en la religiosidad popular del mundo

hispánico. Y debajo (o encima) de la música están los textos, expresados en la

liturgia de la Iglesia Católica hasta el Concilio Vaticano II en latín, y en la religiosi-

dad popular desde siempre en las lenguas naturales de cada país. Pues también

en las músicas y en los textos cantados hay profundas diferencias: en la liturgia

oficial, éstos han nacido de la propia institución eclesial, y han tenido que mere-

cer la aprobación de la jerarquía; sin embargo, en la religiosidad popular éstos han

nacido del mismo pueblo, generalmente sin que la jerarquía eclesiástica se haya
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enterado (o se haya dado por enterada). Y la música es además expresión natu-

ral del alma de un pueblo convertido en género folclórico. Ejemplo paradigmático

de todo esto es el canto a lo divino de Chile y las valoraciones que sobre él ha

hecho el Padre Jordá, misionero jesuita que lo ha dado a conocer fuera del ámbi-

to interno del país. Los cantores chilenos hablan de Dios y a Dios con las mis-

mas palabras y las mismas razones con que hablan entre sí, con las suyas pro-

pias; y lo que es más importante: las entienden; aunque sus cantos estén

sometidos a un ritual, esta ritualidad es percibida y acogida por los oyentes

como cosa propia, como expresión de su mismo mundo cultural.

Otra diferencia notable: el ámbito natural de la liturgia es la iglesia, mientras

que la religiosidad popular se manifiesta más en las casas particulares y en

otros ámbitos de vida civil, como las calles y las plazas. Y hay otro hecho dife-

renciador sustancial: en la liturgia actúa siempre como «oficiante» el represen-

tante de la jerarquía eclesial: un cura o fraile, un obispo, el Papa, mientras que

el feligrés es un mero espectador; en las manifestaciones de piedad popular,

por el contrario, el oficiante es el mismo pueblo, y generalmente en forma gru-

pal y colectiva.

2.2.2. La importancia del Concilio de Trento

No puede establecerse un origen común y general de todos los ritos y cultos de

la religión católica, pero una gran mayoría, si no su origen, tuvo su confirmación, al

menos en su aspecto exterior, en el Concilio de Trento (1545-1563), y eso tanto en

el ámbito de la liturgia oficial como de la religiosidad popular. Los cánones que en

él se decretaron fortalecieron las prácticas de la religión católica, como modo de

reafirmar las creencias frente a «la reforma» luterana. Todo ello constituye la llama-

da «contrarreforma». Se estableció que las fuentes de la fe las constituían las

Santas Escrituras pero también la doctrina de la Iglesia; se reafirmó en la práctica

de los siete sacramentos; se fijó el canon de la misa tridentina; se alaba el culto a

los santos

5

y a las tradiciones de la Iglesia; se obligó a los clérigos a impartir la

catequesis; se confirmó solemnemente la existencia del Purgatorio y el poder sal-

vador de la oración en favor de las ánimas, así como la «comunión de los santos»;

la existencia mediadora de la Iglesia para lograr la salvación del hombre, etc., y se

encomendó a los religiosos la iniciación de los fieles en las prácticas devocionales

en las lenguas vernáculas. Las partes «fijas» de la misa fueron iguales en todas

5

Con respecto a este culto se dice literalmente: «Firmemente afirmo que las imágenes de Cristo y

de la siempre Virgen Madre de Dios, así como las de los otros santos, deben tenerse y conservarse,

y ha de tributárseles el debido honor y veneración». Las iglesias de la Europa católica se llenaron

entonces de santos, pero más aún las de Iberoamérica, muchas de las cuales resultan abrumadora-

mente sobrecargadas. Y de ahí que se haya dicho que el catolicismo popular de Iberoamérica es una

«religión de santos», además de serlo esencialmente «mariano» por la importancia que tiene la devo-

ción a la Virgen en sus múltiples advocaciones: la de Guadalupe (México), la del Carmen (Chile), la de

los Ángeles (Costa Rica), la de la Caridad del Cobre (Cuba), la de Coromoto (Venezuela), la del Valle

(isla de Margarita), la de Monserrat (Puerto Rico), la del Rosario y de la Merced (Perú), la de Candelaria

en todas partes, etc.
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partes, y se fijó el latín como lengua universal de la Iglesia, pero se recomendó a

la vez el uso de las lenguas naturales para las devociones nacionales. En el credo
de la misa están los dogmas de la Santísima Trinidad, la humanización de Dios y

la divinidad de Jesucristo, su concepción «por obra del Espíritu Santo», la virgini-

dad de María, la muerte y resurrección de Jesús, su ascensión a los cielos, el jui-

cio final, la comunión de los santos, la universalidad de la santa iglesia, la existen-

cia de una vida eterna, etc. Y en la doctrina de la Iglesia están los «mandamien-

tos» y los «sacramentos», el poder de la oración y el beneficio espiritual de las

obras de misericordia, etc. Y se creó una Sagrada Congregación de Ritos que vela-

ría por la custodia y recta ordenación de las celebraciones litúrgicas de la Iglesia

romana.

Para inculcar en los fieles todo este conjunto de creencias, nacieron entonces

infinidad de ceremonias y de textos, de cultos que con la práctica se convirtieron

en ritos, muchos de ellos locales, pero que respondían a una misma concepción

religiosa. De hecho todas las manifestaciones folclóricas que aquí estudiamos son

a su vez manifestación de unas creencias religiosas muy firmes y uniformes en

todas partes, contenidas en el «credo» más en todo lo que después se constitu-

yó en «doctrina de la iglesia», que es el conjunto de creencias y de prácticas

devocionales. 

El Concilio de Trento significó para la Iglesia Católica una verdadera catarsis.

Ninguno de los concilios celebrados a lo largo de la historia de la Iglesia Católica

ha tenido tanta influencia en la vida doctrinal de los fieles creyentes (y aun en los

no creyentes) como el Concilio de Trento. No dudo de que algunas de las mani-

festaciones religiosas aquí estudiadas tengan antecedentes anteriores a Trento,

como puede ser la creencia en los tres estadios de Cielo, Infierno y Purgatorio,

pero la base de esas creencias configuradas en ritos y prácticas religiosas parten

del Concilio de Trento. Fue la reforma tridentina la que las convirtió en dogma de

fe, en la doctrina que la Iglesia debía predicar en el mundo entero. Y América fue

tierra propicia para ello, y como «tierra virgen» que era, en ella prendió la semilla

con más fuerza que en ninguna otra parte.

El poder de un Concilio es determinante en las prácticas religiosas de los

creyentes. Con el de Trento nacieron las cofradías y las asociaciones piadosas

de fieles seglares con la triple finalidad de hacer penitencia, colaborar en la for-

mación de los laicos y practicar las obras de caridad

6

; nacieron también las

«misiones populares», que tanta influencia han tenido en los pueblos peque-

ños hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX; se intensificó el fomen-

to del culto cristiano y de la piedad popular; se promovió la devoción a la Virgen

en sus más diversas advocaciones y a los santos patronos de cada lugar; y de

manera muy singular se instauró el culto a las ánimas de los fieles difuntos.

6

Las cofradías realizaban funciones sociales de gran utilidad. «No se reducía su misión a la sim-

ple esfera religiosa, la cual dado el espíritu de la época, era por sí sola de notabilísima importancia,

sino también a la satisfación de diversas necesidades públicas. El socorro de los pobres, el ampa-

ro de los huérfanos, el patrocinio de las doncellas desvalidas y la corrección de los cofrades desca-

rriados, entraban en los nobles fines de las cofradías» (Campos Jiménez 1985: 25).
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Para la liturgia oficial, el Papa Pío X decretó el Motu proprio que establecía el

latín como lengua en que habían de celebrarse todos los oficios religiosos y el

canto gregoriano y la polifonía al estilo de Palestrina como formas musicales

en que debían manifestarse todos los cánticos litúrgicos (Manzano 2004: 497). 

Naturalmente la religiosidad popular caminó por otros derroteros, siguió

usando la lengua natural de cada pueblo para sus ritos y celebraciones y siguió

cantando con las mismas músicas y acompañándose con los mismos instru-

mentos que configuraban el folclore de cada región. Gracias a ello, la diversi-

dad y riqueza que ahora muestran las manifestaciones de religiosidad popular

en verso y cantadas es un verdadero tesoro cultural, patrimonio intangible de

nuestra comunidad de pueblos hispanos.

2.2.3. El barroco pasa a América

Al espíritu barroco de la época de Trento se sumó la naturaleza barroca de

América, y de ambas fuerzas surgieron en aquel continente algunas de las obras

barrocas más sorprendentes de toda la Cristiandad, y las devociones populares se

impregnaron de la suntuosidad y del espíritu festivo que les eran característicos.

Oí decir en una ocasión al recordado, por sabio, Julio Caro Baroja que el idea-

rio mítico y cultural popular del mundo hispánico, y especialmente el ideario religio-

so, se había hecho «con comedias y sermones». A ellos dos habría que añadir un

tercer medio: las representaciones pictóricas y escultóricas de catedrales e igle-

sias. Y oí decir también en otra ocasión al no menos recordado Manuel Alvar, por

sabio y por haber practicado como nadie el hispanismo universal, que de las diez

obras barrocas más importantes de la Humanidad, al menos cinco estaban en

América. Yo conozco tres que podrían estar entre esas cinco: la iglesia de Santa

María de Tonantzintla, en México, y las de San Pedro de Andahuaylillas y de San

Juan Bautista de Huaro, en Perú. Y las tres son iglesias de pueblo, no catedrales

de ciudades importantes ni basílicas de peregrinación nacional. La primera es

ejemplo insuperable del arte barroco colonial mexicano o barroco novohispano, en

un pueblecito de no más de 200 habitantes, a unos 4 km de Cholula, en el Estado

de Puebla. Y las dos iglesias peruanas son ejemplos paradigmáticos del arte que

se desarrolló en la capital del Imperio Inca tras la conquista, el llamado arte cus-

queño; Andahuaylillas está a unos 30 km de Cusco y Huaro a unos 3 km del ante-

rior; el primero no llega a los 2.000 habitantes y el segundo tiene menos. Las tres

iglesias están de tal manera decoradas, con tal recargamiento, que con razón en

ellas sus autores debieron sentir «el horror al vacío» y no dejaron ni un metro de

pared, ni de techo, que no estuviera cubierto por las pinturas, los murales, los estu-

cos, los altares y retablos, los púlpitos y confesionarios, la decoración de motivos

exuberantes, cristianos unos e indígenas otros, elementos de la naturaleza e imá-

genes del ideario cristiano, todo mezclado hasta lograr una decoración que más

parece de otra vida que de esta. Y luego están los artesonados de los techos,

mudéjares, igualmente decorados al límite, tan artísticos y hermosos que podrían

competir con los mejores de España.

Si los ojos descreídos de los visitantes actuales quedan inevitablemente

embelesados ante una gloria celestial tan palpable, ante tanta maravilla, ¡qué no
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debía ocurrir en los ojos de los fieles de los tiempos en que los templos se hicie-

ron en donde cielo e infierno tenían una presencia casi tan física como la vida

terrenal!

La iglesia de Santa María de Tonantzintla está considerada como la «mayor

expresión del barroco indígena mexicano» y la de San Pedro de Andahuaylillas

como «la Capilla Sixtina» de América, y así figuran en todos los folletos turís-

ticos. La de Huaro no ha merecido títulos tan altisonantes, pero no desmerece

en nada de la de su vecino Andahuaylillas, y para mí es incluso más interesan-

te, por ser más popular, pues aquí es la pintura mural la que cubre todos los

espacios verticales de la iglesia, además del artesonado mudéjar del techo,

mientras que en la de Andahuaylillas predominan los cuadros.

Los murales de la iglesia de Huaro constituyen en su conjunto un verdadero

catecismo de religiosidad popular. Los curas de su parroquia y los feligreses del

lugar no debieron necesitar nunca ni libros ni láminas para comprender la historia

de la religión: les bastaba con entrar en la iglesia y repasar las escenas allí repre-

sentadas. Hay un mural que nos llamó especialmente la atención y que nos sirve

de ejemplo para ilustrar cómo las ideas divulgadas por la Iglesia, siendo iguales en

esencia, se manifestaban de manera particular en cada región. Se trata del mural

que flanquea la puerta de entrada en su lado izquierdo y que advierte de manera

muy gráfica sobre la llegada imprevista de la muerte. Este mural y en general los

de toda la iglesia se atribuyen a Tadeo Escalante, considerado como «el último

gran pintor de la escuela cusqueña», y fueron realizados entre los últimos años del

siglo XVII y primeros del XVIII. El mural no tiene un título específico ni he visto que

ninguno de los comentaristas de esa iglesia le haya atribuido un modelo anterior.

Y sin embargo lo tiene, clarísimo: es una recreación barroca y cusqueña, hecha en

mural y amplificada del cuadro existente en la catedral de Segovia titulado «El árbol

de la vida», atribuido a Ignacio de Ríos (1653), que advierte a quien lo mira sobre

la brevedad de la vida y sobre la llegada imprevista de la muerte. En lo alto del árbol

se celebra un banquete con gentes alborozadas que están a lo que están; por

debajo, a la izquierda, la muerte con su guadaña está talando el tronco del árbol,

mientras que Cristo, a la derecha, da las señales en una campana. Y en la parte

alta, divididos en dos versos en cada extremo, la siguiente cuarteta:

Mira que has de morir,

mira que no sabes cuándo;

mira que te mira Dios,

mira que te está mirando.

El mural de Huaro no tiene los versos admonitorios, pero representa los mis-

mos motivos del original de Segovia, solo que con un recargamiento mucho más

barroco, como era de esperar en América: el banquete que se celebra en la copa

del árbol es más espléndido; los comensales visten trajes de gala coloniales, hay

músicos que amenizan la celebración con sus instrumentos y la mesa aparece

repleta de manjares exóticos; el árbol es menos elevado que el castellano pero

más copudo; a la Muerte se le ha cambiado la guadaña por un hacha y se ha aña-

dido la figura de un demonio que tira de una rama del árbol para precipitar su caída;

03  29 - 96 INTRODUCCION:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:22  PÆgina 42



ESTUDIO INTRODUCTORIO
43

la campana en que Cristo da las señales de la última hora se ha hecho más gran-

de y toma un protagonismo mayor, y se ha añadido la figura de la Virgen que de

rodillas ruega a su Hijo por la salvación de los hombres. No tiene versos ni texto

alguno este mural de la iglesia de Huaro (como sí los tiene el mural paralelo del

lado derecho de la puerta), pero bien podría su autor haberle puesto la siguiente

cuarteta que ha servido para glosar en décimas innumerables cantos a lo divino de

América:

A la muerte no le temas

aunque pase por la calle,

sin la voluntad de Dios

la muerte no mata a nadie.

7

Y que esta misma idea de la muerte fue doctrina religiosa popular que se tras-

pasó tal cual al Nuevo Mundo lo demuestra el hecho de que en muchas igle-

sias, conventos

8

y frontis de edificaciones religiosas de América aparecen en

las fachadas los mismos versos admonitorios, solo que ahora ya no en cuarte-

tas, sino en décimas como la siguiente:

Piensa que te has de morir,

piensa que hay gloria e infierno,

bien y mal todo es eterno

y que el juicio ha de venir.

Ponte luego a discurrir

tu vida y modo de obrar

y que ahora sin pensar

si te diese un accidente

que murieses de repente

¿dónde irías a parar?

(Jordá 1984: 28)

7

Aparece, por ejemplo, en una preciosa glosa de Nicomedes Santacruz, convertida en este caso

«a lo humano» y aplicada a una situación amorosa, de la que dice la última décima: «Con tu nuevo

despertar / tendrá nueva brisa el viento, / nueva luz el firmamento / y nuevas aguas el mar. / Nuevo

ha de ser el trinar / de los pájaros del valle, / nuevo el sol que nos irradie, / nueva nuestra juventud, /

pues queriendo como tú / la muerte no mata a nadie» (Santacruz 1971: 229-230).

8

Un caso «gráfico» puede ilustrar la entraña en que, desde antiguo, vive la décima en el devocio-

nario popular de México. En el Estadio de Michoacán, en el hall del Hotel Villa Montaña, de Morelia,

sin duda procedente de un convento, existe un gran retablo que representa a un sacerdote en el

momento de alzar, con un monaguillo tocando las campanillas; arriba la Sta. Trinidad, y en los lados,

abajo, cuatro orlas, dos a cada lado, con sendas décimas, sobre el 'tema' de la devoción a la misa y

el cumplimiento que todo cristiano debe a los Mandamientos de Dios y de la Iglesia. Una de ellas dice

así: «Si después de aver comido / da gracias el conbidado / al que de comer le ha dado / por el favor

resibido, / ¿qué mucho que agradesido / el sacerdote te alabe / pues le entregó Dios la llabe / de bien-

es tan soberanos / depositando en sus manos / lo que en el cielo no cabe?».
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2.3. En verso

Estudiamos aquí solo las manifestaciones que se expresan en verso. La formu-

lación métrica de éstas puede ser muy variada: en coplas (generalmente cuartetas

octosilábicas con rima asonante en los versos pares), en quintillas, en romance o

en versos romanceados, en décimas sueltas, en serie o glosadas, y hasta en estro-

fas zejelescas. Esta condición excluye, por tanto, de una parte, a innumerables

manifestaciones religiosas que no tienen texto como basamento de su expresivi-

dad, como pueden ser las procesiones de la Semana Santa o la celebración de la

Cruz en muchos pueblos de España. Y por otra a las no menos numerosas «ora-

ciones» que están formuladas en prosa, dígase el devocionario más común del

padrenuestro, el rosario, el credo, la salve, etc., o las oraciones piadosas que se

rezan a cada hora del día (al levantarse, a la hora del ángelus al mediodía, al acos-

tarse...) o al comienzo de determinadas acciones y sucesos imprevistos.

El verso tiene un poder nemotécnico mucho más poderoso que la prosa, y de

ahí que las manifestaciones que quieren convertirse en rituales prefieran la forma

del verso. Mucho más cuando la mayoría de estas manifestaciones llevan apare-

jadas la música (con canto e instrumentación) y algunas incluso el baile. Así, tal

como ha dicho Caro Baroja: «Lo que los ojos captan de modo rápido, los oídos lo

van cogiendo más lentamente y es de belleza más sutil y difícil, porque es músi-

ca y palabra, y ante la palabra hay que realizar un esfuerzo, sobre todo si no es

del país, para sobrecomprenderla y alcanzar su belleza» (1992: 7).

Estas cualidades del verso sobre la prosa fueron bien comprendidas por los pri-

meros misioneros españoles que se impusieron la evangelización de los nativos en

las tierras recién descubiertas del Nuevo Mundo. Y de aquella semilla ha florecido

hoy una cosecha poético-religiosa de unas dimensiones inimaginables, tanto sea en

la consideración de sus múltiples y variadísimas manifestaciones como en su con-

dición artística. Y además fijada no solo en un repertorio establecido y limitado (por

muy grande que sea) sino abierto a las infinitas posibilidades de la improvisación

poética. Nada que ver con los simples, rudimentarios y hasta ripiosos versos con

que se han hecho algunos catecismos españoles modernos y se han versificado

oraciones tan comunes como el padrenuestro, el avemaría, el gloria, el credo, la

salve, etc., en España siempre en cuartetas o en series romanceadas. Las palabras

conclusivas de quien ha estudiado estas oraciones en verso en España me evita

hacer el juicio negativo que también yo haría: «El recorrido que hemos ido realizan-

do –dice Luis Resines– a través de una serie de oraciones tradicionales puestas en

verso para ser memorizadas o para ser cantadas muestra que tal procedimiento

resulta al menos dudoso en su eficacia. Por un lado, se aleja de la expresión usual

de la oración... Por otra parte, las mismas exigencias de la versificación obligan a

giros forzados, que en lugar de respetar el sentido único de la oración lo que hacen

es enrevesarla... En algunas ocasiones no es solo cuestión de forma, lo que siem-

pre es menos grave, sino cuestiones profundas, de fondo, llegando a algunas expre-

siones muy próximas al ridículo» (Resines 1987: 86-97). Claro está que estas oracio-

nes versificadas españolas nada tienen que ver ni con la tradición antigua de los tex-

tos vueltos «a lo divino» ni con el estilo popular que impregna cualquier manifesta-

ción que se haya hecho tradicional, es decir, propia y practicada por el pueblo.
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2.3.1. Tres formas métricas principales

El romance, la copla y la décima son los tres modelos métricos o estróficos prin-

cipales en que se manifiesta toda (o casi toda) la poesía popular en España y en

el mundo hispánico. Ejemplo de ello es que muchos cancioneros de países hispa-

noamericanos organizan sus materiales folclóricos en tres partes, según la forma

poética en que se expresen: coplas, décimas y romances

9

.

Las tres formas métricas tienen un común denominador: el verso octosílabo,

el verso «natural» de la lengua española, como se le ha llamado desde la precep-

tiva métrica

10

. Cada una de estas formas poéticas ha tenido y tiene sus preferen-

cias: en España ha sido el romance; en Hispanoamérica, la décima; y la copla

(generalmente cuartetas populares o redondillas) sigue siendo la forma estrófica

generalizada de la poesía lírica popular en todas partes.

Que la décima se hizo poesía popular y se «folclorizó» plenamente en

América, y especialmente en la modalidad de los temas religiosos o «a lo divino»,

lo demuestra la total ausencia de la décima en el cancionero tradicional español

actual (salvo el caso de Canarias

11

y algún otro punto aislado peninsular), pero

también la inexistencia de décimas «a lo divino» en España en los siglos XVII y

XVIII, según ha demostrado la investigación que Mayda Anias (2008) ha hecho

revisando los manuscritos de la Biblioteca Nacional de España; no así, las glosas

en décimas, que sí tienen presencia abundante en la España de esos siglos, si

bien están muy lejos todavía de ser «populares».

Y ello nos lleva a considerar también las cualidades excepcionales que debí-

an de tener las músicas y los textos aquellos para que fueran aceptados en

América en tal grado que de inmediato los hicieran suyos indígenas y criollos, y

que los practicaran después hasta convertirlos en su propia tradición.

Está sin estudiar todavía el proceso de cambio ocurrido desde la décima culta,

plenamente barroca, a la décima popular que se «folclorizó» en los países ame-

ricanos, es decir, que sirvió para cantar el folclore de cada país hispanoamerica-

no. Porque la décima que primero llegó a América fue la misma que había fijado

Vicente Espinel (con sus antecedentes ya conocidos y reconocidos, como el de

Juan de Mal Lara) y que Lope de Vega le dio el nombre de espinela, la misma que

los autores del Barroco la hicieron barroca hasta el límite, incluso convertida ya en

9

Así hace, por ejemplo, Olga Fernández Latour en sus Cantares históricos argentinos (2002), lla-

mando a estos últimos argumentos.

10

Cuatro excepciones muy notables hay que señalar a esto: el huapango de la Sierra Gorda de

México, practicado en los estados de San Luis Potosí, Guanajuato y Querétaro, que en una parte de

su compleja estructura tiene estrofas en forma de décimas de versos que van desde 10 a 14 sílabas,

aunque también tiene décimas del estilo octosilábico tradicional; las decimillas de Puerto Rico, hechas

en versos hexasilábicos, y que se cantan sobre todo en los aguinaldos navideños; una gran parte del

folclore de la Navidad que prefiere también el hexasílabo; y las deshechas de los ranchos de ánimas

y de pascua de Canarias que se expresan en versos dodecasilábicos divididos siempre en dos hemis-

tiquios hexasílabos.

11

En Canarias, la décima tiene poca presencia en las manifestaciones religiosas, prueba de que

éstas se constituyeron en época anterior a que la décima se «folclorizara», como sí se hizo en América.
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la estrofa preferida para la glosa. Ese tipo de décimas es el que nos encontramos,

por ejemplo, en el Ramillete de varias flores poéticas de Xacinto de Evia, publica-

do en Perú en 1676 y considerado el «primer cancionero» de Hispanoamérica.

En la América colonial de los primeros siglos se repitieron los mismos cer-

támenes y justas poéticas que se practicaban por entonces en España, y con

iguales o parecidas normas, y por supuesto con las mismas fórmulas métricas:

romances, loas y villancicos glosados, redondillas, sonetos... y décimas. Así la

glosa en décimas que se titula «Nace Jesús, encendida flor que al cubrirse de

púrpura se abrasa en nuevo amor, o que siendo amor, viene a coger rosas, que

aunque le piquen, se enciendan en amarle»:

Nacéis flor de fuego, y luego
sangre empezáis a verter;
esso, mi Dios, es querer
vencernos a sangre, y fuego.

Tan presto es Dios como amante

ataja luego el dolor,

luego executa el favor,

luzes luego al passo errante:

pues tan luego, tan constante

es vuestro amor, y es un fuego,

diré, mi Jesús, no ciego,

que para dichas del hombre

de Virgen vara (aunque assombre)

nacéis flor de fuego, y luego...

(Evia 2009: nº 87)

Ni una sola composición hay es este «cancionero» peruano que pueda

decirse que sea popular, ni una. Lo que debemos interpretar como que su autor

y recopilador, Xacinto de Evia, clérigo de condición, o estaba muy apartado de

las tradiciones populares o quiso únicamente recopilar las composiciones que

respondían al propósito de la poesía de autor, culto, barroco, de la época. Pero

de ninguna manera puede pensarse que no existiera aún en el Virreinato del

Perú esa otra poesía popular tan diametralmente opuesta (y hasta quizás

expresada también en décimas).

El testimonio siguiente que traigo a consideración es de principios del siglo

XX, y de Puerto Rico, pero podría ser del siglo XVII, y de cualquier otro país his-

panoamericano: «Todavía recordamos de nuestra infancia –dice un autor puer-

torriqueño en 1926– aquellos torneos campestres de dos poetas jíbaros, impro-

visadores, que al son del tiplecillo, como pobre reflejo de las Olimpiadas hele-

nas, se desafiaban a trovar». Y pone un ejemplo de aquellos cantares sobre el

valor simbólico del número tres «a lo divino»:

De la Santa Trinidad

justas son las tres Personas

y justas las tres coronas
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que luce su Santidad. 

Fe, esperanza y caridad,

las virtudes teologales,

y las potencias cabales

del Espíritu son tres,

y nueve, tres veces tres,

muchos de los rituales.

Comentando esta cita, dice María Cadilla: «Tanto en dichas fiestas como en las

patronales se hacían concursos de trovadores, como los de la Edad Media.

Convocados por bandos o edictos públicos, venían ellos de los campos a los

pueblos, acompañados del tiple o del cuatro, para desafiar a los otros versifi-

cadores que también concurrieran a cantar a lo humano o a lo divino, o sea,

temas históricos o religiosos. El metro más usado en tales torneos era la déci-
ma» (1953: 33).

2.3.2. La décima, tercer género de la poesía popular

La poesía popular española se ha manifestado desde siempre a través de dos

géneros principales: el romancero y el cancionero. Para el primero, que es un

género épico, es decir, narrativo, se ha utilizado siempre un mismo y único metro,

el romance. Para el segundo, que es un género lírico, se han utilizado muy distin-

tos metros: las jarchas, el zéjel, el villancico, el dístico, las letrillas, la canción, la

seguidilla, la cuarteta, la copla... Cancionero y romancero forman una suma de

poesía popular que no tiene igual en ningún otro pueblo de Europa. Y su impor -

tancia es mayor cuando consideramos el hecho de que es una poesía que no ha

cesado de vivir nunca, que quizá haya estado latente, oculta a la mirada de los

estudio sos, pero viva y pujante en los labios del pueblo. Que se mani festó esplen-

dorosa en los siglos áureos, porque el sentir cortesa no gustó de ella y la aplau dió,

pero que se mantuvo callada –recogida en su propia modestia– antes y después,

y que ha llegado hasta hoy repar tida por todos los países de hablas hispanas.

Sobre el romance y las coplas se sabe ya todo y además que son los dos

modelos estróficos extendidos por igual en todos los territorios del mundo hispáni-

co, pero no de la décima, que se practica como forma poética tradicional solo en

América (y en Canarias). Pero es tal la importancia que la décima tiene en América

que con razón puede decirse que constituye por sí misma el «tercer género» de la

poesía popular. Y además se ha convertido en un género integrador, que tanto

sirve para la poesía narrativa como para la lírica, tanto para la poesía memorial

como para la poesía improvisada. Nunca antes en la historia de la literatura en len-

gua española –si consideramos el conjunto de los pueblos hispanos–, una estrofa

había servido para tanto y ha sido utilizada por tantos; ni siquiera el romance y la

cuarteta, aunque haya que decir que esta su formidable dimensión no se corres-

ponde con el registro escrito, sino con su naturaleza oral. La décima se ha conver-

tido en cúmulo, suma y complejo en que cabe el universo entero de la poesía popu-

lar; y lo que es más importante, abierto hasta lo inverosímil de la creación indivi-

dual, tanto sea en las anchas aunque limitadas posibilidades de las variantes de la

tradición, cuanto más en el océano sin límites de la poesía improvisada.
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La décima ha devenido en ser la estrofa y el canto por excelencia de todos los

pueblos de América, hasta el punto de que algunos países, como Cuba, la consi-

deran «la estrofa nacional». Basta coger un Cancionero de cualquier país hispa-

noamericano que contenga una nutrida colección de poesía popular, para cercio-

rarse de que la décima ocupa allí la mayor parte de sus páginas. En los

Cancioneros de España, sin embar go, sus páginas están llenas de romances, de

cuartetas, de seguidillas y de otras estrofas menores, pero ni de una sola décima.

Solo en dos enclaves muy concretos del Levante y del Sur peninsular, respectiva-

mente en Murcia y Las Alpujarras, encontraríamos algunas décimas, pero en pro-

porción muy minoritaria al género que allí es peculiar, el trovo, que está hecho en

quintillas. Y en medio de la «selva» americana y del «desierto» español, están las

Islas Canarias, que en el tema de la décima –como en tantos otros temas– se

muestran más cercanas a América que a la Península: en un Cancionero de

Canarias aparecerían, sin duda, muchas décimas.

En rigor, puede decirse que la décima no desempeña una función verdadera-

mente nueva en el campo de la poesía popular; ningún género o subgénero poé-

tico en que hoy pueda clasificarse una décima estaba antes vacío de expresión

poética, ni siquiera en el terreno más novedoso de la poesía improvisada, pues

es evidente que antes de nacer la décima ya existía ese género, y, muy posible-

mente, los lugares en donde en la actualidad se improvisa en cuartetas o en quin-

tillas (incluso en pareados) sean testimonios más arcaicos del arte universal e

intemporal de la improvisación. De todas formas, en el panorama actual de la poe-

sía popular hispánica, el papel más sobresaliente que cumple la décima es, sin

lugar a dudas, el de ser el metro predilecto de la improvisación poética.

En la otra dimensión, la de la poesía «memorial», la décima ha venido, unas

veces, a suplantar los usos que en tiempos antiguos cumplían el cancionero y el

romancero, y otras veces ha venido a renovarlos y a reforzarlos. La décima, conver-

tida ya en poesía popular, tanto sirve para expresar un sentimiento personal e ínti-

mo como para narrar cualquier acontecimiento que haya conmovido el interés gene-

ral. Así, la décima ha venido, por una parte, a sumarse a la tradición de la lírica popu-

lar, y a competir, por otra, con el romance, como poesía narrativa. Prodigiosas cua-

lidades intrínsecas debe de tener la décima cuando es capaz de ser vehículo expre-

sivo de tantas formas de pensamiento, de tantas maneras de decir, con estructura

tan fácil de memorizar, tan apropiada para cantar. Con razón dice el autor chileno

Diego Muñoz que «parece un herramienta hecha a propósito para el poeta analfa-

beto» (1972: 6). En efecto, la décima espinela, por sus rimas repetidas y artística-

mente dispuestas y por la armoniosa disposición de sus acentos, se convirtió pron-

to en el metro preferido de la poesía popular americana.

Papel independiente y fundamental ha tenido la décima en varios países de

Hispanoamérica como canto «a lo divino», en la propagación de la religión y en la

formación de un devocionario popular. En un principio fue práctica evangelizado-

ra de los misioneros españoles, pero con el tiempo se ha configurado en tradición

auténticamente popular, en la que los autores y «actores» no son ya los «minis-

tros de la Iglesia», sino los feligreses, es decir, el pueblo llano y entero.

La incorporación de la décima en la poesía popular hubo de producir una alte-

ración profunda en la tradición de los países y lugares en los que triunfó. Primero,
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desde el punto de vista métrico: la décima no solo rompe el molde por arriba, ele-

vando a diez los versos de la «unidad» poética, sino que, sobre todo, cambia radi-

calmente el sistema de la rima: hasta enton ces y en todos los metros, la rima era

asonante y estaba muy liberalizada (general mente un sola rima y solo de dos en

dos versos); en la décima la rima se hace consonante y se somete a un esquema

fijo y comple jo: abba:ac:cddc; cuatro «consonantes» por cada estro fa, alternán -

dose y cruzándose. Y des pués, desde el punto de vista del contenido: la décima

se convier te en una «unidad» poética que permite el desa rrollo de un pensamien-

to de manera más holgada a la esencia lidad que le imponía la copla: ya no solo se

puede insinuar o sugerir sino que ahora se puede argumentar; los diez versos de

la décima permiten presentar un pensamien to, desarrollarlo y concluir en senten-

cia. Es más que una estrofa lírica tradicional y menos que un romance, pero posee

cualidades que le permiten ser, a la vez, estrofa para la lírica y estrofa para la épica.

Otro dato característico y diferencial de la décima respecto de los otros

modelos métricos es la pujanza con la que vive en la actualidad. Menéndez Pidal

(1968: II, 16-19 y 199-202) distinguió dos momentos fundamentales en la vida del

romancero oral: el período aédico (centrado básicamente en los siglos XV y XVI),

en el que nació la mayor parte –o al menos el núcleo más representativo– de los

romances que luego se convertirían en tradicionales, y el período rapsódi co, pos-

terior, en el que los romances se fueron recreando al gusto de los tiempos y de

los hombres que los repetían. Estos dos períodos podrían aplicarse a todos los

tipos de poesía popular. Bien es verdad que no hay un único momento aédico,

sino mu chos, todos, pues siempre están naciendo nuevos textos que se incorpo-

ran al gran río de la tradición; y que tampoco los momentos aédico y rapsódi co se

dan de manera sucesiva, pura e independiente, pues es lo común que convivan

y se mezclen en un mismo tiempo: la poesía nace y empieza a vivir en la tradi -

ción. Pero es lo cierto que esos dos momentos diseccionan el ser de las dos

características principales de la poesía popu lar: hay siempre un momento creador

en que los poetas se aplican a producir composiciones en estilo popular, destina-

das a un público mayoritario, y hay después un largo momento rapsódi co en que

se repite y se recrea lo antes poetizado, entrando a funcionar los mecanismos que

hacen de la poesía tradicional una «poesía en variantes».

Pues así como el roman cero tradicional tuvo su tiempo aédico principal en los

fina les de la Edad Media y pleno Renacimiento, y el cancionero que hoy vive en

la tradición popular lo tuvo un poco más tardío, desde finales del siglo XVI

12

, el

género de la décima popular está ahora en pleno período aédico, en el momento

12

Aunque muchos autores creen que la lírica popular española es un «continuum» desde las jar-

chas medievales hasta las coplas del folclore actual, lo cierto es que desde el punto de vista métrico

y poético la historia de la poesía popular hispánica ha tenido dos etapas bien diferenciadas: una anti-

gua, medieval, hasta finales del siglo XVI, expresada en jarchas, zéjeles, estrofas paralelísticas y

villancicos; y otra moderna en que las estrofas absolutamente predominantes son la cuarteta octosi-

lábica y la seguidilla, principalmente (Frenk 2006d: 147). Eso no quita para que todavía queden en el

folclore actual algunas manifestaciones en metros antiguos, pero eso es la excepción. Naturalmente,

la décima pertenece por entero a esta segunda estapa. 
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de su creación, constitu yéndose como género poético con características pro pias,

diferen ciales, al lado, eso sí, de los otros géneros poéticos populares con los que

convive, el romancero y el cancionero, pero éstos ya en estado decadente (el

romancero casi moribun do), mientras la décima impro visada nace pujante, con la

fuerza de todo nuevo ser, y con tan grande caudal que resulta imposi ble por ahora

encauzarlo todo y conocer sus múltiples cursos.

Todo poeta metido dentro de la tradición de la poesía improvisa da hispánica

es una fuente inagota ble de poesía que puede llegar a ser popular. Como Martín

Fierro, todo poeta repentis ta puede decir con él, que si se pone a cantar no tiene

cuándo acabar: «las coplas le van brotando / como agua de manantial». Y lo que

es más importante, el género de la décima popular empieza a vivir ya en el perí-

odo rapsódico. Cualquiera de los conocedores de este género podría recordar y

citar muchos ejemplos: décimas que nacieron de un poeta individual, en no se

sabe bien qué circunstancias, empiezan a circular de labio en labio, anónimas ya,

con peque ñas variantes textuales, a veces en varios países a la vez, supe rando

los límites de una geografía que en materia de poesía popular se muestran siem-

pre débiles y fáciles de sobre pasar, como sin fronteras.

2.3.3. El canto a lo divino y la glosa

Pues, además de la décima, el canto religioso tiene en los países de

Hispanoamérica una forma poética muy peculiar, la glosa (más propiamente la

«décima glosada» o la glosa en décimas), y así como la décima es un género

nuevo, innovador, la glosa es un venerable arcaísmo respecto a lo que ocurre en

España.

La glosa, como forma poética bien definida, nació a finales de la Edad Media

por obra de juglares y trovadores, se desarrolló en la poesía «de cancionero» del

Renacimiento y tuvo su mayor esplendor en el Barroco. Es forma que se acomo-

da perfectamente al espíritu del Barroco, y de ahí su triunfo

13

. Pero decayó en el

tránsito del XVII al XVIII hasta desaparecer del todo en España. Hoy la glosa como

procedimiento poético es impensable en la poesía «culta» que se practica en

España; lo mismo que resultará infructuoso buscar en alguno de los territorios

españoles peninsulares formas glosatorias pertenecientes a su poesía folclórica.

Y sin embargo sigue viva –y muy viva– en América, y muchas de las manifesta-

ciones de la poesía popular de varios países americanos están basadas en el arte

de la glosa, y lo que es más asombroso aún, tanto en la poesía de tipo memorial

como en la poesía improvisada. Otro ejemplo precioso de arcaísmo cultural ame-

ricano. Y ejemplo también de cómo lo que empezó siendo arte y ejercicio «culto»

se convirtió en arte y ejercicio «popular». Y de cómo las barreras que dividen y

13

«Las glosas llegó a decir Margit Frenk o no son populares o, si lo son, no son líricas» (cit. por

Wardropper 1958: 184n.). Este aserto es de estricta aplicación al ejercicio glosatorio que se desarro-

lló en el Barroco, y sin embargo la glosa (y en décimas) se ha convertido en una de las formas más

repetidas de la poesía popular verdaderamente popular de los países hispanoamericanos, plenamen-

te vigente en la actualidad.
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clasifican desde la erudición el arte poético en «cultos» y «populares» se desva-

necen hasta desaparecer

14

. Y, en fin, de cómo el gusto barroco sigue viviendo en

el alma americana.

Aceptamos en su totalidad las palabras de Efraín Subero al respecto, y las

aplaudimos: «El hecho de que la glosa se mantenga airosamente en el cancione-

ro latinoamericano [nosotros diríamos solo hispanoamericano o iberoamericano]

constituye un hecho de particular importancia. Es volver –en América– al pueblo

que abandonó un día, en largo y no siempre fecundo peregrinar... El auge de la

glosa se mantiene firmemente en América. Y es la forma por excelencia en la poe-

sía popular de varios países» (1991: 102).

No vamos a descender aquí al estudio de las variantes de la glosa que se prac-

tican en Hispanoamérica, ni a la historia del género, pues son cuestiones que

requieren de una dedicación monográfica y minuciosa

15

. Navarro Tomás es de los

pocos autores de libros sobre métrica que se ocupa de la pervivencia de la glosa

en la métrica popular, llegando a decir que «décimas y glosas pertenecen en los

países hispanoamericanos al dominio de la poesía popular» (1972: 548), lo cual es

absolutamente cierto, como también lo es que «ni una ni otra figuran sino de mane-

ra excepcional en los repertorios de cantos populares españoles» (1972: 549). Aun

así, la información que Navarro Tomás ofrece sobre la métrica popular es paralela

a la atención que se ha prestado al estudio de las manifestaciones poéticas popu-

lares, o sea, mínima, cuando no nula; de ahí que lo que se dice sobre la décima y

la glosa no sea sino un pálido reflejo de la importancia que estas dos formas poé-

ticas tienen en las tradiciones poéticas hispanoamericanas, y que están plenamen-

te vivas y pujantes en la actualidad.

La glosa y el canto a lo divino son dos «formas» poéticas que pueden darse de

manera independiente, y de hecho se dan, pero que también se manifiestan jun-

tas. La glosa está muy arraiga en las respectivas tradiciones de Chile, México,

Venezuela y Puerto Rico, además de en otras regiones particulares de Colombia,

Ecuador y Perú. No se desconoce en otros países, como Argentina y Cuba, pero

en ellos se practica solo de manera esporádica por poetas individuales y por escri-

to, pues han desaparecido de la tradición oral. Por lo que respecta a la Argentina,

las recolecciones de materiales folclóricos por parte de Juan Alfonso Carrizo en la

primera mitad del siglo XX atestiguaron la presencia de la glosa en décimas en

regiones norteñas del antiguo Tucumán (provincias de Catamarca, Salta, Jujuy, La

Rioja y Tucumán), pero nada hay de esta modalidad en las recolecciones actuales.

14

Así como la frontera entre lo popular y lo culto en poesía es casi siempre huidiza, Margit Frenk

establece una distinción tajante entre las glosas cultas y populares de los siglos XV al XVII. La dife-

rencia dice Margit (2006b: 415) «no estriba solo en el contenido, en la forma métrica, en el vocabula-

rio y la sintaxis», está también en la actitud del poeta: el autor culto toma la glosa como pretexto para

el desarrollo de su ingenio y de su pericia como poeta; los poetas poulares no quieren sino «conti-

nuar modestamente el cantarcillo», respetando su espíritu y su tono. Y esta sí que es una diferencia

pertinente y constatable.

15

A las «glosas de tipo popular en la antigua lírica» dedica Margit Frenk un agudo estudio (2006b:

413-447), y aunque como se dice en el título se refiere solo a la lírica antigua en él encontramos los

modelos que después han seguido practicándose en la poesía popular de América.
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Por su parte, el canto a lo divino sigue siendo tradición vivísima en Chile,

donde se ha constituido en una manifestación folclórica autóctona de una

importancia singular, mientras que en Venezuela la lírica «a lo divino» se prac-

tica como una más de las modalidades poéticas y musicales que se manifies-

tan en los velorios de cruz; en Puerto Rico sobre todo en los aguinaldos de

Navidad; en otros países en los velorios de santos o en los alabados, etc.

Define Navarro Tomás la glosa como una «composición formada por un tema

inicial y una serie de estrofas en que se comentan y de ordinario se repiten las par-

tes del indicado tema. En la forma más corriente el tema es una redondilla y el

comentario se desarrolla en cuatro décimas, cada una de las cuales termina con

uno de los versos de la redondilla» (1972: 535-536). Por su parte, en su importante

estudio sobre la glosa, Hans Janner dice que es como «una explicación que se da

de una poesía ya existente» (1943: 182). Y concluye Navarro Tomás en otro lugar

que «el propósito de la glosa era la reelaboración amplificada de un texto median-

te el comentario especial de cada una de sus partes» (1972: 147). En la práctica

actual de la poesía popular hispanoamericana, la glosa se compone de una cuar-

teta (o redondilla), denominada de manera distinta en cada país, y un conjunto de

cuatro décimas, cada una de las cuales «glosa», por orden, cada uno de los cua-

tro versos de la cuarteta y acaba con ese mismo verso. Por ejemplo, la siguiente

composición prototípica del canto a lo divino de Chile: un verso sobre la historia

bíblica de Moisés –«Por Moisés», según la terminología local–, en este caso del

joven y talentoso poeta Hugo González Hernández, que aunque declara que pro-

piamente no es un cantor a lo divino, conoce bien las fuentes bíblicas y tiene asu-

midas a la perfección las claves de la poética de este género

16

:

VERSO POR MOISÉS

Con la punta de la enagua
me llamas al lado tuyo,
puedo cruzar hasta el mar
a ver tu cuerpo tan puro.

1

Moisés el israelita

salvado fue de la muerte,

Dios le concedió otra suerte

con su potencia infinita.

16

En carta personal me decía Hugo: «No soy cantor a lo divino, soy payador, escritor, trovador,

poeta repentista de la décima, del soneto y de la cueca. No es mi interés primordial esta manifesta-

ción, que aprecio y valoro en todo su valer, pero carezco de la autoridad de oficio de los cantores a

lo divino, de su fe ciega (aunque soy creyente), de su devoción, de su marcado acento religioso. De

hecho, mi motivación fundamental por él no es por religiosidad, sino por la música, tonalidades, afi-

naciones y determinadas décimas que están en la memoria de los cantores y por cultura general,

así que no sé si seré un poeta apropiado para que me consideres en tu trabajo».

Al Nilo se precipita

con su inocencia de guagua.

Mientras jugaba en el agua

bajo alegría y sorpresa

lo sujetó la princesa

con la punta de la enagua.
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2

Egipcia fue su crianza,

de alcurnia su juventud,

donde vio la esclavitud

de su gente y su pujanza.

Mas floreció la esperanza

creciendo como el murmullo.

–Dios, me has devuelto el orgullo

que mi pueblo me reclama

y en la zarza que se inflama

me llamas al lado tuyo.–

3

Junto con su hermano Arón

anunció muertes y plagas,

Yahvé desató las llagas

y doblegó al Faraón.

Este es el modelo prototípico que se usa para la glosa en la poesía popu-

lar hispanoamericana, pero no el único; las variaciones que se han realizado

sobre este modelo son múltiples; por ejemplo, en Chile, se suele añadir una

quinta décima de despedida que remata y sintetiza el tema de la glosa o que

sirve al cantor para despedirse y dejar explícita su posición respecto del tema

tratado; y en Puerto Rico lo más tradicional no es la glosa propiamente dicha

sino la sucesión de décimas con un pie fijo. Pero en donde mayor variación ha

alcanzado la glosa es en México, en donde se practican dos modelos, los dos

tradicionales, y que afectan a la medida del verso: hay glosas en verso octosi-

lábico y glosas en verso de arte mayor (de 10, 12 o 14 sílabas)

17

.

2.3.4. La glosa, el estribillo y el zéjel

Importa tratar aquí de la indudable relación que hay entre la glosa y el estribi-

llo, por una parte, y de la glosa con el zéjel, por otra.

Muerto su primer varón

el rey los dejó marchar.

–Al prometido lugar

voy por sendas milagrosas

y en sus manos poderosas

puedo cruzar hasta el mar.–

4

Por el desierto se van

con familias y rebaños

por cuatro decenas de años

comiendo el sagrado pan.

–¡Oh tierra de Canaán!,

cuna de nuestro futuro,

yo he de morir de seguro

para que mi pueblo avance

y en su libertar alcance

a ver tu cuerpo tan puro.

17

La modalidad de canto popular que reúne estas dos formas de glosa es el huapango arribeño,

propio de la Sierra Gorda, en los estados de Guanajato, San Luis Potosí y Querétaro, ciertamente muy

complejo. La intervención de cada trovador dentro de una topada, contiene tres partes netamente dife-

renciadas:

a) Poesía, de cinco o más «décimas» en versos de arte mayor que glosan una planta; es compo-

sición que el trovador trae preparada y que representa su propio pensamiento e ideología; es de gran

importancia, la de mayor influencia de su actuación. Las décimas se declaman, en silencio de los ins-

trumentos, pero la planta se canta y se baila tras cada una de las décimas. 

b) Valona (también llamada decimal), de cuatro décimas espinelianas glosadas con su planta,

generalmente improvisadas y cantadas con tempo más lento que la poesía.

c) Son (una sextilla) o jarabe (una cuarteta), muy populares, generalmente extraídas del reperto-

rio tradicional o improvisadas sobre las circunstancias del momento, con música muy viva para bailar.
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Por una parte, el uso de estribillos encabezando un canto está atestiguado

desde el siglo XI, por lo menos, entre moros y judíos, según Menéndez Pidal (1968:

114-115), y por lo que respecta a los cristianos, al menos desde Berceo en el Duelo
de la Virgen. Por la otra, parece como si la glosa estuviera vinculada casi por natu-

raleza con el zéjel (éste por contener el villancico o estribillo), como si la glosa fuera

el desarrollo natural del zéjel, y de ahí que se entienda lo que muchas veces dijo

Menéndez Pidal: que la glosa es típica del idioma castellano y el zéjel fruto de la

influencia dejada en España por la poesía y la cultura árabes (y en ello tiene que

ver la estructura métrica del zéjel, con el estribillo reiterativo, que además condicio-

na la rima de las estrofas interiores).

«El zéjel es un trístico monorrimo con estribillo y, además (esto es lo esencial),

con un cuarto verso de rima igual al estribillo, rima que se repite en el cuarto verso

de todas las estrofas de la misma canción», así lo definió Menéndez Pidal en su

Poesía árabe y poesía europea (1973: 17). Pero este modelo originario se desarro-

lló con el tiempo en hasta seis tipos de variantes (ibid.: 48-51). Y señala el maestro

de la filología española en este mismo estudio algunas de las características defi-

nitorias de esta estrofa fundamental de la poesía española de tipo popular, que fue

la más usada en el medievo pero que sigue viva en determinadas manifestaciones

poéticas actuales, y especialmente en las de tipo religioso, como se verá, lo que

demuestra la persistencia de un modelo poético típicamente español. El zéjel

–sigue diciendo Menéndez Pidal– «es el producto de la mezcla de dos culturas»:

de la árabe y de la románica; el zéjel es árabe por su lengua, «aunque avulgarada

e incorrecta», pero es español por la forma de adoptar la división estrófica (ibid.:

24). Y continúa con otras dos afirmaciones que han marcado a la crítica posterior;

la primera: «La estrofa zejelesca forma, pues, todo un sistema; es algo así como

una planta, con su tronco originario y sus ramas, de caracteres perfectamente defi-

nidos» (ibid.: 52); y la segunda: «La forma más característica y original de la lírica

gallego-portuguesa es la estrofa paralelística, y la forma más propia de la lírica cas-

tellana la estrofa zejelesca» (ibid.: 75).

18

En definitiva, el zéjel (y más las estrofas «zejelescas») trasciende con

mucho la condición de una simple estrofa para convertirse en una forma poé-

tica en donde juegan por igual el arte de la repetición y el arte de la variación.

Merece traerse aquí también una afirmación que hizo en su día el gran

maestro Dámaso Alonso, a poco de descubrirse el trascendental hallazgo de

las jarchas mozárabes, y que de inmediato su fina intuición puso en relación

con la poesía lírica española de tipo tradicional de los siglos XV y XVI. Dijo: «El

núcleo lírico popular en la tradición hispánica es una breve y sencilla estrofa:

un villancico. En él está la esencia lírica intensificada: él es la materia precio-

sa» (1949: 334). Esto merece comentario. Hoy, en vez de villancico, diríamos

18

Esta división tan tajante entre la estrofa paralelística como propia de la lírica gallego-portugue-

sa y de la estrofa zejelesca de la lírica castellana ha sido revisada por Margit Frenk (2006c), quien

concluye que ambos procedimientos son comunes en la literatura folclórica de toda la Península y

que fueron «patrimonio de los andariegos y comunicativos juglares».
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mejor estribillo19

; pues el término villancico se ha fijado más específicamente

a los cantos de la Navidad. Lo que dice Dámaso Alonso es una gran verdad:

quintaesencia lírica es el estribillo, que por ser materia preciosa intensificada,

por estar tan comprimida necesita de expandirse en un poema más amplio. Los

procedimientos que para ello ha buscado el cancionero hispánico son varios,

pero sobresalen dos: la canción con estribillo, que a base de repetir éste a lo

largo de toda la canción se convierte es «matraquilla» sonora y pan comunal,

y la glosa, que se encargará de explicar, amplificar, ejemplificar, glosar, en defi-

nitiva, lo que de manera tan sintética encierra la copla. Y otra gran verdad hay

en la frase de Dámaso Alonso: que esa forma poética está extendida por toda

la hispanidad, que es propia de la poesía de tipo tradicional en todos los paí-

ses de habla y cultura de raíz española.

Los dos procedimientos son antiguos, pertenecen a la literatura que se practicó

en los siglos primeros de nuestra historia literaria. Las jarchas no eran en esencia

otra cosa que canciones con estribillo, esas «cancioncillas de amigo mozárabe»

que, como dice metafóricamente Dámaso Alonso, fueron las flores de una «prima-

vera temprana de la lírica europea»; poesía popular, popularísima, fueron las jar-

chas, y el invento que ellas trajeron se convirtió en fórmula que ya nunca abandonó

a la poesía popular de todos los tiempos y de todos los lugares de la tradición his-

pánica, hasta el punto de ser imitada de continuo por los poetas cultos. La glosa por

el contrario, nació como procedimiento culto de la poesía «de cancionero» del siglo

XV y se extendió hasta el siglo XVII como una de las formas de mayor barroquismo

entre los poetas más barroquizantes. El paso de la glosa a la poesía de tipo popu-

lar fue más tardío, posiblemente desde el siglo XVIII, y si bien también se practicó

en España, donde verdaderamente ha florecido es en las tierras americanas.

Que estribillos y glosas vivieron juntos en la poesía de los siglos áureos es

indudable, y no solo como procedimientos independientes, sino frecuentemente

juntos y fusionados en el mismo poema, hasta el punto de no saberse bien cuál

es uno y cuál otra; así en las conocidísimas canciones Al alba venid, Las tres mori-
llas, Malferida va la garza, etc., en donde la glosa viene a ser como el «comple-

mento del estribillo», según acertada expresión de Margit Frenk (2006b: 436).

Recordemos la primera:

Al alva venid, buen amigo,
al alva venid.

Amigo, el que yo más quería,

venid a la luz del día.

Al alva venid, buen amigo...

19

Margit Frenk precisa que el villancico no es solo el estribillo, sino el estribillo + la glosa; es decir,

la «composición poético-musical que consiste en una estrofita estribillo, cabeza inicial, seguida de una

o más estrofas que la glosan o desarrollan» (2006d: 148).

Amigo, el que yo más amaba,

venid a la luz del alva.

Al alva venid, buen amigo...

Venid a la luz del día,

no trayáis compañía.
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Al alva venid, buen amigo...

Venid a la luz del alva,

no traigáis gran compaña.

En resumen –dice Jiménez Benítez–, «que el villancico determina la estructu-

ra de la glosa, su estilo, su tono y hasta su métrica» (1989: 168). 

Entre las muestras de poesía popular que en este libro vamos a considerar

dentro del ámbito temático de la religión, encontramos dos muestras excepciona-

les de esos dos procedimientos de que hablamos: canciones con estribillo pue-

den considerarse desde el punto de vista estilístico los ranchos (tanto de ánimas

como de pascua) de Canarias y el canto de los romances en la isla canaria de La

Gomera, y glosas auténticas constituyen el canto a lo divino de Chile, además de

los velorios de cruz de Venezuela y las valonas de México, como ejemplos más

sobresalientes, pero entre otras muchísimas manifestaciones de poesía popular

de tipo religioso vivas en el Continente americano, como veremos.

2.3.5. El arte de la glosa

Las formas poéticas utilizadas para la glosa han sido muchas a lo largo de la

literatura española, pero al margen de ellas, considerada aisladamente, la glosa

se convierte en una auténtica composición poética, como puedan serlo el roman-

ce, el soneto, las décimas o las octavas reales. De hecho en los certámenes y jus-

tas poéticas que tanto proliferaron por la España del XVII (y que se trasplantaron

también a América) siempre se exigía a los poetas concursantes el ejercicio glo-

satorio, como medio sobresaliente para demostrar el ingenio de cada cual. Así, en

la Justa Poética que se hizo al Santísimo Sacramento en la villa de Cifuentes en

1620, se somete a los poetas concursantes a cinco certámenes, el primero de los

cuales es «a la mejor glosa» de la siguiente redondilla:

Si para estar en el suelo

Dios tal modo no buscara

o el Cielo al suelo bajara

o subiera el suelo al Cielo.

La glosaron 17 poetas concursantes, todos ellos en décimas todavía no «espi-

nelas», sino «redondillas» (en realidad dos quintillas enlazadas), y la primera

del que resultó ganador, el Licenciado Pedro de Ruygarcía, dice así:

Miro al Vero y no me admiro

con diversa relación,

en sí la generación,

la unión en su Madre miro

y en pan transubstanciación.

Leyendo con atención estas redondillas –«cultas», sin duda– se comprende bien

lo que Margit Frenk decía respecto a las dos actitudes que el poeta toma ante la

Al alva venid, buen amigo...
(Frenk 2003: nº 452)

Todo fue gusto del Padre,

pero fue el tercer desvelo,

no para estar en el Cielo,

ni para estar en su Madre,

sí para estar en el suelo.

(Labrador 2008: 6v-20v.)
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glosa: el autor culto la toma como pretexto para el desarrollo de su ingenio y de

su pericia como poeta, mientras que los poetas populares no quieren sino «conti-

nuar modestamente el cantarcillo», respetando su espíritu y su tono (2006b: 415).

Así pues, el ejercicio glosatorio implica dos tipos de cuestiones que afectan a la

poética: las primeras son de tipo métrico, pues la cuarteta (o redondilla, o fragmen-

to de romance, o lo que sea) de la «cabeza» va a condicionar la rima de las estro-

fas glosatorias; y las segundas afectan a la estructura del contenido, en cuanto que

cada uno de los versos de la cuarteta se convierte en «el tema» de cada estrofa,

y el contenido de toda la cuarteta en el «ideario» de todo el poema. Desde el punto

de vista poético, mucho más importantes son estas segundas cuestiones, las

estructurales de contenido, que las primeras, que afectan solo a los aspectos

superficiales de la rima (aunque éstas no sean de tipo menor). De hecho, en las

manifestaciones de poesía popular hispanoamericanas basadas en la glosa nos

encontramos dos tipos de poemas, como ya advirtió agudamente Efraín Subero

(1991: 106): los que desarrollan el tema expresado en la cuarteta, siendo verdade-

ramente glosa de ella, y los que toman la cuarteta a los simples efectos «arquitec-

tónicos» y métricos del poema. Los primeros se constituyen en «una armoniosa

paráfrasis de la estrofa inicial» –en expresión afortunada de Subero–, mientras que

los segundos se quedan en un mero ejercicio métrico (aunque no sea poco).

Hacer una glosa no es fácil, tiene su ciencia y su arte; de ahí que con razón

pueda hablarse del «arte de la glosa». Exige mucho más que el dominio de la ver-

sificación, que meramente es un artificio formal; exige también el dominio de la

estructura poética, pues las décimas que glosan la cuarteta de la planta tienen que

concordar no solo con cada uno de sus versos, sino desarrollar exactamente la

idea principal que se desprende de ella hasta lograr esa «armoniosa paráfrasis».

Y a pesar de estas dificultades técnicas y del talento poético indudable que

requiere su práctica, puede decirse que una parte importante, sustancial, del

canto popular en Hispanoamérica está expresado en décimas y en la forma de la

glosa. Y si es verdad que no en todos los países, sí es característica (o lo fue

hasta tiempos no muy remotos) de Argentina, Chile, Perú, Colombia, Venezuela,

Puerto Rico y México, al menos. Y así lo manifiestan los diversos especialistas

que han estudiado este género

20

.

Pero es curioso que a pesar de que todo el canto a lo divino de Chile (como

también gran parte del canto a lo humano) está basado en el arte de la glosa, los

poetas populares chilenos nunca usan la palabra glosa. Ni los poetas de Chile ni

los de ningún otro país ni americano ni español, pues es palabra inexistente en su

terminología, salvo en México

21

. Para sustituirla los chilenos usan verso, los ar-

20

Por lo que respecta a Argentina, dice Olga Fernández Latour: «La glosa es sin duda una de las

formas más fuertemente caracterizadoras del folklore poético argentino» (1963: 185). Y Bruno

Jacovella había dicho: «El uso del artificio de la glosa constituye uno de los recursos más seguros

para reconocer los poemas tradicionales» (ibidem.). Pero ya dijimos antes que los poemas glosados

se habían olvidado en la tradición popular argentina.

21

En México sí se usa la palabra glosa, pero hemos comprobado que más entre los estudiosos e

investigadores que entre los cantores populares; éstos prefieren para esta modalidad de composición

el término valona (o decimal), que sí es término popular y mejicanísimo.
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gentinos, atadas o décima encuartetada (Fernández Latour 1963: 188), los vene-

zolanos, trovos (también loa o cantar), los peruanos, décimas de pie forzado
(Santacruz 1982: 19), los puertorriqueños, décima cuarenta y cuatro, que expresa

el número de versos de que se compone, los panameños, colombianos, ecuato-

rianos y otros usan el simple nombre de décima con el estricto valor de 'glosa en

décimas' (en Colombia especifican «décima de 44 palabras», como en Puerto

Rico), cuadra la llaman en el Alentejo portugués, etc.

3. ...Y las dos expresiones del subtítulo

3.1. Últimas manifestaciones o manifestaciones perdidas

Con este subtítulo queremos llamar la atención sobre la perentoriedad en la

que vive la mayor parte de las manifestaciones que estudiamos, cuando no la defi-

nitiva pérdida de otras. En estos segundos casos, debe decirse que, sin embar-

go, la noticia de su práctica ha llegado viva hasta hoy en la tradición oral del lugar,

caso, por ejemplo, de la vela del angelito en la isla de La Gomera o en algunas

comarcas del Levante español peninsular.

También en esto hay un común denominador en todo el mundo hispánico: el

agotamiento o final de las tradiciones culturales populares más antiguas. Por

todos lados se oye el mismo diagnóstico: «la fiesta tradicional, unida a sus ritua-

les, es hoy prácticamente una celebración moribunda, si no ya totalmente muer-

ta». Y si este diagnóstico afecta de manera generalizada a todas las manifesta-

ciones festivas populares auténticamente tradicionales, en mucha mayor medida

afecta a las que tenían un carácter religioso, dado el momento de descreimiento

y agnosticismo en que está sumido el tiempo moderno, y si no, al menos el dis-

tanciamiento que se está tomando de los rituales y prácticas religiosas que se han

mantenido de manera casi idéntica durante siglos.

22

Claro está que todavía pueden señalarse determinadas celebraciones vivas y

pujantes en lugares particulares, pero esa es la excepción que confirma la regla

del agotamiento de una cultura tradicional centenaria. Así, por ejemplo, sigue vivo

y plenamente funcional el romancero en la isla de La Gomera, porque en ella los

romances siguen siendo el texto que se canta en el «baile del tambor», la danza

autóctona por excelencia de las isla, pero el romancero está ya o extinguido o

desfuncionalizado en el resto de las islas del archipiélago canario y en general en

todas partes. Siguen igualmente vivos en Canarias los ranchos de ánimas, otra

22

Una excepción muy notoria hay que señalar respecto de este hecho general: las procesiones

de la Semana Santa, que cada vez tienen más fama y se practican con una mayor afluencia de

público. De ahí que tenga toda la razón el Cardenal Arzobispo de Sevilla Monseñor Amigo cuando

dice que estamos siendo testigos de una extraña paradoja: «Se pretende imponer dice el laicismo

y la secularización y no solo proliferan las manifestaciones religiosas, sino que se promueven desde

instancias oficiales que en otras parcelas sociales y culturales se empeñan en marginar lo religio-

so» (2008: 22). Claro que en las procesiones de Semana Santa confluyen unos aspectos de espec-

tacularidad, de teatralidad, de turismo y de economía que por lo común no tienen las otras manifes-

taciones religiosas populares.
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de las manifestaciones ejemplares de religiosidad popular en verso, pero solo en

dos localidades de Gran Canaria (Teror y Valsequillo) cuando antes todos los pue-

blos de la isla tenían su propio rancho, y éste era común a todas las islas del archi-

piélago. Sigue vivo el canto a lo divino chileno, es cierto, a pesar de que los pro-

pios cantores viejos añoren los tiempos pasados como la época de su esplendor,

pero ello no deja de ser sino una verdadera «antigüalla» incluso para los que no

son cantores a lo divino, sino cantores «a lo poeta», y es para todos un auténtico

asombro de supervivencia en los tiempos actuales, que corren hacia unas tenden-

cias religiosas (mejor dicho, a-religiosas) que contradicen radicalmente las creen-

cias intrínsecas a la tradición del canto a lo divino. Y así podríamos seguir mencio-

nando otras tradiciones populares vinculadas a la religión todavía vivas, pero como

hechos verdaderamente excepcionales. Porque, ¿qué decir de los velorios de
angelito, vivos todavía en Chile y en México y en algunas otras regiones de países

hispanoamericanos?

Y con el final de las celebraciones viene el olvido de los rituales, y con todo

ello, a la vez, la desaparición de los textos y de las músicas que los sustentaban:

un patrimonio cultural que había identificado con una cierta unidad a ese conjun-

to de naciones de habla y cultura hispánicas.

Pero las manifestaciones que todavía siguen vivas, viven de verdad porque

cumplen la función para la que nacieron, por más que se celebren esporádica-

mente. La frecuencia de la práctica de una costumbre no la hace por sí misma

más tradicional; pocas pueden ser más tradicionales en los pueblos hispanos que

el canto de villancicos en la Navidad, y sin embargo se practica una sola vez al

año, o en un solo tiempo del año. Mucha mayor frecuencia tiene el canto a lo divi-

no en Chile, por ejemplo, reiterado por cualquier celebración religiosa, o los ran-

chos de ánimas de Canarias, que se repiten todos los sábados desde mediados

de diciembre hasta el bien entrado febrero o marzo. Lo que le da carácter de tra-

dición a una costumbre popular es la vinculación que tenga a un rito o a una cele-

bración, eso sí, con la persistencia que el calendario le marque.

Y naturalmente no están aquí «todas» las manifestaciones populares religio-

sas en verso; sería presuntuoso, además de imposible, ni siquiera pretenderlo.

Cualquiera que lea este libro podrá decir «pues en mi pueblo había tal y tal tradi-

ción y se cantaba así y asáu», o «yo conozco otra manifestación que decía...»,

etc. Hemos pretendido acercarnos a unas pocas, las que consideramos más

representativas de la tradición panhispánica, y las más extendidas en las geogra-

fías nacionales o regionales, y las más populares, y las más ricas en textos poé-

ticos. Y aún así quedan otras muchas que merecerían atención y estudio.

3.2. En España e Hispanoamérica (teniendo a Canarias por centro)

Como consecuencia lógica de mi residencia en Canarias y del conocimien-

to mayor que tengo de su realidad cultural, mi intención primera fue la de estu-

diar las manifestaciones de este tipo que quedaban en las Islas y ponerlas en

relación con otras de indudable paralelismo de Hispanoamérica, no por creer

que éstas procedan todas de una influencia canaria, pues sería absurdo y des-

mesurado pensar que todas tengan ese origen, a pesar de reconocer que la
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influencia canaria existe y es cierta en algunas de ellas, como se verá en el

estudio particular que hagamos. Pero es lo más correcto y cierto al tratar de las

tradiciones canarias hablar de un precedente español peninsular y de un des-

tino final en las tierras del Nuevo Mundo. Como en tantas otras manifestacio-

nes de la cultura popular, la religiosidad popular de Canarias se orienta hacia

Hispanoamérica aunque su origen sea español peninsular.

Canarias se convierte así en «el centro» de ese mundo hispano en que se

habla, se siente y se canta en español; en un observatorio central privilegiado en

que pueden verse antecedentes y consecuentes

23

. Y lo de «centro» no es solo

una metáfora, que también lo es, sino una pura verdad geográfica y también una

realidad histórica. En ningún otro lugar de España se palpa tan a diario, de mane-

ra tan evidente, la condición de lo hispánico: que no es ni lo peninsular solo ni lo

americano solo, sino la conjunción y síntesis de esas dos realidades geográficas

e históricas. Canarias fue durante siglos el puente necesario que sirvió para el

trasvase de todo lo que pasó de España a América, y como consecuencia de ese

hecho se ha convertido en el punto literalmente central de ese mundo nuestro que

tiene el Océano Atlántico por medio. Canarias es, sin duda alguna, la más ameri-

cana –o la más hispana– de las tierras españolas. Muchas son las cosas que

podrían aducirse de ello, pero bastará una, la más evidente, por otra parte: la len-

gua. La modalidad de español que se habla hoy en la parte sur de la Península y

en la mayor parte de los países americanos recibe la denominación de «español

atlántico», una modalidad innovadora que se diferencia nítidamente del castella-

no conservador del norte peninsular. Pues esa denominación no solo nació en

Canarias y recibió el nombre exacto que le correspondía –«español atlántico», por

ser Canarias el centro geográfico de las dos orillas del Atlántico–, sino que el

español que se habla en las Islas Canarias puede ser considerado también como

el «modelo» intermedio de las dos grandes variedades lingüísticas hispánicas: el

español conservador del norte y el español moderno y evolucionado del sur. No

en vano, cuando un canario llega a Cuba suelen decirle que habla igual que ellos,

y cuando va a la Península suelen confundirlo con un venezolano, con un puerto-

rriqueño o en, en general, con un hispanoamericano.

Naturalmente contemplamos solo las manifestaciones religiosas que se hacen

en español, en el español dialectal de cada lugar, y no en el latín de los ritos y litur-

gias eclesiásticas, y tampoco consideramos aquí aquellas manifestaciones religio-

sas que existen en territorios españoles en sus otras lenguas autóctonas, ni las que

perviven entre las comunidades indígenas de México, Perú, Bolivia, Colombia, etc.,

en sus lenguas prehispánicas.

La lengua en este caso es conformadora de cultura. Y es admirable constatar

que el poder igualador de la lengua no se ha parado ante la diversidad de razas,

23

Se me disculpará este que parece encendido entusiasmo «patriótico», pero que no es más que

un convencimiento objetivo y profundo, tras la constatación personal de muchos años de investiga-

ción de campo por la mayor parte de las tierras españolas peninsulares, por bastantes y significati-

vas de las hispanoamericanas (México, Cuba, Venezuela, Colombia, Perú, Chile y Argentina) y por

todas las islas de Canarias.
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etnias y culturas americanas. El canto a lo divino de Chile lo practican por igual

blancos y criollos que mapuches; los velorios de cruz de Venezuela se realizan

tanto en los lugares de población blanca (Isla de Margarita, por ejemplo) o de

población negra (en la región costanera central); igual que los velorios de angeli-

to en Colombia y Puerto Rico; etc. Y en todos ellos se canta en español, y las dos

estrofas principales en que se versifican los textos son la cuarteta y la décima, las

dos formas poéticas netamente españolas llevadas al Nuevo Mundo, además del

romance.

4. La esencial identidad de las culturas populares de tradición oral en el

mundo hispánico

En el hermoso y valiente discurso que Vargas Llosa pronunció en diciembre

de 2010 al recibir el Premio Nobel de Literatura dijo la frase que he puesto en

la cabecera de este estudio introductorio. No fue exactamente así, pero hubie-

ra podido serlo. Hablaba él de su doble nacionalidad peruana y española y dijo:

«Jamás he sentido la menor incompatibilidad entre ser peruano y tener un

pasaporte español, porque siempre he sentido que España y Perú son el

anverso y el reverso de una misma cosa, y no solo en mi pequeña persona,

también en realidades esenciales como la historia, la lengua y la cultura». Bien

se comprende que podría haber dicho «España e Hispanoamérica» y su expre-

sión hubiera tenido igual validez y verdad.

Poseer una lengua con la que poder comunicarse con 500 millones de per-

sonas es un tesoro de difícil parangón. Pero comprobar que esa lengua ha

conformado además una misma básica cultura entre todos los que la hablan

es sentir que el patrimonio es aún mucho mayor porque el concepto de identi-

dad se ensancha y se multiplica por veinte

24

. Es ni más ni menos que el mila-

gro de la lengua a través de la cual podemos expresar los sentimientos más

íntimos y más humanos.

24

Me parece interesante traer aquí la reflexión que yo mismo me hice al comentar una producción

discográfica que El Colegio de México realizó sobre la fiesta de la Candelaria en la localidad de

Tlacotalpan (estado de Veracruz) en 1998: «Lo primero que me gustaría decir es que al oír este disco,

aun reconociendo lo lejano que están los números musicales grabados de mis hábitos cotidianos

musicales, ninguno de ellos me ha resultado ajeno, extraño, como si todo lo hispánico, sea de México,

de Chile o de España, formara parte de una cultura en todo asimilable a quien es y se confiesa his-

pano, sin barreras ideológicas ni estéticas de ningún tipo. Y si no me suena extraña la música de los

jaraneros, mucho menos me lo resulta el conjunto de las manifiestaciones que los tlacotalpeños lle-

van a cabo en su fiesta principal de la Candelaria y que de manera tan extraordinaria ha quedado

recogido en este documento sonoro del equipo de investigación de El Colegio de México. ¿Cómo

pueden resultar extraños a un español que se ha dedicado con cierta intensidad a profundizar en las

raíces populares, religiosas y festivas de las distintas regiones de España, manifestaciones como la

fiesta de los toros, las peleas de gallos, las cabalgatas y mojigangas, el fandango y las reuniones de

cantina, y sobre todo los actos religiosos en torno a una Virgen, como es el caso de la Fiesta de la

Candelaria de Tlacotalpan?».
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Y la fe y las creencias religiosas forman parte también de eso que llamamos

identidad cultural básica de los pueblos: los mismos motivos religiosos, los mismos

cánticos y hasta el mismo repertorio de textos fundamentales. Es absolutamente

verdadera la observación que hizo Vicente Mendoza (1953: 9) sobre la expansión

de los villancicos en México: que se extendieron como mancha de aceite llegando

hasta los últimos rincones de Nueva España. Así fue. Y esa observación podría

aplicarse a todos los géneros poéticos (literarios sería mejor decir aquí para abar-

car también a los géneros en prosa) y a todas las Américas hispanas.

Una misma básica cultura popular hay en todo el mundo hispánico, y unas mis-

mas básicas creencias y prácticas de religiosidad popular. Solo que manifestadas

con formas diferentes, tanto en lo textual y poético como en lo musical, cada una

de las cuales se constituye en un «género» particular, folclórico, propio del país o

de la región en que se ha configurado.

Cuando estas manifestaciones de religiosidad popular se ven desde una pers-

pectiva global puede aplicárseles con total justicia la afirmación que Samuel G.

Armistead ha hecho respecto del romancero panhispánico: que mientras más se

estudia y mientras más se ahonda en su conocimiento, más se muestra como

«todo uno». Y es también de plena aplicación aquí una expresión afortunada de

Fidel Sepúlveda, un profesor e importante teórico chileno, referida a una manifes-

tación folclórica de su país, el canto a lo poeta, pero que vale para todas las mani-

festaciones folclóricas del mundo hispánico encuadradas en el macrocampo de la

literatura popular: «Los diversos cantos de los diversos fundamentos de los diver-

sos corpus de los diversos estratos no son tan diversos; son palabras que aspiran

a términos que aspiran a frases que aspiran a encarnar la frase interminada, siem-

pre inconclusa de la existencia humana, con real sujeto y predicado» («Notas para

un perfil...», 89).

Esta es una cuestión fundamental y básica, por cierta. Estudiando cada mani-

festación en particular podrán advertirse diferencias y características particulares,

pero visto desde el conjunto no cabe sino afirmar lo que de común tienen todas

ellas, que es lo más y lo más importante.

De «la tenaz conservación de temas, formas, textos a través de los siglos» ha

hablado y escrito en multitud de sitios Margit Frenk, con la autoridad y competen-

cia que le dan sus múltiples y magistrales estudios sobre la poesía popular espa-

ñola e hispánica. Y del valor identitario del folclore ha escrito páginas hermosas

Fidel Sepúlveda, precisamente al estudiar el canto a lo poeta y especialmente el

canto a lo divino chileno. «El folclore –ha escrito– es un camino que lleva a las raí-

ces, a aquellos universos simbólicos que han acompañado a los pueblos en su

larga historia». No puede decirse mejor esa verdad. Y continúa Fidel Sepúlveda:

«Como bagaje que el hombre ha metabolizado de generación en generación, [el

folclore] obviamente dice algo importante acerca de su modo de existencia perso-

nal y colectiva, de su cultura». Así es como debemos entender las prácticas de

religiosidad popular, como unas manifestaciones de cultura popular, colectiva y

patrimonial. Y que siguen vivas, a pesar del decaimiento general que puede

observarse por todas partes. Así –sigue diciendo Sepúlveda–, «el folclore apare-

ce ocupando un sitio privilegiado en la cultura contemporánea, como ámbito de

encuentro del hombre y del mundo, entre un arte sin vida y una vida sin arte». Y
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finaliza: «En relación con Iberoamérica y el problema crucial de su identidad,

una lectura de su folclore, debiera entregar materiales para la acotación antro-

pológica de su ser-estar en el mundo, en la historia o al margen de ella, como

quieren algunos» («Notas para un perfil...», 97).

Otro concepto fundamental hay que tener en cuenta al considerar y juzgar estas

manifestaciones religiosas, como hechos culturales y folclóricos que son, y es el

concepto de «vivencia»: tradición vivida, prácticas hechas para manifestar un sen-

timiento propio, no ajeno ni circunstancial, sino íntimo y esencial. Lo ha expresado

muy bien Manuel Dannemann para referirse a los cantores chilenos, pero que

podría aplicarse por igual a todos los cantores populares españoles e hispanoame-

ricanos: los cultores chilenos de la poesía popular de tipo tradicional de raíz espa-

ñola –dice Dannemann– «han adquirido, conservado y re-creado temas, formas y

procedimientos de esa poesía como una manera de vida, sin preocuparles ni su

antigüedad ni su origen, los han vivenciado y los comunican como una expresión

de su identidad, manteniendo así una tradición que empieza en el medievo, conti-

núa en el renacimiento, pasa por los siglos XVIII y XIX y llega vigorosa hasta nues-

tros días» (1996: 175).

4.1. Hispanoamérica, que no Latinoamérica

Y a pesar de esa realidad tan evidente de un conjunto de pueblos –de naciones–

que se identifican como una misma unidad dentro del concierto internacional, no

existe una palabra que lo designe de manera inequívoca. Porque los términos

Iberoamérica o Hispanoamérica tienen un significado distinto a cada lado del océa-

no. Desde América, tienen un significado globalizador, que abarca tanto a los paí-

ses «ibéricos» o «hispánicos» de América como a los de Europa, propiamente a

Portugal y España. Pero desde éstos, esos términos tienen una significación restric-

tiva, referida solo a los pueblos «ibéricos» o «hispánicos» de América, conforme en

estos casos a la pura morfología de los términos en cuestión

25

: un sustantivo con

referencia meramente geográfica. De ahí que, desde esta parte del Atlántico, tenga-

mos que recurrir a sintagmas como «España, Portugal e Iberoamérica» o «España

e Hispanoamérica» o, más comúnmente, «el mundo hispánico».

No son al caso aquí las denominaciones Latinoamérica o América Latina
que tienen una estricta referencia política para oponerse a la América del Norte

(Estados Unidos y Canadá), porque son inadecuados e inexactos desde los

puntos de vista histórico, lingüístico y cultural, a pesar del éxito que han tenido

desde su nacimiento a finales del siglo XIX y del uso generalizado que han

logrado en la actualidad. De ninguna manera Latinoamérica o América Latina
son términos que respondan a criterios lingüísticos –en contra de lo que dice

25

Como reconoce expresamente el Diccionario panhispánico de dudas de la Asociación de

Academias de la Lengua Española: «Hispanomérica. Nombre que recibe el conjunto de países ame-

ricanos de lengua española [...] Quedan, pues, excluidos de esta denominación los países de

América en los que la lengua oficial no es el español. Su gentilicio hispanoamericano, se refiere

estrictamente a lo perteneciente o relativo a la América española y no incluye, por tanto, lo pertene-

ciente o relativo a España».
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el moderno Diccionario panhispánico de dudas de la Real Academia Española

(2005)–, para agrupar a los países del continente americano en los que se hablan

lenguas derivadas del latín. Si así fuera, el término Latinoamérica debería com-

prender también al Canadá. Y es el caso que no todas las lenguas que se hablan

en las Américas derivan del latín. En el fondo, Latinoamérica fue término surgido

desde los intereses iniciales de Francia a los que se sumó después Italia para

amenguar los de Hispanoamérica o Iberoamérica con el propósito deliberado de

silenciar lo esencial hispano. Es inadecuado el término Latinoamérica porque los

componentes franceses e italianos que se sumaron a América fueron posteriores

a que sus países ya se hubieran constituido en las nuevas nacionalidades que son

hoy y se hubiera forjado en ellos su personalidad «hispanoamericana» (o «iberoa-

mericana», si se quiere comprender a Brasil). Y es inexacto porque en esos com-

ponentes europeos los hay que no son propiamente «latinos», como los ingleses,

holandeses o alemanes. Latinoamérica es un término políticamente interesado,

pero en absoluto es adecuado desde los puntos de vista geográfico e histórico, y

menos desde los puntos de vista lingüístico y cultural. Como dijo Américo Castro,

América Latina es denominación tan inoportuna como lo sería llamar América
Germánica a los Estados Unidos fundándose en que el inglés es una lengua ger-

mánica. O como lo sería llamar a las colonias africanas de Francia (Argelia, El

Congo, Senegal o Madagascar) Colonias Africanas Latinas. Las modernas nacio-

nes y países de América no heredaron el latín, como sí lo hicieron España,

Portugal, Francia e Italia; heredaron y hablan el español y el portugués, en ningún

caso el italiano y solo en muy pocos y minúsculos casos el francés. Ni siquiera el

término Latinoamérica puede aplicarse desde el punto de vista racial, pues exclu-

ye a las comunidades indígenas; no así el de Hispanoamérica que comprende

especialmente todos los procesos de mestizaje habidos en las tierras del Nuevo

Mundo con la llegada de los españoles.

Hay autores que usan el término Latinoamérica o la expresión América Latina
con una impropiedad tan manifiesta que llega al disparate lingüístico e histórico, y

ello por una posición ideológica antihispánica manifiesta. Como por ejemplo

Esteban Benzecry, un «compositor argentino nacido en Lisboa» –así se autode-

nomina–, quien para el estreno de su obra musical Rituales amerindios (tríptico
precolombino para orquesta) escribe lo siguiente: «Escrita durante el año 2008 por

encargo de la Götemburg Symfoniker (Orquesta Nacional de Suecia), está dedi-

cada a Gustavo Dudamel, lo que me motivó a escribir algo que represente las tres

Américas latinas [el subrrayado es mío]: Azteca –México–, Maya –sur de México y

América Central– e Inca –América del Sur, mayormente en Perú–»

26

. Otros auto-

res hay que identifican la lengua con sus particulares idearios políticos y posicio-

nes ideológicas, como el peruano Víctor Haya de la Torre, para quien «América
española es igual a Colonia, América Latina es igual a Independencia, Panamérica
es igual a Imperialismo, Indoamérica es igual a Libertad»

27

.

26

Tomado literalmente del programa de mano del concierto correspondiente del 26 Festival de

Música de Canarias, el 21 de enero de 2010, en Las Palmas de Gran Canaria. 

27

Tomado de Internet.
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Pero hay otros autores, que sin intención alguna, usan de continuo el término

Latinoamérica como sinónimo perfecto de Hispanoamérica, incluso cuando se

refieren específicamente a aspectos de lengua y de literatura en español, como

puede comprobarse si se repasa el discurso que Vargas Llosa pronunció al reci-

bir el Premio Nobel en diciembre de 2010.

Hispanoamérica es un término que comprende los conceptos geopolíticos, his-

tóricos, étnicos, espirituales, culturales y lingüísticos y es el término que reivindica-

mos como de uso generalizado, como lo fue en otros tiempos. Hispanoamérica o

Iberoamérica, en este segundo caso queriendo contemplar explícitamente una pro-

yección peninsular conjunta, española y portuguesa. Aunque bien mirado, el térmi-

no Hispanoamérica es perfectamente válido tanto para las naciones de habla espa-

ñola como para Brasil de habla portuguesa, pues, si nos atenemos a la etimología,

Hispania fue el término latino primero y único que tuvo toda la Península ibérica.

4.2. El término panhispánico, un neologismo necesario

Un nuevo término ha empezado a sonar en los últimos años y que a pesar de

ser un neologismo culto parece contentar a todos, pues comprende a todos los paí-

ses en un mismo nivel de igualdad: éste es el de panhispánico, que ya ha usado

la Asociación de Academias de la Lengua Española en uno de sus productos con-

juntos, el Diccionario Panhispánico de Dudas (2005). Y si lo han adoptado para sí

todas las Academias de la Lengua de los países de habla española es casi segu-

ro su éxito. Un término que juzgamos del todo necesario y que es un acierto, pues

no hay otro que inequívocamente se refiera al conjunto de España y la América de

habla española; porque hispano solo tiene un sentido muy marcado de 'oriundo de

Hispanoamérica que vive en los Estados Unidos de América'. Mas extraña que ese

mismo Diccionario no diga nada sobre el término que la Asociación de Academias

ha decidido poner al frente de su portada, pues lo merecería. Porque debe decir-

se que el término pan-hispánico (todavía con guión) no es un invento de la Real

Academia Española ni de la Asociación de Academias de la Lengua Española. Si

estoy en lo cierto, lo empezó a usar el Seminario Menéndez Pidal de Madrid, y con-

cretamente su director de entonces Diego Catalán, para referirse específicamente

al romancero, pues, en efecto, es posible que ningún otro «producto» hecho con

la lengua española sea tan panhispánico como lo son los romances, tan iguales y

comunes en su diversidad geográfica, tan «todo uno», como ha dicho Samuel G.

Armistead. El término pan-hispánico aparece en 1982 en el título de uno de los

libros fundamentales que por entonces publicó el Seminario Menéndez Pidal, el

Catálogo General del Romancero Pan-Hispánico, pero yo se lo oí usar a Diego

Catalán bastantes años antes, y yo lo adopté con pleno conocimiento y lo uso de

continuo desde entonces.

4.3. Origen español, configuración hispanoamericana

Se ha dicho muchas veces: la conquista de América por parte de los españo-

les se inició en un momento en que, lograda la unidad nacional y la unidad religio-

sa, entraba en el período de su máximo esplendor histórico, político, militar y tam-
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bién cultural; comenzaban sus siglos de oro. Y a América pasó todo aquel caudal

cultural y religioso con la fuerza y pujanza de todo lo que empieza.

La conquista de América como hecho histórico (aquí sin entrar en valoraciones

éticas) asombra por la grandiosidad de la empresa en una tan inmensa geografía

y realizada en un tan corto tiempo. Pero no menos es asombrosa la magnitud de

la colonización. Dice Vicente Mendoza refiriéndose a México –pero que podría apli-

carse a todo el Continente–: «Los hombres que realizaron la conquista de México

no pudieron darse cuenta de la magnitud del fenómeno que realizaban consisten-

te en la implantación de una cultura en un mundo diferente, y tampoco sintieron en

su integridad la importancia de enfrentar el castellano a las diversas lenguas indí-

genas existentes... No captaron la trascendencia de traer en su equipaje cultural

todo aquel tesoro de villancicos, zéjeles, coplas, tonadas..., ni tuvieron concepto

cabal de que iniciaban una serie de aportaciones individuales y colectivas que en

corriente ininterrumpida principiaba a transportar toda la cultura hispánica a nues-

tras costas» (1947: 9).

No fueron los encomenderos y soldados –sigue diciendo Vicente Mendoza– los

que sembraron la semilla del idioma, ni quienes la cultivaron y la hicieron fructificar

en multitud de productos literarios, «fueron los misioneros quienes desde el

momento de su arribo, al tiempo de evangelizar a los naturales y tras ganarse su

confianza y cariño les enseñaron y pulieron el idioma y les trasmitieron los prime-

ros destellos de la literatura castellana» (1947: 9). Coincidió ese tiempo de la prime-

ra evangelización de América, además, con el que en España toda poesía popular

se convertía «a lo divino». De ahí que los frailes misioneros que se trasladaron a

América llevaran en su equipaje alguno de aquellos cancioneros que estaban lle-

nos de letrillas, de villancicos, de alabados, de romances y de todo tipo de poesía

religiosa, pero que tenían el regusto de lo popular por haber sido antes eso, poe-

sía popular, como los Cancioneros de López de Úbeda o de Ambrosio Montesino.

En América desde el punto de vista étnico no puede sino hablarse de mestiza-

je y de criollismo; desde el punto de vista de las creencias y de muchas prácticas

culturales y religiosas hay que hablar también de síntesis y de sincretismo, pero

desde el punto de vista lingüístico y de la literatura popular hay que hablar de espa-

ñol americano. Y esto se advierte de manera incontestable en el tema de la religio-

sidad popular. Es contundente en este sentido la opinión de un hombre que cono-

ce tan a fondo la religiosidad popular de los pueblos andinos del Perú, Manuel

Marzá: «Opino que es difícil que se conserven las estructuras lógicas del pensa-

miento andino, después de cambios tan profundos, y me parece que ni siquiera en

el polo más indio del continuum del catolicismo popular peruano hay una matriz cul-

tural india, sino que ésta ha sido, si no sustituida, al menos integrada en la matriz

cultural del catolicismo popular [hispano]» (2002: 280).

Todos los cantores a lo divino de Chile reconocen el origen español de esa su

práctica, pues se hace en décimas y procede del primitivo modelo de evangeliza-

ción que hicieron los misioneros españoles, pero todos ellos dicen a la vez, y con

toda razón, que el canto a lo divino «es» puro chileno, único. Y tienen cierta razón,

pues en ningún otro país pervive una manifestación con las características que allí

tiene.
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Un ejemplo que vale por cientos o por miles es la glosa en décimas que estu-

diamos con más detenimiento en el aptdo. 4 del capítulo «Cantando a la muerte»

sobre la cuarteta

Nada en este mundo dura,
fenecen bienes y males
y a todos nos hace iguales
una triste sepultura.

Siendo la glosa tan compleja desde el punto de vista poético, y necesitando de

poetas de indudable talento poético para su creación o recreación, la hemos

encontrado rodando en la tradición de, al menos, seis países hispanoamericanos:

Argentina, Chile, Perú, Ecuador, Puerto Rico y México, además de las Islas Canarias.

Su origen español es indudable, pues está recogida en el Romancero y cancionero
sagrados de la BAE. Pero lo importante no es el que haya logrado una difusión tan

extraordinaria, sino la serie de reelaboraciones que sobre el original español han

hecho los poetas nacionales hispanoamericanos y canarios, hasta convertirla en un

ejemplo de texto de literatura tradicional que verdaderamente «vive en variantes».

Cualquier género de la literatura oral, sea en verso o en prosa, tiene la cualidad

intrínseca de hacerse «propio» del lugar en que enraíza y fructifica primero (o

simultáneamente) en tradición local, regional y nacional. Con razón puede decirse

que existe un romancero «panhispánico», pero con la misma razón puede decirse

–debe decirse– que hay un romancero español y un romancero americano, y, des-

cendiendo en caracterizaciones, un romancero andaluz, gallego, canario, etc., lo

mismo que un romancero chileno, mexicano, cubano, etc. Y lo mismo podría decir-

se de cualquier otro género que se considere. Lo veremos muy claramente en la

modalidad denominada canto a lo divino.

Un cambio de adaptación, aunque externo, fue la adecuación de determina-

dos ritos y devociones cristianas españolas a la nueva realidad americana, entre

otras al cambio estacional impuesto por el hemisferio del sur en que se encuadra-

ban muchos de los territorios del Nuevo Mundo. De todas las celebraciones la que

más tuvo que cambiar fue la Navidad, la más cargada por lo demás de motivos y

aspectos geográficos y climatológicos. Y así los belenes de Argentina o de Chile

aparecen con nieve de algodón en medio del calor canicular, y los villancicos que

se cantan en esos y otros países del hemisferio sur han tenido que suprimir las

constantes referencias a la nieve, al frío helado, a la noche gélida en que nació

Jesús, y han tenido que crear nuevos textos más acordes con la naturaleza del

tiempo en que la conmemoración se celebra; así, como dice Fernández Latour,

«la celebración invernal europea se convirtió en fiesta de verano en Sudamérica»

(2010: 5). Y la fiesta de la Cruz, que en España y en el hemisferio norte se vincula

con la primavera y con el inicio de la floración de los campos, por celebrarse el 3

de mayo, en los países americanos del hemisferio sur –según la misma autora– se

vinculó a las fiestas del Advenimiento. Y la festividad de San Juan, que en España

y el mundo cristiano del Norte es signo inequívoco del solsticio de verano, en los

países hispanoamericanos del sur lo es del de invierno; y si a esa festividad se vin-

culan las hogueras, en el norte tienen el símbolo de salvar con su luz la oscuridad
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de la noche más corta del año, mientras que en el sur sirven para «aliviar el sol»

que empieza a debilitarse cara al invierno.

4.4. La asombrosa evangelización de América

Si asombrosa es la conquista militar de América, no menos lo es su evangeli-

zación, pues en realidad corrieron parejas y hasta puede decirse que fueron dos

aspectos de un mismo proyecto. La espada y la cruz llegaron juntas al Nuevo

Continente y también se introdujeron juntas en las tierras que se iban conquistan-

do, aunque no siempre en armonía. Y fue precisamente la cruz la que puso límites

al filo fiero de la espada y la que estableció las «leyes» que mandaban proteger los

derechos de los indios. La evangelización de las Indias se constituyó en la razón

principal de la presencia española en América, y la empresa que justificaba la con-

quista y posterior colonización, pues el espíritu de las leyes que se elaboraron para

regir tan vastos territorios tenía más de carga espiritual que física y material.

La evangelización española (igual que la portuguesa) aportó a América el

signo cristiano de la cruz, el culto a la Santa Trinidad, la práctica de las oraciones,

de los sacramentos y de los mandamientos de la iglesia, la devoción a los santos

y muy especialmente la devoción a la Virgen María, con sus innumerables advo-

caciones. También la constitución de cofradías y hermandades de seglares que

ayudaron mucho a la pronta evangelización del pueblo.

Dos períodos bien diferenciados pueden contemplarse en la evangelización de

América, según Marzal, su principal estudioso: «Los tres primeros siglos, cuando

se da la evangelización fundante, y los dos últimos siglos, cuando, tras la crisis

desencadenada por la Independencia y la celebración del Concilio Plenario de

1899, nace un catolicismo latinoamericano autónomo» (2002: 265-266). La rapidez

con que se hizo la evangelización de América es otro hecho asombroso. El mismo

autor, refiriéndose ahora al Perú, llega a decir que

en la segunda mitad del siglo XVII la inmensa mayoría de los indios tanto cos-

teños como serranos creen en Dios, en los santos y en el diablo; celebran los

ritos de transición (bautismo de los niños, matrimonio católico y los ritos fúne-

bres de sus difuntos), organizan fiestas en honor de sus santos patronos, pere-

grinan a los santuarios y rezan a menudo por sus problemas cotidianos; y, en

fin, se consideran parte de la Iglesia, respetan a los sacerdotes como ministros

del culto, aunque no dudan en ponerles capítulos ante el obispo, cuando no

cumplen sus obligaciones o cometen abusos, y se integran en hermandades o

cofradías en honor de los santos. Todos estos rasgos, excepto los juicios ecle-

siásticos, están vigentes en el catolicismo popular de hoy, lo cual prueba hasta

qué punto hubo una real transformación religiosa (Marzal 2002: 281).

La intervención de la Iglesia en los primeros tiempos de la Colonia fue absolu-

ta y decisiva. La Iglesia, con las órdenes religiosas, fueron el principal motor de la

colonización: nada había ajeno a la Iglesia, las misiones, los institutos de todo tipo,

las universidades, incluso la organización económica... Las ciudades que se cre-

aban se llenaban de catedrales, iglesias y conventos, y en ellos se desarrollaba

la actividad principal de las nuevas urbes. Y lo mismo ocurrió en la vida ordinaria
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de los pueblos y de las comunidades rurales: no hay pueblo en Hispanoamérica

que tenga su origen en la Colonia, por pequeño que sea, que no tenga en su cen-

tro urbano, a un lado de su plaza de armas, la iglesia parroquial. Y la vida comu-

nitaria de los pueblos rurales de América se desarrolló a partir de entonces alre-

dedor de la parroquia, lo mismo que ocurría en España.

Una real cédula de 1509 ordenaba que en cada población debía de haber una

persona eclesiástica y una casa junto a la iglesia «donde se junten todos los niños

de la tal población para que allí se les enseñe las cosas de nuestra Santa Fe».

Este es el origen de las «casas de doctrina» que tan decisivas fueron en la rápi-

da evangelización de América. A este respecto, es ejemplar la memoria de la visi-

ta de un fraile a tres pueblos «de indios» de Costa Rica a mitad del siglo XVIII, res-

pondiendo al interrogatorio que se le hizo «sobre la forma y método que se sigue

en el catecismo»:

Todos los días por mañana y tarde se congregan en la Iglesia a toque de campa-

nas todos los indios del pueblo en donde rezan el texto de la doctrina Christiana,

a que asiste dicho Padre, así para ver los que faltan sin suficiente motivo y man-

darlos llamar como para con razones y símiles acomodados a la rusticidad expli-

carles algún punto de dicha doctrina (Campos Jiménez 1985: 36).

La nueva realidad encontrada en América hizo que tuvieran que ensayarse

nuevas formas evangelizadoras, y nació así un catolicismo diferente, un cato-

licismo popular que tenía raíces ibéricas, pero que se revistió de formas típica-

mente americanas.

La tarea misional estuvo encomendada en un primera época a las órdenes reli-

giosas, por juzgar la Corona de España que tenían mayor capacidad y mejor pre-

paración que el clero secular. Y cada una de estas órdenes propagó en América

las especiales devociones que tenían en España: los dominicos el rezo del rosa-

rio, los franciscanos la práctica del viacrucis, los carmelitas la devoción a la Virgen

del Carmen y a San José, los mercedarios a la Virgen de la Merced, los jesuitas la

devoción al Sagrado Corazón de Jesús, etc. Todo ello constituyó el catolicismo de

Iberoamérica, un catolicismo que en el devocionario popular, como se ha dicho, es

esencialmente mariano, es decir, que tiene a la Virgen María como centro principal

de sus devociones. 

Y a los frailes más inquietos y mejor formados de estas órdenes se deben los

testimonios que dejaron de las lenguas indígenas, que tuvieron que aprender para

poder misionar a los nativos. La mayor dificultad que encontraron los misioneros

para su obra evangelizadora fue la formidable diversidad lingüística que existía en

la América precolombina a su llegada, y los dominicos, por una parte, los francis-

canos, por otra, y los jesuitas por la suya, lograron una cierta unidad lingüística al

nivelar los distintos dialectos regionales en las tres lenguas principales de la evan-

gelización de la primera época: el nahualt en tierras de México y Guatemala, el

quechua en las regiones andinas del imperio inca y el guaraní en las regiones del

Río de la Plata. Y en esas tres lenguas escribieron catecismos y prontuarios con

que transmitir a los indios la fe católica.
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Pero claro está que por muchos que fueran (y fueron muchos) los frailes que

se trasladaron a América con la misión de implantar la fe y las devociones de la

religión católica imperantes entonces en España y en el Viejo Mundo, resultarían

del todo insuficientes para tan inmensas tierras descubiertas en el Nuevo Mundo.

A ello se sumó la disminución de religiosos que murieron en las guerras de inde-

pendencia de los distintos países, que regresaron a Europa o que abandonaron

el sacerdocio. Los misioneros que quedaron se sirvieron entonces de ministros,
rezadores y fiscales (nombre este último que todavía pervive en el archipiélago

de Chiloé), especie de «catequistas», hombres y mujeres especialmente dota-

dos que en cada localidad existían, reconocidos también por su moralidad,

para que en ausencia de los frailes practicaran las labores cristianas más

urgentes, tales como las de bautizar a los nacidos y enterrar a los muertos, y

continuar con la práctica de las devociones principales. 

Entre todas ellas tuvo especial importancia el culto a la Cruz. América se llenó

de cruces: se fijaban en las colinas, en los cruces de los caminos principales, en los

valles, en las entradas de los pueblos, y entraron en todas las casas. El culto a la

cruz pasó pronto de ser un ritual meramente religioso a ser un rito festivo, pues se

incorporaron a él elementos de las culturas y religiones indígenas, tal como antes

en Europa el culto pagano a los árboles y a los elementos florales se incorporó con

el cristianismo al culto de la cruz. Este culto a la cruz en su forma más primitiva

puede contemplarse aún, por ejemplo, entre las comunidades de mayoría indígena

de las regiones del noroeste argentino (Kirbus y Forgione 1997: 52-57). Y ello expli-

ca la conmemoración que se hace en toda la América hispana a la Santa Cruz el

día 3 de mayo, de una manera muy generalizada y con celebraciones mucho más

festivas (más rituales) que las que se hacen en España. Los velorios de cruz con

cánticos específicos «a lo divino», que se siguen practicando en países como

Venezuela, Chile, Colombia, República Dominicana, México y otros, son exclusivos

de América, ni en la Península ni en Canarias hay nada de eso.

El origen español de la mayoría de estas manifestaciones es reconocido por

todos; en primer lugar, por los propios practicantes y, en segundo lugar, como no

podría ser de otro modo, por los investigadores y estudiosos de estos temas. Lo

que no quiere decir, obviamente, que no sean «nacionales» de cada país en el que

viven y se han convertido en tradición, de la misma manera que no puede decirse

que los romances que hoy viven en la tradición oral de todo el mundo hispánico

sean «castellanos» por haber sido Castilla el origen del género romancero.

Don Guadalupe Reyes, un campesino poeta y trovador mexicano que ha

merecido los honores de ver publicados sus versos, ha escrito dos composiciones

en verso, al estilo del huapango de la Sierra Gorda, en que trata de la evangeli-

zación americana. En la primera de estas composiciones la planta y la primera

estrofa dicen:

Llegaron los frailes a nuestra nación
y el santo evangelio venían predicando,
a todos los indios venían bautizando
dejándole a México la religión.
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España fue cuna la patria natal

de aquel frailecismo brillante de gracia,

propuesto al peligro con gran eficacia

venían combatiendo la senda del mal.

Siguiendo sus marchas formando el ideal

desde que emprendía sus viajes Colón,

clamando a una reina le dio protección,

más tarde a Cortés que logró trabajar

por luz de una estrella nombrada del mar

llegaron los frailes a nuestra nación... 

(Reyes 2000: 61)

28

La segunda composición dice:

La cruz aparecida se vio resplandecer
después que a nuestra patria llegó la religión,
los indios bautizados le hacían adoración
por la santa doctrina que vino a florecer.

Después de la conquista llegaron franciscanos

con una fe de gracia que de lo alto venía,

la luz en la ignorancia borró la idolatría

de aquellos perdularios viciosos mexicanos.

Recibieron bautismo y en grado de cristianos

la palabra divina lograron comprender,

porque el Creador del cielo los quiso comprender

y a la nueva creencia trajo el signo de la cruz,

para que conocieran mejor su clara luz

la cruz aparecida se vio resplandecer...
(Reyes 2000: 70)

5. La riqueza del repertorio religioso en verso

Recordaba Mercedes Díaz Roig, la que fue principal estudiosa del roman-

cero tradicional en México, lo que era de general asentimiento entre los estu-

diosos de la poesía de tipo tradicional: que las coplas de tipo religioso eran

muy escasas, pese a ser España un país eminentemente religioso. Y añadía la

profesora mexicana: «La religiosidad popular se manifestaba más bien bajo el

aspecto de motivos secundarios en una gran parte de las coplas profanas», lo

mismo que en el romancero (1986: 91).

Mucho más radical había sido María Cruz García de Enterría al afirmar: «La

poesía auténticamente popular tradicional es muy poco sensible a lo religioso

28

Y menciona en las décimas siguientes los nombres de los frailes que misionaron en la prime-

ra época en México: Martín de Valencia, Francisco de Soto, Martín de Coruña, Fray Toribio, García

de Cisnero, Luis Fuensalida, Juan Rivas, Francisco Jiménez, etc. 
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y, menos todavía, a lo cristiano» (1973: 182), si bien esa afirmación se refería a la

época del Barroco; y para corroborar sus palabras ponía como prueba la escasí-

sima representación de la verdadera poesía religiosa existente en una de las

colecciones más nutridas que del cancionero español de tipo tradicional existían

en aquel momento, la de José María Alín, y la ausencia de temas religiosos en el

romancero tradicional.

No negamos que esas creencias fueran ciertas y que estuvieran igualmente

extendidas a todo el ámbito hispanoamericano. Pero deben matizarse y explicar-

se. La creencia de que habla Díaz Roig no estaba fundamentada; o mejor dicho,

se demostró que era errónea porque estaba fundamentada sobre un conocimien-

to parcial de la realidad. Eso era lo que se creía hasta bien entrado el siglo XX,

porque el juicio se hacía sobre lo que los cancioneros y romanceros de los siglos

áureos contenían, incluso los del siglo XVIII, en los que, efectivamente, apenas sí

tenían presencia textos poéticos religiosos. Y sobre la afirmación de García de

Enterría, nada que objetar si sus palabras tienen como límite el siglo XVII. 

El panorama cambió radicalmente en el siglo XVII y se ha demostrado contun-

dentemente en el siglo XX cuando se ha explorado a conciencia, con encuestas

de campo sistemáticas, la tradición oral de España y de algunos lugares de

Hispanoamérica y se han recogido todo tipo de materiales folclóricos, sin exclu-

sión de géneros ni de temáticas. Cuando se analiza ahora la temática de cualquie-

ra de estos repertorios auténticamente (utilizo el término con la misma intensidad

que lo hacía García de Enterría) populares, se llega a la conclusión de que son

precisamente los cantos y los textos religiosos de los más abundantes de los can-

cioneros panhispánicos. Naturalmente esta afirmación debe entenderse de una

manera muy general, y podrá ser desmentida o rebajada cuando se considere la

tradición particular de un país concreto.

Dos ejemplos pondré que dejan bien a las claras esta nueva realidad, el pri-

mero referido específicamente al romancero y el segundo al cancionero general.

En los dos volúmenes de nuestro Romancero de Gran Canaria (Trapero 1982 y

1990d), de los 195 temas romancísticos registrados, el 23'5% lo eran de tema reli-

gioso, y de las 849 versiones recogidas, las referidas a los romances religiosos

constituían el 26'5%. Y en los dos Cancioneros que Miguel Manzano dedicó res-

pectivamente a las provincias de León (1988-1991) y de Burgos (2001-2005), obras

magnas las dos, con toda probabilidad los dos cancioneros más exhaustivos con

que cuenta la poesía cantada de tradición oral de España de todas las épocas, de

los 6 y 7 vols. de que constan respectivamente, su autor tuvo que dedicar un volu-

men entero a los cantos religiosos, siendo en los dos casos los de mayor núme-

ro de páginas (en el Cancionero de León, el vol. III, con dos tomos de 543 y 515

págs., respectivamente; y en el Cancionero de Burgos, el vol. VI, de 815 págs.).

5.1. El concepto «a lo divino»

Ese cambio tan radical ocurrido en la tradición lírica popular de España y de

Hispanaomérica, como bien señala García de Enterría, tuvo un momento de

implantación que no fue auténticamente popular. Ese fue el momento de la con-

versión «a lo divino» de la poesía profana (1973: 182). Aunque no se ha estudia-
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do con detenimiento este proceso, ese momento se inició a finales del siglo XV,

tuvo su mayor impulso en el XVI, con el Concilio de Trento como acontecimiento

determinante para este fenómeno, y duró hasta la mitad del siglo XVII, cuando la

poesía religiosa está ya plenamente folclorizada, es decir, asumida y converti-

da en materia de dominio (de creación y de recreación) del pueblo.

Es también coincidente con estos juicios la postura de Menéndez Pelayo, que

merece transcribirse por entero:

Es un fenómeno, todavía no explicado, pero innegable, que la inspiración religio-

sa, a lo menos en su forma directa, falta casi del todo en nuestras antiguas can-

ciones narrativas, las cuales son siempre heroicas o novelescas. Si algo de aquel

género se encuentra, o no es popular (y a veces ni siquiera español de origen) o

no se remonta más allá del siglo XVI, en que ciertamente hubo un progreso en la

vida religiosa de nuestro pueblo. Durante la Edad Media, la vida religiosa florece

sólo en la escuela monacal del Mester de clerecía y en algunas escuelas de tro-

vadores... Los que hay en el llamado Romancero sagrado de la Biblioteca de

Rivadeneyra, son todos artísticos y modernos (1945: 160).

En efecto, en el momento de la «divinización» de la poesía popular, lo que

había era una poesía religiosa «para el pueblo», pero no «hecha por el pueblo»;

los autores fueron, sobre todo, clérigos y frailes y poetas cultos que se sintieron

atraídos por una fe religiosa sincera y por el reto artístico que significaban los con-
trafactas «a lo divino». Y así, en el enorme caudal de poesía religiosa de los siglos

XVI y XVII reunido por Justo de Sancha en su Romancero y cancionero sagrados
de la BAC predominan los nombres de quienes fueron religiosos, pero abundan

también los que no lo fueron y sí están en la cumbre de la creación poética del

Barroco, como Lope, Quevedo, Góngora y por supuesto también Cervantes.

Que esta poesía «divinizada» por clérigos y poetas devotos fue la utilizada por

los misioneros españoles para la evangelización de América es algo que se repite

continuamente sin que nadie lo ponga en duda y menos lo contradiga, aunque no

conocemos que exista un estudio que lo demuestre con datos y textos directos.

Pero el conocimiento que nos ofrece el panorama actual de las manifestaciones

religiosas populares en verso que se practican en Hispanoamérica lo corrobora. No

de otra forma podría explicarse la esencial unidad de fe y la extraordinaria misma

identidad poética que tienen las muchas y muy diversas manifestaciones de esa

religiosidad popular a lo largo y ancho de la inmensa geografía americana de habla

española. Solo un mismo origen, una misma y muy firme fe, unas mismas devo-

ciones y creencias, unas mismas prácticas religiosas y una misma poética pueden

explicar ese maravilloso fenómeno que es la religiosidad popular que se manifies-

ta en verso en Hispanoamérica y que sigue viva en muchos países.

No es esta religión popular la que se manifestaba en los pliegos de cordel estu-

diados por García de Enterría (1973), que se fijaba en el tremendismo de aconte-

cimientos verdaderamente ocurridos en la sociedad pero que eran agrandados con

tintes catastrofistas por los poetastros de esos pliegos y que bien se ha calificado

como «vulgar» (que no es exactamente igual que «popular»). Esa poesía de cor-

del, vulgar y tremedista, cuando se fijó en determinados motivos religiosos vulgari-
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zó la poesía y rebajó la misma religión a lo más anecdótico y extravagante: «una

religión de temor, de infierno y demonio casi siempre presentes, es la que se nos

da con más frecuencia en los pliegos sueltos», dice García de Enterría (1973: 186).

Cabe distinguir aquí, no obstante, como hacía Díaz Roig en su estudio «La reli-

gión en los romances no religiosos» (1986: 91-116), entre «temas» y «motivos» reli-

giosos. En los primeros lo religioso constituye «el tema» de la composición, la fábu-

la literaria, su fundamento; en los segundos, por el contrario, lo religioso se reduce

solo a un motivo, siendo éste secundario. Valgan dos ejemplos sobre el mismo

género del romancero: romances «religiosos» son los que tratan del nacimiento y

muerte de Jesús, por ejemplo, mientras que no lo son romances como el de Santa
Catalina, o el de Marinero al agua, o el del Conde Niño, aunque en cada uno de

ellos aparezcan otros tantos motivos de carácter religioso: en el primero, la subida

al cielo de la niña que ha sido martirizada por defender su fe; en el segundo, la sal-

vación de las aguas de una mujer por ser devota de María; en el tercero, la con-

versión de los infortunados amantes en sendos motivos cristianos.

5.2. Los contrafacta a lo divino

La expresión «a lo divino» en el campo de la poesía popular del mundo hispá-

nico y especialmente en Hispanoamérica puede explicarse, desde una perspecti-

va actual, de una manera muy simple: como una manifestación poética y musical

que tiene por objeto el canto de temática religiosa, referido explícitamente a las

creencias de la religión católica. Pero desde una perspectiva histórica, la expre-

sión «a lo divino» es indudable que procede de la literatura española: son 'textos

profanos vueltos a lo divino', o dicho con palabras de Wardropper: «un poema líri-

co de corta extensión cuyo sentido profano ha sido sustituido por otro sagrado»

(1958: 6); lo que implica siempre una «contrahechura», la refundición de un texto

anterior, la conversión de unos textos profanos preexistentes en textos religiosos.

Para ello es el propio Wardropper quien consagra el latinismo contrafactum (y su

plural correspondiente contrafacta).

Los modelos de este tipo de literatura en España pueden ser Santa Teresa y San

Juan de la Cruz, pero junto a ellos hay una larga lista de autores que podrían con-

siderarse de segunda fila, como Juan López de Úbeda (muy especialmente), Alonso

de Ledesma, Ambrosio de Montesino, Íñigo de Mendoza, Sebastián de Córdoba,

Alonso de Bonilla, Francisco de Ocaña, José Valdivielso, Juan de Timoneda, Juan

Álvarez Gato, Lope de Sosa, Sebastián de Horozco, muchos de ellos frailes y cléri-

gos, pero los hay también que son poetas de la máxima categoría, como Pedro de

Padilla, Calderón y el gran Lope de Vega, motivados todos ellos por el espíritu de la

Contrarreforma que invadió todas las esferas de la vida social, política y religiosa del

país durante los siglos XVI y XVII. Y no solo se manifestó en la literatura «culta», de

autor, sino también, y por más extenso, en la literatura popular de tradición oral.

La moda poética divinizadora empieza en España a fines del siglo XV, cobra

su auge durante todo el siglo XVI y empieza a decaer en la mitad del siglo XVII

(Wardropper 1958: 151). Se aplica principalmente al cancionero, y los divinizado-

res se sirven sobre todo de los estribillos populares y del villancico. Pero también

de los romances. De hecho el origen del romancero religioso hay que buscarlo en
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este tiempo y como fruto de este fenómeno; por algo no hay romances religiosos

en el romancero «viejo». Porque los «contrafactistas» españoles «no se cohibie-

ron ante ningún tema», como afirma Diego Catalán (1997: 269), y así usaron para

convertir a lo divino cualquier asunto, cualquier texto, fuera narrativo o lírico, que

antes fuera auténticamente popular, y en esa condición estriba el éxito de la nueva

poesía nacida del espíritu de la Contrarreforma. Los cantares a lo divino andaban

tan en boga en España y en tantas formas poéticas que Quevedo los satirizaba

diciendo «Yo por escusarme de oír tanto millón de octavas le supliqué no me dije-

se cosa a lo divino»

29

.

Pero a la vez que con la poesía a lo divino se pretende elevar los sentimien-

tos humanos a una dimensión espiritual, divinizar el amor profano resulta ser tam-

bién, a la inversa, una forma de «humanizar» los misterios de la religión, el aspec-

to sobrenatural de lo sagrado, de hacer comprensibles a los ojos crédulos del pue-

blo llano los altos misterios que toda religión encierra. Y no cabe duda de que el

éxito formidable e inmediato de las evangelizaciones en América se basó en gran

parte en este procedimiento. El canto a lo divino vino a hacer comprensibles y

«humanos» los episodios de los Evangelios; fue «una manera humana de conce-

bir las relaciones de afecto entre el alma y Dios y entre Dios y la Iglesia», como

dice Wardropper (1958: 68).

Es tan importante este tema y tiene tantas manifestaciones diversas, se extien-

de a tal cantidad de géneros literarios (teatro, novela, poesía lírica, poesía narra-

tiva, sonetos, romances, endechas, villancicos, coloquios pastoriles, glosas, déci-

mas, redondillas, quintillas, canciones...), que con razón Dámaso Alonso (1966:

220) pedía que alguien escribiera una «Historia de la literatura española a lo divi-

no». Hoy esa historia total sigue sin escribirse

30

, pero quien la emprenda deberá

no limitarse a la literatura española sino que deberá comprender también la litera-

tura de todo el mundo hispánico, y no solo la literatura escrita, sino también, y muy

especialmente, la literatura manifestada oralmente, posiblemente la que con

mayor fidelidad «a lo divino» se ha conservado hasta la actualidad.

31

El fenómeno de los contrafacta a lo divino, como puede suponerse, no es

exclusivo de la literatura española, pero en ninguna literatura europea se practicó

29

Afirmación citada por Carrizo 2002: 260, que la toma de la Biblioteca de cultura peruana (París,

1938, 14 tomos): 65, 98.

30

El acercamiento mayor que conozco a ese estudio es el de Bruce W. Wardropper (1958), aunque

solo atiende a la poesía lírica, si bien ampliado al ámbito general de la literatura occidental. También

María Cruz García de Enterría echa en falta ese estudio sobre la religiosidad popular en España (no

habla ella de Hispanoamérica), advirtiendo a quien lo emprenda que deberá tener en cuenta para ello

todo el repertorio riquísimo de los pliegos sueltos del siglo XVII (1973: 180-181).

31

La pervivencia de la poesía religiosa «a lo divino» hasta la actualidad es un hecho totalmente des-

conocido por la investigación literaria, que ignora además la formidable dimensión que tiene. «No sé

si hay divinizaciones contemporáneas en España», se pregunta Wardropper al final de su libro; y se

contesta: «Creo que han pasado de modo (sic)»; aunque reconoce que «todavía en México se cantan

variaciones sagradas y profanas de la canción Mañanitas» (1958: 308). Asombrado se quedaría el

investigador americano de la poesía lírica a lo divino si conociera lo que en este libro se revela.
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con tanta intensidad y persistencia ni se lograron cimas poéticas como las logra-

das en España por autores como San Juan de la Cruz y Santa Teresa. En España

la tradición divinizadora es tan fuerte que «cabe decir que el lenguaje del amor

profano está completamente confundido con el de la religión durante los siglos XV

y XVI» (Wardropper 1958: 40).

Es lógico que los géneros literarios preferentes que se tomaran para las divi-

nizaciones fueran el cancionero y el romancero populares, y que por ello tuvieran

tanto éxito y llegaran a tener tanta difusión, y ello es debido, según Dámaso

Alonso, al hecho de que esos textos se cantaban, «porque los divinizadores

toman de preferencia para su labor las canciones que todo el mundo cantaba»

(1966: 226), de forma que bien puede hablarse de una «poesía de tipo tradicional

a lo divino» y de una «poesía a lo divino cantada», pues la historia de los contra-
facta está irremediablemente ligada a la música: «casi todos se compusieron para

ser cantados sobre melodías populares», dice Wardropper (1958: 6-7). Y de ahí

que sea en esos dos géneros literarios en donde podamos encontrar las más afor-

tunadas adaptaciones «a lo divino» de temas y asuntos profanos. Así la canción

amorosa popular –y «bastante maliciosa», según la califica Sánchez Romeralo

(1969: 16)– del siglo XVI:

Si eres niña y has amor,

¿qué harás cuando mayor?

Fray Íñigo de Mendoza la convirtió a lo divino, dirigiéndola al Niño Jesús:

Eres niño y has amor,

¿qué farás cuando mayor? 

(Frenk 2003: I, nº 117)

Y Fray Ambrosio de Montesino tomó la canción popular 

A puertas de Menga Gil

está Pelaíto i llora,

i dízele Menga Gil:

¿qué quieres, Pelaíto, agora?

y la convirtió a lo divino aplicándola al destierro del Niño Jesús a Egipto para

huir de la furia de Herodes:

Desterrado parte el Niño

y llora;

díjole su madre así,

y llora:

«Callad, mi Señor, agora». 

(Frenk 2003: II, nº 1637)

Y en el terreno del romancero, el famoso romance sobre la Muerte de Don Alonso
de Aguilar ocurrida con motivo de las luchas por la conquista de Granada en la

segunda mitad del siglo XV:
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Estando el rey don Fernando   en conquista de Granada, 

2 donde están duques y condes   y otros señores de salva, 

con valientes capitanes   de la nobleza de España, 

4 desque la hubo ganado,   a sus capitanes llama.

Cuando los tuviera juntos,   de esta manera les habla: 

6 –¿Cuál de vosotros, amigos,   irá a la sierra mañana 

a poner el mi pendón   encima del Alpujarra?

8 Mirábanse unos a otros,   y ninguno el sí le daba, 

que la ida es peligrosa   y dudosa la tornada,

10 y con el temor que tienen   a todos tiembla la barba, 

si no fuera a don Alonso   que de Aguilar se llamaba. 

12 Levantóse en pie ante el rey   desta manera le habla: 

–Aquesta empresa, señor,   para mí estaba guardada...

(Prim. 95a)

se convierte en uno de los romances religiosos más bellos que viven en la tradi-

ción actual de Canarias (y de otras varias regiones españolas e hispanoamerica-

nas), el titulado El discípulo amado. La imitación es casi literal pero el resultado

«a lo divino» es un prodigio de auténtica recreación: el rey es sustituido por Cristo;

el lugar de reunión, por la Santa Cena; los capitanes, por los apóstoles; la empre-

sa, el morir por Cristo; la cobardía de los apóstoles, igual que la de los capitanes

del rey Fernando; el valiente, el discípulo amado (en Canarias se confunde con

San Juan el Bautista):

Era el Redentor del mundo   y por sus discípulos llama.

2 Le vienen de uno en uno,   de dos en dos se quedaban.

Desque los tiene delante   de esta manera les habla:

4 –¿Hoy aquí cuál de los míos   morirá por mí mañana?

Se miran uno para otro,   ninguno respuesta daba,

6 con el temor de la muerte   todos temblaban la barba. 

Tan solo San Juan Bautista   que predicó en la montaña: 

8 –Yo muero por ti, Dios mío,   yo muero por ti mañana...

(versión «facticia» de La Gomera)

Por tanto, el canto a lo divino es una modalidad de poesía popular que tiene

raíces muy antiguas y que se ha configurado como una verdadera tradición poé-

tica hispana. Pero tiene razón Margit Frenk cuando dice que dentro de la poesía

popular «a lo divino» suelen englobarse dos tipos de textos: los que son verdade-

ros contrafacta, es decir, textos originariamente profanos vueltos o convertidos «a

lo divino», y los que simplemente son poemas religiosos (2006a: 97). «No es lo

mismo –dice Frenk– citar un cantar profano y luego glosarlo a lo divino que con-

trahacerlo a lo divino antes de glosarlo. Son dos maneras diferentes de componer

canciones religiosas, y la reacción de los oyentes, en cada caso, sería también

diferente» (ibid.: 99). Es cierto. Pero la diferente percepción que dice la ilustre

investigadora mexicana que tiene el oyente de estos textos «a lo divino» exige

que el tal oyente conozca de antemano la versión profana original. Y eso podrá
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saberlo, en todo caso, el autor o cantor de la composición, pero no necesariamen-

te el oyente común. Un oyente del canto a lo divino chileno podrá advertir, por

ejemplo, que desde una cuarteta profana surge una glosa a lo divino, y que mien-

tras más profana y «bárbara» sea la cabeza más «sublime» podrá ser la conse-

cución triunfal de la glosa, recibiendo en este caso la distinción de canto a lo
divino alto, como se le llama en el Perú, según dice Nicomedes Santacruz

(1982: 86). Pero ninguna «contrafactura» podrá advertir el oyente cuando los

textos son todos ellos de temática religiosa plena, o cuando no muestran nin-

gún rasgo de su originalidad profana.

En definitiva, el hecho es que la expresión a lo divino se aplica en toda Hispano-

américa, sin distinción alguna, a todos los cantos de temática religiosa, hayan naci-

do ya con esa intención o sean el resultado de una contrafactura a lo divino. O como

dice Nicomedes Santacruz: «El canto a lo divino trata, específicamente, todo lo rela-

cionado con la religión cristiana: vida y milagros de santos, alabanza y fervor, ora-

ciones glosadas, temas bíblicos del Antiguo y Nuevo Testamento, etc.» (1982: 85).

6. Poética del canto popular (religioso)

Es una verdad incontestable la que expresa este mismo autor en su estudio

sobre la décima en el Perú: que «la poesía como arte nació antes que el arte poé-

tica y que todas sus reglas de versificación» (Santacruz 1982: 29). Y que, por tanto,

la poesía puede seguir viviendo sin la compañía de la poética, pero no ésta sin

aquélla. Y sin embargo, cuántas que se llaman «artes poéticas» se elaboran al

margen de la poesía, sin tenerla en cuenta, sobrepasándola o simplemente con-

jeturándola. Una poética verdadera es aquella que da cuenta de lo que la poesía

es, que la explica, que pone de relieve sus características sobresalientes, y que

la valora.

El canto popular tiene, además, una dimensión que no posee la poesía escri-

ta, y es su función comunicacional. Alguien canta a alguien y para algo; incluso en

el canto solitario del boyero o de la mujer que lavaba su colada había una función

y un destinatario aunque estuvieran ocultos. El canto popular religioso tiene un

destinatario sobrenatural, sagrado, pero aspira a cumplir una función: en los ran-
chos de ánimas de Canarias la salvación de las almas del purgatorio; en el canto
a lo divino chileno la confesión de una fe y la purificación del mismo cantor; en el

velorio de angelito la consolación por el niño muerto, etc.

Como todo tipo de lírica popular que sea verdaderamente tradicional, en este

caso la poesía de tipo religioso, cumple, al menos, dos tipos de funciones; las unas

son íntimas, personales, y pueden tener un carácter devocional, o doctrinal, o cate-

quístico, o ser manifestación pública de una fe y de unos credos, o íntima comu-

nión con la divinidad, según el grado de creencias y de devoción de cada individuo;

pero las otras funciones son públicas y «oficiales», para conmemorar y celebrar

una festividad del calendario litúrgico (la Navidad, la Semana Santa, la fiesta de la

Cruz, el día de los difuntos, etc.) o para cumplir con el ritual de un acontecimiento

sobrevenido (la muerte de un angelito, un velorio de santo, etc.).

De ahí que el texto poético oral, y más propiamente el canto popular religioso,

deba ser considerado no solo como un «producto artístico-literario» sino, sobre
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todo, como una manifestación de repercusión «socio-cultural». El papel del crítico

literario al uso puede que deba detenerse en la frontera de lo extra-semiológico,

pero el estudioso de la literaria oral nunca debe olvidar que «la inteligibilidad de

los objetos artísticos sólo se alcanza teniendo bien presente su función dentro de

la totalidad en la cual funcionan, esto es, dentro de la estructura extra-lingüística

del referente», como tan acertadamente dijo Diego Catalán al referirse al estudio

del romancero tradicional (1997: 186).

6.1. Su lenguaje

La primera característica distinguidora del canto popular es su lenguaje. No

otra lengua tiene el cantor popular que la misma que tienen los demás hablantes;

no otra con la que, como decía Berceo, «suele el pueblo fablar con el vecino»: una

lengua natural, espontánea, sencilla, confidencial, ajena al artificio, que huye de

las asperezas; un lenguaje también lleno de dialectalismos, impregnado del saber

y del sabor de la tierra, de los ciclos del tiempo y de las labores del campo; un len-

guaje en todo paralelo a la naturaleza.

Y sin embargo es un instrumento capaz de crear obras artísticas. Lo que le

hace «diferente» no es el léxico ni la gramática, menos aún la fonología, sino la

articulación artística que tiene ese lenguaje al expresarse en verso y en una deter-

minada estructura métrica. Tiene para ello la alianza del verso, la sonoridad de la

rima y la medida de la estrofa. Y con ellos logra sorprendentes hallazgos expresi-

vos, ingeniosos pensamientos y maravillosas imágenes. Un lenguaje que es pro-

pio de la literatura popular y que se distingue netamente del lenguaje de la poe-

sía escrita. Pero tan merecedor de la atención del filólogo y del estudioso de la

literatura como lo ha sido siempre el del poeta culto. Por eso ha dicho también con

toda razón Diego Catalán que «es preciso incorporar a la teoría del arte la parti-

cular poética de esos productos artesanales cuya materia prima son las lenguas

habladas» (1997: 197).

6.2. Dentro de una tradición

Ante un conjunto de poesía tradicional es justa y recurrente la pregunta: ¿De

cuándo son esos textos? ¿De cuándo son los textos que viven hoy en la tradición

de un pueblo? Y la respuesta no puede ser otra: La mayor parte de los textos

populares que se cantan hoy en la tradición de cualquier lugar son de ayer. De un

ayer remoto, que hunde sus raíces en la Edad Media, que quizás puedan citarse

antecedentes de ellos en los siglos XV y XVI y que aparecen ya de la misma forma

o en forma similar en cancioneros y textos de los siglos XVII y XVIII.

En la literatura popular, sea en prosa o sea en verso, siempre está presente la

tradición, hasta el punto de ser la más importante de sus características constitu-

tivas. Mas tradición no significa aquí inmovilidad sino acomodación de la fábula a

un tiempo y a un espacio que la hagan ser siempre actual, funcional. Y ese pro-

ceso de actualización es el que provoca los cambios en todos los niveles discur-

sivos, siendo el primero y más evidente el de las variantes textuales léxicas. Todo

relato oral vive permanentemente en el trance de una doble tensión: la de la con-

servación y la de la actualización. Diego Catalán (1997: especialmente cap. VI) lo
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ha explicado magistralmente en el caso del romancero bajo dos conceptos nove-

dosos: el concepto de «apertura» y el de ser un texto «sin texto». El romancero

tradicional es un género que opera sobre «unos poemas sin texto», es decir, un

arquetipo que toma cuerpo –texto– sólo en el momento en el que un cantor popu-

lar lo actualiza, lo canta, y se convierte de nuevo en evanescente en cuanto acaba

el último verso. Un género caracterizado por una «tensión» permanen te entre la

repetición y la innovación que le da su propia esencia de género literario semióti-

camente abierto. Concepto de «apertura» que no debe confundirse con la «liber-

tad» que el creador individual tiene en cada momento de su proceso creativo. Por

el contra rio, el «usuario» del romancero tradicio nal, aunque innove, por encima de

todo pretende ser un fiel transmisor de la cultura patrimonial de la que él no es

sino eso, usuario: el eslabón intermedio de una cadena que tiene eslabones ante-

riores y debe tenerlos sucesivos.

Y este proceder en la transmisión del romancero tradicional es aplicable a

todos los géneros orales. Distinto papel juega sin embargo la escritura en la con-

servación de la literatura popular. Y muchas de las manifestaciones religiosas en

verso han encontrado en la escritura un medio de supervivencia. Es el papel que

desempeñaron los pliegos «de caña y cordel», las «liras» chilenas, los cuaderni-

llos manuscritos de pastoradas y de autos de reyes, las libretas de décimas de

cualquier cantor popular. Esas hojas sueltas o pliegos o cuadernillos personales

han actuado como verdadero rodrigón de lo transmitido oralmente y sin ellos no

se puede contemplar la tradición oral sino como un milagro. Pero la inmensa

mayoría de esas escrituras manuscritas o impresas no es en absoluto testimonio

de unos textos escritos originarios, sino «apuntes» tomados de la oralidad, por lo

que son escritos secundariamente. Y tampoco eso garantiza la inmovilidad de los

textos, pues se escriben no para ser leídos en la próxima representación sino para

memorizarlos y volverlos a convertir en orales. Y en esa dinámica constante anda

la mayor parte de la poesía «a lo divino» que contemplamos en este libro.

Por otra parte, dentro del concepto de tradición no solo deben considerarse los

textos, sino todos los elementos y factores que hacen que la poesía oral sea popu-

lar y patrimonial: la música, el tiempo y el espacio en que se celebran, el ritual, los

gestos y ceremonias, las dramaturgias y escenificaciones, y muy especialmente su

funcionalidad. Y el contexto de «fiesta» en que generalmente se celebran, entendi-

da ésta como una manifestación conmemorativa en que participa una colectividad.

La fiesta cobra así el valor de acto comunitario, de «patrimonio común»; y no cabe

duda de que las fiestas tradicionales son uno de los elementos fundamentales en la

conformación del concepto de «identidad cultural» de un pueblo.

Especial relevancia tiene la música: la inmensa mayoría de las manifestacio-

nes de poesía popular religiosa nació para ser cantada, de manera individual o de

manera coral, a capella o con instrumentos. Y la verdadera dimensión de estas

manifestaciones no se concibe si no es en la fórmula combinada de práctica poé-

tico-musical. Y este hecho conlleva otro fenómeno que habla también de tradición:

la estricta homogeneidad de sus formas métricas. La poesía verdaderamente

popular, y mucho más cuando es cantada, no puede sino basarse en unas mis-

mas formas métricas, de tal manera que una vez configurada esa forma métrica

en el género poético-musical de que se trate se repite sistemáticamente, sin varia-
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ción alguna (o con las mínimas variaciones que no afectan al modelo general).

Pueden ponerse cuantos ejemplos se quiera: el canto a lo divino chileno tiene

como modelo poético-musical una cuarteta glosada en cuatro décimas, y siempre

se canta así; las deshechas de los ranchos de ánimas: un pie de dos versos (el

segundo de los cuales se convierte en estribillo) y estrofas de tres versos, pero

todos ellos dodecasílabos de dos hemistiquios regulares, y siempre se canta así;

etc. No puede ser de otra forma. Los romances pueden ser tan largos como quie-

ran, pero todos se acomodan en el canto a unos esquemas musicales muy sim-

ples que se repiten de una manera sistemática y que en esa repetición provoca la

maravilla del encanto.

Todas estas manifestaciones religiosas tienen además un fuerte componente

familiar que debe subrayarse; la pertenencia a ellas por motivo de una saga o de

un ascendiente familiar es marca también de tradición. Muchos de los cantores a

lo divino de Chile se iniciaron en el canto acompañando a sus padres, abuelos o

tíos cercanos a los velorios; así lo confesaron Honorio Quila, Osvaldo Chosto Ulloa,

Domingo Pontigo y Luis Ortúzar Chincolito, entre otros muchísimos; y ejemplo

actual es el caso de la familia Madariaga de Casablanca en que están en activo y

coinciden en muchas veladas el abuelo (Arnoldo Madariaga López), el padre

(Arnoldo Madariaga Encina) y el nieto (Arnol Víctor Retamal Madariaga). Lo mismo

ocurre en los ranchos de ánimas de Canarias; raro es el componente de un ran-

cho a quien se le pregunte por su adscripción que no mencione un antecedente

familiar. Y caso ejemplar es el de la familia Sánchez de Valsequillo en que también

coinciden el abuelo (Francisco Sánchez), el padre (José Antonio Sánchez Pérez)

y dos hijos de éste de 10 y 8 años que ya cantan como solistas.

Más aún: la permanencia de algunas de estas prácticas religiosas a nivel local

han dependido de la fe, de la devoción, del entusiasmo y de la persistencia de una

familia particular. Así ha ocurrido en la conservación de determinadas representa-

ciones teatrales (autos de reyes, pastoradas, pastorelas, etc.) o de la celebración

de velorios. Ejemplo sobresaliente es el caso de la celebración de los velorios de

Cruz en Aculeo (Chile), mantenidos durante más de siglo y medio por las familias

Gárate y Gallardo, y que fue la base de la extraordinaria investigación que realizó

Juan Uribe (1962) sobre el canto a lo divino y a lo humano chilenos.

El conjunto de creencias que subyacen en estas manifestaciones es básica-

mente el mismo que el pueblo español tenía en el momento del descubrimiento

de América y por tanto el mismo que los misioneros divulgaron por el Nuevo

Continente. La misma fe y la misma devoción tienen ahora los cantores venezo-

lanos hacia la Cruz:

Dios te salve, cruz divina,

árbol de redención,

amparo de los cristianos,

consuelo de salvación.

que la que tenían hace siglos, aunque en la celebración de ese ritual hayan entra-

do nuevos elementos de canto «a lo humano» para la ocasión de una reunión

vecinal amistosa.
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La misma fe y la misma creencia en el purgatorio, aunque la Iglesia haya dis-

minuido el carácter de dogma de fe que antes le daba. Pero las cofradías de áni-

mas del Levante español y los ranchos de ánimas de Canarias siguen entonando

los mismos cánticos de siempre y siguen creyendo que sus cánticos y oraciones

son el mejor remedio para que puedan salir de tan horribles penas:

De las pobres almas   somos mensajeros,

pedimos limosna   para su remedio.

La misma fe y la misma concepción de que un niño menor de edad cuando muere

se convierte en angelito medianero ante Dios por toda su desconsolada familia:

Qué glorioso el angelito

que se va para los cielos

rogando por padre y madre

y también por sus abuelos.

En fin, al canto a lo divino que hoy se practica en Hispanoamérica no ha llega-

do la teoría evolucionista de Darwin y siguen cantando la creación del mundo y la

creación del primer hombre exactamente como lo hacían sus padres y abuelos.

En Venezuela siguen cantando:

A su imagen hizo el hombre

el Creador del universo,

y con su poder inmenso

Adán le puso por nombre.

Y en Cuba: 

Hizo Dios el firmamento,

hizo todo lo creado,

hizo el mundo sin pecado

y lo formó en un momento.

Y en Chile:

Cuando el supremo Hacedor

descendió a formar el mundo

el mismo autor sin segundo

lo hizo todo con primor.

Y en México:

Hizo el Señor con su gran poder

en los seis días de la creación

portentos dignos de admiración,

que otro ninguno lo puede hacer.
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En definitiva, el canto tradicional significa la voz que canta infinitas voces; den-

tro de los versos de un cantor tradicional hay siglos de voces

32

, y en ellas se

encierran anhelos y creencias, y fe, y humanidad. Dicho poéticamente, como una

vez oí a un poeta popular: la poesía tradicional es una caracola en la que, cuan-

do se sabe escuchar, resuenan en ella las voces de un oleaje secular.

6.3. Poesía memorial e improvisada

Las leyes que gobiernan todo género de literatura oral giran en torno a dos pro-

cedimientos simultáneos: el de la repetición y el de la renovación. «Poesía [o lite-

ratura] que vive en variantes», dijo Menéndez Pidal que eran los romances tradi-

cionales, y nos parece que es la mejor definición que puede hacerse y extender-

se a todos los géneros literarios que viven en la oralidad. Pero no cabe duda de

que la fuerza que predomina en su transmisión, es la primera, la de la repetición;

por eso determinados géneros orales hispánicos como los romances han podido

permanecer en la memoria colectiva de pueblos muy variados durante cinco, seis

y hasta siete siglos, con elementos cambiantes diferenciales muy importantes,

pero conservando una identidad temática esencial. Por eso, a este tipo de géne-

ro de poesía (y de literatura) se le puede llamar, con razón, «poesía memorial».

Frente a otro tipo de poesía (aquí solo de poesía) que, aun viviendo dentro de una

tradición de formas, de funciones, de usos e incluso de significados, es «poesía

improvisada». 

El genio que manifiesta la primera es siempre colectivo, pertenece y represen-

ta a una colectividad: es poesía (o literatura) de todo un pueblo. Así, por ejemplo,

el romance de Delgadina, por encima de las miles de versiones orales individua-

les que se hayan producido en todos los países hispanoparlantes (también en los

de habla portuguesa, y gallega, y catalana, y judeosefardita) es representativo, en

el nivel simbólico más general, de la pretensión de unas relaciones incestuosas

entre un padre y su hija, que la cultura «oficial» de esos pueblos condena por ir

«contra natura»; pero si descendemos a niveles de consideración menos genera-

les, advertimos que el texto del romance ha prestado mayor o menor atención a

aspectos diversos del relato, según cada país o región folclórica, tales como la

crueldad de la madre y de las hermanas de la infortunada doncella al negarle el

auxilio del agua, o la dureza de las prisiones en que se halla, o el auxilio que le

llega del cielo, cuando de la tierra le faltaba.

Por el contrario, la poesía improvisada manifiesta siempre un genio individual,

fruto, sí, de una tradición colectiva, que se da conforme a unas peculiaridades pro-

pias de un lugar determinado y diferenciales de una determinada comunidad, pero

imputable al genio individual de cada poeta cantor. Así, la poesía de Tomasita

Quiala, por ejemplo, será, antes que nada, punto cubano, es decir, poesía impro-

visada en décimas, conformada según las reglas de la música y de la instrumen-

tación con que se acompaña, y conforme a las «reglas» que en Cuba se han con-

figurado como propias (o, al menos, predominantes) de la poesía improvisada.

32

«Siento que en mis versos hay siglos de voces» es un verso de Guillermo Velázquez pertene-

ciente a su cantata Revolucionaria (2010). 
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Frente a la poesía de Miguel «Candiota», que es trovo, es decir, poesía improvi-

sada hecha en quintillas y cantada según la estructura y las formas de la mala-

gueña o del fandango de Las Alpujarras. O frente a la poesía de Andoni Egaña,

que es bertsolariak, es decir, poesía improvisada en lengua vasca, que puede ele-

gir entre un número muy variable de métricas y que ha de apoyarse también en

el canto, bien sea sobre una melodía tradicional, bien sobre otra que el propio

poeta cree en el momento de cantar, pero que ha de cantarse sin instrumentación

alguna, a capella. Cada uno de estos tres poetas canta «al estilo» de la región fol-

clórica a la que pertenece, y conforme a las «leyes» que en cada una de esas

regiones se han ido configurando a lo largo del tiempo; es decir, dentro de una tra-

dición, aunque ésta sea nacional o local. El acto individual, en este caso, como en

todos los que corresponden a una cultura tradicional, participa de los caracteres

dominantes en lo común de cada pueblo. Pero no cabe duda de que la poesía de

Tomasita Quiala se distingue de la de los otros repentistas cubanos, lo mismo que

la de Miguel «Candiota» es diferente a la de los otros troveros alpujarreños y la

de Andoni Egaña de la del resto de bertsolaris vascos.

Entre estos dos modos de reproducción viven las manifestaciones religiosas

que estudiamos. Las hay totalmente memoriales, como lo son los romances, por

ejemplo, y las hay totalmente improvisadas, como los contrapuntos que se enta-

blan en los velorios de cruz de Venezuela, por ejemplo. Pero lo más común es

que todas ellas participen de estos dos modos de vida, que es el denominador

común, por otra parte, en la mayoría de las manifestaciones de poesía popular de

Hispanoamérica, no así de España. En estos terceros casos el grado de mayor

«memorialidad» o de mayor improvisación es característico de cada una de ellas.

6.4. El don de la improvisación

Lo normal, como decimos, es que en todas estas manifestaciones se den a la

vez textos fijados en la tradición y textos que surgen de repente del talento de

quienes tienen el don de la improvisación. Don que para quienes no lo tenemos

nos parece extraordinario, y que incluso nos resulta excepcional que aún exista

en la poesía popular de hoy en día, después del triunfo absoluto de la escritura en

nuestras culturas. Esas dos calificaciones que damos de los improvisadores y del

género de la improvisación –extraordinarios y excepcional– son exactas, pero

también es exacto el hecho de que, considerado en su propio contexto, el fenó-

meno de la improvisación es común y cotidiano. 

Cuando se tiene la ocasión de conocer de cerca la vida de uno de estos hom-

bres, nos sorprende la distancia tan grande que existe entre su propia formación

escolar, mínima en la mayoría de los casos y ninguna en muchos, y la obra artís-

tica que son capaces de crear «de improviso». Nos asombra la facilidad extrema

con que son capaces de crear una obra artística en verso, siendo que «lo natu-

ral» en el hablar del hombre es la prosa, y el verso un recurso que requiere de

artificios múltiples. Facilidad que asombra más cuando la vemos en gentes del

todo apartadas de las escuelas en que se explican los recursos de esos artificios

versales: verdaderamente «hablan en verso» y hacen poemas como si estuvieran

en sueños.
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Los ejemplos que podría traer para ilustrar lo que digo son infinitos, y quienes

conozcan bien este mundo de la improvisación poética podrían aducir casos ver-

daderamente ejemplares. Uno de ellos es el caso de Francisco Berrones (1898-

1996), un campesino mexicano del estado San Luis Potosí, que sin apenas esco-

larización, y leyendo y escribiendo malamente, creó toda una leyenda sobre sus

dotes poéticas, tanto en su obra escrita como sobre todo en su capacidad impro-

visatoria en las famosas «topadas» que se celebraban en las fiestas populares de

su región. Su vida y algunas de sus mejores obras han merecido un libro emocio-

nante: Poesía campesina (1988). Cuenta Francisco Berrones que él aprendió a

hacer versos a los 9 años «fijándose en los demás», y que ya de mayor la inspi-

ración para hacer versos tanto le llegaba estando despierto como dormido, «por-

que estoy soñando que me piden un verso –dice–, se los hago y se los digo; ter-

mino el verso y despierto y veo que aquello fue un sueño» (1988: 66). Y, entre otros

varios, pone el siguiente ejemplo, que viene bien a nuestro discurso por ser pre-

cisamente de temática religiosa:

Una vez estaba soñando que me confesé en San Nicolás Tolentino, después

de misa, y que el señor cura me dijo que me fuera al comulgatorio, que me iba

a dar la comunión; al levantar la hostia dije:

Consagrado en hostia santa

viene a mí el Rey de los sabios,

quisiera poner mis labios

donde Dios puso la planta.

¿De dónde a mí dicha tanta

de venir a visitarme,

mis culpas a perdonarme,

concediéndome el perdón?

¡Aquí está mi corazón,

venid a purificarme!

Terminando yo de decir este verso y dándome el padre la comunión, los señores

(porque fuimos cinco los que comulgamos, según mi sueño) se levantaron; yo me

quise levantar y no pude. Hice otro movimiento y no pude levantarme. Uno de

aquellos señores me tomó del brazo y me ayudó a pararme; no me soltó hasta

que me sacó afuera y me recargó en uno de esos arrietes que están fuera del

templo. Le di las gracias y él me dijo: –Señor, yo quiero que me haga el favor de

escribirme esas palabras que dijo cuando comulgamos. –¿Le gustaron? –Cómo

no, escríbamelas–. Se las escribí y se las di; me dio las gracias y una moneda de

diez pesos. Estaba yo guardando la moneda cuando desperté del sueño tan boni-

to que estaba soñando. Eran las tres de la mañana (prendí la luz para ver qué

horas eran); me recargué en la cabecera de mi cama, encendí un cigarro y me

puse a pensar en aquel verso que había hecho dormido.

Este don Francisco Briones, mexicano, como otros innumerables poetas cam-

pesinos chilenos, cubanos, colombianos, peruanos, venezolanos, puertorriqueños,
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etc., tienen la condición de poetas como «destino», palabra que en ellos adquie-

re una resonancia como sagrada. Una palabra y un concepto que el gran trova-

dor mexicano actual, Guillermo Velázquez, tiene siempre como perro que le muer-

de los talones («siempre a su dueño fiel, pero importuno»). Dice Guillermo:

¿Cuánto de verdad y de exageración hay en decir –como creemos algunos–, que

ser trovador es un destino? No se trata de aseverar que somos unos «elegidos»

o que hemos sido señalados «por el dedo divino», pero yo sí creo que el ser

depositarios de una tradición como la que ejercemos la palabra y el canto es

mucho más que «una chamba», «un jale», «una opción laboral»; y es que cuan-

do el trovador se hace consciente de la responsabilidad social que conlleva la

vocación, la gracia, el don o como quiera llamársele al ejercicio de la Palabra, ahí

es –como dice el dicho– «donde la puerca tuerce el rabo», porque empieza uno

a ver que ser cantador, guitarrero o payador no es cualquier cosa: que hay que

aprender y estudiar mucho, que «no es nomás de enchílame otra», que esto no

es de ponerse «a travesear en ratitos» ni «de un día para otro»...

33

De ahí que el propio Francisco Berrones (1988: 43) piense que

El poeta cuando nace

ya nace con esa ciencia,

Dios le da la inteligencia,

no crea que el estudio lo hace...

Otro ejemplo paradigmático es el del peruano Nicomedes Santacruz, que llegó

al final de su vida al reconocimiento de una valía intelectual muy estimable y de

una obra literaria fuera de toda discusión entre lo culto y lo popular, pero que

empezó siendo auténtico poeta popular, verdadero decimista. Por falta de contrin-

cantes con quien poder medirse a diario en la improvisación, se refugió en la déci-

ma escrita. Alrededor de sus 25 años dice que sabía producir hasta 10 composi-

ciones [glosas en décimas] en un solo día, lo que quiere decir 40 décimas, es

decir, 400 versos diarios. Dice él mismo:

Mi profesión era la herrería artística y llegó un momento en que escribía décimas

hasta en el reverso de los planos de las rejas; las cantaba al ritmo de la forja sobre

el yunque o al compás del fuelle de la fragua. Fuera del trabajo escribía en los

cafetines, en las plazuelas y creo que hasta en las paredes (1971: 16-17).

7. La religiosidad popular dentro del calendario litúrgico

No es nuestro propósito hacer una clasificación de todas las manifestaciones de

religiosidad popular que existen en el mundo hispánico, pero al hablar de su tipolo-

gía deberían tenerse en cuenta, al menos, los siguientes criterios clasificatorios:

33

Estas palabras pertenecen a la comunicación «La función social del trovador» que Guillermo

Velázquez presentó en el Coloquio celebrado en Casablanca (Chile) con motivo del XIV Festival

Internacional de Payadores en 2007 (cuyas actas siguen inéditas).
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a) según a quien se dirijan (a Dios, a Jesús, a la Virgen, a los santos, a las ben-

ditas ánimas del purgatorio, etc.);

b) según la forma de manifestarse (en forma esporádica o en forma ritual:

novenas, triduos, veladas, etc.);

c) según la oportunidad o motivo de su celebración (devoción personal o cele-

bración conmemorativa: el día de la Cruz, el día del santo patrón, la Navidad, la

Semana Santa, etc.);

d) según la estructura externa de la manifestación (en forma individual o fami-

liar, de cofradía, hermandad o asociación, de procesión o romería, etc.); y

e) según su estructura interna (propósito de la manifestación: acción de gra-

cias, petición o celebración; forma de expresión poética: en verso o prosa; canta-

da o recitada, etc.).

No conocemos la realidad de cada país como para poder ubicar el inmenso

repertorio de poesía popular de temática religiosa que existe en el mundo hispá-

nico dentro de celebraciones o ceremonias específicas, salvo los muy concretos

cantos de velorios de cruz y de angelito y algunos otros, pues aun los cantos navi-

deños admiten una gran pluralidad de situaciones rituales o ceremoniales, como

lo son los pasacalles aguinalderos, las posadas y pastorelas, la adoración del

Niño en la misa del gallo o la simple reunión vecinal para cantar villancicos.

Excepcionales son desde este punto de vista las novenas o vigilias chilenas, en

donde tiene lugar el canto a lo divino y en donde puede recrearse todo su reper-

torio, y las actuaciones nocturnas de los ranchos de ánimas de Canarias durante

su ciclo anual, en las que igualmente puede recrearse todo el repertorio de sus

cánticos. Porque los libros y antologías de poesía popular que incluyen apartados

de textos de temática religiosa se limitan, por lo general, a dar la simple noticia de

los textos, que no es poco, pero faltan en ellos las mínimas referencias al contex-

to, a los lugares y tiempos en que se manifestaban, a las funciones que cumplían

y a los aspectos musicales con que se cantaban. 

7.1. Los ciclos festivos y las fiestas particulares

Ante la ausencia de este tipo de referencias nuestra actitud no puede ser otra

que la de ubicar los diversos textos según la temática de que traten dentro del

calendario litúrgico que exponemos a continuación, un calendario que en este

caso está condicionado a la existencia de manifestaciones religiosas populares y

que en ellas tengan el protagonismo los textos poéticos cantados. Porque a veces

es desde los propios textos de donde se deduce su pertenencia a determinadas

manifestaciones o rituales, como las fiestas de la cruz, las velaciones a santos, los

velorios de angelitos, los alabados de Cuaresma o de Semana Santa, los cantos

aguinalderos de Navidad, una representación teatral, la celebración de una ono-

mástica, la fiesta del patrón local o regional, la entronización de una imagen, etc.

Destacan en primer lugar dos ciclos, el de la Navidad (en que se conmemora

el misterio de la Encarnación) y el de la Pasión y Muerte de Jesús (en que se con-

memora el misterio de la Redención), que son las fiestas más celebradas del año

litúrgico cristiano y sobre las que trata la mayor parte de la poesía «a lo divino» de

la tradición panhispánica.
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1. El ciclo de la Navidad, dentro del cual pueden contemplarse, a su vez:

1.1. El tiempo de Adviento: El adviento es tiempo de espera, de conversión, de

preparación, de esperanza ante la venida de Niño Salvador. En este tiempo es

donde actúan (o actuaban), por ejemplo, las agrupaciones de auroros de Murcia y

de las regiones vecinas, los ranchos de ánimas y de pascua de Canarias en las lla-

madas misas de la luz, las jornaditas del pueblo de Alosno y la celebración de zam-
bombas (cantos colectivos de villancicos) en muchos pueblos de Andalucía, los

cantos petitorios de todas partes, el canto de lo divino en la isla de La Palma, los

aguinaldos de Puerto Rico y la celebración de las posadas mexicanas, que repre-

sentan la búsqueda de posada en Belén por parte de San José y la Virgen.

1.2. La Navidad propiamente dicha, en que se conmemora el nacimiento y el

bautismo de Jesús y la matanza de los Inocentes, y que va desde el día de

Nochebuena hasta la víspera de Reyes. Día y celebración especialmente impor-

tante es la misa del gallo de Nochebuena en la que se cantan villancicos en todas

partes, alabados en muchos países hispanoamericanos, se representan los autos

de pastores (pastoradas leonesas, pastorelas mexicanas, pastorales vascas, dan-
zas, villancicos, etc.), y los ranchos de pascua de Lanzarote cantan todo su reper-

torio ante el Niño recién nacido. También fue día importante para la manifestación

del folclore navideño la noche del último día del año, del que son muy represen-

tativos los años nuevos de La Gomera, y las rondas callejeras que se celebraban

en toda España; pero esas tradiciones han quedado totalmente olvidadas ante la

celebración exclusivamente profana que tiene actualmente la noche de fin de año.

1.3. Los Reyes, con la representación de los autos de Reyes, tan extendidos

por toda España, los cantos de Reyes para pedir el aguinaldo que tan arraigados

estuvieron en la mitad norte peninsular y especialmente en Castilla y León, y vuel-

ven los ranchos de pascua de Lanzarote, y los años nuevos de Reyes de La

Gomera.

1.4. La fiesta de la Candelaria, de celebración muy extendida en Hispanoamérica,

especialmente en Venezuela y Puerto Rico, en que se conmemora la presenta-

ción de Jesús en el templo, y con ella concluía el ciclo de la Navidad.

34

2. El ciclo de la Pasión, dentro del cual pueden contemplarse tres «tiempos»

bien diferenciados:

2.1. La Cuaresma, que va desde el Miércoles de Ceniza hasta el Domingo de

Ramos, y en el que se cantan viacrucis, misereres, alabados y todo tipo de ora-

ciones devocionales de este tiempo de meditación y de penitencia, como los

romances religiosos de este ciclo. Este fue también el tiempo de las «misiones»

que los frailes franciscanos capuchinos protagonizaron por toda España durante

el siglo XIX y primera mitad del XX y dejaron multitud de cánticos piadosos que se

han venido repitiendo hasta la actualidad, como el conocido por todos «Perdona

a tu pueblo, Señor».

2.2. La Semana Santa, tiempo por excelencia de las procesiones, de las repre-

sentaciones de autos de la Pasión, de «pasos» y de «viacrucis vivientes», pero

34

Y curiosamente también en el día de la Candelaria concluye el ciclo de los ranchos de áni-

mas de Canarias y de las hermandades de animeros de Murcia y regiones peninsulares en que

pervive esta tradición.
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también de los alabados de Pasión de Hispanoamérica, y de la «semana santa

en verso» de Castilla y León.

2.3. El Domingo de Pascua tenía muy poca celebración en el ámbito de la reli-

giosidad popular, destacándose entre las manifestaciones con protagonismo de la

lírica cantada la procesión «del encuentro» entre la Virgen vestida aún de luto y

su Hijo resucitado; estos cantos reciben el particular y delicioso nombre de «albri-

cias».

3. Conmemoraciones particulares de celebración general. De entre ellas des-

tacan dos:

3.1. La conmemoración de la Cruz el día 3 de mayo, de celebración general

en todo el mundo hispánico, pero que tiene un interés especial para nuestro tema

en varios países americanos, principalmente Venezuela, Puerto Rico, Chile,

México y antiguamente en Cuba, como puede verse en el capítulo específico

que dedicamos a «los velorios de cruz».

3.2. El Corpus Cristi, de celebración solemnísima antiguamente en todo el

orbe cristiano y que en España fue especial ocasión para la representación de los

autos sacramentales, de los cuales algunos sobreviven en la actualidad, como

puede verse en el aptdo. 10.3. del capítulo dedicado al teatro religioso.

4. Conmemoraciones particulares de celebración local, como son las festivida-

des de los santos patronos locales o nacionales, o las advocaciones marianas de

implantación regional. Se celebran estas conmemoraciones con vigilias y velorios,

con novenas, con procesiones y romerías y también con representaciones teatrales.

4.1. Dentro de éstas, tienen una geografía panhispánica los que genéricamen-

te podemos llamar Moros y cristianos, pero que en cada lugar toman nombre y

motivación particular, como La Batalla de Lepanto en Barlovento (isla de La

Palma), la Historia del Ave María en Huamantanga (Perú) o los Dances en

Aragón. Las llamadas comedias de santos tienen por su parte una geografía muy

dispersa pero localizada, mientras que los autos asuncionistas son propios del

Levante español, entre los que sobresale de una manera incomparable el Misteri
de Elche. Una importancia singular tienen también las representaciones que se

celebran en Santa Cruz de La Palma con motivo de las fiestas lustrales de su

patrona la Virgen de las Nieves, con autos, textos y músicas de tal esplendor que

más parecen del siglo XVII que del actual XXI.

4.2. De las novenas y velorios que se celebran la noche anterior a la festividad

del santo patrón con la presencia de cánticos y recitaciones en verso, especial-

mente en Hispanoamérica, hablamos en muchos de los capítulos de este libro, y

particularmente en el capítulo VIII.

4.3. En las procesiones, rogativas y peregrinaciones predomina lo ritual ges-

tual sobre lo textual, y los textos suelen ser del repertorio «litúrgico». Pueden

tener, y lo tienen, sin duda, una motivación de celebración religiosa, pero en ellas

pueden (suelen) predominar los aspectos culturales de la tradición (incluso los

meramente folclóricos) por encima de los estrictamente religiosos, razón por la

que se celebran (o suelen celebrarse) sin la presencia de la jerarquía eclesiásti-

ca, muchas veces al margen de ella, y no pocas contra la voluntad de curas y
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párrocos. Así, se advierte en el Directorio sobre la piedad popular y la liturgia que

«las procesiones son manifestaciones de la fe del pueblo... pero que están

expuestas a algunos riesgos y peligros: que prevalezcan las devociones sobre los

sacramentos..., que se configure el cristianismo como 'una religión de santos'...,

que la misma procesión acabe convirtiéndose en mero espectáculo o en un acto

folclórico» (2007: 205). Un ejemplo paradigmático de todo esto, pero realmente

maravilloso, es la llamada Bajada de la Virgen de los Reyes de la isla canaria de

El Hierro que se celebra cada cuatro años y en la que se dan todas las manifes-

taciones de la fiesta popular, también las recitaciones de tipo religioso en verso en

forma de loas.

5. Cantando a la muerte. Es curioso comprobar cómo de los tres momentos

que la tradición de nuestro entorno cultural ha considerado principales de la vida

del hombre, a saber: el nacimiento, el matrimonio y la muerte (los tres que cons-

tituyeron el objeto de la macroencuesta que el Ateneo de Madrid planificó para

toda España a finales del siglo XIX), es el último el más «celebrado», y el único de

los tres en que aparece el canto a lo divino. Y a todo ello dedicamos tres capítu-

los de este libro: el V, el VI y el VII, tal es la importancia que tienen. Dos manifes-

taciones diferenciadas, sin embargo, se pueden observar en esto:

5.1. Los cantos a los muertos presentes, en forma de velorios y despedimentos
en el momento de la despedida y del entierro. Con dos formas muy diferenciadas

tanto en el ritual como en los textos y músicas que se cantan, ya el funeral sea de

un niño o de una persona adulta. Al velorio de angelitos le dedicamos un capítulo

entero, el VI, por ser una de las manifestaciones más impresionantes de la religio-

sidad popular panhispánica (hoy exclusivamente conservada en algunos países

americanos) y en la que tiene presencia una lírica del más alto valor poético. Y al

despedimento de los adultos dedicamos una parte sustancial del capítulo V.

5.2. El culto a las benditas ánimas del Purgatorio. Los sufragios por los difun-

tos son una manifestación de la creencia en la Comunión de los Santos, un

dogma de la religión católica que arraigó profundamente en la cultura hispana. Al

culto a las ánimas se le dedica en todo el orbe católico un día especial del año

litúrgico, el 2 de noviembre, pero en muchos lugares de España perviven todavía

hermandades, cofradías a agrupaciones «de ánimas» que celebran un ciclo ente-

ro en favor de las «benditas ánimas», que va desde el Día de Difuntos hasta el

día de la Candelaria, y que consiste básicamente en recaudar limosnas para el

sufragio por ellas mediante el canto y la oración. El interés de estas manifestacio-

nes sobrepasa sin duda los aspectos religiosos y llegan a lo poético y musical por

cuanto son pervivencias de verdaderos arcaísmos culturales. De los cantos de

ánimas de la Península tratamos en el capítulo V y a los ranchos de Canarias, que

tienen una personalidad muy especial, dedicamos el capítulo VII.

8. Fuentes y bibliografía

Como podrá verse en la relación final, la bibliografía con que hemos contado

ha sido muy amplia y muy diversa, buscada y reunida a lo largo de muchos años,

quizás no específicamente para este tema de las manifestaciones religiosas, sino

para el más genérico de la literatura de tradición oral, pero lograda, eso sí, con
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mucho empeño y dedicación. Es muy posible que falten en esta relación obras

importantes de un determinado país, pero se comprenderá que el ámbito geográ-

fico sobre el que se pretende dar cuenta es tan inmenso que resulta del todo

inabarcable. No obstante creemos contar con las obras principales y con aquellas

otras que ofrecen información suficiente para la visión de conjunto que queremos

dar de este tema. 

Toda la bibliografía citada ha sido consultada y estudiada. Y va desde el sim-

ple y breve artículo (por ejemplo, lo referido a los altares de cruz de Cuba, de

Carolina Poncet, Lidia Terrón, Martha Esquenazi y Mari Carmen Víctori) hasta una

obra en cinco volúmenes como es el Cancionero folklórico de México dirigido por

Margit Frenk.

Una observación: En general, la bibliografía sobre la literatura o la poesía de

tipo popular, salvo las obras específicas, presta muy poca atención a las manifes-

taciones de tipo religioso, hasta el punto de que si consideráramos la realidad a

partir de esa bibliografía podría decirse que tales manifestaciones o no existen o

son muy minoritarias. Eso es lo que se deduce, por ejemplo, de libros del todo

referenciales, como el citado Cancionero folklórico de México, La poesía folklóri-
ca de Venezuela de Luis Felipe Ramón y Rivera o los Cantares hispanoamerica-
nos de Juan Alfonso Carrizo. De su consulta nada sabríamos, por ejemplo, del

canto a lo divino, de los velorios de cruz y de los velorios de angelitos, y muy poco

de las tradiciones navideñas, tan ricas en textos, músicas y ceremonias rituales

populares. 

Pero por encima de las referencias bibliográficas queremos hacer constar el

conocimiento directo que hemos logrado tener de algunas de las principales mani-

festaciones religiosas de las que aquí se trata, dígase, por ejemplo, del romance-

ro de las Islas Canarias y de varios países de América (Cuba, Chile y México, prin-

cipalmente), de los ranchos de ánimas de Gran Canaria y de los ranchos de pas-

cua de Lanzarote, del canto a lo divino de Chile, de los velorios de cruz de

Venezuela, del velorio de angelito en la isla de Chiloé (Chile), etc. Ese conoci-

miento directo –bien saben esto quienes se han dedicado al estudio de las mani-

festaciones folclóricas– hace más, mucho más, en la comprensión del fenómeno

objeto de estudio que la lectura de toda la bibliografía que quiera considerarse.

Fundamentales han sido también los registros fonográficos con que hemos

contado, que nos han proporcionado una visión más cercana y certera de las

manifestaciones estudiadas, al ser la mayoría de ellas, si no todas, cantadas y

acompañadas de algún tipo de música; tener en consideración el elemento musi-

cal nos parece esencial para la comprensión cabal de unos textos que nacieron y

existen para ser cantados, no para ser recitados y menos para ser simplemente

leídos.

En un caso y en otro, es decir, en los textos recogidos directamente en encues-

tas personales y en los procedentes de grabaciones de amigos y colaboradores,

la transcripción de los mismos ha sido mía, y a mí deberán asignarse los posibles

errores que haya en la interpretación de lo cantado o de algunos vacíos por falta

de comprensión de lo grabado.

Un nuevo e importante papel juega Internet en el conocimiento de este tipo de

investigaciones, con las muestras multitudinarias que ofrece de casi todo lo que
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hay (empieza a ser común el dicho de que aquello que no está en Internet, sim-

plemente no existe). No obstante, el investigador serio nunca podrá ni fiarse total-

mente ni conformarse con lo que aparece en la Red. Lo que ahí aparece no es

más que una suma caótica de unos gustos ocasionales y particulares, cuyos auto-

res ni tuvieron en cuenta contar con lo mejor ni mucho menos con el total.

9. Informaciones orales

Finalmente, y como fuente de información valiosísima, debo reseñar las entre-

vistas personales que he mantenido con destacadas personalidades en los temas

de este libro, unos investigadores, otros cultivadores de los géneros aquí estudia-

dos y todos ellos al final amigos. Esta información obtenida durante más de dos

décadas de pesquisas y de investigación se ha incrementado en los últimos años

mediante la ágil correspondencia que ahora nos proporciona la Red. Y quiero

decir aquí sus nombres en prueba de mi agradecimiento sincero y grande. Cito

solo los de países hispanoamericanos, por ser los de más difícil acceso para mí

desde mi residencia en Canarias, como podrá comprenderse.

Desde México me proporcionaron valiosísimos materiales sobre el culto a la

muerte Guillermo Velázquez y David Manuel Carracedo; Fernando Nava sobre

las pastorelas; Ivette Jiménez de Báez sobre la décima y la glosa en general en

México; y Margit Frenk sobre cuestiones de lírica antigua. 

De Costa Rica, Amando Robles me proporcionó materiales por mí desconoci-

dos de ese país; y Gregorio Barreales me puso en contacto con varias personas

de Nicaragua que me dieron información de sus tradiciones religiosas. 

De Cuba es grande la deuda que tengo con muchas personas por facilitarme

información necesaria: sobre los altares de cruz a María Teresa Linares y a Marta

Esquenazi; sobre la Pastorela de la Habana Vieja a Alexis Díaz-Pimienta; sobre

los despedimentos en los funerales de poetas fallecidos al propio Alexis, a

Emiliano Sardiñas, a Raúl Herrera, a Luis Paz «Papillo» y a otros muchos poetas

repentistas; y sobre otros muchos aspectos de la cultura cubana a Virgilio López

Lemus, a quien debo también el gran honor de contar con el prólogo que ha hecho

para este libro, tan generoso para conmigo y para con mi obra.

De Puerto Rico me dieron información sobre el velorio de angelito y sobre la

celebración de la Navidad: Roberto Silva, Isidro Fernández, Omar Santiago y Tony

Rivera, todos ellos componentes del Grupo «Mapeyé», la orquesta criolla nacio-

nal, y de asuntos más generales Mildred Díaz fue para mí una eficaz y generosa

ayuda imprescindible. 

De Venezuela han sido también muchas las personas que me informaron; de

la celebración de la Navidad: Teresa Novo y Cecilia Todd; de los velorios de cruz:

Víctor Hugo Márquez, Alberto «Beto» Valderrama, Ernesto da Silva, Efraín Subero

y José Peñín; y de todo lo relacionado con Venezuela: Rafael Salazar y Rudy

Mostacero. 

De Colombia: Consuelo Posada, Consuelo Araujonoguera, Germán de Granda,

Edmundo Ramos y también José Peñín. De Perú: Octavio Santacruz y José Luis

Mejía. Y de Argentina y Uruguay: Olga Fernández Latour de Botas, Ercilia Moreno

Cha, Abel Zabala, Marta Suint y José Silvio Curbelo.
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Y de Chile me han sido fundamentales las informaciones que obtuve de los

investigadores Fidel Sepúlveda, Manuel Dannemann, Constantino Contreras y

Marcela Orellana; Santiago Morales fue quien primero me desveló la existencia

del canto a lo divino y de los velorios de angelito y quien ha estado constantemen-

te proporcionándome cuantos datos e informaciones le solicitaba; fue extraordina-

riamente útil para mi conocimiento del canto a lo divino la convivencia de un día

entero que tuve con el Padre Miguel Jordá; y más provechosas aún las conversa-

ciones y entrevistas con los propios cantores a lo divino Santos Rubio, Domingo

Pontigo, Arnoldo Madariaga y Luis Ortúzar «Chincolito»; y con los payadores más

jóvenes Moisés Chaparro, Rodrigo Núñez y Manuel Sánchez; me puso en con-

tacto con otros varios payadores e investigadores Luis Alventosa desde su direc-

ción del Festival de Payadores de Casablanca, y me brindó información, libros,

discos y una generosidad sin límites Fidel Améstica. 

Dejo aquí expreso mi agradecimiento a todos ellos y a otros muchísimos más

que bajo el nombre anónimo y genérico de «informantes» me han proporcionado

el conocimiento de una realidad escondida para el gran público, desconocida por

la investigación oficial, resguardada de la publicidad vacua, que se manifiesta

humilde en sus formas, pero que tiene la hondura de las cosas auténticas y la

grandeza de ser testimonio universal de cultura.

10. Un complemento sonoro

Este libro se complementa con un CD que contiene 23 muestras de religiosi-

dad popular en verso cantadas. Pocas son, muy pocas, para reflejar el inmenso

panorama sonoro en que vive este conjunto de tradiciones poético-religiosas.

Inmenso, riquísimo y variadísimo panorama sonoro que no sería posible contener

más que en un álbum muy copioso de discos o en otros más modernos sistemas

de soporte digital. Pero estas 23 muestras seleccionadas podrán dar sin duda la

medida del valor añadido que supone la música sobre el verso, mostrarán la dife-

rencia esencial que hay entre unos versos que solo pueden leerse en el libro y

otros que pueden oírse. Porque tratándose de poesía oral nunca deberá olvidar-

se la perspectiva de que esos versos nacieron para el oído y no para los ojos, de

que su naturaleza –su verdadera naturaleza– es oral y no escritural. Tanta dife-

rencia hay en ello como puede haberla ente una flor viva, pujante en su mata, y

una flor disecada, o entre una flor natural y otra de plástico o de papel. Es solo

oyendo un canto a lo divino de Chile, por ejemplo, o un rancho de pascua de

Lanzarote cuando podrán advertirse esas cualidades y características que hemos

tratado de explicar en este Estudio introductorio y en los distintos capítulos que

siguen y que son las que hacen que unas manifestaciones populares alcancen la

categoría de productos artísticos. Ponemos aquí el acento en lo artístico, pero no

nos olvidamos de la dimensión religiosa que tienen, y que es lo que las distingue

de las otras manifestaciones poético-musical «a lo humano». 

La lírica popular es siempre cantada o nació al menos para ser cantada, y tanto

la lírica «a lo humano» como la lírica «a lo divino». Y con las músicas populares

de cada lugar, y tanto en el caso de las profanas como de las religiosas, conver-

tidas todas ellas en canto folclórico de cada nación, región o lugar, por lo que tan
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folclore son las unas como las otras. En esto el canto popular se apartó radical-

mente (o desoyó) las directrices de la Iglesia que estableció como canto único

dentro de los templos católicos el gregoriano y la polifonía «tipo Palestrina», y

siguió cantando a Dios, a la Virgen y a los santos de su devoción con las mismas

músicas que cantaba al amor, al amanecer o a la muerte. Aunque para ello tuvie-

ra que hacerlo fuera del recinto sagrado de las iglesias y refugiarse en las casas

particulares y en otros ámbitos de la vida civil. 

La selección de estas 23 muestras está determinada por tres hechos, uno

objetivo y los otros dos subjetivos. El primero, por la capacidad de contenido de

un CD que no admite más de 80 minutos; el segundo, por la disponibilidad que yo

tenía de fuentes sonoras concernientes al tema de este libro; y el tercero por mi

propio gusto, tengo que reconocerlo. Para que en esa limitada capacidad objeti-

va pudiera caber el mayor número posible de músicas he decidido en varios casos

no poner el documento entero, aunque ello tenga el inconveniente de toda frag-

mentación.

Verdadero complemento sonoro queremos que sea este CD que se adjunta en

el interior de la tapa posterior del libro, y por ello ponemos en el índice de músi-

cas la correspondencia con cada uno de los capítulos y apartados del libro en que

se trata; y a la vez, en el libro marcamos entre paréntesis y en negrita el número

de la música que se corresponde en el CD. Y es en el correspondiente lugar del

libro donde constan todos los datos de cada una de las grabaciones y sus textos. 

Éstas son las correspondencias:

APTDO. LIBRO Nº CD

III. EL CANTO A LO DIVINO DE CHILE

4.5. 1 El reino del Mesías (Chile)

6.2. 2 Por el Libro de Tobías (Chile)

IV. OTROS GÉNEROS DE CANTO «A LO DIVINO»

3.9. 3 La creación del mundo (Uruguay)

V. CANTANDO A LA MUERTE

9.2. 4 Ronda de ánimas (Zamora, España)

9.3.1. 5 Ronda de ánimas (Murcia, España)

13.3.3. 6 Canto de despedimento (Chile)

VII. LOS RANCHOS DE ÁNIMAS Y DE PASCUA DE CANARIAS

4. 7 Deshecha de Los Macabeos (Valsequillo)

5.6. 8 Deshecha de la Última Cena (Teror)

8.4.1. 9 La purificación de la Virgen (Ingenio)

9.5.1.1. 10 Los pastores camino de Belén (Teguise)

9.5.2. 11 El Mesías (San Bartolomé de Lanzarote)

VIII. LOS VELORIOS DE CRUZ Y OTROS VELORIOS

4.1.4. 12 Tono de velorio (Venezuela y Colombia)

4.6. 13 Tono de altar de cruz (Cuba)
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IX. CANTANDO A LA NAVIDAD

2. 14 El huachitorito (Chile)

2.1. 15 Al son que la repetía (Cáceres, España)

2.2. 16 Limas y limones (México)

2.2. 17 Parranda serrana (Venezuela)

4.3. 18 Retablillo de Navidad (Venezuela)

5.3. 19 Paradura del Niño (Venezuela)

6.3.1. 20 Historia de la Virgen María (Puerto Rico)

X. EL CICLO DE LA PASIÓN Y LOS ALABADOS
2.1. 21 Domingo de Ramos (León, España)

7.3. 22 La calle de la Amargura (Venezuela)

7.5. 23 A la muerte de Cristo (Chile)

03  29 - 96 INTRODUCCION:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:22  PÆgina 95



03  29 - 96 INTRODUCCION:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:22  PÆgina 96



II

LOS ROMANCES RELIGIOSOS, UN DEVOCIONARIO EN VERSO

Cuanto más estudiamos, cuanto más profundizamos

en el estudio del Romancero pan-hispánico,

más llegamos a darnos plena cuenta de una verdad fundamental:

nuestro Romancero es «todo uno».

SAMUEL G. ARMISTEAD

1. Los romances religiosos dentro del romancero general

Se ha dicho que el romancero, como género literario, abarca todas las mani-

festaciones del hombre, tanto sea considerado en su esfera individual como

social. Es más, que el romancero ha sabido tomar como argumento de sus fábu-

las particulares todo el sentir y pensar del hombre. El romancero ha servido para

cantar tanto el amor más delicado como para narrar los crímenes más bajos; ha

sido tanto noticia efímera de actualidad como poesía para siempre. En él están

juntos los episodios grandes de la historia de nuestro país y las desavenencias

minúsculas de unos personajes de aldea. El alma variada y complejísima del

hombre está contenida entera en el género romancero: y así habrá romances de

amor que alternan con los que ese mismo amor degeneró en venganza y odio;

romances que alaban la fidelidad de la persona amada con los que satirizan el

adulterio y se mofan del burlado; romances para cantar una alegría y romances

para expresar un lamento.

Y siendo la religión asunto tan fundamental en la vida individual y social de los

españoles y de los hispanoamericanos, no podía el romancero  —que es un géne-

ro literario eminentemente hispano— dejar de tomarla como tema principal de mu-

chos de sus textos.

La religión, la historia que sustenta las creencias religiosas de los españoles e

hispanoamericanos, está también en el romancero. El romancero sirvió de sopor-

te literario a esas creencias, pues lo propiciaba una forma poética muy querida y

«natural» en la expresión artística del pueblo  —el romance— en el que contener

todas esas historias. Bien entendido que las historias del romancero religioso son

expresiones artísticas y literarias antes que manifestaciones de fe. Aunque, en la

práctica, sobre todo en los ámbitos rurales y en la voz de sus «hablantes» natu-

rales, esas manifestaciones artísticas se convirtieran en simple y hermosa doctri-

na de fe.

Así que dentro del complejo y extensísimo panorama del romancero general hay

que considerar un grupo o subgénero con el título de romancero sacro o religioso.

Aunque no sea nada fácil establecer sus límites. Primero: ¿qué debemos entender

por romancero religioso o sacro? Parece evidente que aquel grupo de romances

que tratan de la vida de Cristo (del Nuevo Testamento, pues) o que tienen por tema

principal un asunto piadoso relacionado con las creencias y devociones de la Iglesia.

04 - 97 - 138 ROMANCES RELIGIOSOS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:06  PÆgina 97



Segundo: pero ¿son religiosos, en la misma medida, los romances que cuentan his-

torias bíblicas como los de Amnón y Tamar, El sacrificio de Isaac o Salomón y la
reina de Saba? ¿Y son en la misma medida religiosos los que narran historias de

santos, como Santa Catalina, Santa Iria, San Isidro o San Alejo? Tercero: ¿y qué

decir de los romances que tratan de milagros por intervención de Cristo, de la Virgen

o de un santo, fuera ya del contexto de los Evangelios? De éstos los hay de tipolo-

gía variadísima: desde los que el milagro o la intervención sobrenatural llena la fábu-

la del romance, tales como Cristo pide limosna a un rico, La devota de María o La
Virgen se aparece a un pastor 1

, hasta los que tienen esta intervención solo por un

motivo, desencadenante y final pero no principal, tales como La difunta pleiteada,
Marinero al agua o La romería del pescador. Otros, por último, son simples oracio-

nes romanceadas de las que tanto abunda la tradición oral moderna de todas par-

tes y cuyo estudio requiere capítulo aparte por los límites inabarcables que tiene. Y

cuarto: puede hablarse, incluso, de «romancero mariano», pues, en efecto, la ver-

dadera protagonista del romancero religioso es la Virgen María, y entonces se redu-

cen los límites tan extensos y tan vagos anteriores, aunque exija, a su vez, ciertas

precisiones.

No son verdaderos «romances» las simples oraciones o «rezados» a la Vir-

gen, tales como Los cinco gozos o Acto de contrición. Tampoco consideramos

aquí aquellos otros relatos que habiendo tenido su origen en pliegos diecioches-

cos se transmiten por escrito y no han entrado a formar parte de la tradición oral;

lo mismo que muchas de las oraciones o canciones romanceadas de claro ori-

gen culto, aunque alguno ha empezado el proceso de la tradicionalización, tal

como La Virgen al pie de la cruz. Y hay que descartar, por último, los que tratán-

dose de asunto profano tienen algún motivo de intervención milagrosa de la

Virgen, cuando este motivo es secundario, es decir, cuando no impregna de ca-

rácter religioso la fábula entera del romance. Con lo subjetivos que pueden ser

esos límites, el romance La romería del pescador puede ser ejemplo de esta

clase de romances en que la intervención de la Virgen no modifica el carácter

profano prioritario de su fábula. Por el contrario, La devota de María sería ejem-

plo de lo contrario.

Estamos de acuerdo con Mercedes Díaz Roig cuando dice que los roman-

ces religiosos propiamente dichos son mucho menos numerosos que los moti-

vos religiosos de que se nutre el romancero general. Es pues necesario, como

dice la investigadora mexicana, deslindar los dos niveles en que se configuran:

«el general, donde el elemento religioso no tiene un valor específico como tal

y no sacraliza por lo tanto el texto, y el particular, donde cumple una función

primordialmente religiosa y da al texto matices de este tipo» (1986: 91).

¿Y qué representa, cuantitativamente hablando, el romancero religioso en el

panorama actual del romancero general? La respuesta en este tema debe ser

relativa, pues la tradición se acomoda caprichosamente a cada lugar. En general

puede decirse que en España los romances religiosos suponen una parte sustan-
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1

Conforme al propósito que más adelante expresaremos, los romances tomados como ejem-

plos proceden de la tradición oral de Canarias, salvo cuando expresamente se hace constar otra

procedencia.
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cial, quizás la más importante, de lo que queda del romancero oral, hasta el punto

de que en las encuestas que pueden hacerse en estos últimos tiempos los dos

únicos apartados en que sí es posible oír romances con cierta fluidez son los refu-

giados en el folclore infantil y los de temática religiosa. Y por lo que a Canarias

respecta, con la única excepción de la isla de La Gomera, que tiene particularida-

des muy notables en su romancero tradicional, puede decirse que los romances

religiosos constituyen el grupo más diverso en temas y, desde luego, el más

numeroso en versiones.

Muy distinta es la presencia del romancero religioso en la tradición oral de

Hispanoamérica, aunque la falta de investigaciones de campo en muchos paí-

ses no permite hacer muchas generalidades. En el Romancero tradicional de
América de Mercedes Díaz Roig (1990), el único que conozco que trate de

manera generalizada el tema en todos los países americanos de habla espa-

ñola, solo se citan dos: el de La búsqueda de posada de la Virgen (nº vii), con

presencia en 11 países y un total de 88 versiones recogidas, y el de La Virgen
y el ciego (nº xxxiii), con presencia en 13 países y 75 versiones. Hay más, sin

duda, como nosotros hemos demostrado en nuestro Romancero de la isla de

Chiloé (Trapero y Bahamonde 1998: 141-156) en donde pudimos recoger ver-

siones varias de 7 romances religiosos, y en el de Cuba (Trapero y Esquenazi

2002: 351-368), con versiones de 10 romances, y como mostraremos en los dis-

tintos capítulos de este libro, sobre todo romances del ciclo de la Pasión. Con

todo, es verdad la gran desigualdad que existe de romances religiosos en las

tradiciones populares de España y del conjunto de Hispanoamérica.

Una razón poderosa explica esta pobrísima presencia del romancero religioso

en la tradición popular de Hispanoamérica: el romance fue sustituido allí por la

décima, y en décimas se expresa la mayor parte de las manifestaciones religio-

sas de los países hispanoamericanos.

La catalogación mayor de romances religiosos que podemos encontrar hoy

en una publicación está en el El romancero vulgar y nuevo (Salazar y Catalán

1999) que da cuenta de las versiones orales recogidas en todos los territorios

del mundo hispánico en el siglo XX y cuyos orígenes son posteriores al siglo

XVII. Tal presencia tienen los romances religiosos en la tradición oral que los

editores le dedican la segunda parte del libro (págs. 237-439) con el título de

«Romances beatos y edificantes» y con los subgrupos siguientes:

.Romancero de la Sagrada Familia: 21 temas

.Predicacion y muerte de Cristo: 9 temas

.Cristo visita el mundo: 13 temas

.Apariciones y milagros y débiles amparados: 23 temas

.Cristianismo frente a islamismo: 11 temas

.Salvados del diablo o del infierno: 19 temas

.Penitentes y almas en pena: 8 temas

.Justicia y castigos divinos: 14 temas

.Mártires y santos: 6 temas

En total, 120 temas romancísticos con un número incontable de versiones. Bien

se ve, sin embargo, que nuestro criterio en la identificación de lo que son los roman-
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ces «religiosos» no es coincidente con los autores de este Romancero vulgar y
nuevo y que la tradición canaria que tomamos como ejemplo no abarca la totali-

dad temática aquí representada, aunque sí he de decir que la tradición romancís-

tica canaria es la fuente más representada (o una de las más) en esa cataloga-

ción.

También en el caso del romancero religioso se hace más evidente una verdad

incontestable: que como dice Samuel G. Armistead, uno de los principales estu-

diosos con que ha contado el romancero general pan-hispánico, mientras más lo

estudiamos, mientras más profundizamos en su conocimiento, «más llegamos a

darnos plena cuenta de una verdad fundamental: nuestro Romancero es 'todo

uno'» (2010: 7).

2. Los evangelios apócrifos y el romancero religioso

La piedad cristiana está llena de datos, anécdotas, nombres, creencias y epi-

sodios sobre la vida de Cristo que no aparecen en los evangelios canónicos,

sobre todo en lo referente a los primeros años de la vida de Jesús. De los cua-

tro evangelios, solo dos se detienen brevemente en contar los episodios del naci-

miento y de la infancia de Cristo: los de San Lucas y San Mateo. Y aun así, no

son unánimes en sus narraciones. El más completo en este período es, sin duda,

el Evangelio de San Lucas, pero faltan en él episodios importantísimos y centra-

les en la fe y la piedad de los católicos hispanos; por ejemplo: la venida y adora-

ción de los Magos, la matanza de los Inocentes, la huida a Egipto y otros

muchos. Por su parte, el de San Mateo, que narra episodios ausentes en el de

San Lucas, olvida otros tan centrales como la anunciación, la visita de María a

su prima Isabel, el viaje de empadronamiento a Belén, el anuncio del ángel a los

pastores, la adoración de éstos al Niño en la cueva, la circuncisión y los hechos

más sobresalientes de la Infancia.

Incluso considerando como complementarios a los de San Lucas y San Mateo

en estos primeros años de la vida de Jesús, quedan sin documentar en ellos

muchísimos datos y escenas que forman parte integrante de la tradición y la fe de

los creyentes españoles e hispanoamericanos: por ejemplo, los nombres de los

padres de la Virgen, Joaquín y Ana, la presentación de la Virgen niña en el tem-

plo, la búsqueda infructuosa de posada en Belén, el nacimiento en una cueva, la

presencia en ella de un buey y una mula, la condición de reyes de los Magos,

incluso sus nombres propios de Melchor, Gaspar y Baltasar, los innumerables

milagros que el Niño o la Virgen realizan camino de Egipto y en sus años de infan-

cia en Nazaret, la condición de carpintero de San José, su edad avanzada, etcé-

tera. Todos ellos faltan por completo en los Evangelios; y sin embargo la imagine-

ría de catedrales e iglesias, las tablas y lienzos de los pintores, los géneros litera-

rios todos, las tradiciones populares, están llenos de esos motivos y de esas cre-

encias. ¿De dónde provienen, pues?

El cuerpo de creencias de todo un pueblo no suele ser el resultado de un único

acontecimiento, por muy trascendental que éste sea; más bien es el resultado de

sucesiones que, acumuladas a lo largo del tiempo, van decantándose a través de

una evolución incesante, cambiando y renovándose. En este tema se cita siem-

04 - 97 - 138 ROMANCES RELIGIOSOS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:06  PÆgina 100



LOS ROMANCES RELIGIOSOS
101

pre la importancia enorme que tuvieron en la difusión de leyendas hagiográficas

y piadosas la Leyenda áurea del dominico Jacobo de Vorágine y el Speculum his-
toriale de Vicente Beauvais, surgidos en la Edad Media. Sus historias prendieron

con fuerza en el alma del pueblo sencillo y creyente, convirtiéndose en doctrina

para ellos. Pero, en gran medida, esos libros no fueron creación individual sino

cauce divulgador de episodios e historias contenidas en otros más viejos libros

religiosos, empezando por los denominados «evangelios apócrifos».

Por «apócrifo» se ha entendido 'cosa escondida, oculta', y por «evangelio apó-

crifo», 'libro de origen dudoso cuya autenticidad se impugna' y aun 'escrito sospe-

choso de herejía'. Los Evangelios sobre la vida de Cristo en los primeros años de

la vida de la Iglesia llegaron a ser tan numerosos, y tan diversas las historias en

ellos contenidas, que los Padres de la Iglesia debieron poner límites y establecer

dogmas. Fue en el Concilio de Nicea (año 325), refrendado posteriormente por el

de Laodicea (año 363), en donde se estableció de forma oficial la separación de

los Evangelios «canónicos» de los «apócrifos». Entre más de 50, solo cuatro

merecieron el calificativo de «canónicos», inspirados por Dios, declarándose a los

demás «apócrifos». Éstos habían empezado a surgir a finales del siglo II, llegan-

do a su mayor número en el siglo IV; pero no pararon ahí, a menor ritmo fueron

apareciendo nuevos «evangelios» durante toda la Alta Edad Media

2

.

La literatura evangélico-apócrifa nació para llenar de «noticia» los innumera-

bles vacíos que sobre el nacimiento e infancia de Cristo habían dejado los canó-

nicos. Las primitivas comunidades de cristianos sintieron interés por conocer los

más pequeños detalles relativos a la persona de Jesús, de su vida, de sus

padres y de su mensaje. Las circunstancias menudas de la vida de Cristo intere-

saron siempre a los primeros cristianos como después siguieron interesando al

pueblo llano. Así que en el nacimiento de los apócrifos jugó un papel fundamen-

tal el pueblo sencillo; se dejaban «encandilar por relatos fantásticos y por hala-

gadoras leyendas, refrendadas a veces por el testimonio de los que se decían

testigos de la vida de Cristo y por las tradiciones anejas a los lugares que él habi-

tó» (Santos Otero 1985: 5). Por eso en la configuración de los apócrifos hay que

destacar el papel de la tradición oral, porque, como hemos dicho, no todos nacie-

ron en el siglo IV o antes: otros muchos siguieron a los más primitivos hasta el

siglo XIII, reelaborándolos y adaptándolos a las nuevas mentalidades. Por otra

parte, las sucesivas reelaboraciones y traducciones de los textos griegos origi-

nales a las lenguas latinas y orientales fueron incorporando nuevos episodios

o visiones novedosas sobre el cuerpo de noticias primitivas. Noticias triviales,

sensacionalistas a veces, sensibleras siempre, tendentes a impresionar el sen-

timiento y la fe de las gentes sencillas.

Cierto es que en los apócrifos no todo es noticia o anécdota ingenua. Como

dice Santos Otero, «a la ingenuidad del pueblo crédulo se añadió la astucia de

los herejes» (1985: 5), que se amparaban en estas leyendas encantadoras para

2

Seguimos en esto y en lo referido a los apócrifos la «Introducción» de Aurelio de Santos Otero

en su edición de Los evangelios apócrifos (1985: 1-11).
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infiltrar sus doctrinas tendenciosas y heréticas. Por eso la Iglesia tuvo siempre

tan buen cuidado en diferenciar los Evangelios canónicos, los «verdaderos», de

los apócrifos.

Pero en lo que se refiere al romancero religioso de tipo tradicional, los moti-

vos tomados de los apócrifos no son sino materia literaria tendente a la ternura,

que se ha hecho objeto de fe popular. Otra cosa son los romances de pliego sur-

gidos en el siglo XVIII, algunos de los cuales fueron incluso prohibidos y perse-

guidos por la Inquisición. Pero éstos nunca llegaron a popularizarse totalmente.

No obstante, por más está decir que no todos los motivos que aparecen en el

romancero religioso y que no tengan constatación en los evangelios canónicos

son de origen apócrifo. Lo serán en el sentido más laxo de 'no canónico', pero no

porque procedan de los evangelios así llamados. Como dijimos antes, una tradi-

ción popular tan extendida a lo largo de los siglos como es el romancero (una tra-

dición ininterrumpida de siete siglos), no puede tener un solo origen sino que, por

el contrario, como río caudaloso que ha llegado a ser, se ha alimentado de

muchas aguas y de muchas fuentes, de tantas como la vida colectiva de un pue-

blo, en este caso de una nación (y aún en el caso del romancero panhispánico,

de un conjunto de muchas naciones), se sirve, siendo, además, una tradición

renovada incesantemente, haciendo que el mismo pueblo que la sustenta sea a

la vez autor (creador) y repetidor (conservador) o, lo que es lo mismo, re-creador.

Sin embargo, la gran mayoría de los romances religiosos tradicionales referi-

dos a la vida de Cristo no podrían explicarse sin los evangelios apócrifos. Y de

entre todos ellos, la fuente más abundante para el romancero, sobre todo en lo

referido a la Infancia de Cristo, fueron el Protoevangelio de Santiago, el Pseudo
Mateo y los Evangelios Árabe y Armenio de la Infancia.

3. Orígenes de los romances religiosos

Llama poderosamente la atención el hecho de que en las grandes coleccio-

nes antiguas de romances de los siglos XVI y XVII falten absolutamente los reli-

giosos. «Es un fenómeno  —decía Menéndez Pelayo—, todavía no explicado,

pero innegable, que la inspiración religiosa, a lo menos en su forma directa, falta

casi del todo en nuestras antiguas canciones narrativas, las cuales son siempre

heroicas o novelescas» (1945: 160). Y seguía el gran polígrafo santanderino: «Si

algo de aquel género se encuentra, o no es popular (y a veces ni siquiera espa-

ñol de origen) o no se remonta más allá del siglo XVI, en que ciertamente hubo

un progreso en la vida religiosa de nuestro país».

La pregunta inmediata que debemos hacernos es si esa ausencia en los

Cancioneros de la época áurea es consecuencia directa de su no existencia en

la tradición oral o solo consciente voluntad de los recolectores y editores de no

incluirlos. Porque la conducta de algunos recolectores y editores modernos res-

pecto a los romances religiosos sigue siendo en algo parecida a la de los anti-

guos. En las dos grandes colecciones de romances de principios del XIX de

Agustín Durán y de Wolf y Hofmann no figura tampoco ni un solo romance reli-

gioso, aunque para esa época ya tenemos constancia suficiente por otras fuen-

tes de su existencia y aun de su abundancia. La ausencia podría explicarse en
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el caso de Primavera, porque, como los propios autores advierten, la colección

es solo una selección «de los más viejos y más populares castellanos» (aunque

ya en esta época cabría dudar de que la «popularidad» de algunos religiosos no

compitiese con los profanos), pero no en el caso de Durán que incluye en su

magno Romancero textos de todas las procedencias y estilos: viejos, nuevos,

artísticos, eruditos y hasta de pliegos dieciochescos. Y por lo que respecta a los

colectores del siglo XX, aun sin excluirlos totalmente, muestran por los religiosos

un cierto desinterés  —cuando no menosprecio—. Y sin embargo los romances

de tipo sacro viven en la tradición, conviven con los profanos y, como antes diji-

mos, los superan en abundancia en la mayor parte de las regiones españolas.

A la poca atención que se ha prestado a los romances religiosos en la reco-

lección y edición de textos hay que añadir el desinterés por su estudio. Los

más importantes teóricos en el estudio del romancero general apenas si le han

dedicado unas líneas. Así que está casi todo por hacer en este campo.

Menéndez Pidal en su magistral Romancero Hispánico (1968: 344-345) presta

atención a los romances tradicionales de tema bíblico, tales como El sacrificio
de Isaac, Llanto de David por Absalón, David y Goliat o Tamar y Amnón, pero

despacha los verdaderamente religiosos (los referidos al Nuevo Testamento)

diciendo que éstos tienen «en buena parte sus orígenes en el romancero pro-

fano» (1968: 345). Esta misma idea había sido expuesta antes por Menéndez

Pelayo diciendo que los romances devotos no solo son más modernos que los

demás, sino que además «suelen ser transformación de viejos romances nove-

lescos» (1945: 160).

Los «orígenes derivados» de que habla Menéndez Pidal o la «transforma-

ción» que menciona Menéndez Pelayo es lo que en literatura se llama versio-

nes o contrafacturas «a lo divino». Los romances profanos más divulgados pro-

vocaban una imitación religiosa, reconvirtiendo los personajes y las historias

hasta darles un carácter sacro. El fenómeno empezó en el siglo XVI pero no se

limitó al género romancero, se extendió también a los subgéneros líricos y tuvo

una importancia singular en la mística. Una legión de autores (mayores y

menores) encontró en esta tarea una ocupación que tenía más de propósito

piadoso que literario, pero que también tuvo logros verdaderamente poéticos.

Algunos nombres de estos autores sobresalen por encima de los demás, como

son Juan López de Úbeda, con su Cancionero general de la doctrina cristiana,

a finales del siglo XVI, y Alonso de Ledesma, con sus Conceptos espirituales,

a comienzos del XVII. Pero están también los nombres de Pedro de Padilla,

Ambrosio Montesino, Íñigo de Mendoza, Sebastián de Córdoba y un largo

etcétera que incluye a Lope de Vega con su Romancero Espiritual.
Así que los romances «a lo divino» no solo son los romances religiosos más

antiguos, sino que podría deducirse de ello que todo romance que no sea una

contrafacta de un romance «viejo» es un romance «nuevo» (del siglo XVII o

posterior). Pero claro está que la tradición romancística moderna no es solo

reflejo o pervivencia de la tradición más antigua. A la tradición moderna han lle-

gado, sí, algunos de los antiguos, pero, como en los materiales de aluvión,

mezclados con los que en todas las épocas la musa popular ha seguido cre-

ando. Ante materiales tan heterogéneos, y contando con la permanente trans-
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formación  —recreación— con que la tradición actúa, es difícil precisar momen-

tos y estilos de origen. No obstante se pueden señalar los siguientes.

3.1. Contrafacturas a lo divino

Como dice Diego Catalán, «el esfuerzo realizado en el siglo XVI y comienzos

del siglo XVII por una legión de pequeños poetas empeñados en proporcionar al

pueblo un romancero cantable de contenido espiritual tuvo un notable éxito»

(1997: 289). Pero la «imitación» que los romances religiosos hacen de los profa-

nos no es igual en todos los casos: a veces solo toman prestado un verso, gene-

ralmente el primero, cuando éste se ha convertido en proverbial; otras veces un

solo motivo, que da pie al tratamiento «a lo divino» del romance; y otras la imita-

ción se hace en todas sus dimensiones: personajes, situaciones y estructura dra-

mática. Ejemplos de los tres casos o grados de contrafacta los hay entre los

romances religiosos canarios.

Del primer tipo podemos citar dos casos: El primer verso del famoso roman-

ce de Belardos y Valdovinos (Prim. 170):

A tan alta va la luna   como el sol a mediodía

se conserva en Las nuevas de la crucifixión llegan a la Virgen:

Jueves Santo, Viernes Santo   como el sol a mediodía, 

estando Nuestra Señora   dentro su celda metida...

(versión de El Hierro, Trapero 2005: nº 49.3)

y está también en La Virgen camino de Belén, romance que no existe en

Canarias pero que es popular en Castilla:

Tan alta iba la luna   como el sol de mediodía:

a eso de la medianoche   parió la Virgen María.

(versión de Soria, Díaz Viana 1983: 200)

De la misma forma, el primer verso inicial de El rastro divino: 

Por el rastro de la sangre   que Jesús ha derramado

está tomado del romance del ciclo carolingio Durandarte envía su corazón a
Belerma:

Por el reguero de la sangre   Montesinos se guiaba 

Del segundo tipo, en el que se imita un solo motivo, aunque éste suele ser el

primero del romance y por lo tanto el que ofrece mayor información situacional,

es conocidísimo el caso del romance de la Muerte del Maestre de Santiago
(Prim. 65): Sobre la petición que María de Padilla hace al rey de la cabeza del

Maestre como aguinaldo:
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Vuestra cabeza, Maestre,   mandada está en aguinaldo

se ha reconstruido la primera secuencia del romance religioso Los Reyes,

relato sobre la venida y adoración de los Magos que suele cantarse en Castilla

y otras regiones para pedir el aguinaldo

3

:

Hoy es día de los Reyes,   segunda fiesta del año, 

cuando damas y doncellas   al rey piden aguinaldo. 

Yo se lo vengo a pedir   por ser caballero honrado, 

que no nos lo negará   si los Reyes le cantamos.

Igualmente, la primera secuencia del romance de Rosaflorida (Prim. 179):

En Castilla está un castillo,   que se llama Rocafrida; 

al castillo llaman Roca,   y a la fonte llaman Frida. 

El pie tenía de oro,   y almenas de plata fina;

entre almena y almena   está una piedra zafira; 

tanto relumbra de noche   como el sol a mediodía. 

Dentro estaba una doncella   que Ilaman Rosaflorida.

se imita fielmente en el romance religioso Llanto de la Virgen para ilustrar la

magnificencia del personaje y del lugar que lo acoge; magnificencia y esplen-

dor que no tienen las versiones canarias, más modestas en este caso:

En el cielo está un castillo   labrado a la maravilla, 

que lo labró Dios del cielo   para la Virgen María.

Entre ventana y ventana   está la Virgen María,

el niño de Dios en brazos,   de mamar le pediría. 

(versión de Fuerteventura, Trapero 1990c: nº 43.1)

pero que sí tienen otras versiones peninsulares, por ejemplo esta leonesa

(Fernández Núñez 1980: 101):

En aquel teso tan alto   un tablero relucía;

no lo hizo el carpintero   ni hombre de carpintería, 

que lo hizo el Rey del Cielo   para la Virgen María. 

Tres ventanas le dejó,   como el oro relucían;

por la una entra la luna,   por la otra el sol salía, 

por la más pequeña de ellas   entra la Virgen María

con el su Hijo en los brazos   dando el pecho que él quería.

3

Como hace notar Menéndez Pidal, la palabra «aguinaldo» en el romance del Maestre «está

usada en el sentido general de 'regalo, estrena', pues el asesinato no ocurrió en Navidad, sino

en el mes de mayo de 1358» (1968: II, 383-384). Sin embargo, la palabra «aguinaldo» hizo que

el romance se especializara como canto aguinaldero de Navidad, y de ahí que los primeros ver-

sos sirvieran para el romance o canto de Los Reyes.
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De la misma forma, el romance religioso Por el camino del cielo toma presta-

da la situación inicial del profano Las almenas de Toro (Prim. 54), romance his-

tórico tardío sobre el cerco de Zamora: Por el lugar más alto del castillo se pasea

una doncella; los que la ven quedan prendados de su hermosura y preguntan por

su identidad:

En las almenas de Toro,   allí estaba una doncella, 

vestida de paños negros,   reluciente como estrella: 

pasa el rey don Alonso,   namorado se había de ella, 

dice: Si es hija de rey   que se casaría con ella.

De él, el romance religioso acomoda el desenlace a su propósito particular: María

por ser madre de Cristo posee tales virtudes y en grado tal que cielos y tierra

deben reverenciarla:

Por el camino del cielo   se pasea una doncella,

vestida de azul y blanco,   relumbra como una estrella.

Pregunta San Juan a Cristo:    —¿Quién es aquella doncella?

—Aquella es la madre mía,   vamos a adorar en ella.

Yo te adoro, Virgen pura,   en el cielo y en la cierra;

yo te adoro, Virgen pura,   pa' que mi alma no se pierda.

(versión de Gran Canaria, Trapero 1990d: nº 78.1)

Del tercer tipo, en donde la imitación del romance religioso va más allá de una

secuencia o del propio discurso y afecta a toda la estructura narrativa, con situa-

ciones y personajes, también hay ejemplos en la tradición de Canarias. Por

ejemplo, del romance fronterizo Muerte de Don Alonso de Aguilar (Prim. 95a), de

sus primeros versos:

Estando el rey don Fernando   en conquista de Granada, 

donde están duques y condes   y otros señores de salva, 

con valientes capitanes   de la nobleza de España, 

desque la hubo ganado,   a sus capitanes llama.

Cuando los tuviera juntos,   de esta manera les habla: 

—¿Cuál de vosotros, amigos,   irá a la sierra mañana 

a poner el mi pendón   encima del Alpujarra?—

Mirábanse unos a otros,   y ninguno el sí le daba, 

que la ida es peligrosa   y dudosa la tornada,

y con el temor que tienen   a todos tiembla la barba, 

si no fuera a don Alonso   que de Aguilar se llamaba. 

Levantóse en pie ante el rey   desta manera le habla; 

—Aquesta empresa, señor,   para mí estaba guardada.

se deriva uno de los romances religiosos más interesantes, el titulado El discípu-
lo amado. La imitación es casi literal pero el resultado «a lo divino» es un prodi-

gio de auténtica recreación: El rey es sustituido por Cristo; el lugar de reunión por

la Santa Cena; los capitanes por los apóstoles; la empresa, el morir por Cristo;
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la cobardía de los apóstoles igual que la de los capitanes del rey Fernando; el

valiente, el discípulo amado (en Canarias se confunde con San Juan el Bautista):

Un jueves caminó Cristo   con su bendita compaña,

cuando el Redentor del mundo   por sus discípulos llama.

Los llamaba de uno en uno   y le vienen de manada.

Desque los tiene delante   de esta manera les habla:

—¿Oh, cuál de los míos   morirá por mí mañana?—

Se miran uno para otro,   ninguno respuesta daba,

con el temor de la muerte   todos temblaban la barba. 

Tan solo San Juan Bautista   que predicó en la montaña: 

—Yo muero por ti, Dios mío,   antes hoy que no mañana,

que la muerte de mi Dios   no puede ser excusada.

(versión de La Palma, Trapero 2000a: nº 80.1)

Otro ejemplo es el romance religioso Soledad de la Virgen. Su breve pero com-

pleta historia se toma del romance galante ¿Por qué no cantas, la bella?, ausente

en las colecciones de los siglos XVI y XVII pero indudablemente «viejo» y que hoy

se conserva solo entre los judíos sefardíes y en la isla de Gran Canaria: Una don-

cella hermosísima entretiene su soledad tejiendo y bordando; a la pregunta del

galán «¿Por qué no cantas, la bella?» le responde sobre la ausencia del marido:

Estando una niña blanca   sentada en su salameda,

bordándole un camisón   para el hijo de la reina;

por dentro le da con oro,   por fuera con plata y seda,

cuando se le acaba el oro   de su pelo saca hebras,

porque del cabello al oro   poca diferencia hubiera.

Pasó un galán por allí,   tocándole su vihuela:

—¿Por qué no cantas, mi niña,   por qué no cantas, mi bella?

—Ni canto ni cantaré,   que mi marido está en guerra.

(versión de Gran Canaria, Trapero 1982: nº 45.1)

La contrafacta ha sido aquí sencilla: la doncella es la Virgen, el galán, San José

o San Juan y el amado ausente, Cristo en el Calvario; el resto de la situación

es idéntica:

La Virgen se está peinando   a la sombra de una peña,

los cabellos son de oro,   la cinta de primavera.

Pasó San Juan por allí,   le dijo de esta manera:

—¿Por qué no cantas, María,   por qué no cantas, mi prenda?

—¡Cómo quieres que yo cante   si estoy llenita de penas,

que el Hijo que yo tenía,   más blanco que una azucena,

me lo encontré clavadito   en una cruz de madera,

por un lado la mortaja,   por otro las escaleras!

(versión Fuerteventura, Trapero 1990c: nº 44.1)

En fin, el romance religioso La Magdalena al pie de la cruz deriva de las

Quejas de Doña Urraca (Prim. 36), tras un proceso de adaptación bastante más
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complejo que en los anteriores. En el romance viejo se narra el momento en que

el rey Fernando I, en su lecho de muerte, reparte y hace testamento de su reina-

do; todos sus hijos quedan satisfechos menos una mujer que se queja intempes-

tivamente: es doña Urraca, que se siente injustamente tratada en el reparto; el rey

la consuela ofreciéndole un rincón olvidado en los límites del reino. Esta escena

se recuerda aunque de forma difusa en el de la Magdalena, en su diálogo con

Cristo en la cruz:

—¿Quién es aquella mujer   que tan dolorida me habla?

—Aquélla es la Magdalena,   la que anda en vuestra compaña.

—Dile que no tenga pena,   que no la tengo olvidada, 

que en lo más alto del cielo   tiene su silla guardada.

(versión de Tenerife; La flor de la marañuela: I, nº 199)

Y por último, el religioso El monumento de Cristo, aun con su fragmentarismo

extremo en las versiones canarias, recuerda todavía algunos versos y situaciones

del Entierro de Fernandarias (Prim. 50), de donde procede. Decía el profano:

Por aquel postigo viejo   que nunca fuera cerrado,

vi venir pendón bermejo   con trescientos de a caballo:

en medio de los trescientos   viene un monumento armado.

y dice el religioso:

Por la ermita de San Juan   baja mi Dios coronado:

el mayor sentir que lleva   es morir crucificado.

Solo en su mano derecha   lleva un pendón colorado

y la sangre que derrama   cae en un cáliz sagrado.

(versión de La Gomera, Trapero 2000: nº 84.1)

3.2. De composiciones cultas

La enorme popularidad del romancero en los siglos áureos produjo infinidad de

imitaciones (aparte de las contrafacturas «a lo divino» que hemos visto y que siem-

pre tienen el mismo «estilo oral» de los que proceden) desde una vertiente culta y

erudita. Puede decirse que ninguno de nuestros grandes poetas (y los medianos y

los menores) quedó ajeno a aquella «moda». Toda situación y motivo pudo conver-

tirse en romance. Y los temas religiosos no lo fueron menos. Pero tales composi-

ciones no nacieron con el propósito de la «oralidad», ni tenían las condiciones pro-

pias para convertirse en orales

4

. Esas composiciones religiosas que sí entraron en

la tradición oral necesitaron de un agente externo cualificado: éste fue la acción de

la Iglesia y de sus clérigos y religiosos.

4

Desde la vertiente no religiosa, es muy conocido el ejemplo de la composición Lux aeterna, poe-

sía de Juan Menéndez Pidal en estrofas de 11 versos, de 7 y 5 sílabas, sobre «el idilio elegiaco de

una muchacha que muere soñando amores despreciados», publicada en el Almanaque de la
Ilustración Española del año 1889 (Menéndez Pidal 1968: II, 425-426). Su popularidad fue tan
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Es conocido el efecto de la popularización de determinadas composiciones

religiosas cultas por medio de «las misiones» que el Padre San Antonio María de

Claret y sus seguidores llevaron por muchas regiones de España desde la pri-

mera mitad del siglo XIX, entre ellas en varias de las islas de Canarias. Por accio-

nes como aquélla entraron a formar parte de la tradición oral, por ejemplo, los lla-

mados «Catorce romances de la Pasión» de Lope de Vega, pertenecientes a su

Romancero Espiritual (1619). El primero de ellos, Cristo se despide de su madre,

vive hoy en la tradición oral de Canarias con un discurso muy próximo al original,

pero con evidentes muestras del proceso de tradicionalización a que le somete

su «vida en variantes»:

Los dos más humildes esposos,   los dos más dulces amantes,

los mejores madre e hijo   fueron Jesús y su madre.

Tiernamente se despiden,   tanto que el sol les mirare:

—Déjame, dulce Jesús,   yo mil veces os abrace;

para llevaros a Egipto   tuve quien me acompañase,

mas para quedar sin vos,   ¿quién dejáis que me acompañe?

(versión de Gran Canaria, Trapero 1990d: nº 81.1)

El romance El Niño Jesús peregrino, que se refiere al episodio evangélico del

Niño perdido y hallado en el templo, y que empieza

Triste y sola va la Virgen   buscando a su hijo infante.

A los que encuentra pregunta:   —Señores, si acaso saben 

de un niño que se ha perdido   de mi compaña ayer tarde. 

Su boca es blanca y preciosa,   sus ojos rasgados grandes,

el sol lleva en un carrillo   y la luna en la otra parte,

va pidiendo una limosna,   la pide con mil donaires...

(versión de Fuerteventura, Trapero 1990c; nº 42.1)

procede de la composición La Princesa a quien la tierra reverencia en mil altares,

de Alonso de Ledesma (1562-1633), que, a su vez, es una versión a lo divino del

romance profano de Lope de Vega La diosa a quien sacrifica, en que la diosa

Venus busca al niño Cupido hace días extraviado (Menéndez Pidal 1968: I, 345):

—¿Quién ha visto un niño —dice— perdido desde ayer tarde,

con unos cabellos de oro   al mismo sol semejantes,

i, aunque cubiertos de un velo,   ojos garços y süaves,

con unas flechas al hombro   lo demás del cuerpo en carnes?

Tiene muy buenas palabras,   aunque malas obras hace:

regala en la casa que entra,   pero mata cuando sale.

(Lope de Vega)

grande y su difusión tan rápida que hoy se canta en toda España, también en Canarias, converti-

da ya en «poesía oral», viviendo en variantes y con una tendencia clara a la normalización en

metro y estilo romance. Hoy se conoce en la tradición oral con el nombre de La pobre Adela.
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—¿Quién ha visto un niño —dice— perdido desde ayer tarde,

con unos cabellos de oro   al mismo sol semejantes,

frente blanca y espaciosa,   ojos rasgados y graves,

rostro modesto y alegre,   condición blanca y suave?

Tiene amorosas palabras   y divinas obras hace,

regala en la casa que entra,   ¡mas ay della quando sale!

(Alonso de Ledesma)

Del romance «a lo divino» Por tierras de Palestina de Juan López de Úbeda

(siglo XVI) se conservan en la tradición oral de Canarias los primeros versos que

sirven de introducción a dos romances religiosos del ciclo de la Pasión: La Virgen
camino del Calvario (con rima en áa) y La Magdalena al pie de la cruz. Éstos son

los versos:

Salióse la Virgen pura   y su bendita compaña

y a la hora que salía   no era de muy madrugada, 

que las campanas del rey   a misa de alba tocaban. 

Por último, el romance del ciclo navideño A Belén llegar, con estructura estró-

fica y versos hexasilábicos, que recibe el título por el estribillo que se repite a lo

largo del romance:

Pa Belén camina,   quisiera saber,

un hombre de noche   con una mujer.

si la lleva hortadá   es de imaginar

Antes de las doce   a Belén llegar.

Iban caminando   y se han encontrado

un portal oscuro,   mucho se alegraron.

y allí se pararon   para descansar

(Versión de Gran Canaria, Trapero 1990 d: nº 73.2)

parece tener su origen (según Díaz, Díaz Viana y Delfín Val 1978: I. 282-287) en

una copla lírica del siglo XV:

Caminad, Señora,

si queréis caminar,

ya los gallos cantan,

cerca está el lugar. 

transformada en sucesivas reelaboraciones hasta llegar al romance actual.

3.3. De creación tardía

La incesante creación de composiciones romancísticas tuvo en el siglo XVIII

una etapa de singular esplendor, aunque sus textos tuvieran unas características

muy distintas a las que vivían en la tradición oral. Se pusieron entonces de moda

los denominados «romances de pliego», o «de ciego», llamados así no solo por-

que se imprimieran y vendieran en pequeños y efímeros pliegos sueltos, o porque
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fueran uno de los temas preferidos del canto de ciegos, sino porque representan,

además, un estilo literario peculiar y característico. Muchos de esos pliegos tuvie-

ron una amplísima difusión y su popularidad los llevó repetidamente a reeditarse

hasta bien entrado el siglo XX. Pero pocos lograron entrar en la vida oral. Los que

lo hicieron no han perdido todavía la proximidad de su discurso a los pliegos ori-

ginarios, pero empiezan a tener características de los romances orales como con-

secuencia del proceso de tradicionalización en que viven y por imitación a los ver-

daderamente tradicionales. En este sentido, según el romance que sea, pueden

observarse muy diversos grados de ese proceso.

También los romances de tema religioso fueron predilectos de los autores del

pliego y dejaron en ellos sus nombres propios, entre los que destacan Lucas del

Olmo, José de Armas, Fernando de Zárate, Bernaldo Delos, Pedro Navarro y otros.

Tres son los romances recogidos en la tradición oral de Canarias que tienen

ese origen: Las dudas de San José, La Virgen al pie de la cruz y Bañando está
las prisiones.

El primero, Las dudas de San José, fue compuesto por el Hermano Tercero de

la Orden franciscana, José de Arcas, con el título de «Romance espiritual en que

se declara el mysterio de los Desposorios del Señor San Joseph y María

Santísima, y la Encarnación del Divino Verbo y los zelos del Señor San Joseph»

(Aguilar Piñal 1972: nn. 1.396 y 1.399). En la isla de Lanzarote hemos recogido una

versión que empieza así:

A unos desposados santos   convida la Iglesia, amigo;

de estos desposados santos,   vamos, seremos testigos. 

El desposado es José,   ¡qué gran dicha ha tenido!,

de casarse con María,   hija de Joaquín, su tío.

Tiene la novia mil gracias,   quince años no ha cumplido. 

José tiene treinta y tres,   hermoso y bien parecido,

y para no estar ocioso,   es carpintero su oficio, 

que lo dejó San Mateo   en un evangelio escrito.

(Trapero 2003a: nº 44.1)

El romance es larguísimo. El texto original de José de Arcas tiene 312 octosí-

labos; la versión más larga de Lanzarote, 104; en él se contienen, en efecto, los

temas principales que se anuncian en el título original: los desposorios de la

Virgen, la elección de José entre los varones de Nazaret, la encarnación del

Verbo Divino en el vientre de María, las dudas de San José y la embajada del

ángel que le desvela la concepción divina de María. La acomodación que el

Rancho de San Bartolomé ha hecho de este texto ha producido una transforma-

ción profunda: aparte las variantes textuales de las cuatro versiones encontra-

das, las supresiones de versos y aun de secuencias enteras y las re-creaciones

propias de la transmisión oral, el texto único de José de Arcas se fragmentó en

la tradición de San Bartolomé de Lanzarote en tres «romances» y se hizo de él

un relato cíclico, cantando cada uno de esos «romances» resultantes el Rancho

de Pascua de la localidad en días sucesivos dentro de la celebración de las

misas de la luz, un rito que en San Bartolomé de Lanzarote (como en todas las
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Islas Canarias) quería conmemorar el período del Adviento

5

. Y cada uno de los

tres romances resultantes se fijaba en un episodio con cierta unidad temática.

Así, en el primer día, el texto trata específicamente de los desposorios de la

Virgen; el segundo trata de la anunciación del ángel a María; y el tercero de las

dudas o «zelos» de San José. Por medio, y sobre todo por el final del texto de

José de Arcas, han quedado otros muchos versos y hasta algunos episodios

menores que no han sido utilizados por el Rancho de San Bartolomé, o al menos

no han llegado al momento actual de la tradición. Pero, al contrario, el repertorio

completo del Rancho de San Bartolomé se ha nutrido a la vez de otros textos no

pertenecientes al romance de José de Arcas. En cualquier caso, ni que decir

tiene que lo que en su origen fue un texto unitario y único, en la tradición de San

Bartolomé de Lanzarote ha devenido a ser un ciclo romancístico entero.

El segundo romance La Virgen al pie de la cruz, cuyo primer verso «Alma, si

eres compasiva» del pliego originario se conserva todavía fiel en bastantes ver-

siones canarias, fue compuesto por Lucas del Olmo con el título «Romance místi-

co a. la dolorosa Pasión de Nuestro Señor JesuChristo, y Misterio del Descendi-

miento de la Cruz» (Aguilar Piñal 1972: nn. 1.467, 1.474 y 1.475), y cuyos primeros

versos, según una versión de Fuerteventura, dicen lo siguiente:

Alma, si eres compasiva,   mira, atiende y considera

al pie de la cruz, María,   viendo estar pendiente de ella

a su dulcísimo Hijo,   abierto con cinco brechas,

corriendo arroyos de sangre,   coronada su cabeza 

de penetrantes espinas,   brotando púrpura de ellas, 

que por su divino rostro   de hilo en hilo gotea.

(Trapero 1990c: nº 49.1)

Y el tercero Bañando está las prisiones, en que se narra el dolor y el llanto

de Cristo por el olvido e ingratitud de los hombres, tiene por título el del primer

octosílabo del pliego dieciochesco del que procede, que se conserva en las

dos únicas versiones conocidas hasta hoy en Canarias. Su autor es el mismo

del romance anterior que le dio el título de «Curioso romance de la Sagrada

Pasión y Muerte de Christo nuestro Redemptor» (Aguilar Piñal 1972: nº 1.466).

Pero esta composición de Lucas del Olmo es, a su vez, una contrafacta del

romance viejo de Las quejas de Bernardo del Carpio por la prisión de su padre.

La versión religiosa canaria procede de la isla de Fuerteventura y dicen así sus

primeros versos:

Bañadas están las prisiones   con lágrimas que derrama 

Nuestro Señor Jesucristo,   digno de eterna alabanza.

Con dolores y suspiros   así dice estas palabras:

—Cristiano, ¡cuánto me cuestas!,   hombre, ¡qué mal me pagas!, 

5

De las misas de la luz en Canarias tratamos de manera particular en el aptdo. 6.2.1. del capí-

tulo «Cantando a la Navidad»; y del reparto de este romance en la tradición popular de San

Bartolomé de Lanzarote, en el aptdo. 9.5.2. del capítulo «Los ranchos...» de este libro.
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alma, ¿qué quieres de mí?,   ¡mira que vas enredada!

Veme aquí, estoy azotado   de aquellas manos ingratas, 

mira, aquí estoy escupido   de aquellas bocas malvadas, 

aquí estoy como un esclavo   y a este balcón me sacan

por ver si esta gente hebrea   se adolece de mis llagas.

(Trapero 1990c: nº 72.1)

Otros dos romances del ciclo navideño, El milagro del trigo y Madre, a la puer-
ta hay un niño, tan conocidos los dos y tan divulgados por todas partes, son tam-

bién de indudable origen tardío, aunque no sepamos decir su procedencia con-

creta. Las versiones canarias del segundo son iguales a las que pueden encon-

trarse en cualquier lugar de la Península y de Hispanoamérica, tiene una métri-

ca polirrítmica y estrófica, como la siguiente versión de Gran Canaria:

Madre, en la puerta hay un niño   más hermosos que el sol bello,

y dice que tiene frío   porque nació en el invierno.

Corre y dile que entre,   y se calentará,

porque en esta tierra   ya no hay caridad.

(Trapero 1982: nº 21.1)

Pero hay que decir, como final, que esta diferencia de origen de los romances

no se traduce en nada en la conciencia del cultivador natural del romancero, de

sus transmisores, lo cual es obvio. Los de origen culto o los procedentes de plie-

gos  —cuando éstos han entrado en la vía de la oralidad— conviven con los tra-

dicionales sin que por parte de sus transmisores exista la más mínima adverten-

cia del fenómeno de su origen diverso. El aprecio que cada romanceador mani-

fiesta por unos o por otros romances del repertorio no se basa en esa cuestión.

Las diferencias de origen interesan solo al estudioso y al especialista, no al

romanceador.

4. El romancero religioso de Canarias como ejemplo

Dos motivos principales me han movido a tomar el romancero religioso de

Canarias como ejemplo equilibrador entre las dos gran tradiciones del mundo

hispánico, la española peninsular, por una parte, y la hispanoamericana, por la

otra. Primero, por el conocimiento que tengo de él al haberlo estudiado minucio-

samente, desde la investigación de campo, isla por isla y en todo el archipiéla-

go, hasta la publicación de los distintos Romanceros insulares. Segundo, porque,

como ya dije en el Estudio introductorio, las Islas Canarias son «el centro» del

mundo hispano, tanto sea tomado en sentido metafórico como en el sentido lite-

ral de ser el territorio en que se equilibran las dos tendencias más sobresalien-

tes de la lengua y de la cultura popular hispánicas: la conservadora peninsular y

la innovadora hispanoamericana. Dicho de otra forma: Canarias es la más ame-

ricana  —o la más hispana— de las tierras españolas.

Las características principales del romancero religioso en la tradición oral viva

de Canarias, en sí mismo considerado y dentro del contexto más amplio del

romancero general, son las siguientes.
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4.1. Riqueza del romancero religioso de Canarias

Probablemente ninguna otra región de España, y menos de Hispanoamérica,

posee un repertorio romancístico de temática religiosa tan abundante como

Canarias; ni en ningún otro lugar está tan vivo como en las Islas. La riqueza a la que

aludimos se manifiesta tanto en el número de temas romancísticos como en el núme-

ro de versiones con el que cada tema ha sido registrado. El corpus textual que se ha

logrado reunir en la segunda mitad del siglo XX a partir de las encuestas realizadas

en todas las Islas (hechas por muy distintos investigadores) supera las 500 versiones

correspondientes a unos 50 temas romancísticos, teniendo en cuenta, además,

según hemos dicho, que descartamos de estos números aquellos romances sobre

intervenciones milagrosas que no suponen una temática estrictamente religiosa y

todas las oraciones o «rezados» que, aun estando en metro romance, no contienen

la estructura narrativa típica del género romance.

Constatar este hecho demuestra una de estas dos realidades: o bien que efec-

tivamente el romancero religioso vive más abundantemente en Canarias, o que

en ninguna de las otras regiones españolas se han hecho exploraciones y reco-

lecciones tan sistemáticas y tan minuciosas como aquí.

No obstante, la tradición no vive por igual en todas las islas, ni aun dentro de

cada una de ellas. El reparto es muy desigual. La publicación de Romanceros
particulares por cada isla ofrece la oportunidad de contrastarlo. En las que con

mayor intensidad viven los romances religiosos son las de Gran Canaria y La

Palma. Por el contrario, la menos abundante en esto, proporcionalmente, es La

Gomera. El caso de La Gomera es explicable, pues poseyendo el romancero

general más rico e interesante de Canarias  —y del mundo hispánico— los

romances religiosos se sienten allí en inferioridad de apreciación y de estima.

De la misma forma, no todos los romances religiosos viven con igual pujan-

za. Frente a romances como La Virgen y el ciego (el más frecuente, sin duda),

El nacimiento o Congoja de la Virgen, Soledad de la Virgen y Las tres Marías,

que son los más populares, por este orden, con más de 50 versiones registra-

das por cada uno, viven también otros como Las dudas de San José, A Belén
llegar, Magdalena al pie de la cruz o Confesión de la Virgen, los más escasos,

de los cuales apenas se han recogido 4 o 5 versiones por cada uno.

4.2. Popularidad y difusión desigual

La desigualdad del reparto de la tradición en el Archipiélago y el desigual

número de versiones con que cada romance vive, como acabamos de señalar, no

son, sin embargo, exclusivos del romancero religioso. Es un hecho que afecta por

igual al romancero en general. En este sentido, los romances religiosos conviven

con los profanos sin distinción alguna y se rigen por «leyes» comunes. Sin duda

el corpus de temas religiosos es muy inferior al de profanos, pero pocos roman-

ces de entre éstos tienen tanta popularidad como, por ejemplo, La Virgen y el
ciego o La congoja de la Virgen.

Lo que queremos decir es que, por lo general, el transmisor de romances

posee dentro de su repertorio, y por igual, romances religiosos y romances pro-
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fanos, aunque tal vez podría decirse que los religiosos viven con mayor predi-

lección entre el repertorio de las mujeres.

Pero pueden hacerse algunas excepciones a este comportamiento general. En

nuestras encuestas de campo hemos encontrado lugares en donde el romancero

religioso era casi exclusivo o muy mayoritario (sur y suroeste de Gran Canaria) y

otros en donde los religiosos eran menospreciados por los mejores romanceado-

res del lugar. En los pagos de Cercados de Araña y Cercados de Espino (isla de

Gran Canaria), después de un día largo de encuestas, solo logramos recoger tres

romances profanos. Allí todos eran romances religiosos. Y por los municipios de

Mogán y de San Bartolomé de Tirajana la tradición religiosa es absolutamente ma-

yoritaria. Por el contrario, en la isla de La Gomera los romances religiosos son

«cosa de mujeres», mientras que los hombres se reservan el canto de su riquísi-

mo e incomparable repertorio profano. Y como allí las mujeres suponen solo el 20%

de los informantes del romancero la desventaja para el religioso es bien notable.

4.3. La Virgen protagonista literaria

Los romances religiosos que viven en Canarias tienen por protagonista princi-

pal a la Virgen María: de los 50 temas romancísticos catalogados, 35 lo son indu-

dablemente. Como es lógico, Cristo está presente e inspira la totalidad, pero

desde el punto de vista literario y narratológico la verdadera protagonista es

María. En este sentido podría decirse que el romancero religioso canario es un

auténtico «devocionario mariano»; diríase que el romancero ha querido ver el

Evangelio desde la óptica mariana. El mejor y más auténtico devocionario que se

pueda desear. Porque en él destilan la poesía, la fe y el fervor de generaciones y

generaciones de creyentes y devotos, decantados a lo largo de muchos siglos. El

protagonismo de la Virgen es muy evidente en los romances del ciclo del

Nacimiento, en donde, como es lógico, la edad del Niño no le permite ser perso-

naje «actante», pero lo es también en los romances de la Pasión. Poquísimos son

los romances de estos ciclos en donde no aparezca la Virgen como «dramatis

personae». Y en todos ellos tiene la Virgen el papel de protagonista. Por ejemplo,

en Soledad de la Virgen el relato del Calvario no se narra directamente, ni se hace

por boca de Cristo, sino a través de la palabra de la Virgen. De esta forma, al

hablar ella en primera persona, se convierte también en sujeto de la Pasión.

4.4. Contaminaciones frecuentes

Es bastante común en el romancero general la «contaminación» o mezcla

de varios romances en un mismo acto recitativo (o canto). Es paradigmático en

esto, en la tradición actual de Canarias, por ejemplo, el texto de El caballero
burlado, uno de los más hermosos y populares en todo el Archipiélago: en él

confluyen perfectamente fusionados tres temas que fueron independientes en

la antigüedad y que aún son autónomos en otras ramas del romancero hispá-

nico: La infantina encantada, El caballero burlado y La hermana cautiva. Estas

contaminaciones se producen la mayoría de las veces por una identificación o

aproximación de alguno de los elementos de los romances en contacto: un

mismo motivo temático, una misma situación, un mismo verso formulaico, un
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mismo personaje, una misma rima, etc., o por creer que ambos temas forman

parte de una narración unitaria, produciéndose varios tipos de contaminación,

bien a nivel del discurso, de la intriga o de la fábula.

Pero aunque, como decimos, las contaminaciones son frecuentes en la tradi-

ción oral, ninguna parcela del romancero general alcanza el nivel con que éstas

se producen entre los religiosos, y sobre todo entre los del ciclo de la Pasión. Aquí

la contaminación es la norma. Muy pocos romances se encuentran siempre, en

todas sus variantes, en forma autónoma. Porque además, estas contaminaciones

no responden a un modelo fijo y uniforme, sino casi a la libertad de cada recita-

dor, con lo que las posibilidades de realización de cada romance son imprevisi-

bles. Dos particularidades de los romances de la Pasión pueden propiciar este

comportamiento: la brevedad de sus discursos y la proximidad de las escenas que

se narran en ellos. En los del ciclo de la Navidad, por el contrario, cada uno con-

tiene su propia fábula, generalmente bien diferenciada y desarrollada: la búsque-

da de posada, el nacimiento, el milagro de la curación del ciego, el milagro del

trigo, etc. En los de la Pasión, por el contrario, las «unidades de fábula» no están

desarrolladas por extenso sino solo apuntadas, con lo que carecen de una «per-

sonalidad literaria» que les proporcione autonomía en el texto. Más adelante

(aptdo. 5.3.) mostraremos un ejemplo de contaminación máxima en donde en un

mismo texto se fusionan hasta seis motivos distintos, cada uno de los cuales no

tiene más de seis versos largos.

4.5. Varios romances sobre un mismo motivo

Fenómeno paralelo con el anterior es el que se produce al existir varios roman-

ces sobre un mismo motivo fabulístico. Si consideramos el romancero religioso

como un conjunto de textos que recorren e interpretan la integridad de la vida de

Cristo (o al menos una gran parte de la vida de Cristo) y la devoción de la Iglesia,

podríamos pensar en una sucesión de capítulos, cada uno de los cuales narraría

y glosaría un acontecimiento particular de esa historia general. Pero el romance-

ro no es eso. Ni tuvo esa intención en su origen ni mucho menos lo ha pretendi-

do en su vida tradicional. En primer lugar, porque el romancero no es un corpus
cerrado que viva íntegro en cada transmisor. Al contrario, la libertad «libérrima»

que caracteriza a la poesía oral proporciona realizaciones particulares en cada

lugar y aun en cada transmisor; realizaciones que además no son estáticas, sino

que evolucionan y cambian por efecto de la «recreación» que caracteriza a la

transmisión oral. Conservación y renovación es la doble tensión en la que vive la

poesía tradicional.

Así, ocurre que unos mismos episodios son motivo narrativo de dos o más roman-

ces. Por ejemplo, la búsqueda de posada en Belén es tema de dos: A Belén llegar y

La congoja de la Virgen; el episodio de la huida a Egipto aparece en tres romances:

Huida a Egipto, El milagro del trigo y La Virgen y el ciego. Y el episodio de la Virgen

camino del Calvario da título a tres romances distintos con rima en ó, en áa y en áo,

pero además es secuencia narrativa de otros varios romances: Soledad de la Virgen,

El rastro divino, La Virgen encaminada al Calvario por un pastor, Las señas de Cristo,

La Magdalena al pie de la cruz y La Virgen en basca de una mortaja; etc.
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4.6. Varios títulos para un mismo romance

Esta no es una característica del romancero sino de los estudios y ediciones

de ese romancero. Los romances por lo general viven en sus transmisores sin

títulos específicos: los reconocen por el primer verso (el que empieza «Pa'l

Calvario va la Virgen», por ejemplo), por el asunto («el del Nacimiento») o por

una denominación de personajes («el de la Virgen y el ciego»). Somos los estu-

diosos del romancero los que hemos tenido que ponerles un título que permita

su catalogación y su comparación con otras variantes geográficas. Pero suele

ocurrir que cada editor de romances se guía por sus propios criterios y asigna

títulos a voluntad, resultando un verdadero galimatías identificar las distintas rea-

lizaciones de un mismo romance cuando se trabaja con varias colecciones

romancísticas.

6

Este panorama lo hemos encontrado también nosotros en el romancero de

Canarias. Por ello hemos tenido que hacer un esfuerzo grande en identificar y

delimitar cada tema romancístico, por breve que sea, y ponerle un título (en

muchos casos respetando los títulos consagrados) que respondiese al tema prin-

cipal del romance.

5. Los ciclos del romancero religioso en Canarias

Siendo la vida de Cristo la materia principal del romancero religioso, es lógi-

co pensar que los romances se agrupen en ciclos, según las etapas o aconte-

cimientos narrados. Podría decirse que el romancero «literaturizó» el ciclo

entero de la religión cristiana; que en el romancero está el evangelio popular y

tradicional de los españoles; que con el romancero en la mano (o en los labios,

pues es oral) se puede tener la seguridad de poseer el mejor devocionario.

Pero lo cierto es que el romancero no ha atendido por igual a los distintos capí-

tulos de la vida de Cristo; ha sentido preferencia por unos episodios y ha des-

cuidado otros. En torno a su nacimiento e infancia y a su pasión y muerte pue-

den agruparse la gran mayoría de los romances tradicionales que existen hoy. Y

parece lógico que siendo el romancero, como género literario, una manifestación

del alma y del gusto popular, haya buscado en esos dos momentos la fuente más

abundante de su inspiración. En los episodios entrañables de la Navidad encon-

traba el sentir popular la materia más adecuada para la ternura y la alegría; por

6

Una unificación de criterios en este sentido sería muy recomendable, pero esta tarea solo se

puede iniciar desde una institución prestigiosa con gran predicamento entre todos los estudiosos del

romancero hispánico. Y esa institución es el Seminario Menéndez Pidal de Madrid, que guarda el

archivo romancístico más importante del mundo hispánico y en general la colección de poesía popu-

lar más importante del mundo. La tarea se inició efectivamente con el proyecto IGER («Índice

General Ejemplificado del Romancero»), consistente en la descripción y edición del romancero pan-

hispánico «asignando un número y un título identificadores a cada fábula romancística o tema exis-

tente en la tradición oral de los siglos XIX y XX» (Catalán y Salazar 1999: ix). Pero esta iniciativa no

se culminó y sobre todo no se divulgó lo suficiente como para que fuera conocida y puesta en prác-

tica por los principales estudiosos del romancero repartidos por todo el mundo.
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el contrario, los episodios de la Pasión le proporcionan al romancero las expre-

siones más conmovidas de dolor y el más sincero arrepentimiento del cristiano.

Y esos dos ciclos representan la dimensión más humana de la figura de Cristo,

justo los aspectos que más interesan a la religiosidad popular.

Extraña, sin embargo, el silencio casi absoluto que el romancero guarda sobre

la vida pública de Jesús, y esto es general tanto en la España peninsular como en

Canarias. A excepción del romance La samaritana, sobre el encuentro de Jesús

y la mujer de Samaria en el brocal del pozo de Jacob (Juan 4, 4-26), recogido en

la isla de Gran Canaria (Trapero 1982: nº 134.1), y que empieza

Un jueves partió Jesús   para ciudad de Samaria; 

ante un pozo que vio   derecho se encaminaba;

sobre el volcán recostose   por lo cansado que estaba; 

al punto vio que venía   la misma que él esperaba 

con un cántaro en la mano;   era la samaritana.

no conozco otro que sea intermedio entre los episodios evangélicos del Niño per-

dido en el templo, con que acaba el ciclo de la Infancia, y la última cena, con que

se inicia el ciclo de la Pasión. De la misma forma, el romancero guarda un extra-

ño silencio en las escenas posteriores a la muerte y entierro de Cristo: tampoco

conozco ningún romance tradicional sobre la Resurrección o la Ascensión.

Pero hay que tener en cuenta que fuera de la fuente de los evangelios (ya sean

los canónicos o los apócrifos), el romancero ha creado también otras muchas fábu-

las en las que Cristo o su Madre son los protagonistas; todas ellas son historias pia-

dosas que pretenden conmover y ejemplificar al cristiano en la práctica de la virtud.

Por ejemplo, en Cristo pide limosna a un rico se condena la falta de caridad del rico:

En ciertas tierras de India,   un pobre a un rico pidió 

que le diera una limosna   por el puro amor de Dios.

—Por el puro amor de Dios,   de lo que tienes de grande,

que me haga una limosna,   que vengo muerto de hambre.—

El rico alzó la cabeza   como el que se sonrió,

en ver a un gallardo mozo   que una limosna pidió. 

(Versión de Gran Canaria, Trapero 1982: 138.2);

de la misma forma que se premia la de un labrador en El labrador caritativo
(éste no existe en Canarias); en La devota de María se encomienda la devo-

ción a la Virgen y el rezo del rosario; en Por los caminos del cielo se exaltan

las virtudes y la belleza de la Virgen; etc.

Así pues, el romancero religioso de Canarias puede contemplarse desde

los siguientes ciclos:

5.1. Sobre el nacimiento e infancia de Cristo

Los Evangelios de Lucas y Mateo, considerados aquí de forma complementa-

ria, inician el ciclo con la Anunciación de Juan el Bautista y lo acaban con el epi-

sodio del Niño perdido y hallado en el templo, a la edad de 12 años. El romance-
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ro, por su parte, abarca casi esos mismos límites del Evangelio, aunque con algu-

nas salvedades importantes.

Unos quince son los romances canarios que se refieren a esta etapa de la vida

de Cristo. Ordenados cronológicamente, el primero narra el episodio de la

Anunciación y las dudas de San José y el último la pérdida del Niño Jesús en el

templo. Los otros intermedios se refieren a la búsqueda de posada en Belén, al

Nacimiento y adoración de los pastores y de los Reyes, a las congojas de la

Virgen en el Portal y a la huida a Egipto.

No es que cada romance narre monográficamente una escena particular del

ciclo ni que, al contrario, en cada uno de los textos se contenga uno, y solo uno,

de los episodios. El romancero religioso (y más el del ciclo de la Pasión) se com-

porta en este sentido de forma muy irregular, y así, frente a romances de una sola

y muy particular escena, como ocurre con La Virgen y el ciego, existen otros en

donde se contienen varios episodios amalgamados, como el titulado Las dudas
de San José, que se refiere a la anunciación, a los desposorios de María y José,

a la visita de María a su prima Isabel y a las dudas de San José.

Con todo, en el romancero canario del ciclo de la Navidad hay ausencias muy

notables respecto a los relatos evangélicos (canónicos y apócrifos) y al conjunto

de episodios que conforman nuestra fe y nuestra tradición. Faltan romances que

contengan el anuncio del ángel y la adoración de los pastores

7

, la venida y ado-

ración de los Reyes, la matanza de los Inocentes, la circuncisión y la presenta-

ción del Niño en el templo. En la España peninsular, sin embargo, está muy divul-

gado el romance de Los Reyes que se canta en muchos lugares para pedir el

aguinaldo

8

. También en Canarias se canta mucho el episodio de la adoración de

los Reyes, pero solo dentro de la tradición específica de los ranchos de ánimas

y de pascua, especialmente en los de pascua de la isla de Lanzarote, con su for-

mas poéticas características (ver aptdo. 9.5. del capítulo «Los ranchos...»).

El romancero canario centra su atención principalmente en las escenas del

empadronamiento y la búsqueda de posada en Belén, para poner en contras-

te la delicadeza del estado de la Virgen y la crueldad del mesonero:

—Que si da posada a un pobre   y a una mujer que traía, 

que la traiga delicada   y al sereno no dormía,

que si dormía al sereno   iba a amanecer parida.

—Váyase de aquí el gran viejo,   que yo no le conocía,

que me viene a robar de noche   lo que me ha visto de día.

en el nacimiento mismo, para encarecer la extrema pobreza de la cueva y la

humanidad y ternura del momento:

7

En La flor de la marañuela (1969: I, nº 65) se recoge una versión con este título, procedente

de Tenerife, pero para nosotros no es romance sino fragmento de una obra de teatro popular

sobre el tema de la Navidad que por tradición pervive en algunas islas del Archipiélago.

8

De esta tradición y de este romance tratamos de manera particular en el aptdo. 2.3. del capí-

tulo «Cantando a la Navidad» de este libro.
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San José hace la cama   de rosas y clavellinas:

—Ven a acostarte, mi esposa,   ven a acostarte, María.

—Acuéstate, San José,   que yo sueño no traía.

San José como hombre viejo   muy pronto se dormiría. 

Al primer canto del gallo   halló a la Virgen parida:

el buey le arrima la paja,   la mula se la comía.

y en la huida a Egipto, para poner de manifiesto, a través de los múltiples mila-

gros, como el del trigo, la naturaleza divina de los peregrinos:

Siguiendo más p'adelante   otro labradorcito vieron.

Le ha preguntado la Virgen:   —Labrador, ¿qué estás haciendo?

—Señora, yo trigo siembro   y trigo es lo que estoy tendiendo.

—Trigo siembras, trigo cojas,   trigo eches en tu granero,

pica esta noche la hoce,   vente mañana a cogerlo.

Y si pasan por aquí   veinticinco bandoleros,

preguntando por María   y por su santo Cordero,

tú les dirás la verdad,   que ser mentida no puedo:

que estando sembrando el trigo   por aquí pasó corriendo.—

5.2. Presagios de la Pasión

Sobre una temática un poco indefinida, pero que puede situarse entre el ciclo

de la Navidad y el ciclo de la Pasión, hay una serie de romances en los que se

presenta a la Virgen, bien sola o con el Niño, presagiando los dolores de la

Pasión. Son romances de inspiración piadosa, no evangélicos, hechos a imita-

ción de otros profanos, pero llenos de candor y no exentos de valores poéticos.

Tres son, al menos, los textos de este ciclo que viven en la tradición de Canarias,

de los que mostramos sendas versiones.

LLANTO DE LA VIRGEN

En el cielo hay un castillo   labrado a la maravilla, 

no lo labró carpintero   ni hijo de carpintería,

que lo labró el Rey del cielo   para su madre María.

Almenicas tiene de oro,   pilares de plata fina,

en el medio de ellos todos   está la Virgen María

con el Niño Dios en brazos,   llorando lágrimas vivas.

—No llore, la mi señora,   no llore, la madre mía,

que yo me pondré en la cruz,   mi sangre derramaría.

A los buenos dales gloria,   a los malos eterna vida.

(versión de La Palma, Trapero 2000: nº 77.1)

LLANTO DEL NIÑO JESÚS

En debajo de un olivo   está la Virgen María

dándole el pecho a su niño   y el niño no lo quería.
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—Dime, Niño, por quién lloras,   [...]

si lloras por los azotes   o por lo que te dolía.

—No lloro por los azotes   ni por lo que me dolía,

lloro por los pecadores   que mueren todos los días,

porque el infierno está lleno   y la gloria está vacía.

(versión de La Palma, Trapero 2000: nº 78.1)

LA VIRGEN CON UN LIBRITO EN LAS MANOS

En el Valle de Agonía   está la Virgen María,

con su librito en las manos   rezando el Ave María,

la mitad lo rezaba   y la mitad lo leía.

Cuando pasa su buen Hijo:   —¿Qué hace la madre mía?

—'Maginando cosas buenas,   que nadie las 'maginaría:

que tus santos tus pies clavados   en la cruz yo los veía,

y tus santísimos brazos   en la cruz yo lo veía,

tu santísimo costado   derramando sangre lo veía,

tu santísima cabeza   de espinas coronarían

y tu santísima boca   con la hiel enjugarían.

(versión de Lanzarote, Trapero 2003a: nº 59.2)

5.3. Sobre la pasión y muerte de Cristo

Los romances canarios del ciclo de la Pasión se inician con el episodio de

la última cena, el romance titulado El discípulo amado —que es uno de los

pocos en que no aparece la Virgen— y acaban con el descendimiento de la

cruz y el llanto de la Virgen con su Hijo en los brazos. No se han «romancea-

do» ni las escenas del Domingo de Ramos ni los correspondientes a la sepul-

tura, resurrección y posteriores.

En los límites del ciclo se incluyen, ya con narración detenida y particular, ya

con referencias escuetas, todas las escenas contenidas en los Evangelios y las

aportadas por la tradición popular. En este caso los Evangelios canónicos han

sido mucho más circunstanciados que en el ciclo de la Navidad, por lo que son

éstos la fuente principal para el romancero y no los apócrifos. No obstante, éstos

siguen suministrando detalles y nombres asumidos por el romancero: por ejem-

plo, los nombres de los ladrones, Dimas y Gestas, la historia de la Verónica que

enjugó con su lienzo el rostro de Cristo o el nombre del soldado Longinos que

atravesó con su lanza el costado de Cristo (contenidos todos ellos en los apócri-

fos Actas de Pilatos, Muerte de Pilatos y Declaración de José de Arimatea, que

son la fuente principal en los acontecimientos de la Pasión).

Una de las características principales de los romances del ciclo de la Pasión

—ya lo hemos dicho— es la «contaminación» constante que hay entre ellos: se

unen los unos a los otros en un mismo acto recitativo, se mezclan motivos

temáticos o se intercambian versos como si esta fuera la norma. Pero no de

una manera uniforme y regular, sino de forma particular en cada lugar e inclu-

so en cada versión, de manera que resulta muy difícil establecer un modelo fijo
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de comportamiento en toda la tradición

9

. Así que, en algunos casos, es cues-

tionable decir si se trata de un romance autónomo o de una acumulación de

motivos contaminados. Nosotros aquí hemos tratado de identificar como

romances autónomos cada uno de los motivos que tiene independencia temá-

tica y que, al menos en alguna versión, aparece en la tradición oral de forma

autónoma, pero a sabiendas de que en esa misma tradición puede encontrar-

se muchas veces mezclado con otros motivos.

Un ejemplo de lo que decimos es el siguiente texto, procedente de la isla de

Tenerife (La flor de la marañuela, I, nº 304):

Por el rostro de la sangre   que Jesús ha derramado, 

2 iba la Virgen María   buscando su hijo amado.

Por el camino donde iba   una mujer ha encontrado. 

4 —¿Qué haces aquí, mujer,   qué haces aquí llorando? 

—¿Usted me ha visto pasar   a mi hijo Jesús amado?

6 —Deme las señas, señora,   de su vuestro hijo adorado. 

—Es más blanco que la nieve,   más brillante que oro y plata, 

8 que en su frente trae el sol   y la cara es como un ángel.

—Por aquí pasó, señora,   por aquí Cristo ha pasado, 

10 con una cruz a sus hombros,   una cadena arrastrando 

y me pidió que le diera   un paño de mi tocado

12 para limpiarse su rostro   que lo traía sudado;

tres dobleces traía el paño,   tres figuras le han quedado, 

14 si lo quiere ver, señora,   aquí lo traigo guardado.—

Al oír la Virgen esto   cae al suelo desmayada.

16 San Juan y la Magdalena   vienen pronto a levantarla. 

—Vamos, vamos, mi señora,   vamos pronto p'al Calvario; 

18 por muy pronto que llegamos   ya lo habrán crucificado.—

Ya lo ponen en la cruz,   ya le clavan los tres clavos, 

20 ya le dieron la bebida   de amarga hiel y vinagre.

Y la sangre que derrama   en el cáliz su brisal,

22 el hombre que toma de ella   será bienaventurado, 

y la gracia que pidiese   de Dios sería otorgado,

24 la del Padre, la del Hijo   y la del Espíritu Santo, amén.

Allí se le da el título de La Virgen camino del Calvario, pero en realidad

es el resultado de la fusión de los siguientes temas romancísticos (encon-

trados como autónomos en otras versiones canarias, incluso de la propia

isla de Tenerife), que señalamos con los versos correspondientes a cada

uno:

9

Experiencia hemos tenido, como recolector en La Gomera, de entrevistar a dos hermanas

que decían haber aprendido las dos los romances de su madre y sin embargo cada una de ellas

poseía un repertorio bastante diferente por las contaminaciones que en ellos se producían.
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.El rastro divino (vv. 1-5 y 9-14) 

.Las señas de Cristo (vv. 6-8)

.La Virgen camino del Calvario (áa) (vv. 15-16) 

.La Virgen camino del Calvario (áo) (vv. 17-20) 

.La sangre de Cristo (vv. 21-22)

.Oración romanceada (vv. 23-24)

Y se podrán citar otros muchos. El romancero religioso de la Pasión parece

estar hecho a base de unidades simples de motivos representativos de una

misma escena, con textos muy breves, que a la hora de su reproducción puedan

combinarse a voluntad. Motivos que pueden estar expresados en tan solo tres

versos, como ocurre con el tema La sangre de Cristo. En la práctica, un motivo

como éste de la Virgen camino del Calvario puede contaminarse con todos los

otros romances de la Pasión; con lo que la única forma de identificar cada uno

de los motivo-temas es contemplando todas las realizaciones variantes que se

dan en la tradición oral e individualizarlos con criterios estructuralistas: solo exis-

te aquello que en el «habla» puede oponerse a algo; o lo que es lo mismo: enten-

demos por motivo individualizado, autónomo, aquel que en sus diversas realiza-

ciones conserva siempre una misma unidad, por mínima que sea.

El episodio de la Virgen camino del Calvario se constituye en el tema central

del romancero canario de la Pasión: el episodio da título y es motivo principal de

tres romances distintos, con rima variante, en ó:

Caminando va la Virgen,   con San Juan se encontró:

—¿Qué nuevas le traes, Juanico,   a este pobre corazón? 

¿El hijo de mis entrañas   será vivo o ya murió?

—Alivie, madre, sus pasos   y el cielo le dé valor, 

detrás viene una mujer   que le dará la razón.—

en áa:

Pasando la Virgen pura   por una ciudad muy larga, 

en el medio del camino   con una niña encontraba.

Ella le preguntaría   como reina y bien hablada,

—¿Si me ha visto por aquí   el hijo de mis entrañas? 

—Por aquí pasó, señora,   antes que el gallo cantara, 

con una cruz a sus hombros   de madera muy pesada,

una soga nueva al cuello   por donde el traidor halaba, 

cada vez que el traidor hala,   Jesucristo arrodillaba, 

donde quiera que arrodilla   deja la tierra manchada.

y en áo:

—Vamos vamos, mi Señora,   vamos ya pronto al Calvario,

que por pronto que lleguemos   ya lo habrán crucificado;

ya lo ponen en la cruz,   la le clavan los tres clavos,

ya le pegan la lanzada   en su divino costado,

ya le ponen la corona   a Jesús sacramentado.
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Pero también es motivo (bien temático, bien situacional), de otros romances,

como los siguientes. El titulado Soledad de la Virgen, muchas de cuyas versio-

nes empiezan:

P'al Calvario va la Virgen   vestida de luto y pena,

pasó San Juan por allí,   le dijo de esta manera:

—¿Por qué no cantas, María,   por qué no cantas, mi prenda?

El titulado El rastro divino también suele empezar:

Por el rastro de la sangre   que Jesús va derramando 

iba la Virgen María   buscando a su hijo amado

El romance La Virgen encaminada al Calvario por un pastor empieza:

Su Madre busca a su hijo,   lo busca y no lo ha encontrado

El de Las señas de Cristo, cuyos primeros versos son:

Caminando va la Virgen   llena de dolor y pena

que va en busca de su hijo   porque ya no encuentra nueva

El de La Magdalena al pie de la cruz:

Camina la Virgen pura   con su bendita compaña

hasta llegar a Belén   a ver la misa del alba,

donde está el cáliz bendito   y la hostia consagrada,

donde está la Magdalena   al pie de la cruz sentada.

Y el de La Virgen en busca de una mortaja:

Por donde camina la Virgen   vestida de luto y pena

allá en un montito oscuro   al lado de una humilde peña,

va a pedir una mortaja   porque ella no la tuviera.

Una dificultad añadida en los romances de este ciclo, y no pequeña, es la

diversidad de títulos que en cada romancero o colección de romances se da a un

mismo tema. Así, por ejemplo, al que nosotros llamamos aquí El rastro divino lo

encontramos en otros lugares titulado así, pero también con los de Por el rastro
de la sangre, La sangre de Cristo, La Pasión, La Virgen en busca de su hijo y otros

varios.

Por último, cabe decir que en el romancero de la Pasión se mezclan textos de

procedencia muy heterogénea, desde versiones «a lo divino» de viejos roman-

ces profanos hasta bastantes de origen tardío y algunos de pliego dieciochesco.

La condición de muchos de ellos de «rezados»  —como se les llama en

Canarias, es decir, textos para rezar—, les priva de la publicidad que tienen los

demás romances al ser cantados. En este sentido, los de la Pasión son menos

«romances» que los del ciclo del Nacimiento, que sirven muchas veces como
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cantos colectivos y villancicos en los días navideños y, desde luego, menos que

los de tipo profano que se cantan y recitan en reuniones y tareas comunitarias.

Los del ciclo de la Pasión nunca se cantan, se reservan para un uso estrictamen-

te individual e íntimo, para la oración recogida. Por eso se caracterizan por un

cierto «doctrinarismo» en la fe y en la piedad de la Iglesia.

5.4. Sobre María, virgen y madre

Existen en la tradición canaria dos romances que ni se encuadran entre los

dos ciclos evangélicos ni entre los de intervenciones milagrosas, pues María

es personaje del romance por sí misma, por su condición de virgen y madre de

Cristo, no por su intervención a favor de una tercera persona. Tampoco pue-

den encuadrarse entre los «rezados», pues éstos dos son verdaderos roman-

ces, con sus «dramatis personae» actuantes y su pequeña estructura dramá-

tica. Son los titulados Por el camino del cielo: 

Por el camino del cielo   se pasea una doncella,

vestida de azul y blanco,   relumbra como una estrella.

Pregunta San Juan a Cristo:   —¿Quién es aquella doncella?

—Aquella es la madre mía,   vamos a adorar en ella.

y Confesión de la Virgen:

Se fue la Madre de Dios   ca' San Juan, primo de Cristo.

Puesta en el confesionario   estas palabras le dijo:

—Padre, vengo a confesar,   que el confesar es preciso, 

porque con la confesión   enseñaba a nuestros hijos: 

sigamos los mandamientos   que es más derecho el camino.

Son romances en los que se ensalzan las cualidades y virtudes de María: su

belleza extraordinaria en el primero y su naturaleza inmaculada en el segundo.

Tienen pues un propósito moralizante: María es la criatura perfecta a quien el

cristiano debe todo fervor.

5.5. Intervenciones milagrosas de la Virgen

Son muchísimos los romances que viven en la tradición moderna de Canarias

en que aparece la Virgen actuando milagrosamente en favor de un devoto suyo.

Pero desde un punto de vista temático no se justificaría encuadrarlos a todos

entre los religiosos. En la mayoría, sigue predominando el carácter profano de su

tema principal. Son menos en los que la intervención de la Virgen y el tema

mariano recorren e impregnan todo el romance. Este es el caso de tres roman-

ces canarios: el de La devota de María:

Era la hija de un rey,   muy devota de María,

que rezaba tres rosarios,   todos tres al mismo día: 

uno reza a la mañana,   otro reza al mediodía,

04 - 97 - 138 ROMANCES RELIGIOSOS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:06  PÆgina 125



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO126

otro rezaba a la noche   en lo que sus padres dormían.

Estando un día rezando   se le apareció María.

—¿Qué haces ahí, mi devota,   qué haces ahí, devota mía? 

—Rezándole estoy el rosario   a la sagrada María.

—¿Que si quieres ir con ella   a una larga romería?

(versión de Gran Canaria, Trapero 1990d: nº 112.1)

El de La Virgen se aparece a un pastor:

Salióse un día un pastor   [....]

cuidando sus ovejitas,   cuidando sus ovejuelos,

cuando a las tres de la tarde   vio que bajaba del cerro

una hermosa peregrina   con un infante pequeño

con un rosario en la mano,   su madre un rosario al cuello,

seguido de quince rosas   que son los quince misterios.

(versión de Tenerife; La flor de la marañuela 1969: I, nº 393)

Y el de El idólatra de María: 

San Ginés que navegaba   un día, una noche toda,

sin saber qué día era,   día de Nuestra Señora.

Allá en medio de los mares   se le presentó una ola.

Los marineros lloraban,   capitanes, gente toda,

y San Ginés no lloraba   como una noble persona,

con su librito en la mano,   paseándose junto a proa.

—¡Sálvalos, Virgen del Carmen,   sálvalos, Virgen de Nora,

que llegando a tierra España   te jaré una ermita en Roma,

las puertas de cristal fino,   las ventanas de oro todas!

Ya vemos tierras de España   y puerto de Portugal,

también vemos un niño muerto   que lo llevan a enterrar.

(versión de Lanzarote, Trapero 2003a: nº 30.1)

Pero en la mayoría, como decimos, la intervención de la Virgen es un motivo

literariamente secundario, ubicado generalmente al final para dar colofón al

romance y para ofrecer una lección moralizante, si bien por encima de ese moti-

vo religioso predominan otras «historias» y otras «lecciones». Por ejemplo, en La
romería del pescador, la esposa arrojada al mar implora a María y es salvada de

las aguas, pero el tema principal es la acción del pescador quien por incremen-

tar sus ganancias reniega de su fe y se deshace de su esposa:

Era de un pescador   que a pescar gana la vida

y pescaba en barco ajeno   porque de él no lo tenía.

Y de afuera en altas mares   el demonio le salía:

—Hombre, mata a tu mujer,   vámonos a Barbería,

que muere mucho pescado   y se gana bien la vida.

—¿Cómo la voy a matar   si culpa no me debía?

—La matas por un engaño,   que así maté yo a la mía.
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..............

La coge por los cabellos   y a la mar la arrojaría.

Cuando se pilló en el agua   de esta manera decía:

—¡Madre mía los Remedios,   quítame de esta agonía,

que si de ella me quitares

te serviré de ermitaña   todos los días de mi vida,

y después que yo me muera   que te sirva el alma mía.

Al otro día de mañana   en la playa amanecía

sin mojarse los zapatos   ni la ropa que traía,

que era permisión del cielo,   de Dios y Santa María.

(versión de La Palma, Trapero 2000a: nº 45.2)

Y en el de La difunta pleiteada, la Virgen vuelve a la vida a quien lleva ya varios

días sepultada, pero el tema predominante es la fidelidad en el amor de los dos

protagonistas. Así acaba una versión grancanaria:

Y la Virgen del Rosario,   nuestra preciosa Divina,

por no perder la devoción   que aquel don Juan le tenía,

devolvió el alma a la cristiana   como cuando estaba viva.

La justicia es la que manda,   la justicia es la que obliga:

—Que se la den a don Juan,   que es quien la merecía.

(Trapero 1982: nº 12.2)

A título de ejemplo podrían citarse con estas mismas características, además

de los anteriores, los titulados Promesa incumplida, El ladrón piadoso, San Alejo,
Mujer calumniada por el diablo y muchos otros de temática de cautivos en donde

es tan frecuente que el devoto adquiera la libertad por intervención de la Virgen.

Precisamente muchos de los romances de cautivos que viven hoy en la tradi-

ción oral de todas partes, también de Canarias, tienen su origen como literatura

dieciochesca de pliego, con su estilo característico. Y suelen empezar con una

invocación (al sol, a los astros, a la imaginación, a las musas, al Espíritu, a la

Virgen...) pidiendo gracia e inspiración para poder relatar la historia que se propo-

ne con la altura poética que la tal historia merece. Con mucha frecuencia esta

invocación va dirigida a la Virgen, atribuyéndole todas las virtudes teológicas que

la Iglesia le ha reconocido. Por ejemplo, en una versión recogida en la isla de

Lanzarote del romance dieciochesco El cautivo de Granada:

Aquella suprema rosa,   María, de gracia llena, 

hija del Eterno Padre   y de los ángeles Reina,

Madre del supremo Hijo   por divina omnipotencia, 

del Santo Espíritu esposa   y de todos medianera.

A la esposa de José,   cándida y blanca azucena,

le pido me dé su gracia   para que con ella pueda

referir a mi auditorio   la maravilla más nueva. 

Atención pido, señores,   que aquí la historia comienza. 

Sucedió que de Granada   venían por aquella vega

dos hombres facinerosos   que todo el año se emplean 
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en robar niños y niñas   sin que nadie lo supiera

y llevarlos a vender   a las más ricas galeras.

(Trapero 2003a: nº 137)

Pero estos versos ni son tradicionales ni la simple aunque prosopopéyica

invocación a la Virgen justifica el catalogarlo entre los romances religiosos; ni

siquiera por el milagro que la Virgen obra al final del relato en favor de sus

devotos liberándolos del cautiverio; lo que predomina en la fábula del roman-

ce son otros motivos profanos. Y eso a pesar del título tan pomposo (como

todos los dieciochescos) del pliego original del que procede: «Nuevo y curioso

Romance de un portentoso Milagro que ha obrado María Santísima del

Carmen y el glorioso Señor San Antonio de Padua con dos devotos suyos, lla-

mados Don Juan de Torres y Doña María Teresa, sacándolos de captiverio.

Sucedió este año de 1755» (Aguilar Piñal 1972: nn. 635, 636 y 815 a 817).

5.6. Aparición de las Vírgenes locales

Parecería lógico traer a este apartado también los romances sobre las Vírgenes

locales patronas de cada isla. Pero, por lo que a nosotros alcanza, ni todas las

Vírgenes insulares tienen sus historias en verso, ni cuando esto ocurre son pro-

piamente romances: suelen ser composiciones de tipo popular, sí, pero en

metros diversos y desde luego muy lejos de poseer las características de los tra-

dicionales. Son textos en verso pero de factura muy reciente y en donde la mano

«individual» del autor se advierte por encima de todo. Conozco varias composi-

ciones relativas a la aparición de la Virgen de los Reyes, patrona de El Hierro. La

que los propios herreños consideran «verdadero romance de la Virgen de los

Reyes» comienza así:

Quisiera, Señora,   que el mundo supiera 

que fuiste aparecida   sobre una peña

en una marea   de agua salada.

(Trapero 2005: nº 79)

Su estructura no es la de un verdadero romance, ya que está concebida en estro-

fas zejelescas: en trísticos docecasilábicos, con cesura hemistiquial bien marca-

da, cuyos dos primeros versos riman entre sí y el tercero con rima constante en

áa, que debería rimar con el estribillo del poema, aquí perdido. Exactamente la

misma estructura en que están compuestas las «coplas»  —así las llaman en

Fuerteventura— sobre la aparición de la Virgen de la Peña, patrona de esa isla:

Quisiera, Señora,   que el mundo supiera

fuiste aparecida   dentro de una peña

para que de todos   fueras alabada.

(Trapero 1990c: nº 105.1);

solo que en Fuerteventura sí se conserva la copla del estribillo:
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Virgen de la Peña,   reina y soberana,
dame de tu auxilio,   no se pierda mi alma.

De la Virgen del Pino, patrona de Gran Canaria, más que un romance sobre

su aparición lo que existe es una composición en metro romanceado en que se

habla de la magnificencia del pino en que, según la tradición, se apareció la

Virgen. Empieza así:

En la plaza de Teror,   por ser un lugar tan bueno,

se ha permanecido un pino   donde Dios tiene su efecto. 

Este pino creció tanto   que ha llegado un momento,

han llegado sus tiernas ramas   a bendecir con el cielo. 

En los pimpollos más altos   tres dragos verdes nacieron 

donde al menos malogrado   tiene la Virgen su asiento.

(Trapero 1990d: nº 181.1)

No conozco ningún romance u otro tipo de composición poética sobre la apa-

rición de la Virgen de las Nieves, patrona de La Palma, pero sí un romance de

tipo local en que se narra un milagro de la Virgen de las Nieves a favor de unos

marineros sorprendidos por una gran tormenta (Pérez Vidal 1987: nº 102):

Pega el barco un chirrinquido,   que todos se estremecieran; 

es la Virgen de las Nieves,   la que aclamaron por ella, 

que si Dios me da salud,   tan pronto que salte a tierra

yo ha de ir a su casa   y de prender muchas velas.

De la misma forma, de la Virgen de Candelaria, patrona de Tenerife, existe un

romance en el que se relata el traslado de la imagen a La Laguna en procesión

de rogativa implorando lluvia. El recolector nos dice que lo recogió de boca de

un campesino de Los Genetos (La Laguna)

10

. Es la Virgen quien habla:

—Voy a la ciudad a dar agua   y a los pobres el remedio; 

que me ha mandado llamar   mi Cabildo y Regimiento. 

No les puedo dar el no   porque no puede ser menos 

que están los panes secándose   y el ganado pereciendo, 

y los niños de la cuna   pidiendo clemencia al cielo.

De las otras dos Vírgenes de Canarias, la de Guadalupe de La Gomera y la

de los Volcanes de Lanzarote, no conozco ningún romance. Solo de La Gomera

conozco algunos pies de romance a ella dedicados y al lugar donde se guarda

su imagen en Puntallana, que se cantan como estribillo de cualquier romance

coincidente en la rima:

10 Romancero canario, Librería Hespérides, Santa Cruz de Tenerife (1940), 77-80. En La flor
de la marañuela (I, n° 225) se recoge otra versión de este mismo romance, pero no identificado

como tal.
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Guadalupe, madre mía,   La Gomera en ti confía.

Paloma de Puntallana,   La Gomera a ti te llama.

6. Un mismo episodio religioso en verso y en color

El romance sobre la huida a Egipto tiene la particularidad de vivir en Canarias

en dos modelos bien diferenciados desde el punto de vista métrico. El primer

modelo, que titulamos El milagro del trigo y que hallamos en Gran Canaria y La

Palma, es igual al que vive en la Península: tiene también una métrica polirrítmi-

ca y estrófica, como la siguiente versión grancanaria (Trapero 1990d: nº 74.1) que

transcribimos entera para poder compararla con otra del segundo modelo:

EL MILAGRO DEL TRIGO

Al Niño de Dios lo llevan   huyendo del rey Herodes, 

2 lo llevan por los caminos   lleno de frío y temores.

Por eso lo llevan   con mucho cuidado

4 porque el rey Herodes   quiere degollarlo.

Por el camino adelante   un labradorcito vieron,

6 le ha preguntado la Virgen:   —¿Labrador, ¿qué estás haciendo?—

El labrador le contesta:   —Señora, sembrando

8 un poco de piedras   para el otro año—.

Al otro día siguiente   vino a labrar a sus tierras

10 y se ha encontrado en el lance   una grandísima piedra. 

Ése fue el castigo   que Dios le mandó

12 por ser malhablado   a quien bien le habló. 

Siguieron más p'adelante,   otro labradorcito vieron,

14 le ha preguntado la Virgen:   —¿Labrador, ¿qué estás haciendo?—

El labrador le contesta:   —Señora, sembrando

16 un poco de trigo   para el otro año.

—Venga mañana a cogerlo   sin ninguna detención 

18 que este milagro lo hace   nuestro Divino Señor;

y si preguntaren   por el Niño de Dios 

20 diga que sembrando   por aquí pasó.—

Se va el labrador a su casa   lleno de gusto y placer

22 y todo lo que le pasa   se lo cuenta a su mujer.

Y su mujer le dice: —Eso asín no puede ser, 

24 en el mismo día   sembrar y coger—.

Al otro día siguiente   estando sembrando el trigo

26 sintió un tropel de caballos   preguntando por el Niño. 

Era la tropa de Herodes   por el Niño preguntando.

28 Y el labrador dice:   —Cierto es que lo vi,

estando sembrando   pasó por aquí.—

30 Vira la tropa p'atrás   llena de ira y de rabia

porque no pudo lograr   el intento que llevaba.

32 El intento era   llevárselo preso

para presentarlo   al rey más soberbio.
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El segundo modelo vive solo en las islas de La Gomera y de La Palma y repre-

senta un tipo romancístico novedoso, exclusivo de estas dos islas, de métrica

totalmente regular: versos todos octosilábicos (o mejor, versos largos dieciseisíla-

bos) y rima única y uniforme a lo largo de todo el romance. El centro de la fábula

es también «el milagro del trigo», pero aquí le anteceden otros motivos varios que

dan dramatismo al relato y justifican más acertadamente el remate del final. Para

diferenciar estos dos modelos hemos dado a este segundo el título de La huida a
Egipto. Una preciosa versión de La Gomera (Trapero 2002: 78.1) dice así:

LA HUIDA A EGIPTO

Por los caminos de Egipto   pasó la Virgen huyendo 

2 y a su muy amado hijo   lo lleva de compañero.

Pasa por la orilla el mar,   iba temblando de miedo,

4 y como el mar la rociaba:    —¡Nunca tú tengas sosiego!— 

Pasa por una mancha chochos,   ellos están algo secos, 

6 y como le corrusquiaban   estas palabras diciendo:

—¡Malas amarguras pases,   así como yo las llevo! 

8 —La vaina y la rama, madre,   porque yo el grano lo dejo,

que los endulcen con agua   y siempre puedan comerlos.—

10 Vía volar las perdices   y espantarse los conejos.

¡Malditas seáis, perdices,   malditos seáis, conejos! 

12 Las plumas y el pico, madre,   porque la carne la dejo,

que se hagan caza real   para el hombre el alimento.—

14 Subiendo de unas calzadas,   bajando de unos repechos,

le dice el hijo a la madre:    —¡Madre, qué sequía llevo!—

16 Miraba para un jinojo que estaba copioso y bueno,

cogió un gajito y chupó,   aquello le dio refresco. 

18 —¡Madre, qué rama tan dulce,   Dios la mantenga un momento!—

Que por eso los hinojos siempre   están copioso' y bueno'.

20 Caminaban más alante   alzando la vista y viendo 

dos labradores labrando   con unos bueyes bermejos.

22 —Labrador, ¿qué siembras ahí?    —Yo, señora, piedras siembro.

—Piedras siembras, piedras cojas. —Se le volvieron cabezos. 

24 Entra al segundo y pregunta,   que era mi padre San Pedro:

—Labrador, ¿qué siembras ahí?    —Yo, señora, trigo siembro. 

26 —Trigo siembras, trigo cojas;   vente mañana a cogerlo.—

Él se fue para su casa   no imaginando en aquello.

28 Al otro día de mañana   ya que el alba va rompiendo 

se fuese a voltear su trigo   y encontrolo pa cogerlo.

30 —¡Oh milagro tan patente   como estás, mi Dios, haciendo; 

sembrar ayer este trigo   y venir hoy a cogerlo!—

32 Él que lo estaba segando   vio venir con gran estruendo 

cuatro judíos que iban   preguntando por aquel reino:

34 —Labrador que siembras trigo,   dime lo que refiero:

¿has visto pasar por aquí   una mujer de gobierno? 

36 —Cuando yo sembré este trigo   pasó una mujer juyendo.—
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Se miran unos pa otros:    —¿Pa onde vamos, compañeros?—

38 Se volvieron para atrás,   Dios les libró de aquel riesgo.

¿De dónde procede el motivo del milagro del trigo? ¿Y cómo nace en Canarias

un romance como este segundo modelo existiendo un modelo primero proceden-

te de la Península? ¿O fue al revés, que primero existió el modelo regular y des-

pués se creó el segundo polimétrico y estrófico?

El episodio de la huida a Egipto para librarse de las iras de Herodes, después

de la matanza de los Inocentes, tiene una ligera referencia en el Evangelio de

San Mateo; sin embargo, en la tradición cristiana se ubican en este episodio infi-

nidad de historias y de anécdotas piadosas, procedentes, como es bien sabido,

de los evangelios apócrifos y que fueron desarrolladas y amplificadas en la Edad

Media. En ellas también, como no podía ser menos, se inspiró el romancero. La

historia que se cuenta en el romance de La Virgen y el ciego es la más popular,

sin duda, en la tradición panhispánica de entre los referidos a la infancia de

Cristo. Y después están estos dos romances que cuentan diversas anécdotas

encaminadas todas al encubrimiento de los santos peregrinos en su huida, y que

tienen su centro en la secuencia del milagro del trigo. La anécdota es ingenua

pero tiene su estrategia: la Virgen hace que el trigo florezca de un día para otro,

pero bien advierte al labrador que si llegan los soldados de Herodes preguntan-

do por ellos, les diga que sí, que por allí pasaron, justo cuando estaba sembran-

do el trigo; de esa manera, el labrador no miente, pero su respuesta servirá para

disuadir a los soldados en la persecución.

Este episodio del milagro del trigo tiene también sus antecedentes en los evan-

gelios apócrifos, aunque allí no hallamos la historia tal cual la cuenta el romance-

ro español y canario. Y sin embargo, esa forma de intriga debió estar extendida

por toda Europa en forma de leyenda entre los siglos XV y XVI y debió ser de

conocimiento general, pues no es exclusiva del romancero español. La hallamos

idéntica en una pintura famosa del flamenco Joaquin Patinir (1480-1524), en el

Museo del Prado, titulada Descanso en la huida a Egipto: aparece la Virgen en el

centro del cuadro, amamantando al Niño; San José aparece en la parte izquierda

trayendo agua; y a la derecha están las escenas que nos interesan. Son dos, dis-

puestas una a continuación de la otra: en la primera aparece un labrador sem-

brando a mano una tierra recién arada; en la segunda, un copioso y amarillento

trigal en el que unos hombres siegan con hoz, mientras unos soldados aparecen

por entre el trigo y preguntan al mismo hombre de la escena de la siembra. Pintura

y romance, en este caso, no son sino dos manifestaciones, de entre las muchísi-

mas que debió de haber, de un episodio bien conocido en la tradición religiosa de

tipo popular por toda Europa.

7. Del romance al «rezado»

En varias ocasiones nos hemos referido en lo que antecede a las oraciones

romanceadas o «rezados»  —como se les llama en Canarias— como corpus
devocional en verso que debe estudiarse a otro nivel que el romancero, pues,

según hemos dicho, aun estando en metro romance no contienen la estructura
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narrativa típica del género «romance». Y sin embargo en la tradición popular los

rezados conviven con los romances como si una misma cosa fueran y en un plano

de igualdad en la apreciación de sus practicantes naturales.

El número de oraciones piadosas en verso, unas dedicadas a la Virgen, otras

a Cristo y otras a santos diversos, es incontable. Las hay de todo tipo y en los

metros poéticos más variados, pero las hechas en metro romance, ya sea con

rima uniforme o estrófica, se acercan mucho a los verdaderos romances, razón

por la que en muchas colecciones de literatura popular se recojan junto a ellos.

Mas debe hacerse una distinción tajante: las oraciones no son romances, no con-

tienen fábula alguna, hay ausencia de diálogo y sus formas carecen de la mínima

estructura dramática que es consustancial con el romance; son simples medita-

ciones o peticiones en base a referencias evangélicas o de fervor religioso.

Hay oraciones romanceadas para levantarse, para acostarse, para antes y des-

pués de comer, para pedir protección, al salir de casa, al entrar y salir de la iglesia,

al tomar agua bendita, al alzar el Santísimo, al pasar frente a una iglesia, al perder-

se una cosa y al encontrarla, por las almas del purgatorio, contra las pesadillas,

contra las tormentas, al santo ángel de la guarda, al santo de más devoción, para

antes y después de confesarse, para el bien morir, en favor de los animales, y un

etcétera que no acaba nunca. El mundo de las oraciones populares en verso

(generalmente romanceado) merece por sí mismo un estudio particular.

De entre las dedicadas a la Virgen, que son las más numerosas en Canarias,

muchas tienen por referencia los hechos de la Pasión, como la titulada Acto de
contrición, y que cumple la función de la verdadera oración, recitándose prefe-

rentemente después del rosario, como expresamente se dice en el texto:

En el monte murió Cristo,   Dios y hombre verdadero, 

no murió por sus pecados,   que murió por los ajenos. 

En la cruz está clavado   con fuertes clavos de hierro.

Padre mío de mis ojos,   humilde y manso Cordero: 

Yo soy aquel pecador que   tan ofendido os tengo, 

que ni la tierra que piso,   Padre mío, la merezco. 

En la hostia consagrada   se celebra vuestro cuerpo 

y a la Virgen santísima   este rosario le ofrezco 

para que tenga piedad   ante el Padre, padre inmenso.

(versión de Fuerteventura, Trapero 1990c: nº 53.1) 

Igual que en Los cinco gozos, oración romanceada compuesta expresamente

para el rosario de los misterios gozosos:

Hermosa cándida aurora,   donde nació el sol divino; 

para luz de las tinieblas   y rescate de cautivos.

Luna que no fue eclipsada   ni menguantes ha tenido,

que siempre al andante fiel   le alumbráis el camino. 

Acuérdate, Madre piadosa,   de tu siervo el más lindo: 

te ofrezco estos cinco gozos   de tu rosario divino.

(versión de La Gomera, Trapero 2000a: nº 89.1)
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Lo que quiero decir es que muchos de estos rezados derivan de romances,

y que otros no son sino expresión de un solo motivo romancístico complemen-

tado con unos versos nuevos iniciales y otros de despedida que les hacen sim-

ples rezados. Es sintomático que muchos de estos romances-rezados acaben

con este colofón añadido que pone de manifiesto la conciencia de oración que

de ellos tienen sus cultivadores:

Quien esta oración dijere   todos los viernes del año 

quitará un alma de pena   y la suya de pecado.

Quien lo sabe y no lo dice,   quien lo oye y no lo aprende, 

allá verá el día 'el juicio   qué es lo que le acontece:

con la vara la justicia   le darán pa que se acuerde.

Colofón que también pasó a América y que aparece en muchos de los textos

que se cantan como alabados, en los velorios de cruz y en todas las manifes-

taciones en que tengan presencia los relatos romanceados.

A este proceso de conversión de los romances religiosos a simples rezados

piadosos lo juzgó Diego Catalán como «una desintegración de las fábulas

sacras» (1997: 287-289). La motivación, dice Catalán, radica en que siendo la his-

toria que se narra de dominio público y tanto para el emisor como para el oyen-

te, propiamente no se narra, sino que se rememora celebrativa o meditativamen-

te. Las historias de los romances sacros son conocidas de antemano, y por tanto

desaparece la expectativa que toda narración fabulística contiene. De resultas

—dice Catalán—, «la estructura narrativa de este romancero espiritual puede

fácilmente desintegrarse: los motivos adquieren autonomía total, solo significan

por sí mismos; la cadena secuencial lógico-cronológica se rompe, pues al rezar

una oración el emisor no se interesa en representar dramáticamente el proceso

que conduce desde un antes a un después. Reducidos a motivos o grupos de

motivos yuxtapuestos, los romances pierden su fábula y, en consecuencia, pue-

den barajar, sin restricción alguna, fragmentos sueltos que originariamente per-

tenecían a temas diversos» (1997: 288).

De estas oraciones romanceadas las hay breves y muy breves, que son las

más y en las que no hay más que advocación y petición, y las hay largas y

hasta muy largas, en las que aparece un relato más o menos desarrollado.

Hay un ejemplo prototípico de lo que decimos conocido como Meditación
sobre la Pasión, de especial implantación en las Islas Canarias. Es un largo

relato que refiere los episodios principales que van desde la oración en el huer-

to hasta el enterramiento, y que por su estilo narrativo está a medio camino

entre el género romance y las oraciones piadosas. Pero en el final se revela

expresamente la condición de «rezado» que tiene. El texto que ofrecemos es

una versión «facticia», resultado de la conjunción de versiones tradicionales de

las islas de La Palma, La Gomera, Fuerteventura y Lanzarote:

04 - 97 - 138 ROMANCES RELIGIOSOS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:06  PÆgina 134



LOS ROMANCES RELIGIOSOS
135

MEDITACIÓN SOBRE LA PASIÓN

Señor mío Jesucristo,   ¡qué grandes son mis pecados,

2 que por ellos fuiste puesto   en una cruz con tres clavos!

Fuiste puesto en la columna,   de pies y manos atado,

4 y vuestro divino rostro   fue escupido y afrentado.

En la noche de la cena   de aquel manjar soberano,

6 se sentó Cristo a la mesa,   dijo aquel Cordero manso:

—Por vos, discípulos míos,   que os tengo declarado

8 este sagrado misterio   que por todos he obrado.

Este es mi cuerpo y mi sangre,   y miren que les encargo

10 que el dolor y contrición   redimen vuestros pecados. 

El que no lo hiciere así,   ya de mi lado lo aparto,

12 que lo mandaré al profundo   y al punto es condenado.—

Por ellos ha de morir   en una cruz enclavado;

14 por uno ha de ser vendido,   por otro ha de ser negado;

el que lo vendió fue Judas,   todo fue por sus pecados.

16 Treinta y tres años anduvo   su doctrina predicando,

y también lo dejó escrito: los diez mandamientos santos.

18 La historia que predicó   Cristo el domingo de ramos:

—Esta es casa de oración,   que no es casa de mercado.—

20 Para el huerto va el Señor,   y estando en el huerto orando,

el malvado rey Herodes   y los soldados llegaron.

22 —¿A quién buscáis? dijo Cristo.   —Al Nazareno buscamos.

—Señores, yo soy.—   Entonces lo aprisionaron.

24 Por las calles y las plazas   a voces van pregonando:

—¡Aquí va el falso traidor!— Y a los jueces lo entregaron.

26 Los jueces van a cenar   y Cristo queda en el patio

y por guardia le pusieron   un gran rancho de soldados.

28 Allí le negó Pedro,   Pedro llora sus pecados,

que es columna de la iglesia   y pastor de su rebaño.

30 Se allegan, lo abofetean   con sus alevosas manos,

y al otro día de mañana   los jueces a sentenciarlo.

32 La sentencia que le dieron   que muera Cristo azotado, 

que le den muerte de cruz   que es morir muy afrentado.

34 Lo sacan a la vergüenza   con una caña en las manos,

llamaron a sus verdugos   y una gran cruz le entregaron.

36 Le echan soga nueva al cuello   y los judíos tirando;

cuando los judíos tiran   Jesucristo arrodillando.

64 Tres veces cayó el Señor   en cuanto hombre desmayado, 

tres veces besó la tierra   con sus santísimos labios.

66 Y temiendo que no llegue   Cristo con vida al Calvario 

allí jalaron a un hombre   con el dinero pagado,

68 pa que le ayude a llevar   la cruz de Cristo al Calvario. 

En un copioso sudor   de sangre iba regando;

70 iba regando la calle   y lo buscan por el rastro.
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Donde al medio del camino   una mujer encontraron,

72 con un paño que traía   su santo rostro ha limpiado

y en aquel lienzo quedó   su santísimo retrato

74 para que los hombres vean   sus soberanos milagros.

Al Calvario llegó Cristo   y otra vez lo desnudaron;

76 le descoyuntan sus huesos   para clavarle los clavos.

Lo ponen sobre una peña,   con un ladrón a cada lado,

78 y le daban de tomar   aquel cáliz tan amargo.

El buen ladrón dice a Cristo:   —Rey del cielo soberano,

80 cuando de este mundo vaya,   acuérdate de este malo.—

Y Gestas le contestó:   —Eso es predicar en vano,

82 ¡quien no se salva a sí mismo   no se salvará entrambos!

Y dichas estas palabras   pensó aquel desgraciado:

84 —¡Con los demás compañeros   a sufrir el fuego vamos!—

Y el Señor le dice a Dimas:   —Arrepiéntete, soldado, 

86 tú me verás en mi reino   porque ya estás perdonado.—

Son las postreras palabras   que Jesús ha pronunciado.

88 Unos muy santos varones,   cuanto hombres comportados,

le piden licencia al César   para de la cruz bajarlo. 

90 Ya lo abajan de la cruz   porque quieren enterrarlo,

y a su dolorida madre   se lo ponen en sus brazos. 

92 con las cruces de sus ojos   y los clavos de sus manos.

Ya lo llevan al sepulcro   porque quieren enterrarlo, 

94 ya María quedó sola   en su retiro llorando.

Lloran también las estrellas   y también lloran los astros,

96 las piedras de sentimiento   hiciéronse mil pedazos.

Acompañan a María   San Juan y el apostolado

98 que aunque su hijo murió   con nosotros ha quedado 

en aquella Hostia divina,   en el cáliz consagrado. 

100 Esta sagrada Pasión,   señores, tengo rezado.

Yo la ofrezco y la encomiendo   a las llagas del costado, 

102 a las ánimas benditas   como moda de sufragio,

para mi obligación   y a los demás les encargo

104 con una voz apacible,   Señor, esta Pasión acabo.

8. Del romance a la décima

Ya lo hemos dicho, la décima se «folclorizó» en América. Y lo hizo no para

crear nuevos géneros poéticos, sino para dar una nueva expresión a los géne-

ros y subgéneros que en España ya eran tradicionales en el campo de la poesía

popular: el cancionero y el romancero. Ningún género o subgénero poético en

que hoy pueda clasificarse una décima cantada en Hispanoamérica estaba vacío

de expresión poética en España antes de la conquista de América. Quizás el

campo más novedoso invadido por la décima en Iberoamérica (incluyendo en

este caso también a Brasil) sea el de la poesía improvisada, que no es que no

existiera en España, pero de la que apenas si tenemos testimonios antiguos. La

décima ha cumplido en América la función de renovar y de reforzar la poesía
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popular pero no la de crear nuevos géneros poéticos, a no ser que consideremos

como «nuevo» el de la improvisación poética.

En dos maneras diferentes pero simultáneas actuó la décima en el folclore

hispanoamericano: creando ex novo en décimas aquellos relatos o expresio-

nes líricas nuevos y transformando en décimas relatos y expresiones poéticas

que antes estaban en romance o en coplas. Por referirnos aquí solo al segun-

do procedimiento y al campo del romancero, es paradigmático el ejemplo de la

historia de Carlomagno y sus Doce Pares de Francia. En España esa historia

llenó un ciclo entero del romancero viejo, el conocido como ciclo carolingio,

muchos de cuyos romances perviven todavía en la tradición oral, como los de

Gerineldo, Valdovinos, Montesinos, Gaiferos, Grifos Lombardo o El conde pre-
so. Y en el siglo XVIII se volvió a versificar en un largo romance «de pliego»,

dividido en ocho partes, que se difundió por todas las tierras de España y que

empezaba:

Suenen cajas y clarines   y sonoros instrumentos

en acordes consonancias   por los espacios del tiempo,

para dar claras noticias   del caso más estupendo,

la más reñida batalla   y los más recios encuentros

que ha habido entre espada y lanza   mano a mano y cuerpo a cuerpo...

La historia de Carlomagno y la portentosa batalla entre Fierabrás y Oliveros

también llegó a América, y se extendió «como mancha de aceite», en expresión

afortunada del mexicano Vicente Mendoza. Por ejemplo, de su presencia en

Argentina dijo Juan Alfonso Carrizo: «En nues tras andanzas en procura de can-

tares tuvimos oportunidad de conocer alrededor de un centenar de personas de

quienes se podía decir lo que don Leopoldo Lugones decía de un viejo en su

Guerra Gaucha: 'Por espacio de veintemil noches había leído con incansa ble

entusiasmo un solo libro: la Historia de Carlomagno y de los doce Pares de

Francia'». Y respecto a Chile dijo Vicu ña Cifuentes: «La historia del emperador

Carlomag no se encuentra en Chile en todos los hogares pobres [...], constituyen-

do una de las fuentes de inspiración más concurridas por nuestros bardos popu-

lares». Pero aquel relato en romance se transformó en décimas, y de su vitalidad

en la tradición oral moderna dan cuenta versiones de México, Cuba, Puerto Rico,

Panamá, Venezuela, Colombia, Perú, Chile, Argentina y Brasil, al menos de las

conocidas por mí. Hasta en las regiones más recónditas pueden encontrarse las

décimas sobre Carlomagno, como lo hice yo en la isla de Chiloé o lo hizo

Germán de Granda en las selvas del occidente de Colom bia, en el Departa mento

de Chocó y en la localidad de Tutunendo. Así empiezan:

La guerra de Carlomagno

en esta historia verán

que el Almirante Balán

nunca quiso ser cristiano.

Pues papel fundamental ha tenido también la décima en Hispanoamérica como

canto «a lo divino» en la propagación de la religión y en la formación de un devo-
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cionario popular. Y en esta función la décima unas veces sustituyó al romance y

otras veces lo acompañó. Ejemplos de unos casos y otros pueden verse en los

capítulos dedicados en este libro a la Navidad (aptdos. 3 y 4) y a la Pasión (espe-

cialmente en los alabados, aptdos. 5 y 6).
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III

El CANTO A LO DIVINO DE CHILE

El canto a lo divino es un monumento

de la oralidad chilena. Tiene la envergadura

y la proyección de una epopeya que canta

el origen, el sentido y el destino de un pueblo.

FIDEL SEPÚLVEDA

En los versos a lo divino uno siente a Dios,

lo palpa, lo descubre entre líneas...,

por eso hay que leerlos con los ojos de la fe

y no con los ojos de la sabiduría humana.

PADRE MIGUEL JORDÁ

1. Chile, el más hispano de los países hispanoamericanos

Advirtió el alemán Rodolfo Lenz al llegar al país y estudiar sus manifestacio-

nes folclóricas literarias que Chile era «una nación uniforme de lengua castella-

na» (2003: 23), en el sentido de ser un territorio en el que todos sus pobladores

únicamente hablaban el español, con un pequeño porcentaje de hablantes de

mapuche en el sur del país. A ello añadiría yo que posiblemente es también Chile

el país más hispano de toda Hispanoamérica, en el sentido de tener una cultura

popular de raíz plenamente española. Me refiero específicamente a la literatura

de tradición oral manifestada a través de los diversos géneros que constituyen el

folclore de un pueblo.

Es un lugar común que todos los cantores y «cultores» populares chilenos re-

conozcan expresamente que las canciones que ellos cantan, los cuentos que

cuentan, el verso y la poesía, los romances y las décimas, todos ellos «vinieron

de España». Es sintomático también que en Chile predominen los antropónimos

de fuerte raíz española: Santiago, Rodrigo, Jimena, Marcela, Claudio, Fidel, San-

tos, Honorio, Juan, Manuel, Juan de Dios..., incluso en los tiempos actuales,

cuando por todas partes se ha impuesto una moda de nombres novísimos que

nada tienen que ver con la tradición hispánica, como ocurre en Cuba, en Colom-

bia o en Venezuela, por ejemplo.

En asuntos de lengua y de cultura oral, siempre se ha dicho que la periferia

es más innovadora a la vez que más conservadora que el centro, y esta es una

verdad que se comprueba a poco que se ahonde en el conocimiento de esa rea-

lidad. En el caso concreto de la lengua y de la cultura oral del mundo hispano, el

centro es España y más concretamente Castilla, y la periferia son las Islas Ca-

narias, primero, y toda la América hispana, después. En lo que se refiere a la

innovación lingüística bastaría referir el procedimiento derivativo en la formación

de nuevas palabras, aplicado con una frecuencia infinitamente mayor en la peri-
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feria hispanoamericana, y sirva de ejemplo paradigmático el diminutivo. Y en lo

que se refiere a la cultura oral, quizás no lo sea en términos absolutos, pero sí

en el sentido específico de que en la periferia hispanoamericana (también en la

canaria) se conservan determinadas tradiciones muy arcaicas que desaparecie-

ron de lo que se considera el centro histórico del mundo cultural al que esas tra-

diciones pertenecen, como son, por ejemplo, el arte de la glosa y el canto a lo

divino. Y Chile es periferia de la periferia americana. De ahí la razón que tenía

Rodolfo Lenz cuando dijo: «El que una nación desarrollada sobre base tan

sana, haya logrado formarse un carácter propio y peculiar, no podrá sorpren-

der a nadie. Creo que Chile, que ha producido el dialecto vulgar más caracte-

rístico entre todos los hispanoamericanos, también brindará la cosecha más

rica en materia de folklore y literatura popular». Y continuaba: «Sólo estudios

que están por hacer podrán deslindar con mayor exactitud hasta qué estremos

(sic) la literatura i las costumbres populares chilenas conservan restos de la

época de los conquistadores i de los siglos XVII y XVIII» (2003: 24).

Esto lo decía Lenz al inicio del siglo XX y al comienzo de su libro sobre la poe-

sía popular chilena, y más específicamente sobre la poesía impresa en Santiago

de Chile desde la mitad del siglo XIX. Y fue precisamente Rodolfo Lenz el prime-

ro en alertar sobre el inmenso caudal que Chile tenía de poesía popular y que cir-

culaba en unas hojas impresas llamadas liras populares. Y es sintomática la

expresión de Juan Uribe Echevarría, otro de los principales estudiosos de la poe-

sía popular chilena, después de pasar una noche escuchando a los cantores a lo

divino, en 1960: «Si en la Madre Patria vieran esto, no se lo creerían. ¡Cómo está

de viva la semilla que sembraron los juglares y misioneros!» (cit. Jordá 1978: 514).

Han pasado cien años desde las observaciones de Lenz y cincuenta desde

las exclamaciones de Uribe, y hoy, yo, un profesor español que ha conocido de

cerca la poesía popular chilena y asistido a varias veladas del canto a lo divi-

no, puedo decir lo mismo: en Chile vive con plenitud admirable una de las

manifestaciones poético-musicales más interesantes del mundo hispánico,

dentro del ámbito más auténticamente popular y con antecedentes indudable-

mente españoles, pero que en España se desconoce absolutamente.

La poesía de tipo popular española fue introducida en Chile por misioneros y

soldados, por funcionarios y colonos. Con la espada y la cruz, llegaron también

el arado y los nuevos sistemas de cultivo del campo. Y con todo ello viajaron los

romances y las coplas, los cuentos y las leyendas, las jácaras y los disparates,

las adivinanzas y los trabalenguas. Y la décima, como «viajera peninsular»

1

. Y

llegó también la glosa, para ejercicio de mentes y de talentos más exigentes. Y

la glosa en Chile, como en otros países de la América española, se hizo siempre

140 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO

1 Viajera peninsular la ha llamado el Indio Naborí, para metaforizar el traslado de esa estrofa desde

España a Cuba (aunque valga decir aquí a toda la América hispana). Y el gran prestigio de su autor

y la calidad que tiene la décima a ella dedicada, la han convertido en antológica, que se repite en

todas partes: «Viajera peninsular, / ¡cómo te has aplatanado! / ¿Qué sinsonte enamorado / te dio cita

en el palmar? / Dejaste viña y pomar / soñando caña y café, / y tu alma española fue / canción de

arado y guataca / cuando al vaivén de una hamaca / te diste a El Cucalambé».
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en décimas. Y a esa creación poética en Chile se le llamó ─y se le llama─ verso.

Este es el complejo métrico y poético esencial del canto a lo poeta, tanto en su

modalidad de «a lo humano» como sobre todo en la modalidad de «a lo divino»,

que es la que nos interesa aquí y ahora.

El carácter netamente hispano del cancionero chileno ya lo había advertido

yo en mis encuestas de campo en el sur de Chile y en la isla de Chiloé, así como

el carácter extraordinariamente conservador de su romancero. Y ahora he des-

cubierto otra veta de literatura oral que manifiesta otra muy arcaica tradición his-

pana, la del «canto a lo divino», que pone en relación directa a los cantores cam-

pesinos chilenos actuales con las primitivas formas de evangelización que usa-

ron los misioneros españoles en aquellas tierras desde el comienzo de la

Colonia. Pero no como si fuera un arcaísmo desusado, sino como un hecho que

tiene plena vigencia en la actualidad, incluso con una práctica más cuantiosa

ahora, y con una difusión mucho mayor de la que nunca soñó tener.

2. Mi acercamiento al canto a lo divino

Cualquiera que se acerque con ánimo investigativo al folclore chileno, sea

cual sea el género objeto de sus pesquisas, oirá pronto hablar del «canto a lo

divino». No podrá saber de entrada ni la dimensión que tiene ni la importancia

que en sí mismo encierra, pero no dejará de oír hablar del canto y de los can-

tores «a lo divino».

Yo me adentré en ese conocimiento en 1993, con motivo de un Congreso so-

bre literatura oral organizado por la Universidad Austral de Chile, en Valdivia.

Entonces supe que los poetas populares chilenos hacían una distinción muy

precisa entre el canto «a lo divino» y el «canto a lo humano», siendo aquél de

tema religioso y éste profano. Tuve entonces la ocasión de oír en vivo alguno

de esos cantos a lo divino, en la voz de quien desde el principio me pareció

extraordinario representante de la tradición más auténtica, Santos Rubio, y me

pareció un canto verdaderamente emocionante, profundo, único. Y pude cono-

cer también una serie de libros que recogían abundantísimos textos de cantos

a lo divino, recopilados por un clérigo español que anduvo misionando por

medio Chile, el padre Miguel Jordá, y me hice la composición de la dimensión

que la décima había venido a tener en el Nuevo Mundo como expresión de la

fe y de la devoción del pueblo llano, seguramente por haber sido el medio pri-

mero que los misioneros españoles utilizaron para enseñar la doctrina católica

a indígenas y criollos. Escribí por entonces lo siguiente:

Un sacerdote llamado Miguel Jordá ha publicado una media docena de libros

en los que la Biblia entera, el Evangelio, el Catecis mo, la historia de la Iglesia,

las devociones locales, la visita del Papa a Chile, etc., están puestos en verso

y en décimas. Muchas de esas décimas son origi nales del propio Padre Jordá,

pero otras son popula res, anónimas, algunas tradicionales, sabidas, recitadas

y cantadas por todos. «En estos últimos años ─leemos en uno de esos libros

(Jordá 1979: 706)─ nuestros cantores populares han ido entregando este teso-

ro escondido que guardaban celosamente en su memoria y en sus cuadernos

141
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y hoy podemos constatar con sorpresa que lo que ellos cantan, en conjunto,

es todo lo que aparece en la Biblia. O sea, ellos son portadores de una Biblia
Popular, de la Palabra de Dios encarnada en los moldes de nuestra cultura»

(Trapero 1996: 58). 

He vuelto a Chile en ocasiones varias y he tenido ocasión de adentrarme en

el mundo del canto a lo divino, de la mano de sus propios «cultores» ─como ellos

mismos se llaman─ y, en efecto, he descubierto que es «todo un mundo», inmen-

so, complejo, hermosísimo, de una importancia extraordinaria en el panorama de

las tradiciones culturales chilenas, y de un interés excepcional para la investiga-

ción de la poesía oral desde cualquier ángulo que se le considere, desde luego

el poético y el filológico, y el musicológico, pero también el de la propia religión y

el de la antropología cultural. Hasta increíble parece que tema de tal dimensión

e importancia haya pasado desapercibido a los investigadores de la literatura

oral. No, desde luego, a los investigadores locales, que han dedicado a este

tema del canto a lo divino múltiples estudios y recopilaciones varias; pero sin que

ello haya llegado a la opinión especializada y haya despertado la atención gene-

ral que merece.

Yo lo tengo como una de las manifestaciones más interesantes que viven hoy

en cualquier lugar del mundo hispánico en el campo de la oralidad. Y lo que pre-

tendo con este acercamiento a su estudio es justamente el de colaborar a su

difusión en el ámbito mayor posible. Cierto es que un investigador «de afuera»

nunca podrá llegar a advertir las sutilezas que encierra una manifestación popu-

lar, expresada en este caso en lengua y música autóctonas, en la misma medi-

da que un investigador nacional, pero también es cierto que la visión exterior

pone relatividad a las cosas y hace más objetivas las valoraciones. Y la visión

que me propongo hacer del canto a lo divino de Chile se hace desde una pers-

pectiva panhispánica, aun siendo consciente de las debilidades que tenemos en

el conocimiento de una realidad que es inmensa en extensión y que se ofrece

múltiple en las formas: el de las manifestaciones religiosas populares en verso.

2.1. Fuentes orales y escritas

Las fuentes que para mi conocimiento del canto a lo divino han resultado

fundamentales han sido las orales: la asistencia a varias veladas y muestras

del canto a lo divino y tres largas ─y muy completas─ entrevistas con tres de

los más autorizados y reconocidos cantores a lo divino actuales de Chile:

Santos Rubio, Domingo Pontigo

2

y Luis Ortúzar «Chincolito», representantes

de la línea que puede considerarse más tradicional y auténtica de este géne-

ro. También la larga y fructífera relación epistolar y presencial que he tenido

2

Redactando estas líneas me llega la noticia de que han concedido a Domingo Pontigo la dis-

tinción de «Tesoro humano vivo» de Chile, que la UNESCO concede a aquellas personas e insti-

tuciones que por su trabajo sobresaliente contribuyen a constituir la identidad de un país. En el

caso de Domingo Pontigo la distinción es más que merecida, nadie en Chile conocedor del arte

que practica Domingo pondrá el menor reparo al premio, incluidos sus propios compañeros de arte;
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con Fidel Améstica, uno de los más inteligentes y agudos analistas que tiene

hoy el canto a lo divino en Chile, siendo aun tan joven, quien además me ha

proporcionado un caudaloso y riquísimo material documental, antiguo y moder-

no, textual, sonoro y videográfico, que me hubiera resultado casi imposible reu-

nir por mis propios medios.

En la bibliografía que trata del canto a lo divino hay tres libros antiguos que

se han convertido ya en «clásicos»: los de Rodolfo Lenz, Antonio Acevedo y

Juan Uribe Echevarría.

El de Rodolfo Lenz Sobre la poesía popular impresa en Santiago de Chile,

publicado en 1919 por Anales de la Universidad de Chile y reeditado en 2003

por el Centro Cultural de España. Este trabajo pionero sigue siendo fundamen-

tal, además de ser el primero que reunió una nutrida colección de poesía popu-

lar impresa en las llamadas liras populares. 

El de Antonio Acevedo Hernández Los cantores populares chilenos se

publicó en 1933 y no ha vuelto a reeditarse. La atención que dedica a la parte

teórica no es mucha pero sí esencial; el autor conoce la tradición viva, pues su

padre fue cantor a lo divino, y hace descripciones y valoraciones muy exactas

del canto a lo divino, que siguen siendo totalmente válidas. 

El de Juan Uribe Echevarría, Canto a lo divino y a lo humano en Aculeo, des-

cribe de una manera minuciosa, con todo tipo de circunstancias, la celebración

de «la cruz de mayo» en la zona de Aculeo, en los años 1959, 1960 y 1961. Ade-

más, como segunda parte del libro, aparece un Cancionero que recoge los tex-

tos de los cánticos (a lo divino y a lo humano) que se produjeron en esas reunio-

nes de Aculeo y en el mismo orden en que se cantaron, lo que proporciona una

información añadida del máximo interés para ver cómo se desarrollan las vela-

das del canto a lo divino. La particularidad del libro de Juan Uribe es que nos

muestra el canto a lo divino no a partir de las liras impresas, como han hecho

después varios de los estudiosos del canto a lo divino, como Maximiliano Salinas

y Micaela Navarrete, sino de su realización verdadera, con transcripción de los

textos y de las maneras ─también de la música─ en que aquéllos se manifesta-

ban. E hizo las primeras grabaciones del canto a lo divino en vivo, que son ahora

de un valor incalculable. Y nos dejó como testimonio los nombres de los poetas

más valiosos que en la década de 1960 se reunían y cantaban en la zona de

Aculeo. 

Otros autores chilenos han escrito sobre el canto a lo divino con posteriori-

dad a Juan Uribe, cuyos textos deben citarse y tenerse en consideración, aun-

que no todos nos merezcan la misma valoración. Los varios acercamientos de

Manuel Dannemann (sobre todo Dannemann 1998); las antologías de poesía

al contrario, se alegrarán todos de manera entusiasta, como me alegro yo desde España y desde

las Islas Canarias, pues Domingo Pontigo, aparte de ser un testimonio vivo de la tradición más

auténtica del canto «a lo poeta» chileno, es una persona maravillosa, un ejemplo de honradez, de

austeridad y de bonhomía. Pero para completar el gozo pronto debería llegar el reconocimiento,

también por parte de la UNESCO, de declarar al «canto a lo divino» chileno «Patrimonio Inmaterial

de la Humanidad».
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popular ─propiamente de liras populares─ preparadas por Micaela Navarrete

de Rosa Araneda (1998), de Alamiro de Ávila (1999), de Juan Bautista Peralta

(2006) y de Daniel Meneses (2008); los estudios de Marcela Orellana sobre el

canto de angelito y la lira popular (1992 y 2005); el libro monográfico sobre el

canto a lo divino de Maximiliano Salinas (2005, 2ª ed.); los varios artículos que

conozco de Fidel Améstica (ya he dicho que ejemplares), solo uno de ellos publi-

cado (2009) y otro en Internet (El arte del payador); y el libro póstumo y funda-

mental de Fidel Sepúlveda El canto a lo poeta (2009). Existen ─y los he leído─

otros libros y estudios que tratan de una manera más o menos directa o indirec-

ta sobre el canto a lo divino, pero éstos son los que a mí me parecen principa-

les. Hay otros autores, naturalmente, como Violeta Parra, pero la labor de ésta

en cuanto al canto a lo divino fue más de alertar sobre su existencia, dándole una

notoriedad de la que antes carecía, debido sin duda al gran renombre de la intér-

prete, aunque hay que decir que más después que antes de su muerte.

Para Gaston Soublette, autor del prólogo al libro póstumo de Fidel Sepúl-

veda, éste «es el comentario más profundo y exhaustivo que se haya hecho en

este país sobre ésta [la forma del canto a lo poeta], la más perfecta de las for-

mas poético-musicales de nuestra tradición folclórica» (2009: 29). Estoy de

acuerdo en las dos valoraciones: en que el canto a lo poeta es la más perfec-

ta de las manifestaciones poético-musicales populares de Chile, y en que el

libro de Sepúlveda es el que ofrece la reflexión más honda y acertada de ese

género, aunque debo precisar que se trata de un libro más interpretativo y valo-

rativo (desde los puntos de vista antropológico y estético) que descriptivo. El
canto a lo poeta es un libro exquisito en la forma y hondo en el contenido, lo

que, junto, da la medida de la categoría intelectual de su autor.

2.2. Fuentes escritas: la «lira popular»

No se ha hecho en la bibliografía anterior, a mi modo de ver, suficiente hin-

capié en la diferencia entre los textos del canto a lo divino publicados en liras
populares, casi siempre de autor conocido y famoso, y los cantados en los

velorios y novenas procedentes de un repertorio tradicional o de cantores vin-

culados a la tradición más auténtica, siendo tan importante esa diferencia. En

los primeros prima la escritura, en los segundos la oralidad, y esa condición

sería suficiente como para hablar de dos estilos poéticos diferentes. Y de ahí

que resulten tan distintos y tan distantes en las valoraciones del canto a lo divi-

no, por ejemplo, los libros de Juan Uribe y de Fidel Sepúlveda, por una parte,

y el de Maximiliano Salinas, por otra, éste basado con exclusividad en las

colecciones de liras populares de algunos de los principales autores de este

género de finales del siglo XIX y principios del XX.

Es cierto que en Chile (y en general en toda Iberoamérica) ha tenido una

fundamental importancia la literatura popular impresa en pliegos y hojas suel-

tas, de tal forma que muchos textos que hoy viven en la la tradición oral tienen

un origen tardío respecto a lo que ocurre en España. Y en esas fuentes escri-

tas el metro que predomina es la décima, por encima del romance y de la cuar-

teta, que son los metros en que se manifiesta principalmente la literatura popu-
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lar en España. Esto parece confirmar la tesis de que la difusión de la décima

en América es un fenómeno de los siglos XVIII y XIX, y que los géneros poéti-

cos que se manifiestan en romance y en coplas pertenecen a una etapa ante-

rior. Y en esta tradición y gusto por la literatura impresa es donde hay que situar

el triunfo de las liras populares en Chile, que al decir de Marcela Orellana

(2005: 41) tienen su especial vigencia entre 1860 y 1920.

A diferencia de España, en donde la literatura de pliego aparecía en planas

dobladas (de ahí el nombre «de pliego»), en Chile se difundía en planas sin

doblar (llamadas «pliego en folio») e impresas por una sola cara, y tanto en

España como en Chile encabezados por una imagen más o menos alusiva al

relato. También a diferencia de los pliegos de España, que contenían poesías

varias y en diferentes metros, y tanto de autores que expresaban su nombre

como de textos anónimos, las liras chilenas contenían poesías de un solo autor,

bien marcados su nombre y la imprenta donde podían adquirirse.

La funcionalidad de la poesía impresa en España en pliegos o en Chile en liras

era casi idéntica. La producían autores de condición muy variada, aunque todos

se acomodaban al gusto popular de la época (si bien convendría decir que fue

ese estilo de poesía el que forjó el gusto popular). Trataban de las cosas más

variopintas, desde sucesos ocurridos efectivamente en lugares bien conocidos o

remotos hasta fantasiosos hechos que alimentaban la imaginación de los lecto-

res; y también, naturalmente, trataban de religión. Se vendían a voz en grito en

las calles y plazas más concurridas. Según Rodolfo Lenz, que alcanzó a ver con

sus propios ojos esta realidad, a finales del siglo XIX, la venta de las liras se hacía

en el mercado central de Santiago, en las ferias y plazas de los pueblos y en las

estaciones de ferrocarril. Se anunciaban con gritos como «Los Versos... Los Ver-

sos... Vamos comprando, vamos pagando, vamos leyendo, vamos vendiendo...»

Y de ahí que a los vendedores de estas liras se les llamara «verseros» (Lenz

2003: 26). Después, se leían en solitario o se recitaban y cantaban en colectivi-

dad, y en algunos casos se memorizaban algunos textos y así entraban en el

proceso de la tradición oral. Por su parte, en España los pliegos se leían, se

memorizaban y servían para aprender a leer. Hasta el punto de que, según dice

Menéndez Pidal, «el vulgo de los suburbios y de las calles compraba los pliegos

sueltos, y los muchachos de las escuelas seguían usándolos para aprender a

leer», y relata el hecho de que en el siglo XVIII «desde que se quitaron de las

escuelas Los doce pares de Francia estaban perdidas la enseñanza y la moral,

las costumbres y España» (Menéndez Pidal 1968: II, 246).

Pero es obvio que no toda la literatura popular chilena se escribió en liras,

ni éstas pueden considerarse el origen de esa clase de poesía. Y, sin embargo,

hay autores que centran el canto a lo poeta (tanto a lo humano como a lo divino)

en la obra de las liras populares, y se toma la obra impresa de estos poetas como

casi el origen de la tradición. Pero quienes imprimieron sus versos en las liras de

la segunda mitad del siglo XIX no fueron sino unos pocos ─algunos excelentes─

poetas populares que tuvieron la suerte de hallar en la escritura y en la ciudad

de Santiago la plataforma de difusión de su versos. Pero a la vez que ellos, y

mucho antes que ellos, una legión de otros poetas populares, campesinos y no

capitalinos, practicaron ese arte en las mismas formas pero con el mismo silen-
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cio en que desde siglos atrás existía la tradición, desde que se constituyó en tra-

dición la forma del canto a lo poeta. Algunos de esos versos publicados en las

liras se han puesto como modelo, y los poetas actuales se acogen a ellos por el

prestigio que da «la letra impresa», pero no son mejores que los que los poetas

populares campesinos y anónimos crean y cantan en cualquier velada a lo divi-

no hoy mismo, o los que crearon y cantaron otra legión aún mayor de poetas

populares anónimos que son los que hicieron que la tradición llegara hasta hoy.

En esto tiene razón Rodolfo Lenz: «Sólo una parte de los poetas hacen im-

primir sus producciones poéticas i así dan cuenta al pueblo de acontecimientos

nuevos i de esperiencias (sic) antiguas» (2003: 26). En efecto, si aceptamos que

la tradición del canto a lo divino debe de tener una historia real de varios siglos,

la documentación escrita de esa tradición y la publicación de algunos de los tex-

tos que la configuran no van más atrás de la mitad del siglo XIX. Y ahora mismo,

de la legión de cantores a lo divino que cada año, cada mes o cada semana can-

tan en alguna vigilia o novena o encuentro de cantores, ¿cuántos de ellos han

publicado alguna vez sus versos? ¿Y qué representan, por ejemplo, los versos
publicados por el Padre Jordá en sus libros, aun con ser tantísimos, del verda-

dero repertorio de cantos a lo divino que se conservan en la memoria de los cam-

pesinos chilenos? Imposible de decir, pero, con seguridad, poco. Y más porque

es una tradición que vive también de la improvisación y del ingenio creador de

cualquier cantor bien dotado para la poesía.

El prestigio de lo escrito ha hecho pensar ─o al menos eso se desprende de

sus estudios─ a algunos críticos y estudiosos de la poesía popular chilena que

los autores que imprimieron sus versos en liras populares fueron algo así como

los inventores del género «canto a lo poeta», tanto en la modalidad «a lo huma-

no» como «a lo divino». Y sin embargo, cualquiera que conozca un poco a fondo

esas dos tradiciones, la que se imprimió en liras y la que vive en la oralidad,

podrá comprobar que los autores de las liras populares de la segunda mitad del

siglo XIX (dígase Bernardino Guajardo, Rosa Araneda, Daniel Meneses, Nicasio

García, Juan Bautista Peralta, etc.) son unos miembros más de la tradición,

como lo eran otros muchísimos poetas populares contemporáneos suyos y otros

muchísimos más anteriores a ellos que nunca publicaron en liras, y como lo son

los de ahora (los «clásicos» actuales, como Santos Rubio, Domingo Pontigo,

Chincolito o Arnoldo Madariaga padre, etc., y «los nuevos», como Juan Pérez,

Arnoldo Madariaga hijo, Francisco Astorga, Juan Carlos Bustamante, Fidel

Améstica, Alejandro «Jano» Ramírez o Rodrigo Núñez, etc.). De hecho los can-

tores a lo divino de ahora nunca repiten los textos de aquellos, pues prefieren

hacer los suyos propios, aunque bien anclados en la tradición.

Por eso no puede considerarse como el estudio definitivo sobre el canto a lo

divino el libro de Maximiliano Salinas, a pesar de estar dedicado monográfica-

mente a él. Y no puede serlo porque la visión de la que parte el autor y la meto-

dología que utiliza no son las apropiadas para el tema objeto de estudio. Porque

parte del estudio de los textos impresos y publicados en las liras populares, sin

ninguna otra fuente ni consideración de la tradición oral. Quien no conozca el

fenómeno del canto a lo divino personalmente y solo lo juzgue por este libro ten-

drá una idea muy equivocada de lo que verdaderamente es. El estudio de Max
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Salinas se convierte así en un ejemplo «ejemplar» que describe un hecho «como

no es» (en contra de uno de los principios metodológicos fundamentales de

Coseriu), más bien ese libro desvirtúa y desdibuja el ser profundo del canto a lo

divino.

Dice Salinas que el canto a lo divino es la expresión del «pobre», del «oprimi-

do», del «subyugado», del «subalterno», de los «débiles», de los «despreciados

de este mundo» ─estas y otras como estas son sus palabras literales─, en defini-

tiva, del «roto» chileno. Una forma de religión que se yergue «para dominarlo,

someterlo» —dice (2005: 17)—. ¿De verdad fueron todo eso que dice Salinas los

cantores que tuvo Juan Uribe como «informantes» de su libro, los famosos Ricardo

Gárate, Manuel Cornejo, Antonio Espinoza, Luis Azúa, Miguel Galleguillos, Hono-

rio Quila, Atalicio Aguilar, Manuel Ulloa, Santiago Varas, etc.? ¿Lo son ahora los

cantores Arnoldo Madariaga padre e hijo, Manuel Gallardo, «Chosto» Ulloa, Do-

mingo Pontigo, «Chincolito», Juan Pérez, Santos Rubio, su hermano Alfonso,

Francisco Astorga o Juan Carlos Bustamante? ¿Admitirían ellos el calificativo de

«rotos», siendo como son ejemplos altísimos de dignidad, campesinos y humildes

la mayoría, eso sí, pero dignísimos y ejemplares ciudadanos de Chile? ¿Y caben

esos calificativos en Fidel Améstica, Miguel «Curicano» Ramírez, Moisés Cha-

parro, Manuel Sánchez, Alejandro Ramírez, Rodrigo Núñez, Erik Gil y tantos otros

jóvenes que han tomado el relevo en las nuevas generaciones de los cantores a

lo divino, todos ellos ya no campesinos sino «urbanitas», y no ya iletrados sino de

formación universitaria? De ese libro se deduce que el canto a lo divino chileno es

el resultado de una religión mediatizada por la historia de continuo sometimiento

de las clases pobres de Chile (Salinas 2005: 60). Bien claro queda que el concep-

to de «pobre» que tiene Max Salinas se corresponde con la ideología del marxis-

mo-leninismo y no con el significado que tiene en la lengua que los propios canto-

res a lo divino usan para sus cantos.

No encontramos en el Canto a lo divino de Maximiliano Salinas ni una nota

sobre la fe que sustenta la tradición entre los cantores a lo divino, nada que

haga referencia a la poesía que encierra el canto, nada sobre la música, nada

sobre la improvisación, ni una nota etnográfica, nada sobre el valor artístico

que tiene el canto, sobre lo que ha hecho que se convierta en tradición de

siglos, en creencia colectiva transmitida por generaciones y generaciones.

Nada sobre la emoción que inevitablemente invade a quienes asisten (canto-

res y acompañantes) a una velada de canto a lo divino. Nada que haga prota-

gonistas, verdaderos protagonistas de un acto patriótico a los cantores... ¡Qué

diferente visión e interpretación de la que hace Fidel Sepúlveda, siendo Fidel

también antropólogo, pero creyente y conocedor a fondo de la ritualidad del

canto a lo divino! 

2.3. La inmensa labor del Padre Jordá

Capítulo aparte merece la obra que el Padre Miguel Jordá ha hecho ─y sigue

haciendo─ sobre el canto a lo divino de Chile. En mi opinión, nadie ha hecho

tanto como él en cuanto a la difusión y al conocimiento del canto a lo divino en

Chile. Ya he dicho antes que los libros del Padre Jordá fueron los primeros testi-
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monios escritos que hallé en mi primer acercamiento al canto a lo divino en 1993.

Después he ido conociendo más y más de sus libros, de su labor misional a tra-

vés del canto a lo divino, lo he conocido personalmente, he hablado largamente

con él y he visto el predicamento que tiene entre la gran mayoría de los canto-

res a lo divino actuales. También he visto y leído las críticas que recibe por parte

de algunos de los cantores y de los estudiosos, y de todo ello me he hecho

cargo.

Miguel Jordá es un sacerdote jesuita nacido en un pueblo de Lérida (Espa-

ña) que llegó a Chile en 1962 con la misión de sumarse a las campañas de evan-

gelización que los de su Orden tienen establecidas en varios puntos del país. Fue

justamente su labor misionera itinerante por los pequeños pueblos y haciendas

de la zona central de Chile la que le permitió descubrir muy pronto el canto a lo

divino, y se dio cuenta de inmediato de la importancia evangelizadora que tenía,

de manera que fue él mismo quien se sintió evangelizado por los sujetos a los

que él pretendía evangelizar. Me lo decía en entrevista personal: «Cuando se

leen detenidamente los versos del canto a lo divino, cabe preguntarse, ¿quién

evangeliza a quién?, ¿si los sacerdotes a los campesinos o éstos a nosotros?,

¿no seremos nosotros los que necesitamos un baño de esta sensibilidad y cre-

atividad que los poetas nos ofrecen?». Y asesorado en un principio por Uribe

Echevarría, se dio perfecta cuenta de que los versos a lo divino conformaban una

de las páginas más hermosas de la historia de la religión en Chile, por no decir

que toda la América hispana, de tal manera que para interpretar este fenómeno

acude a las palabras del propio Jesús: «Te alabo, Padre, señor del cielo y de la

tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios de este mundo y se las

has revelado a los más humildes» (Mt. 11, 25).

Y encontró que la mejor manera de cumplir su misión evangelizadora era la

de recopilar todos esos cánticos y darlos a conocer a todas las comunidades

rurales de Chile. De sus muchos libros, el que ha tenido una mayor difusión y

trascendencia es La Biblia del pueblo, publicado en 1978, y que lleva por subtí-

tulo La fe de ayer, de hoy y de siempre en el Canto a lo Divino. Título y subtítu-

lo declaran muy ajustadamente lo que el canto a lo divino es y por qué sigue sien-

do válido en la actualidad. Título explicado por el propio autor: Biblia porque «la

mayoría de los cantos a lo divino aquí recopilados está inspirada en la Biblia», y

del pueblo «porque son fruto de la sabiduría y de la inteligencia del campesino

chileno». Y añade: «Lo que aquí aparece es lo que el poeta compone, siente y

canta. Esta es la manera peculiar de alabar a Dios y de cantar sus maravillas»

(1978: 7). Dice también en la presentación del libro que los versos que contiene

es el resultado de 10 años de intenso trabajo de investigación y de recogida de

materiales viajando de pueblo en pueblo y asistiendo a novenas cantadas y a

velorios de angelitos. De este libro se han tirado miles y miles de ejemplares y

es fácil encontrarlo en muchas casas de las zonas rurales de Chile, a veces

como libro único de la casa. A él han seguido otros muchos títulos, hasta el punto

de que ni el propio sacerdote sabe decir ya cuántos, todos ellos también con tira-

das multitudinarias. Dos anécdotas que me contó el propio Padre Jordá revelan

lo que ese libro ha significado para multitud de campesinos chilenos. Una, que

hay campesinos que cuando se mueren mandan les entierren con La Biblia del
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pueblo dentro de la caja. Y la otra, que en una inundación, el campesino lo pri-

mero que quiso salvar de su casa y cogió fue La Biblia del pueblo.

Lo que Miguel Jordá descubrió le era totalmente desconocido a la jerarquía

eclesiástica de Chile, por lo que le costó tiempo y esfuerzo lograr el apoyo de

ésta a su labor. Pero una vez logrado, ello explica la enorme difusión que los

libros del Padre Jordá han tenido entre las comunidades campesinas a través de

las respectivas parroquias de Chile. Contó también en la publicación de alguno

de sus libros con el apoyo de la UNESCO, lo que le ha permitido llegar a tantos

hogares. En esa difusión masiva de los libros radica la labor evangelizada del

Padre Jordá a través del canto a lo divino. Él mismo ha declarado: «Si me cues-

ta 10 dólares imprimir cada libro, yo se lo ofrezco a las parroquias por 1, y si no

tienen dinero, se lo regalo; es una manera de introducir la fe entre los campesi-

nos» (Entrevista en ABC). Las parroquias han sido, pues, los puntos de distribu-

ción de los libros del Padre Jordá. Pero el propio sacerdote aprovecha cada reu-

nión de cantores a lo divino o cualquier acto en que haya congregación de públi-

co para repartir gratuitamente sus libros (y de ello he sido testigo presencial).

Que nadie piense que detrás de esta labor ha habido nunca ni hay ahora un inte-

rés crematístico personal. Yo he estado en la casa en que vive Miguel Jordá en

Bollenar (Melipilla) y la he encontrado llena de paquetes de libros dispuestos a

ser enviados a las parroquias que los soliciten, todas las paredes de la casa,

pasillos y habitaciones, llenas de libros, pero ni un elemento, ni uno solo que no

fuera reflejo de la más estricta austeridad de vida.

La labor pastoral del Padre Jordá se basa en el canto a lo divino: primero

recoge de los propios cantores los textos que ellos cantan, luego los imprime y

los devuelve después al pueblo del que proceden. Su objetivo es que los libros

lleguen a las familias campesinas chilenas; con ellos en las manos ─dice él mis-

mo─ «se irá perpetuando la tradición del canto a lo divino. Las generaciones

jóvenes aprenderán nuevos versos y los mayores gozarán de tener en un solo

libro este repertorio formado por los mejores versos que configuran nuestra tra-

dición» (1984: 9).

Los libros del Padre Jordá han servido en primer lugar a los propios canto-

res, que han visto publicados así sus versos y les han posibilitado ampliar sus

repertorios con los versos de los demás cantores; han servido también, y de

manera muy especial, a los investigadores, que por ellos han podido conocer

el inmenso repertorio de que el canto a lo divino consta y disponer de la mate-

ria objeto de sus investigaciones, y me pongo yo por ejemplo beneficiado. Pero

sobre todo han servido al pueblo chileno, al pueblo llano y creyente que

encuentra en ellos los textos mejores para aprender la religión y para hacerla

después oración de sus creencias, textos hechos con su mismo lenguaje, con

las palabras mismas con las que él habla cada día, incluso con las imágenes

poéticas que le son cotidianas, de pájaros, plantas y alboradas, un lenguaje

simple, espontáneo, pero poético, lleno de ternura y sobre todo de emoción.

A decir verdad, en los libros del Padre Jordá no hay una teoría o una expli-

cación entera del fenómeno del canto a lo divino, ni ha dedicado un libro espe-

cífico a estas cuestiones teóricas. Lo que encontramos en las presentaciones

de sus libros no pasan de ser apuntes dispersos, notas siempre acertadas, eso
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sí, del funcionamiento del canto a lo divino, y afirmaciones que el lector debe

reunir y juntar para poder formular esa teoría. Los libros del Padre Jordá fijan

su atención principal en los textos, con introducciones relativas a las fuentes

de las Escrituras de las que proceden y a las que hacen referencia, y con

comentarios catequísticos. Y todo ello es lógico. Miguel Jordá no es filólogo y

por tanto no tiene por qué fijar su atención única en la literatura que encierran

los textos, ni es dialectólogo y por ello tampoco tiene por qué cuidar hasta el

extremo la transcripción de los fenómenos fonéticos de cada cantor, ni es

musicólogo y por ello tampoco explicar las características de cada melodía y

toquío del guitarrón, ni es antropólogo, ni historiador... Y sin embargo ha logra-

do captar la esencia de todas esas dimensiones que se juntan en el canto a lo

divino. Él es un misionero, un hombre que se siente con la misión de predicar

entre los hombres la buena nueva del Evangelio, la historia de la religión y la

doctrina de la Iglesia. Y no ha encontrado mejor manera para ello que la de

difundir el canto a lo divino. Y así «he podido evangelizar a los campesinos en

su propio lenguaje», ha declarado Miguel Jordá. Y ha añadido: «Para muchos

de nosotros puede resultar algo chocante el estilo y la métrica de un verso,

pero no olvidemos que el mensaje de Jesús ante todo no es cultura sino Vida,

y no cabe ninguna duda que los versos transmiten vida» (1978: 12).

Dice Miguel Jordá tener registrados a 560 cantores a lo divino, y calcula ha-

ber recopilado cerca de 8.000 versos a lo divino, lo que multiplicado al menos

por 40 (las cuatro décimas mínimas que tiene todo verso) da una cifra asom-

brosa: más de 320.000 versos octosílabos publicados en una cuarentena de

libros, aunque es cierto que algunos de esos textos se repiten en varios de los

libros. La mayor parte de esos textos fueron recogidos y transcritos por el

Padre Jordá de actuaciones en vivo, otros muchos proceden de los cuadernos

manuscritos que los propios cantores suelen tener y le proporcionaron, y otros

proceden de libros impresos, como los atribuidos al poeta del siglo XIX

Bernardino Guajardo, considerado por todos los estudiosos como «el mejor

cantor que ha habido en Chile»

3

. 

Los dos primeros tipos de fuentes requieren de dos procesos distintos: el pri-

mero, transformar lo oral en escrito, y el segundo convertir en letra impresa lo

que está manuscrito. Transformar un texto oral en texto escrito es una tarea que

está llena de dificultades, primero de entendimiento de lo que los cantores han

dicho, pues no siempre cantan en las mejores condiciones acústicas, ni todos

pronuncian con la deseada claridad, ni siempre las grabaciones salen buenas; y

después de interpretación, pues las reglas de la escritura son muy distintas de

las que gobiernan el mundo de la oralidad. Pero transcribir los cuadernos manus-

critos de los campesinos cantores tiene también muchas dificultades y no de

3

Me contó Miguel Jordá que en una de sus entrevistas con un cantor a lo divino, él le regaló uno

de sus libros y le pidió al cantor que le dejara ver algún cuaderno o libro de versos que tuviera, y el

campesino le dio el libro de Guajardo, el único ejemplar que se conoce, que depositó en el Archivo de

Literatura Oral de la Biblioteca Nacional de Santiago. Y de este libro impreso en el siglo XIX es del que

toma el Padre Jordá los textos de Guajardo que incorpora en sus libros actuales del canto a lo divino.
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menor importancia, pues son obra de gentes que apenas si saben escribir y que,

por tanto, sus grafías, muchas veces ilegibles, tienen que interpretarse. Véase,

por ejemplo, las siguientes dos décimas manuscritas que aparecen en la contra-

portada de La Biblia del pueblo, y transcritas así:

Ha oído tantos versos Miguel Jordá, ha transcrito tantos octosílabos, ha pasa-

do tantos años alrededor de los cantores que él mismo se ha convertido en can-

tor y poeta. Ha asimilado de tal forma la teología popular que esos versos mani-

fiestan y se ha impregnado de tal forma de la estructura de la décima que él

mismo hace ya décimas y versos enteros, que aparecen en sus libros al lado de

los más reconocidos cantores a lo divino. Más aún: ha vuelto «a coplas» el reper-

torio entero a lo divino, tradicionalmente expresado en décimas. De tal manera

que ahora la religión en Chile puede leerse enteramente en décimas o en cuar-

tetas, además de en la prosa originaria de las fuentes bíblicas. Me contó perso-

nalmente Miguel Jordá que tiene como un don divino la facultad de manifestar en

verso sus ideas religiosas y de orar y cantar en verso alabanzas a Dios, y que

ese don le fue transmitido por un poeta popular amigo en el momento de su

Jesús nació a la una

en el portal de Belén

y Herodes quería saber

pa' matar el niño en la cuna.

No le dieron noticia ninguna

a ese rey cruel y fiero

lo hallaron en el pajero

y en los brazos de María

cantaba con alegría

el gallo en el gallinero.

Cuando quedó burlado

y ese rey bárbaro y cruel

dispuso aquel infiel

matar los niños de su reino.

Y salió con sus soldados

con la espada los ensarta

catorce mil niños mata

y ese príncipe tan impío

y el gallo entristecido

abre las alas y canta.

4

4

Advertimos que el Padre Jordá no pone más puntuación en las décimas que el punto tras el 4º

verso, y que añade de continuo la -d- intervocálica en expresiones que los cantores no pronuncian

(burlao, soldaos, entrestecío), etc.
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muerte, cuando como sacerdote le estaba asistiendo con el sacramento de la

extremaunción.

El Padre Miguel Jordá ha realizado dos labores bien distintas, admirables las

dos: a) recopilar la tradición popular, y b) alimentar con nuevos textos (siguiendo

las «normas» de la tradición) a las comunidades rurales. Esta segunda labor es

la más personal, pues ha consistido en convertir en verso (en décimas o en

coplas) la nueva doctrina de la Iglesia: determinadas encíclicas del Papa Juan

Pablo II, el nuevo catecismo, las partes fijas de la misa (gloria, credo, sanctus,

etc.), determinados salmos, las oraciones comunes, etc. Por ejemplo, de la ora-

ción «Yo confieso» el Padre Jordá ha hecho la siguiente décima:

Padre de mi corazón,

aquí estoy arrepentido,

a tus pies estoy rendido,

concédeme tu perdón.

Póngame la bendición

y olvide usted sus enojos,

como pisando entre abrojos

hoy he llegado hasta aquí

a hacerte correr por mí

las lágrimas de los ojos.

Otro ejemplo: Con motivo de la celebración de la III Conferencia Episcopal

Latinoamericana celebrada en Puebla (México), de enero a marzo de 1979, el

Padre Jordá publicó el libro Puebla en décimas, en cuya primera parte se reco-

gen íntegramente los textos de la Conferencia, y en la segunda se vierten a

décimas los contenidos de esa Conferencia, con la idea de presentarlos al pue-

blo chileno en la misma forma en que los campesinos chilenos conocen la reli-

gión y la doctrina de la iglesia, con el objetivo de que de su lectura ─o de su

canto─ haya evangelización. Leo esas décimas y algunas me parecen verda-

deramente populares, tan buenas como de la de cualquier cantor a lo divino

auténtico, por ejemplo la siguiente:

Jesús es el nuevo Adán

que nos trae nueva vida,

nació de Santa María

en las tierras del Jordán.

Convirtió el vino y el pan

en la santa Eucaristía,

sufrió muerte y agonía

en el ara de la cruz

y brilló con prontitud

en el mundo la alegría.

(Jordá 1979: 406)

Acontecimiento verdaderamente importante, tanto personal para el Padre

Miguel Jordá como sobre todo para el canto a lo divino, fue la visita que el Papa
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Juan Pablo II realizó en Chile en abril de 1987. Lo relata el propio Jordá: «Cuando

vino el Papa Juan Pablo II a Chile lo fuimos a recibir los cantores a lo divino y le

cantamos un verso. El Presidente de la Conferencia Episcopal de Chile nos defi-

nió ante el Papa como los catequistas natos del pueblo chileno, al haber hereda-

do una tradición hispánica y haber sabido conservarla hasta hoy». El Padre

Jordá entregó al Papa varios de sus libros sobre el canto a lo divino con estas

palabras: «Santo Padre, en nombre de los campesinos chilenos, le entrego estos

libros en los que se recopila muestra tradición cristiana». Y Juan Pablo II le res-

pondió: «Muchas gracias..., muchas gracias. Que el Señor bendiga a todos los

campesinos. Siga adelante con esa hermosa tarea». En nombre de los cantores

a lo divino chilenos, cantaron Francisco Astorga, de Codegua, y Juan Pérez, de

Pirque. La primera décima del verso que le dedicaron, que contiene la cuarteta

de la glosa, es la siguiente:

Saludo a Su Santidad

con el canto de mi tierra,

mi alma de huaso se aferra

por buscar la claridad.

Nuestra religiosidad

busca evangelización.

Esta noble tradición,
nuestro canto a lo divino
lo practica el campesino
por divina permisión.

Pero Miguel Jordá no se contentó con eso: publicó un libro entero con todas

las intervenciones del Papa en Chile puestas en verso (en décima y en coplas)

con el título ¿Qué dijo el Papa en Chile? (1987) y con el propósito de que fue-

ran aprendidas o simplemente leídas por el gran público de Chile amante de

los versos, sabiendo muy bien que las cosas dichas en verso tienen una rele-

vancia mucho mayor que las escritas en prosa, sobre todo en un sector social,

como lo es el campesinado chileno, amante del verso.

La labor misional del Padre Jordá a través de la poesía y del canto a lo divi-

no no se ha limitado a Chile, ha querido trasplantar su experiencia chilena a otros

países de Iberoamérica como nuevo método de catequesis. Lo intentó primero

en Cuba, en 1999, desde la Parroquia de Minas de Matahambre, en la provincia

de Pinar del Río, proponiendo la difusión masiva entre los campesinos cubanos

(entre los guajiros) de un librito preparado ex profeso por él para esta misión:

Historia sagrada en décimas y coplas (1999). Y lo intentó después en Brasil, tra-

duciendo al portugués los textos de ese libro básico. Desconocemos los resulta-

dos obtenidos, pero en ambos casos se insiste en un mismo fundamento: en

décimas y en coplas fue como los primeros misioneros españoles y portugueses

predicaron y enseñaron la religión en América, y de ello nació la afición y el amor

que los campesinos todos de Iberoamérica tienen a decir las cosas en verso.

En definitiva, los libros del Padre Jordá manifiestan tres cosas fundamenta-

les, a mi manera de ver:
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a) que los versos (décimas y coplas) han inundado totalmente la cultura popu-

lar de Chile; lo recogido por él, aun siendo tan grande, no es más que la punta

del iceberg del inmenso corpus de versos que componen el canto a lo divino;

b) que específicamente la religión se conoce (y se practica) en Chile a través

de versos y no de los relatos en prosa; o dicho de otra forma: que la Biblia ente-

ra está en verso;

c) que los libros publicados por el Padre Jordá (unos resultado de sus reco-

lecciones de la tradición popular y otros hechos por él) han vuelto al pueblo del

que salieron, y sirven para catequizar a las nuevas generaciones y para reafir-

mar en su fe a las viejas. Se repite así a finales del siglo XX y principios del XXI

el mismo fenómeno que usaron los primeros misioneros en América para difun-

dir la religión cristiana.

Este último punto representa un caso paradigmático de «retroalimentación»

de la tradición: un recopilador culto recoge los textos de la tradición popular

(esencialmente oral y depositada en individuos particulares), los escribe y

publica y los vuelve a la comunidad para consumo de la mayoría.

Y a pesar de todo ello, yo he oído en Chile críticas a la labor del Padre Jordá,

provenientes unas de algunos cantores a lo divino y las más de los cantores a lo

humano y de personas que conocen su obra solo por referencias indirectas. Los

argumentos que más se repiten en esas críticas son, por una parte, que no ha

puesto el suficiente cuidado en atribuir los versos que publica en sus libros a sus

verdaderos autores, y, por otra, que ha intervenido personalmente en esos tex-

tos cambiando o acomodando algunos de sus versos o palabras. Aunque esas

críticas tengan algo o mucho de razón, desde nuestro punto de vista desmere-

cen poco la inmensa y admirable obra del Padre Jordá. Y hasta es explicable (no

digo que aceptable) su actuación. Ya he dicho que Miguel Jordá no es filólogo,

ni dialectólogo, ni antropólogo, etc., sino cura y misionero, y que su objetivo prin-

cipal es que la religión y la Biblia entera se canten conforme a la doctrina de la

Iglesia. Él mismo ha reconocido que a veces ha intervenido en los textos recopi-

lados «para depurar las cuestiones no teológicas que con los años habían vicia-

do en parte esta tradición» (entrevista de ABC).

En resumen, yo tengo al Padre Jordá como al mejor valedor que ha tenido el

canto a lo divino de Chile: nadie ha hecho tanto por la difusión y conocimiento

del canto a lo divino como él, ni de manera tan continuada, ni de forma tan vital.

Es posible que en su bibliografía no encontremos la teoría que explique suficien-

temente los fundamentos poéticos y musicales y antropológicos que el canto a

lo divino contiene, pero sí los fundamentos religiosos, que son la parte esencial

de esta manifestación poético-musical popular. Además, el Padre Jordá fue, tras

Juan Uribe Echevarría, quien fijó su atención específica en el canto a lo divino,

dándole categoría autónoma dentro del más general «canto a lo poeta» chileno.

3. El canto a lo poeta

Una primera acotación terminológica debe hacerse en cuanto a la poesía po-

pular que existe y se practica en Chile. Como en el resto del mundo hispánico,

en Chile vive un riquísimo patrimonio de literatura oral y tradicional compuesto
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por romances, canciones, refranes, adivinanzas, cuentos, leyendas, etc., que se

manifiesta de continuo en la voz de gentes anónimas que no tienen más nombre

específico que el suyo de pila particular y el de la condición general de transmi-

sor de ese patrimonio. Pero hay otro tipo de poesía popular que sí tiene nombre

específico, el de canto a lo poeta, que conlleva una serie de características par-

ticulares, entre otras ─y muy especialmente─ el de la creatividad, aparte de que

en el repertorio de estos cantores puedan figurar los géneros tradicionales antes

mencionados.

3.1. Clases de cantos y de cantores

En Chile está muy marcada la distinción entre el canto a lo humano y el canto

a lo divino, y ello tanto entre los estudiosos del fenómeno como sobre todo entre

los mismos «cultores», pues en realidad los estudiosos no hacen en esto sino

reproducir una división que los propios cantores proclaman de continuo

(Contreras 2000: 192). Esas dos modalidades son las que constituyen el canto a
lo poeta (generalmente expresado con el dialectalismo a lo pueta 5

). Y hay quien

prefiere hacer una tercera distinción, la de la paya, que, en todo caso, se encua-

draría dentro del canto a lo humano. Lo que distingue a la paya, y por tanto al

payador, es la modalidad de la improvisación en décimas y en contrapunto. Y lo

que distingue el canto a lo humano del canto a lo divino es la temática de los tex-

tos: los cantores a lo humano tratan temas profanos de astronomía, de historia,

de geografía, de literatura, de temática amorosa, de travesura, etc., mientras que

los cantores a lo divino cifran su temática exclusiva en lo religioso, en el canto de

los distintos episodios de la Biblia, en el Antiguo y en el Nuevo Testamento, en la

doctrina de la Iglesia y en el devocionario de la religión católica.

Esta rígida división que hacen los chilenos del canto popular de tradición oral

de su país, obliga a que en festivales y encuentros públicos el presentador de

turno tenga que recurrir a una prosopopéyica y larguísima lista de calificativos

para encuadrar a cada cual en la variedad del arte que practica. Yo he oído pre-

sentar a Santos Rubio, por ejemplo, en los siguientes términos: «poeta, payador,

guitarronero, cantor popular y también cantor a lo divino», como si no bastara una

única denominación, o como si cada una de esas denominaciones remitiera a dedi-

caciones particulares bien diferenciadas. Y así por el estilo: Guillermo «Bigote»

Villalobos se presenta como «poeta popular, cantor y payador»; Hugo González

Hernández como «poeta, trovador, payador y cultor del arte del canto a lo poeta,

la décima y el guitarrón chileno»; Domingo Pontigo solo como «poeta y cantor a

lo divino»; Honorio Quila como «poeta y cantor a lo divino y humano»; Arnoldo

Madariaga Encina como «poeta, cantor a lo divino y payador»; Luis Ortúzar como

«cantor a lo divino y a lo humano, poeta y payador»; Juan Carlos Bustamante

como «cantor, poeta y payador»; Francisco Durán como «poeta y cantor a lo divi-

no y a lo humano»; Francisco Astorga como «cantor, poeta y payador», etc.

5

Advertimos que también en Guayaquil (Ecuador) llaman puetas a los improvisadores popula-

res, «los cuales versificaban sobre distintos temas y contrapuntos por apuestas. Estas justas se lla-

maban talladas y tenían lugar en las tiendas donde se despachaban bebidas» (Carrizo 2002: 158).
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Pero en realidad esas distinciones son excesivas, pues las divisiones en ellas

no son tan rígidas. La estrofa fundamental del canto popular chileno es la déci-

ma, aquí con rima asonante, pero también, aunque en muy menor medida, la

cuarteta, también asonante. En décimas se desarrolla la paya y el canto a lo divi-

no, que podrían ser las dos modalidades más extremas del canto a lo poeta. La

controversia es la modalidad que califica mejor al payador, pero éste practica

también otras muchas modalidades de improvisación, como pueden ser los brin-

dis, las preguntas y respuestas, los contrapuntos por personificación, etc. Y de

todo ello participa el cantor a lo humano. Incluso el cantor a lo divino puede ser

─y de hecho lo es casi siempre─ cantor también a lo profano, aunque no al

revés. Finalmente, dos modalidades de canto popular hay en Chile que no se

ajustan bien a estas rígidas divisiones que ellos mismos han establecido, y son

los cantos de despedimento y los cantos de angelitos, los primeros en la despe-

dida que se le hace a un difunto adulto generalmente en el cementerio, y los

segundos los que se hacen en la vigilia nocturna a la muerte de un niño menor

de edad en la casa materna. Como modalidades «anómalas» deben considerar-

se éstas, como unas manifestaciones intermedias entre el canto a lo humano y

a lo divino, pues no hallan acomodo clasificatorio inequívoco. En la práctica, los

cantos de angelito suelen aparecer en las colecciones de cantos a lo divino, aun-

que en un apartado específico y final, y solo porque en esas vigilias se cantan

verdaderos versos a lo divino. Así lo hace, por ejemplo, el Padre Jordá en La
Biblia del pueblo (1978: 305), con la advertencia de que en cualquier caso pue-

den ser «a lo divino», pero no «bíblicos». De la misma manera, Salinas los estu-

dia dentro del apartado dedicado a santos y creencias religiosas (2005: 287).

Pero los cantos de despedimento no hallan lugar en ninguna de las colecciones

antológicas de textos poéticos populares. De lo que no cabe duda es de que los

velorios de angelitos eran una de las ocasiones principales para el canto a lo divi-

no, a la vez que el ritual religioso o semirreligioso que más se apartaba de la reli-

gión oficial.

Fidel Sepúlveda interpreta el canto a lo poeta de la manera siguiente: «El con-

tenido del canto a lo poeta podría ser representado por dos triángulos. Uno, el

triángulo del canto a lo divino, está constituido por un vértice que es creación del

mundo y nacimiento de Cristo. Su opuesto, desarrolla el fin del mundo y muerte

de Cristo. El tercer vértice es el canto por angelito que estructura, en ritual, la

semántica de la unión de los contrarios, en este caso encarnado en la situación

muerte-vida. El otro triángulo, el del canto a lo humano, estaría constituido por un

vértice con el tema 'Tierra de Jauja', correlato humano del paraíso. Su opuesto

es el canto por 'el mundo al revés', que demuestra la antivida y es el correlato

antitético de la Pasión y Muerte de Cristo. El vértice que replica el canto por el

angelito, a lo divino, es el 'canto por amor', donde éste como alternativa a la vida,

está bajo el estatuto de una imposible concreción» (2009: 38-39).

El poeta o pueta popular, cantor e improvisador (y especialmente el payador),

fue un juglar itinerante: se desplazó entre haciendas, fundos, pueblos y ciudades

cantando y difundiendo noticias y relatos en verso; cantó en los velorios de ange-

litos, en vigilias y novenas, animando fiestas y faenas de trabajo. En principio

debemos imaginarnos a esos poetas dominando repertorios tanto humanos como
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divinos, como en la actualidad lo hace Santos Rubio, por ejemplo. Muy posible-

mente la controversia en payas surgió con la coincidencia de dos o varios poe-

tas en un mismo lugar, lo que arrastraba a todo el público a verlos y oír sus con-

troversias. Estos poetas, aparte sus dotes artísticas, solían ser gentes sin más

hacienda que la que podían llevar consigo, como lo fueron los aedos de los tiem-

pos homéricos y como lo fueron los juglares medievales, y como nos muestra

Wagner que eran los minnesinger de su ópera Tannhäusser, como lo siguieron

siendo los guslaris yugoslavos hasta la mitad del siglo XX, y como casi siempre

lo han sido los cantores populares, unos «peones sin tierra» que tuvieron que

echarse al camino para subsistir, una semana aquí, otros días allá, en los tiem-

pos heroicos de palacio en palacio y en los tiempos modernos de pueblo en pue-

blo, de casa en casa y de rancho en rancho, enseñando su arte al cobijo de la

generosidad de las gentes que por su aislamiento estaban ansiosas de noveda-

des. En cierto sentido, los cantores a lo divino chilenos, como otros muchos per-

sonajes del mundo hispánico de dedicación poético-musical paralela, son verda-

deros sucesores de los trovadores medievales (más trovadores que juglares),

que ─en palabras de Rodolfo Lenz─ «gustan de exponer a un público extasiado

su sabiduría recóndita de hombres de esperiencia (sic) superior que conoce al

mundo». Y sigue diciendo: «Como los 'maestros cantores' del siglo XVI

6

, no tiene

nada del coplero mendicante de las ferias, sino que ejerce el arte por el arte i

para ganar aplausos; le dedica comúnmente sólo sus horas de ocio i gana su

vida con algún negocio u oficio honrado» (Lenz 2003: 26).

Y es justamente en este ir y venir de los poetas ambulantes, y en la fama que

iban dejando tras de sí, en que se fraguaron las famosas controversias de los

mejores, como lo fue en Chile la del mulato Taguada y la de Don Javier de la

Rosa. Como gallos de pelea se buscaban y como carneros se envestían en due-

los fratricidas que no podían sino acabar con la victoria de uno solo y con la con-

siguiente derrota del contrario. Estas controversias legendarias (cada país tiene

la suya propia, y a veces no solo una) tienen de común no tanto la temática des-

arrollada en el duelo poético, ni siquiera la elevada poesía lograda en ellos, sino

el trágico desenlace del perdedor, incapaz de aceptar el descrédito de su arte.

Pero si en un tiempo muy pasado el payador fue un cantor ambulante, hoy en

Chile no lo es en absoluto, ni tampoco vive ni puede pretender vivir de su arte de

cantor; todos los cantores tienen su «otra» profesión, la de agricultor campesino,

o pastor, la de artesano o trabajador por cuenta ajena, y modernamente la de

profesional liberal, profesor, ingeniero o administrativo; con los dedos de una

mano se pueden contar los que viven o pretender vivir del arte de su canto.

El cantor a lo poeta tiene que ser a la vez filósofo y poeta: tiene que saber

de todo, pero sobre todo tiene que tener opinión sobre todo, y debe además

expresarlo poéticamente. Debe estar preparado para opinar sobre lo divino y

sobre lo humano, sobre lo de ayer y lo de hoy, y aún sobre lo que vendrá maña-

na, sobre lo de su propio país y lo que pasa en el mundo, pues cuando sube

6

La referencia aquí a los meistersinger alemanes es evidente, y por ellos a la ópera de Wagner

Los maestros cantores de Nüeremberg.
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al escenario se pone a disposición de lo que el público quiere que cante, y ha

de someterse a las preguntas que sus otros compañeros cantores le hagan en

las ruedas de preguntas y respuestas. Y debe tener por añadidura una posi-

ción ideológica de izquierda, porque debe condenar los abusos y las injusticias.

El payador no puede ser sino de izquierdas. «Ser cantor a lo humano ─dice

Francisco Astorga─ es una responsabilidad social: ver cuáles son las necesi-

dades del pueblo, las injusticias que sufre el pueblo, las alegrías que tiene el

pueblo y eso llevarlo al canto» (Alarcón y Sancy 2009: 36).

3.2. Un esquema posible

Un esquema posible que dé cuenta de las distintas modalidades del canto a

lo poeta, así como del tipo de versos y de estrofas que en cada una de ellas se

utilizan, y en las dos vertientes claramente delimitadas del canto a lo divino y del

canto a lo humano, es el que presentó Arnoldo Madariaga en el V Encuentro de

Payadores de Casablanca en 1998, aquí un poco adaptado por nosotros:

CANTO A LO DIVINO CANTO A LO HUMANO Y PAYA

MÉTRICA MÉTRICA

Décima improvisada Décima improvisada

Verso memorizado Verso memorizado

Cuarteta

Cuecas

MOTIVO MOTIVO

Velorio de angelitos Espectáculos de escenario

Novenas Fiestas familiares y de amigos

Vigilias

FUNDAMENTOS FUNDAMENTOS

Bíblicos Amor (fino, hortelano, astronómico)

Nuevo Testamento Ponderación

De tradición apócrifa Presentación

Doctrina de la Iglesia Actualidad y acontecimientos

Devocionarios Astronomía

Hagiográficos Literatura

De alto fundamento Sabiduría

Apocalipsis: Juicio final Brindis, etc.

MODALIDADES

Contrapunto (en décimas o cuartetas)

Personificación (contrapunto en décimas o cuartetas)

Décima o cuarteta con pie forzado

Banquillo (rueda de cantores)

A dos razones (décimas compartidas)

Contrarresto

Verso redoblado

Brindis
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4. El canto a lo divino

4.1. Definición

La expresión canto a lo divino (transformada popularmente en muchas partes

como canto a lo adivino) tiene en Hispanoamérica una significación muy precisa.

No es general en todo el Continente, pero existe y se usa en países como

Argentina, Colombia y Venezuela, y hasta se oye también en Perú, Puerto Rico

y México, pero donde vive con plenitud es en Chile; y contrasta con su ausencia

total en España. El canto a lo divino se refiere a toda expresión poético-musical

basada en textos de temática religiosa; naturalmente no siempre ni necesaria-

mente en décimas, pero sí predominantemente en décimas. La expresión con-

traria no es «a lo profano»; lo que se opone a la modalidad del canto a lo divino

es un complejo de cantos y de temáticas muy diversas que en cada país se

expresa de varias formas, y específicamente en Chile como canto a lo humano.

Papel particular y fundamental ha tenido la décima en varios países de

Hispanoamérica como canto a lo divino, en la propagación de la religión y en la

formación de un devocionario popular. Bien se sabe que, en un principio, fue prác-

tica evangelizadora de los misioneros españoles, pero con el tiempo se ha confi-

gurado en tradición auténticamente popular, en la que los autores y «actores» no

son ya los «ministros de la Iglesia», sino los feligreses, es decir, el pueblo llano y

entero. En este sentido sí es verdad lo que dicen algunos de los cantores chile-

nos jóvenes: «Que el canto a lo divino no le pertenece a la iglesia, le pertenece a

los propios cantores. Es una expresión de la propia fe de ellos» (Alarcón y Sancy

2009: 32), aunque en esto se ponga un énfasis quizás excesivo.

La definición más simple y más inmediata del canto a lo divino puede ser ésta:

la doctrina cristiana cantada en verso. Hay otras formas poéticas y otros géne-

ros literarios en que se manifiesta la doctrina cristiana en verso (el romancero,

los ranchos de ánimas y de pascua, los rezados, los velorios de cruz...), pero nin-

guna como el «canto a lo divino» de Chile es tan abarcadora y tan completa,

tiene tan amplio repertorio, se manifiesta en tan rica variedad (en donde se mez-

cla la tradición y la improvisación) y, en fin, tiene tantos elementos de interés:

rituales, religiosos, literarios, musicales, etnográficos, antropológicos, culturales

y cultuales (de culto).

El canto a lo divino —dice Fidel Sepúlveda— «tiene como núcleo temático el

universo de lo sagrado» (2009: 42). La fuente principal es la Biblia, con su Antiguo

y Nuevo Testamento, pero también los Hechos de los Apóstoles y la Doctrina de

la Iglesia, en definitiva, el mundo todo de la religiosidad popular católica tal como

se ha configurado a lo largo de los siglos en las comunidades más tradicionales

de Chile, que son las comunidades rurales. Todo ello constituye una cosmovisión

en que se funden lo divino y lo humano, la realidad visible y la invisible, las cre-

encias religiosas y la etnografía cotidiana, las referencias librescas y la cultura

rural, y como dice también Fidel Sepúlveda «todo se revela coherente desde una

perspectiva de trascendencia» (id.: 43).

El cantor a lo divino no es un payador. Posee las mismas facultades improvi-

satorias del payador, aunque es posible que no en el mismo grado, pero le gana

en la capacidad memorística, la memoria es la base de su canto, de ahí su fun-
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ción catequética. Pero no es un payador. El cantor a lo divino cuando actúa se

recoge en su humildad y apenas si levanta la cabeza, más bien cierra los ojos y

se concentra. Por el contrario, el payador levanta la voz y eleva su cuerpo, y se

yergue sobre el escenario ensalzando su protagonismo, y busca al contrario

como un gallo de pelea. La «singulariad del payador ─dice con todo acierto Fidel

Améstica─ es performativa: sus textos, su palabra, su discurso, es a la luz sobre

un escenario, en el trance del canto improvisado, repentista, como provocación

y respuesta a la vez» (2009: 139-140). El cantor a lo divino, por el contrario, no se

exhibe, sino que se recoge: le canta a Dios, no a los hombres, y no espera sino

la gracia silenciosa que implora al divino. Mientras, el cantor a lo humano se

enaltece: canta a los hombres y espera de éstos el aplauso inmediato para su

arte y su ingenio. Así dice Antonio Acevedo que le decía su padre, cantor a lo

divino: «Este verso se canta a Dios, m'hijo, me decía, y ante Dios hay que pre-

sentarse fuerte de intención y de obra, y hay que procurar la mayor pureza»

(1933: 35). Y dice el propio Antonio Acevedo: «Con él [con su padre] asistí a velo-

rios y me senté en rueda de puetas y oí vibrar el guitarrón y sentí caer sobre las

almas de los espectadores ese canto lleno de fervor, lleno de promesas y espe-

ranzas» (1933: 36).

Pablo Neruda, el gran poeta chileno, conoció el canto de los poetas populares

de su país, y a ellos dedicó una extensa y bellísima «Oda a los poetas popula-

res», pero no conoció el canto a lo divino, o si lo conoció nunca habló de él, por-

que para ello se requiere una fe profunda y un profundo sentido de Dios. «En los

versos a lo divino ─dice el Padre Jordá en uno de sus libros─ uno siente a Dios,

lo palpa, lo descubre entre líneas..., por eso estos versos hay que leerlos con los

ojos de la fe y no con los ojos de la sabiduría humana que de repente se pierde

en detalles que para el cantor no tienen importancia» (1984: 8).

Tradición de seglares es el canto a lo divino, del pueblo llano, no de la jerar-

quía eclesiástica. Algunos lo consideran «contra» la iglesia; yo creo más bien que

existe «al margen» de la iglesia, tal como otras muchísimas manifestaciones de

religiosidad o piedad popular: caso, por ejemplo, de las procesiones de Semana

Santa, de las romerías y de las representaciones teatrales de temática religiosa,

de los ranchos de ánimas y de pascua, de los velorios de cruz, de los velorios de

angelito, etc. Si todas esas manifestaciones hubieran sido «en contra» de la igle-

sia, no hubieran pervivido hasta la actualidad, pues aparte el poder coercitivo de

la jerarquía eclesiástica, los propios practicantes de esos ritos, por creyentes y

respetuosos, los hubieran abandonado. Verdaderos catequistas, pues, son los

cantores a lo divino de Chile, como lo son los rancheros de Canarias, y en gene-

ral todos los que practican cualquier modalidad del canto religioso popular.

Cuando el Padre Jordá descubrió el canto a lo divino, éste le era desconoci-

do a la jerarquía eclesiástica de Chile. Él mismo lo explica en La Biblia del pue-
blo: era una tradición «al margen de la iglesia»; de hecho el canto a lo divino se

hace en casas particulares, pocas veces o nunca en la iglesia, y nunca en las

misas, pues su tradición «no es para eso» ─dicen los cantores─ «y los curas no

les entenderían» (Jordá 1978: 305). Esos hombres cantores a lo divino conocen

la Biblia entera, en detalles que parece increíble en quien no es predicador, y lo

demuestran en cada una de las veladas en que ellos son los protagonistas,
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«pero en la misa mensual ─dice el Padre Jordá─ están siempre callados y a

veces escondidos al fondo de la capilla» (1978: 11-12). Dos maneras de procla-

mar la fe y de rezar, y dos maneras también de ser evangelizadores, la de los

sacerdotes que lo hacen desde los rituales fijados por la jerarquía eclesiástica y

la de los cantores a lo divino que lo hacen a través de su poesía y música popu-

lares. «Escuchando sus décimas y cuartetas ─acaba el Padre Jordá─ entendí

más que nunca que todos llevamos, por el hecho de ser cristianos, una raíz

sacerdotal en nuestra alma» (1978: 12). 

Con la independencia de los países americanos, los gobiernos y las clases cul-

tas dieron la espalda a España y a todo lo español, también la iglesia oficial. Pero

las clases populares, en cuestiones de naturaleza cultural y de prácticas folclóricas,

siguieron fieles a la herencia hispana, al margen de la oficialidad y de la Iglesia, y

de ahí que en ese ámbito se haya conservado casi intacta la herencia cultural de

España, en muchos casos conservada como verdaderos arcaísmos. Por eso la

jerarquía eclesiástica de Chile desconocía la existencia del canto a lo divino, una

tradición que venía desde los primeros tiempos de la evangelización de América.

Lo expresa muy bien Fidel Améstica comentando una anécdota de un cantor

chileno: «Cuando un sacerdote preguntó a un cantor a lo divino cómo enten-

día su apostolado como cantor a lo divino, el interpelado contestó: 'Mi aposto-

lado consiste en hacer un verso, aprendérmelo de memoria, cantarlo bien,

tocar bien mi guitarrón. Eso es todo. Si con esto se produce un milagro o se

mejora alguien no es culpa mía, nada tengo que ver con eso. Mi responsabili-

dad llega hasta donde me da mi oficio'» (2009: 137-138). Y lo expresaba con

mayor realismo aún un observador del canto popular chileno de la mitad del

siglo XIX: «Nuestros bardos populares tienen una fisonomía singular; van a oír

misa, pero eso no quita que le hagan una décima burlesca al cura que la dice;

son una mezcla extraña de credulidad y escepticismo..., son amigos de las fór-

mulas, pero en el fondo se ríen de todo, aun de lo más santo» (cit. en Peralta

2006: 24). Y Honorio Quila, famoso cantor a lo divino, declaraba: «Yo no soy

muy amigo de la Iglesia Católica, de la jerarquía, de los curas, pero tengo toda

la historia sagrá en la cabeza» (2009: 19).

De ahí que en el cantor a lo divino se pueda dar la dualidad de mostrar la

máxima fe y el respecto máximo a la doctrina, pero se pueda permitir la crítica

y la ironía con los curas. Y ejemplo de ello es esta décima que es popular en

Chile y Argentina:

El cura no sabe arar

ni sabe enyugar un buey,

pero por su propia ley

él cosecha sin sembrar.

Él para salir a andar

poquito o nada se apura,

tiene su renta segura

sentadito descansando,

sin andarse molestando

nadie gana más que el cura.
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Arnoldo Madariaga López, en una conversación mantenida entre todos los

participantes en la vigilia de Lourdes de 2010 (yo incluido), en un descanso del

canto, con la mucha autoridad que le da una vida entera dedicada a este «ofi-

cio», cifraba la identificación del canto a lo divino en las siguientes cuestiones:

dónde se canta, cuándo, cómo, qué se canta y porqué. 

A todas y cada una de ellas trataremos de responder en lo que sigue, desde

nuestra experiencia y conocimiento limitados. El dónde implica, por una parte,

la geografía externa, las regiones de Chile en que la tradición existe, que no es

en todo el país, y por otra el ámbito interior en que se desarrollan las veladas

del canto a lo divino: las casas particulares y últimamente las iglesias, en la

celebración de algún acontecimiento de ámbito nacional o suprarregional. El

cuándo lo expresa Antonio Acevedo (si bien aquí se refiere a los cantores

populares en general, y no específicamente a los cantores a lo divino): «Los

cantores encontrábanse en todo sitio donde hubiere alguien dispuesto a escu-

charlos. En los campos ilustraban las fiestas: carreras, rodeos, trillas, casa-

mientos, bautizos, y fundamentalmente, las clásicas fiestas patrias (18 de sep-

tiembre) y también las pascuas, años nuevos, los santos como el Corpus, San

Pedro y San Juan» (1933: 23). Desde su origen esta manifestación popular de

religiosidad y de fe cristianas se transformó en un culto familiar del campo en

el cual se pueden distinguir cinco funciones principales que explican el porqué:

a) la catequística, porque con el canto se favorece la transmisión de la doc-

trina cristiana y el aprendizaje y memorización de la misma; 

b) la celebrativa, porque poesía y canto se trasforman en oración cuando se

ejecutan en ambiente cristiano;

c) la comunitaria, porque permite reunirse a familiares, vecinos y amigos

para cantar y celebrar juntos la misma fe;

d) la cultural, por cuanto en el canto a lo divino se manifiestan elementos

sustanciales de la cultura patrimonial del pueblo chileno; y

e) la artística, porque la unión de verso y canto, además del instrumento con

que se acompañan los cantores, producen un verdadero arte poético-musical.

El cómo tiene varias modalidades, pero la más común es en semicírculo, alre-

dedor de un pequeño altar, y de manera alternativa todos los cantores que inter-

vienen, empezando siempre de izquierda a derecha. Finalmente, el qué se canta
se explica en el epígrafe siguiente.

4.2. Los temas

La temática del canto a lo divino es variadísima, pues tanto abarca los relatos

sobre hechos y personajes del Antiguo Testamento, los propiamente «bíblicos»,

como los hechos del Nuevo Testamento. Pero además, un conjunto incontable de

composiciones que forman lo que podríamos llamar «el devocionario» del creyente,

en que se integran los cantos dedicados a las Vírgenes de advocación local o nacio-

nal, a los santos, a determinadas celebraciones muy arraigadas en el calendario fes-

tivo, a la devoción por las almas del Purgatorio y la advertencia del Juicio Final, en

fin, a las prácticas religiosas de los Mandamientos y de la tradición eclesiástica.
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Los temas suelen llamarse entre los propios cantores chilenos fundados o

fundos, es decir, 'fundamentos', siendo los tres principales: a) «Por creación»,

b) «Por nacimiento» y c) «Por padecimiento». Así se anuncian en las antologí-

as y así se mencionan en el lenguaje de los cantores. No hay celebración a lo

divino en que no se canten versos de estos tres fundamentos. Pero natural-

mente éstos tres no agotan el amplísimo repertorio de que consta. Mas, al mar-

gen de la terminología específica, los temas del canto a lo divino giran en torno

a los siguientes grupos:

1. Bíblicos o del Antiguo Testamento, siendo los fundados más repetidos los

de la creación del mundo, Adán y Eva, Caín y Abel, Noé y el diluvio, la Torre de

Babel, Abraham, Jacob, José y las plagas de Egipto, la historia de Moisés y la sali-

da del pueblo judío de Egipto, los Profetas, Sansón, David, Salomón...

2. El Nuevo Testamento, con los tres ciclos de a) el Nacimiento (Anunciación,

Presentación en el templo, Visitación, Nacimiento, Reyes Magos, Herodes, los

Santos Inocentes y la Huida a Egipto), b) la vida pública de Jesús (Bautismo,

Tentaciones, Milagros, Parábolas), y c) la pasión, muerte y resurrección de Jesús.

3. Sobre el Apocalipsis y los Hechos de los Apóstoles.

4. De la Virgen (y de sus diversas advocaciones: principalmente la del

Carmen, la de Lourdes, la de Guadalupe y la Candelaria) y de los santos (con

predilección de Santa Rosa, San Francisco, San Antonio, San Sebastián, etc.).

5. Sobre la doctrina de la iglesia: la rebelión de Luzbel, la muerte, el Juicio

Final, la existencia de infierno y gloria (procedentes del Concilio de Trento, asu-

mido en los ejercicios espirituales de los jesuitas), y sobre las prácticas y devo-

ciones religiosas. 

6. También suelen considerarse «a lo divino» composiciones en décimas de

carácter sentencioso y moral, referidas, por ejemplo, a la brevedad de la vida, al

poder igualatorio de la muerte, etc., en las que siempre hay un componente reli-

gioso que advierte de una vida eterna conforme a la práctica de la virtud en esta

vida terrenal. Dentro de este grupo es donde pueden encuadrarse los que los

propios cantores llaman «Por alto fundamento» y que buscan la veta más inspi-

rada del cantor y del poeta (sobre astronomía, sobre religión inspirada, sobre la

naturaleza del mundo, sobre la muerte, etc.).

Un grupo particular representa el canto del angelito, pues aunque en la vela

nocturna que se le hace se cantan cosas que no son propiamente religiosas,

en la mayor parte de la vigilia son los cantos a lo divino (especialmente «Por

nacimiento» y «Por padecimiento») los que se cantan. 

Otra consideración distinta merecen los cantos de despedimento que se hace

a los difuntos adultos, pues éstos poco o nada tienen de temática religiosa, giran

más bien en tópicos como la brevedad de la vida, el dolor que sienten los fami-

liares, la memoria que deja el difunto entre las personas que le conocieron, etc.

Es decir, que el canto a lo divino de Chile ocupa toda la esfera de la religión

católica, siendo, desde este punto de vista, la manifestación de literatura popu-

lar en verso más abarcadora y extensa que existe en el mundo hispánico, más
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aun que el romancero, pues éste desarrolló muchas de las escenas de la vida

de Cristo, pero apenas si se fijó en temas del Antiguo Testamento. El único

«género» que yo conozco que podría comparársele en cuanto a su extensión

temática sería el de los ranchos de Canarias, pero éstos ni tienen la implanta-

ción sociológica que tiene el canto a lo divino en Chile ni menos la riqueza y

variedad de textos en que ambas tradiciones viven

7

.

Es característico del canto a lo divino en Chile la «individualidad» de cada tex-

to, es decir, la fijación que en cada texto se hace a una escena concreta, a un

relato particular; en este sentido la estructura poética del canto a lo divino es

paralela al romancero: el romance-escena que predomina en la tradición oral

moderna.

También es de destacar en el canto a lo divino chileno la atención especial

que pone en el Antiguo Testamento en relatos que en la tradición española no

se manifiestan en ningún género, como pueden ser los episodios referidos a

Sansón, al rey Asuero, al sueño de José, a Salomón, a Isaías, etc., cuyos con-

tenidos temáticos escapan por completo al conocimiento de quienes no sean

especialistas en la Biblia.

4.3. Una auténtica maravilla

Son muchos los momentos en que el canto a lo divino se revela como una

manifestación diferente, particular, superior, del canto popular tradicional, no solo

de Chile, sino, en mi valoración, de todo lo que en la actualidad vive en el mundo

hispánico. Lo son el sonido del guitarrón, la melodía lánguida, melancólica y par-

ticularísima del canto, la actitud de los cantores en el momento de su actuación,

el grado de ensimismamiento con que se muestran, la profunda fe y convicción

con que entonan sus versos, la intensa emoción que trasmiten, etc. Pero la per-

cepción plena de la maravilla que es el canto a lo divino la he tenido cuando he

transcrito los textos cantados. Es entonces cuando se me han mostrado (propia-

mente revelado) todos los aspectos que lo conforman: el texto, en primer lugar,

pero dicho y repetido al son de la melodía en que se cantó, y esto segundo es

esencial. No diré que esta tarea de la transcripción (que por lo general es tedio-

sa y mecánica, aunque esencial) de los textos del canto a lo divino haya sido la

más gratificante que haya hecho en mi vida, pues han sido muchas y muy her-

mosas las manifestaciones orales que he tenido que convertir en texto escrito

(romances tradicionales inéditos, coplas, décimas improvisadas, ranchos, velo-

rios..., verdaderas joyas poéticas), pero sí que ha sido de las más hermosas y

sobre todo de las más emocionantes: ver como se van engarzando las creencias

religiosas y el saber de las escrituras en la estructura ciertamente compleja de

la décima encuartetada. Engarzando y desarrollando, pues «el tema» que el

cantor ha decidido cantar no se muestra en una sola décima sino en «el todo»

que es el verso, una estructura poética de cuatro décimas (o cinco, si le ante-

7

A mostrar los paralelismos y las diferencias que existen entre ambas manifestaciones religiosas

dedicamos un largo apartado, el 4, del capítulo «Los cantos a lo divino en otros países».
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cede la décima de entrada con la cuarteta), rematada con una quinta (o sexta)

que resume y despide. Un trabajo de verdadera orfebrería poética.

Escuchar y ver a los poetas produce admiración y respeto. Pero cuando se

disfruta con plenitud es cuando se tiene la información previa mínima para

comprender los vericuetos por los que ha de transitar el cantor para lograr esa

obra de arte que se llama verso.

El canto a lo poeta (que incluye tanto el canto a lo humano como a lo divi-

no) «es la creación poética más importante del pueblo chileno», oí decir en una

tribuna pública a Fidel Sepúlveda. Y Fidel Sepúlveda sabía muy bien de lo que

hablaba, y tenía «auctoritas» para decir lo que decía. Como académico desta-

cado de la lengua que era, como profesor universitario y como agudo y fino

analista de la realidad cultural chilena, como gran teórico de «estética» y tras

una vida entera dedicada al estudio de las manifestaciones orales del pueblo

chileno, sabía distinguir el trigo de la paja y podía valorar el alcance relativo de

las cosas. Y para que esas palabras no resultaran escandalosas, explicaba:

«Es más importante que la creación poética de Neruda, de la Mistral o de

Huidobro, porque siendo ellos importantísimos, son creaciones individuales,

debidas solo a su individual talento, mientras que el canto a lo poeta es colec-

tivo, patrimonial, de todo el pueblo chileno». Estoy totalmente de acuerdo. Y

ahora podemos leer sus propias palabras en el libro póstumo que nos dejó: El

canto a lo divino —dice— «es un monumento de la oralidad chilena... Tiene la

envergadura y la proyección de una epopeya que canta el origen, el sentido y

el destino de un pueblo; radiografía los hitos más relevantes de la memoria y

del proyecto, incorporando a su creación la experiencia de lo contingente y de

lo trascendente» (2009: 40). Y en otra ocasión le oí decir que el extraordinario

resurgir que en los últimos años ha tenido ese canto a lo poeta, tras décadas

de decaimiento y de casi extinción, que coincidieron con la dictadura militar de

Pinochet, es esperanzador símbolo de que Chile se reencuentra con su desti-

no histórico. También en esto estoy en total acuerdo, pues he visto con mis pro-

pios ojos ese florecimiento del canto popular.

Todo esto puede observarlo cualquiera que asista con ojos y predisposición

objetivos a un encuentro de cantores a lo divino. Como me ocurrió a mí en la

noche del 6 de febrero de 2010 en el Encuentro Nacional de Cantores a lo

Divino celebrado en el Santuario de Lourdes de Santiago. Alrededor del altar

de la gruta de Lourdes se reunieron no menos de 80 cantores, hombres y muje-

res, viejos, jóvenes y de mediana edad, cada uno de los cuales cantó su déci-

ma de salutación a la Virgen, los más admirablemente, acompañados con su

propio instrumento, bien entonados y sin titubeo alguno en el decir de unos ver-

sos que habían memorizado previamente o que habían confiado a la improvi-

sación del momento, produciendo en muchos casos honda emoción y siempre

admiración, pero otros cantaron sirviéndose del toque del instrumento ajeno

(«cantar de apunte» se llama), otros lo hicieron con desafinamientos eviden-

tes, otros con equivocaciones y repeticiones, y hasta hubo quien cumplió su

intervención mirando de reojo el papel en que había escrito los versos de su

décima. Todo se aceptó en aquel acto sin el menor reproche y sin gesto algu-

no de desaprobación. Mucho más importante era en ese acto la manifestación
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de fe de todos y cada uno de los cantores, y la devoción a su Virgen de Lourdes,

la petición de favores en torno a la salud y el bienestar de los familiares y el cum-

plimiento de unas promesas firmemente atadas a sus conciencias, que el resulta-

do «artístico» de sus cantos. En actos como este es donde se manifiesta con cla-

ridad la aguda observación que hizo Fidel Sepúlveda respecto del acto folclórico

como manifestación de una tradición: lo importante «no es ni el texto, ni la partitu-

ra, ni la coreografía o la decoración. Estas son vertientes de una realidad más

honda, compleja y permanente que es el comportamiento» (2009: 38).

Otra cosa bien distinta fue lo que resultó después en las capillas particula-

res del complejo parroquial del Santuario de Lourdes en que se desarrolló el

propiamente «canto a lo divino», cantando en sucesivas ruedas de versos, y

sin interrupción, desde las 12 de la noche hasta las 6 de la mañana. Aquí des-

cendió el número de cantores a unos 50 aproximadamente, que se distribuye-

ron en cuatro capillas particulares. Y allí practicaron la tradición en su mayor

pureza. Un experiencia inigualable, sin parangón; y no solo por lo que a la fe y

a las creencias religiosas atañe, también por lo que de tradición poético-musi-

cal tiene, una de las más singulares y hermosas que puedan citarse en el

panorama de la cultura popular de los países hispánicos.

4.4. Una actualización y chilenización de la Biblia

El canto a lo divino actualiza los relatos de la Biblia, los hace acontecimien-

tos de aquí y de ahora, del presente y de Chile. El cantor a lo divino no siente

los relatos bíblicos como hechos legendarios o mitológicos de un tiempo sin

tiempo, sino hechos ciertos ocurridos, pues así lo dicen las Escrituras. Los per-

sonajes bíblicos de difícil comprensión se reencarnan en personajes de la pro-

pia sociedad chilena contemporánea. Así el Dios creador del mundo será el

patrón de la hacienda y Adán el hortelano encargado de su cuidado:

Dios al hombre lo formó

y lo puso de hortelano

y le dijo el Soberano:

«Vas a ser mi cuidador».

(Sepúlveda 1994: 23)

Así el «sacerdote del templo» de los evangelios se convertirá en un verso

de Honorio Quila en «un señor cura»:

En el momento salió

destinado a predicar,

entró al templo y fue al altar

donde había un señor cura.

Una verdadera reescritura hace el canto a lo divino de la Biblia, en todos los

sentidos y aspectos que se considere. Pero es muy llamativo el acomodo de los

escenarios bíblicos a la geografía concreta del campo chileno, la recreación de

las acciones de los personajes convertidas en labores del campesino chileno, y
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que los animales, aves y plantas que se dicen en las Escrituras sean los seres,

las cosas y los ambientes que el campesino chileno tiene ante sus ojos. De ahí

el protagonismo absoluto que en el repertorio del canto a lo divino tiene la natu-

raleza. Se advierte en los siguientes versos dictados por Dios a los hombres:

No se olviden de mirar

cada día la natura.

No olviden que la natura

es el templo principal.

(Sepúlveda 1994: 29)

La naturaleza es el templo sagrado. Y así, el canto a lo divino fue desde siem-

pre una auténtica manifestación ecologista, antes incluso de que se inventara la

palabra ecología:

Flores, árboles y frutos

sienten igual que el humano,

si uno acaricia un manzano

quizá dé fruto con más gusto.

(Sepúlveda 1994: 29)

Y otra nota de hondo calado teológico. En los fundamentos «Por creación»,

Dios no es el creador todopoderoso que actúa desde el cielo distanciado del

hombre común, sino que le hace partícipe al hombre del proceso de la crea-

ción: a él le encarga que dé nombres a las plantas, a los animales, a los peces

del mar y a las aves del cielo. Y esto le permite decir a un cantor:

Señores, me observarán

que hablé del gran universo

sin hacer mayor esfuerzo...

(Sepúlveda 2009: 56)

En los fundados «Por Nacimiento», Belén no es una remota aldea de Judea

con palmeras, sino un preciso lugar del campo de Chile con sus árboles autóc-

tonos y su clima particular; el tiempo del Nacimiento no es el «invierno helado»

de Europa, ni los pastores visten con zamarras, sino con los acomodos que el

clima del verano del hemisferio sur aconsejan; las ofrendas que los pastores le

llevan al Niño son los productos de la tierra que el mismo campesino cosecha,

y los alimentos que él tiene por más esmerados y por golosina; los animales

que visitan al Niño son los mismos que tiene en su cabaña, etc.

Otro rasgo de esa chilenización es el lenguaje en que se expresa el canto

a lo divino. Como una manifestación de literatura tradicional que es, utiliza el

lenguaje más popular y autóctono que se pueda imaginar, el lenguaje del «Chi-

le puro» que suele decir el Padre Jordá. Eso nada tiene de particular en el

canto a lo divino, pues la misma lengua se usa para el resto de los géneros

poéticos y literarios populares: el romancero, el cancionero general, los cuen-

tos y las leyendas, los brindis, incluso las cuecas. Es ejemplar, en este senti-
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do, el comentario que Osvaldo «Chosto» Ulloa, un cantor a lo divino muy cono-

cido y respetado

8

, hace al relato bíblico del Diluvio Universal. No es la visión

que tiene este hombre la que tiene el común de los mortales: la de un relato

mítico, legendario, y como tal ocurrido «en un tiempo sin tiempo» y en un lugar

sin nombre. El cantor a lo divino de Pirque le pone fecha, y lo relata con las

características atmosféricas del lugar en que vive y lo ilustra con las razones

que tendría un campesino chileno de hoy. Dice así: 

Te imaginai el mismo diluvio. El mismo Noé decía, les dijo por 120 años, «¡Que

va a venir un diluvio!», y la gente le decía «¿Cuándo va a venir un diluvio aquí

si nunca ha llovido?». Y se llegó el día y a poquito y a poquito fue cargando.

¡Cómo serían los relámpagos y los truenos y la oscuridad de agua que caía!,

y los animales entraban en parejas y así se salvaron los puros hijos de Noé no

más y su familia. Y los demás no podían entrar porque estaban las puertas

cerradas por los ángeles (Mercado 2009: 60).

Como «una Biblia criollizada» define Uribe Echevarría el canto a lo divino

chileno, pues ─dice─ Jehová, Lucifer, los profetas, los santos y, sobre todo,

Cristo y la Virgen «hablan y se comportan como campesinos o mineros de

nuestro valle Central» (1962: 24). En este sentido, vale decir que más que con-
trafactas a lo divino de asuntos profanos, el canto a lo divino chileno es, al

revés, una humanización de los personajes divinos, una humanización de lo

sagrado. Lo reflejan perfectamente los versos siguientes:

Practicaba la humildad

el Mesías verdadero.

Él vivió muy pobremente,

se olvidó de que era Dios.

(Sepúlveda 1994: 28)

4.5. Una visión poética de las Escrituras

El canto a lo divino no solo describe los episodios de la Biblia, sino que hace

«cincuenta lecturas» de ella, a veces distintas, a veces complementarias, pero

siempre originales, lecturas nada superficiales y lecturas siempre poéticas. Así

es el canto tradicional: «Diversos cantores, en diversas ocasiones, en diversos

espacios y tiempos cantan lo mismo, que, al cantarse, nunca es lo mismo; siem-

pre es nuevo, abriendo, abriéndose a otro horizonte hacia adentro y hacia afue-

ra, al antes y al después, a un ahora que los convoca y los acontece» (Sepúlveda

1994: 31).

8

Cuando escribo estas líneas me llega la triste noticia de su muerte, en el mes de diciembre de

2010. Todos los cantores chilenos consideraban a Chosto Ulloa como la última voz auténtica de los

viejos cantores a lo divino. Sus versos y su manera de cantarlos y de interpretarlos con su guita-

rrón así lo confirmaban.
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Si se dice que «quien reza cantando, reza dos veces», ¿cómo será el rezo de

quienes, además, lo hacen en verso, y no en cualquiera, sino en un tipo de verso
tan artístico que quizás no tenga parangón en ninguna tradición popular conoci-

da? Se reúnen y se suman mutuamente los siguientes elementos: la fe, la cre-

encia en la religión y en la historia que se cuenta, la devoción de todos los can-

tores, el saber de las escrituras sagradas a un nivel inimaginable en el resto de

la cristiandad, el dominio de los instrumentos con que se acompañan, el canto

maravilloso que entonan con innumerables tonadas diferentes, el lenguaje poé-

tico y simbólico que usan y el arte poético en que configuran sus relatos. El canto

a lo divino es la forma poética —la décima glosada— más artística imaginable.

El canto a lo divino no solo recrea lo que dice la Biblia, sino que lo hace más her-

moso, más poético. Tres ejemplos —tres versos— nos servirán para mostrarlo:

uno sobre la creación del mundo, otro sobre el reino del Mesías y un tercero

sobre la parábola del hijo pródigo.

Primer ejemplo: LA CREACIÓN DEL MUNDO

9

; en este caso se trata de un verso
cantado en el sistema de rueda, en el que la primera décima incluye la cuarte-

ta de la glosa y la última contiene la cuarteta de la glosa del siguiente verso,

que tratará del Nacimiento: 

Introducción

Vida, verdad y camino

nos congrega en comunión,

brote de sabia oración

nuestro canto a lo divino.

Al estilo campesino

se enciende en la fe la llama:

del tronco nació la rama
y de la rama la flor,
de Ana nació María
y de María el Señor.

1

Dijo Dios el primer día

con su poder y virtú':
«Hágase la santa luz»,

y la luz quedó encendía.

La creación enseguía

la formó con su proclama;

como en arrogante cama

lagos y mares formó,

por obra del mismo Dios

del tronco nació la rama.

2

El segundo y el tercero

días que Dios trabajó,

aquella obra siguió

nuestro Padre verdadero.

Lo que Él hizo fue sincero

con la palabra de amor:

«Al sol daré resplandor

para que alumbre de día»,

del tronco nació el Mesías

y de la rama la flor.

9

Este verso es atribuido a Abelinda Núñez, de Alhué, y lleva el título «Por la creación del mundo

y la redención de Cristo». Lo tomamos del CD El Nacimiento de Cristo en el canto a lo divino. Las

estrofas 2-5, con los mismos pies de cuarteta, están también en Jordá 1978: 26, pero las estrofas

1 y 6 son creación ocasional para la grabación de este CD.
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3

El Señor con su poder

formó la tierra y volcán,

de una costilla de Adán

hizo la primer mujer.

Hizo frutos pa comer,

a los seres les dio vía,

hizo la suma alegría

el Hacedor celestial,

y para vencer el mal

de Ana nació María.

4

Hizo los cuatro elementos

nuestro soberano Dios,

a una orden de su voz:

tierra, fuego, mar y viento.

Después dijo muy contento:

No se podría explicar mejor la creación, más poéticamente y más catequísti-

camente. Porque no se trata aquí de describir la creación (propiamente de trans-

cribir en verso lo que en la Biblia traducida y aprendida en español se dice en

prosa), sino de interpretar la creación del Antiguo Testamento con la misión

redentora de Cristo en el Nuevo. En cada estrofa ─en cada décima─ se funde la

narración bíblica con la doctrina de la redención. Y no se pudo elegir una cuar-

teta mejor para este verso: «María es la nueva Eva / y Jesús el nuevo Adán». Y

no se puede expresar mejor el mensaje de la religión cristiana que como se hace

en la última décima: el amor y la armonía entre todos los seres creados. Y tén-

gase en cuenta que esta cuarteta con que acaba este verso será la que se utili-

ce en el verso siguiente en el CD, que será para cantar el Nacimiento de Cristo,

que a su vez recreará el capítulo de Isaías «El reino del Mesías, reino de paz y

universal». Ejemplos ambos de verdadera maestría poética, en donde se logran

dos versos verdaderamente «encuartetados», es decir, dos composiciones en

décimas hechas para glosar ─verdaderamente glosar─ el mensaje que las cuar-

tetas encierran. Y naturalmente esas cuartetas no pueden ser sino poesía tradi-

cional (aparecen en infinidad de otros versos del canto a lo divino chileno. Una

joya poética total.

Segundo ejemplo: EL REINO DEL MESÍAS, REINO DE PAZ Y UNIVERSAL (Música 1)

10

.

Este verso consta de 5 décimas, pues la cuarteta de la glosa se toma de la última

del verso anterior citado. Se basa en un episodio del Libro de Isaías (11, 6-9), que

por menos conocido transcribimos a continuación:

«Falta la luna y el sol»,

hizo nubes y arrebol

y la religión cristiana,

María nació de Ana

y de María el Señor.

Despedida

Al final de dura prueba

después de la creación,

por el plan de salvación

el Hijo al Padre nos lleva.

María es la nueva Eva

y Jesús el nuevo Adán.

Como amigos dormirán 
el lobo con el cordero,
el puma con el ternero
como niños jugarán.

10

Es un verso atribuido a Pascual Salinas. Lo tomamos del mismo CD citado anteriormente El
Nacimiento de Cristo, pista 2, y lo cantan alternativamente Juan Bustamante y Francisco Durán con

guitarra transpuesta. El texto aparece también en La Biblia del pueblo del Padre Jordá (1978: 73).

05 - 139 - 234 DIVINO:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:08  PÆgina 170



EL CANTO A LO DIVINO DE CHILE
171

Habitará el lobo con el cordero, y el leopardo se acostará con el cabrito, y

comerán juntos el becerro y el león, y un niño pequeño los pastoreará. La vaca

pacerá con la osa, y las crías de ambas se echarán juntas, y el león, como el

buey, comerá paja. El niño de teta jugará junto a la hura del áspid, y el recién

destetado meterá la mano en la caverna del basilisco. No habrá ya más daño

ni destrucción en todo mi monte santo, porque estará llena la tierra del cono-

cimiento de Yavé, como llenan las aguas el mar.

Como amigos dormirán 
el lobo con el cordero,
el puma con el ternero
como niños jugarán.

1

Según dicen que Isaías

a su pueblo le advirtió

que Jesús hijo de Dios

a la tierra ya venía.

Un retoño florecía

de la estirpe de Abraham,

será el vino, el nuevo pan

del trigo de los potreros,

y el cóndor con el jilguero

como amigos dormirán.

2

El tigre con el cabrito

echados los dos están,

y no me lo creerán

los pastorea un Niñito.

Siendo pobre él es bendito,

será el Dios verdadero

que enclavado en un madero

lo veremos expirar

y un día verán jugar

el lobo con el cordero.

Despedida

No será por apariencia

que a los pueblos juzgará,

a todos escuchará

antes de dar la sentencia.

Dará premio a la inocencia

y también al que proclama:

del tronco nació la rama
y de la rama la flor
de Ana nació María 
y de María el Señor. 

3

Este santo Redentor

ha de mostrar su estandarte

y vendrán de todas partes

a oír su canto de amor.

Sanará todo dolor,

abrirá nuevos senderos,

juntará los herederos

con los hijos de David,

juntos van a convivir

el puma con el ternero.

4

Con el soplo de su boca

herirá el Niño al tirano,

el cetro que está en su mano

será firme como roca.

No será victoria poca

para que se cumpla el plan,

la negra culpa de Adán

terminará de un repente,

las naciones y las gentes

como niños jugarán.
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En un caso como éste es cuando el texto solo, leído, y con todos los comen-

tarios que sobre él quieran hacerse, no son sino un pálido reflejo del valor que

el poema tiene cuando se canta, pues esa es su verdadera naturaleza: un texto

para ser cantado, no para ser leído. Por ello invito a quien quiera que lo oiga

en el CD que se adjunta al final y comprobará cómo la música pone el ritmo

perfecto al mensaje que el texto transmite, y cómo el sentido final del verso no

se alcanza sino cuando se canta, pues deja en el alma una paz interior, una

mansedumbre tal que no puede ser calificada más que de ternura. Y esa es, a

nuestro entender, la idea total del verso: el reino que viene a instaurar el Niño

nacido en Belén no es sino un reino de ternura, de inocencia: las naciones y

las gentes «como niños jugarán». Es un poema hecho sobre la base de las

oposiciones, de las antonimias semánticas, procedimiento que remarca la idea

central de la ternura. Empieza por identificar al Mesías con «el nuevo pan del

trigo de los potreros», una imagen que los campesinos de Chile comprenderán

al pie de la letra, más allá del valor metafórico y teológico que los comentaris-

tas queramos darle. Y se juntarán en armonía los animales que la naturaleza

hizo antagónicos: el cóndor con el jilguero, el tigre con el cabrito, el lobo con el

cordero, el puma con el ternero..., y a todos los pastorea «un niñito». No será

el nuevo Mesías un rey justiciero, sino que traerá «un canto de amor», y «sana-

rá todo dolor», y «abrirá nuevos senderos». Viene para estar al lado de los

débiles, de los sencillos hombres del campo, y le bastará «el soplo de su boca»

para derribar al tirano.

Tercer ejemplo: LA PARÁBOLA DEL HIJO PRÓDIGO (Lucas, 15, 11-32)

11

:

Lágrimas son las que almuerzo,
al mediodía un dolor,
bebiendo un triste suspiro
en una ausencia de amor.

1

—Padre, aquí estoy a tus pies

cansado y arrepentido

por lo mucho que he sufrido

sin que lo merezca usted.

Con soberbia me alejé

cual dueño del universo,

anduve en pueblos diversos

viviendo vidas mundanas,

y después de varias semanas

lágrimas son las que almuerzo.

11

Lo tomamos de la versión cantada por Domingo Pontigo, de San Pedro, Melipilla, en su case-

te Socios para nuestra tradición. Dice Domingo que lo aprendió de oírselo cantar a Juan Bustos, de

Los Quillayes, pero es verso de repertorio tradicional. Lo recoge también el Padre Jordá en Los
mejores versos a lo divino II (2005: 32), aquí tomado de Juan González, de Petorca, con algunas

variantes respecto a la versión que canta Domingo Pontigo.

2

–Muy bienvenido al hogar

–se acercó el padre y le dijo–,

gracias por regresar, hijo,

aquí tenís tu lugar.

No me cansé de rezar

por tu persona al Señor,

era mi aflicción mayor

el ver tu silla vacía,

por eso siempre sufría

al mediodía un dolor.
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3

─Padre, con justa razón

vengo lleno de vergüenza,

porque grande fue la ofensa

no merezco tu perdón.

Fue tan grande la traición

el día de mi retiro

que ahora cuando lo miro

siento que el corazón me arde,

porque lo dejé esa tarde

bebiendo un triste suspiro.

4

─Hijo estabas perdonado

desde antes de que te marcharas,

hoy veo bien a las claras

que no he estado equivocado.

Ya estás de nuevo a mi lado

Otro ejemplo paradigmático del arte que se encierra en el canto a lo divino

de Chile. Incluso este verso puede ponerse como modelo del fundamento «Por

hijo pródigo», uno de los temas más repetidos en el canto a lo divino y que más

variabilidad presentan: los hay meramente narrativos, siguiendo la parábola del

Evangelio, pero son más abundantes los que fijan su atención en la vuelta del

hijo y en el perdón que le otorga el padre, como es el caso del presente, un

texto «escénico». Es además, un texto dialogado, con intervenciones directas

de los personajes, y que tiene una perfecta simetría, dedicando una décima a

las razones de cada cual. Es igualmente admirable el engarce de cada verso

de la cuarteta dentro de verso, superando el sentido que la cuarteta tiene leída

aisladamente: un modelo de la décima encuartetada.

4.6. Creencias asentadas entre los cantores a lo divino

Existe entre los cantores a lo divino y entre los estudiosos del género una serie

de asertos o de creencias que se repiten generalmente como si de hechos com-

probados fehacientemente se trataran. Se refieren sobre todo al origen del géne-

ro y a las modalidades musical y poética en que el canto a lo divino se configuró

en Chile. Las más de estas ideas las encontramos repartidas en los libros del

Padre Jordá, por lo que o éste las tomó de los cantores o lo escrito por Jordá se

ha convertido en doctrina asumida por todos. Y no decimos nosotros que no sean

verdad, solo que no hemos hallado investigaciones a propósito que lo demues-

tren, por lo que las tomamos aquí como lo que son, como premisas que merecen

comentario, porque, en efecto, merecen comentario. Pueden ser más, pero 10 son

las que a mí me parecen principales.

1. Que el canto a lo divino es exclusivo de Chile. Ya hemos dicho que en

Chile tienen como creencia colectiva que el canto a lo divino es exclusivo de

su país. Pero ya hemos dicho también que el canto a lo divino ─aquí sin comi-

y todo será mejor,

tú eres igual que una flor

que corté de mis jardines,

yo anduve en otros confines

en una ausencia de amor.

5

Al terminar se abrazaron

muy fuerte el padre y el hijo,

de emoción y regocijo

un largo rato lloraron.

Luego que se consolaron

el festejo comenzó,

ya estaban juntos los dos

después que sufrieron tanto

y con un hermoso canto

le daban gracias a Dios.
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llas ni cursivas─ existe en la mayoría de los países hispanoamericanos (y a ello

dedicamos el capítulo siguiente), si bien es verdad que en cada lugar se mani-

fiesta de manera diferente y se sujeta a modelos poéticos y musicales particu-

lares. Lo que sí puede decirse, porque es cierto, es que la denominación de

«canto a lo divino» tal cual se conoce en Chile solo se practica en Chile. Pero

a la vez, todos los cantores a lo divino creen ─y así lo manifiestan─ que el

canto a lo divino procede de España

12

.

2. Que el canto a lo divino es el origen del canto a lo poeta chileno. Es tam-

bién de creencia colectiva el hecho de que el canto a lo divino es el origen de

todo el canto a lo poeta, anterior al canto a lo humano. Eso es muy difícil de

demostrar. Es posible que en Chile se implantara primero y directamente el

canto a lo divino, esto es, la configuración del verso típico chileno: una cuarte-

ta glosada en cuatro décimas más una quinta décima de despedida, pero es

indudable que los «materiales» poéticos con que se hace ese verso, la cuarte-

ta y las décimas fueron antes «a lo humano». Y este proceso solo puede ser

bien documentado en España. Pero además, las dos modalidades de «canto

a lo divino» y «canto a lo humano» han de verse como los dos polos de una

misma realidad complementaria, como las dos dimensiones del vivir del hom-

bre, que no pueden existir la una sin la otra, que se definen mutuamente por

oposición.

3. Que nació en la región central de Chile. Ha reiterado muchas veces el Pa-

dre Jordá que él descubrió el canto a lo divino en Alhué, en la zona que tiene por

población principal Melipilla, y que después la pudo comprobar en otros muchos

pueblos de la costa. Y en esa zona cree él que se inició la predicación de los

jesuitas usando el verso para evangelizar a los nativos y los criollos. Dice haber

recorrido todos los pueblos y aldeas de esa zona en busca de algún resto arqui-

tectónico o de algún topónimo que pudiera documentar, aunque solo fuera como

probabilidad, los primeros asentamientos de los misioneros españoles. Y lo halló

en la pervivencia de ambos, de los restos de una construcción de la época y de

un lugar llamado todavía El Convento. Y no es de extrañar, pues Matanzas fue

el principal puerto de Chile durante la Conquista, y está en la costa de toda esta

región. «Por esa razón ─dice el Padre Jordá─ el canto abunda en aquellos luga-

res que fueron Doctrina: Rosario Lo Solís, San Pedro, Alhué, etc.» (1984: 36), es

decir, en los lugares que fueron de la misión jesuítica primitiva. Sobre la geogra-

fía del canto a lo divino volveremos en un epígrafe posterior.

4. Que nació con las primeras evangelizaciones en América. Explica el Padre

Jordá (1978: 304) que el canto a lo divino fue la forma que utilizaron los primeros

misioneros españoles en América para explicar la religión cristiana. Y asegura

que existen documentos de la época en que los obispos recomiendan a los sacer-

12

Y para más precisión, un destacado cantor a lo divino actual, Luis Ortúzar «Chincolito»

me apostilló en entrevista personal que «el verso introduccionado y la despedida se le agrega-

ron en Chile, pues de España solo llegaron las 4 décimas».
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dotes y misioneros que «lo primero que tienen que hacer es enseñar a cantar y

bailar la doctrina cristiana». Y ello porque el catecismo estaba escrito en verso (en

América, en décimas, la forma estrófica bullente en la época y que triunfó plena-

mente en el nuevo continente), y los versos se podían cantar. La mejor manera

que se ha inventado para enseñar: aprender divirtiéndose. De ello se desprende

que los primeros textos fueron hechos por los clérigos, hasta que la tradición arrai-

gó y la creación pasó después a los cantores populares. Y fueron desde entonces

los propios campesinos los sujetos de la tradición, componiendo y creando y can-

tando nuevos temas-fundamentos en esta noble vertiente del canto a lo divino.

Los sujetos y los objetos de la acción evangelizadora, pues no había ─no podía

haber─ tantos frailes y curas misioneros que de una manera estable pudieran

atender tan inmensos territorios en los que se iban asentando los nuevos colonos,

mezclándose con los nativos y creando las nuevas sociedades criollas.

Ejemplo de todo ello es la figura del Fiscal que aún pervive en Chiloé. En

los primeros tiempos, la labor evangelizadora del archipiélago estuvo a cargo

de los franciscanos, pero fueron los jesuitas, llegados en los primeros años del

siglo XVII, los que implantaron el sistema de «misiones», que fue el que asen-

tó las bases de la iglesia católica en Chiloé. Partiendo de su casa central en

Castro, su sistema de misiones se extendió por todo el archipiélago y aun llegó

hasta la zona de Osorno en el Continente, y traspasó la cordillera y se implan-

tó en la Pampa argentina. Este impresionante despliegue de fervor religioso

está considerado como una de las más bellas páginas de la evangelización de

América. El sistema se basaba en la capacitación de un Fiscal que actuara

como representante del sacerdote en ausencia de éste, en la construcción de

capillas en cada comunidad poblacional. Este personaje, elegido de entre las

personas más instruidas de cada comunidad y de mejores antecedentes, resul-

tó ser pieza esencial del sistema, y además se convirtió en depositario casi

«oficial» de las tradiciones populares del pueblo chilote. El Fiscal era quien, en

ausencia del misionero, se encargaba de celebrar las funciones religiosas más

urgentes o rutinarias (velorios, entierros, bautizos, rosarios, novenas, etc.), y

era también el encargado de dirigir los cantos litúrgicos y semilitúrgicos de la

comunidad, de donde no fue difícil que se convirtiera en el representante de

todo lo que tuviera que ver con la música, el canto y la poesía, tanto fuera de

tipo religioso o profano

13

. 

Al cabo del tiempo, de los siglos, la iglesia se desentendió de aquel méto-

do primitivo de evangelización, hasta el punto de olvidarlo por completo. Nada

de extraño fue, por tanto, que el canto a lo divino de Chile fuera un auténtico

«descubrimiento» para el Padre Jordá cuando llegó al país en la década de

1960 y empezó a frecuentar las comunidades rurales, sin que nadie de la jerar-

quía eclesiástica le hubiera alertado sobre ello. ¡Cómo podrían alertarlo si des-

conocían su existencia!

13

Oportunidad tuvimos nosotros en Chiloé de conocer y de hablar con varios de estos Fiscales, que

fueron, a la postre, los mejores informantes que tuvimos sobre todo lo relacionado con el folclore y la

cultura popular de tradición oral del archipiélago, y entre ellos había varias mujeres.
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5. Que fueron los jesuitas quienes lo implantaron. Según los propios canto-

res, la implantación del canto a lo divino se debe a la llegada de los jesuitas a

la zona central de Chile, desde donde salían a recorrer una gran parte del país,

hasta el Choapa por el norte y hasta el Maule por el sur, y desde el mar hasta

la cordillera.

Creo yo que esta creencia de los cantores populares chilenos se basa en

una teoría del Padre Jordá que ha repetido en numerosas ocasiones:

Tengo la firme convicción de que los padres jesuitas que se establecieron en

Bucalemu y El Convento en el año 1619 implantaron este método... Ellos fue-

ron los primeros que utilizaron el canto a lo divino para evangelizar y difundie-

ron el «Bendita sea tu pureza» que fue como la matriz de todos los versos a

lo divino. Por tanto, fueron 150 años de misiones itinerantes en que los misio-

neros iban de norte a sur predicando a indígenas, españoles y mestizos y les

enseñaban a cantar y rezar la doctrina cristiana en versos, como consta en

muchos documentos de la época. Aquella zona de misiones comprendía la

región entre Choapa y el Maule, que es la zona donde actualmente se conser-

va el canto a lo divino.

La décima a la que se refiere el Padre Jordá no solo es de Chile, vive también

en España y aparece en muchos devocionarios, incluso en libros de divulgación

enciclopédica y literaria, como un modelo de la estrofa en que está escrita. Es la

siguiente:

Bendita sea tu pureza

y eternamente lo sea,

pues todo un Dios se recrea,

en tan graciosa belleza. 

A ti, celestial princesa, 

virgen sagrada María,

yo te ofrezco en este día

alma, vida y corazón, 

mírame con compasión,

no me dejes, madre mía.

Y en una entrevista en el periódico español ABC en 1996 el Padre Jordá reite-

raba estas mismas ideas: Fueron los primeros evangelizadores españoles, jesui-

tas, quienes lo introdujeron en Chile hacia 1630 como un modo de evangelizar a

los nativos. Como eran misioneros itinerantes, dejaban a las comunidades de

campesinos los textos escritos y éstos se lo aprendían cantando. La expulsión

de los jesuitas se produjo en 1770, pero ya su método estaba implantado y siguió

funcionando.

Que estas ideas del Padre Jordá han prendido en la mentalidad de los propios

cantores a lo divino lo demuestra esta décima de Domingo Pontigo, uno de los

representantes más genuinos y auténticos de los cantores a lo divino actuales:
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En el año mil seiscientos

los jesuitas llegaron,

desde El Convento empezaron

sus amplios conocimientos.

Allí fueron sus cimientos

del cantar a lo divino,

recorrieron los caminos

en nuestra zona central

y empezaron a aflorar 

los cantores campesinos.

(Pontigo 2004: 14)

6. Que lleva cuatro siglos de vida sin interrupción. Afirma también el Padre

Jordá lo siguiente: «Lo que sí es maravilloso es que después de cuatro siglos,

la memoria cristiana de nuestro pueblo haya permitido que llegara hasta nos-

otros el contenido y la forma de aquella predicación» (1984: 6). Y esta afirma-

ción se ha hecho también creencia firme entre los propios cantores, y hasta lo

dicen en verso, como Domingo Pontigo (2004: 58):

Nuestro canto ha perdurado

más de cuatrocientos años,

ya son cientos los peldaños

que con el canto has ganado.

Uniendo los puntos 5 y 6, se llega a la conclusión de que los primeros tex-

tos del canto a lo divino fueron obra de frailes letrados, que conocían bien las

Escrituras y que estaban imbuidos del espíritu de la contrarreforma derivada

de las Ordenanzas del Concilio de Trento, pero también que dominaban la téc-

nica de la décima y de la glosa. Aquellos primeros textos debían de ser, pues,

obra culta (de autor letrado) y tener una visión del religioso «profesional», inclu-

so de un catolicismo de contrarreforma, acentuado. No nos han llegado aque-

llos textos, y por tanto nada podemos decir sobre ellos. Porque los «antiguos»

que nos han llegado nada tienen (ni en el lenguaje ni en la sintaxis) que les

haga hijos poéticos del Barroco. Al contrario, manifiestan un lenguaje y un esti-

lo más tardío, propio del siglo XVIII, justo de la época en que la décima se

popularizó y folclorizó en América.

Por ello la afirmación que hace Rodolfo Lenz de que la poesía popular pare-

ce, más bien, «una poesía culta, vulgarizada y degenerada» (1919: 61) necesi-

ta de un comentario y merece una rectificación. Se refiere Lenz aquí a la poe-

sía que se imprimía y vendía en las liras populares, y hace diferencia explícita

de los poetas que la componían de los cantores que la cantaban, con la com-

paración siguiente: a diferencia ─dice─ de los trovadores medievales, que

hacían los versos, que eran más apreciados que los juglares, que los canta-

ban, en Chile goza de mayor aprecio el cantor que el poeta. Por tanto, la cali-

ficación de «vulgarizada y degenerada» podrá dirigirse a la poesía que se

escribía, porque tenía propósitos de «poesía culta», pero no a la poesía que se

cantaba, que era en todo «popular», sin otra pretensión que ser lo que siem-
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pre ha sido la poesía popular: fiel expresión de la condición de quienes la can-

taban, lo que no quiere decir que fuera, ni mucho menos, vulgarizada ni dege-

nerada.

7. Que se ha mantenido como si de un patrimonio familiar se tratara. En efec-

to, es raro el cantor a lo divino que no se haya introducido en el canto a lo divi-

no a través de su padre, de su abuelo o de un familiar cercano, pues su segui-

miento se entendía casi como una cuestión de herencia. Todos o casi todos ellos

lo aprendieron desde niños, asistiendo a las novenas y vigilias acompañando a

sus mayores. Y es común oír el orgullo de los cantores al sentirse seguidores de

esta herencia familiar. Traigo aquí el testimonio de uno de ellos: «Cuando veo y

oigo a un cantor a lo divino ─le oí decir─ veo a mi padre o a mi abuelo, y siento

que sigue viva mi herencia, lo que yo soy y lo que me enseñaron mis antepasa-

dos; que sigue teniendo valor 'la palabra' en la que se encierran mis creencias,

el fundamento de mi cultura».

Ejemplar me parece en este sentido el caso de Chosto Ulloa, uno de los más

reconocidos cantores a lo divino de la zona de Pirque, y de los más fieles repre-

sentantes de la vieja tradición del guitarrón. Aprendió a cantar y a tocar el guita-

rrón a los 10 años, él solo, sin maestro alguno, practicando a escondidas con el

guitarrón de su padre (el que fue famoso cantor a lo divino Manuel Ulloa). Lo

hacía imitando lo que veía hacer a su padre y a los demás viejos en las veladas

y novenas, a las que asistía como si de una atracción grata se tratara. Dice que

llegó a tener una inclinación tan obsesiva por el guitarrón, que le recomendaron

se apartara de él por un tiempo, pues era, sin duda, «una inclinación guiada por

el diablo».

8. Los versos del canto a lo divino deben ser memorizados. Dice Domingo

Pontigo en una décima de su libro Socios para nuestra tradición (2004: 58):

El verso no se improvisa

si se canta a lo divino,

y estar leyendo en un libro

eso es de gente aprendiza.

Y así por el estilo se manifiestan todos los cantores. Oí decir a Chincolito: El

verso de lo divino debe ser aprendido, pues pertenece a la tradición; solo las

estrofas primera y última pueden ser improvisadas.

Es decir, que no se aceptan ni la improvisación ni la lectura. Es esta una norma

que no está escrita en ningún sitio, pero que forma parte de la tradición del canto

a lo divino. O al menos eso se dice. Sin embargo, la realidad actual no es tan res-

trictiva. Puede que en las veladas en que participen solo cantores avezados y anti-

guos se sigan respetando esas normas, pero, por lo que respecta a la lectura, en

el Encuentro Nacional de Lourdes de 2010 yo vi a bastantes personas, sobre todo

mujeres, que en el momento del saludo a la Virgen tenían un papel entre sus

manos por el que se guiaban en el momento de su canto. Y en la velada poste-

rior, eran varias también las mujeres que cantaron leyendo sobre libretas que lle-

vaban escritas. Comentado después ese hecho con el propio Domingo Pontigo,

me respondió comprensivamente que a las personas que se inician en el canto
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se les permite tener algún apunte. Y por su parte el Padre Jordá lo disculpaba

abiertamente: «Mejor es que canten sus versos leyendo que no que se excluyan

de participar en el canto por temor a equivocarse».

Otra consideración merece la creencia de que es una tradición meramente

memorial. Sobre ello trataremos con más extensión en el apartado 8.1. posterior,

pues es asunto del mayor interés. Pero valga adelantar aquí que el canto a lo

divino no es un género meramente memorial, como puede serlo el romancero,

sino que en él aparece la improvisación, y no solo en las décimas de saludo y de

despedida, la primera y la última del verso, como después veremos.

9. El guitarrón fue creado como instrumento para el canto a lo divino. El canto

a lo divino (como en general todo el canto a lo poeta) se acompaña o de guita-

rra o de guitarrón, pero es creencia colectiva que el primitivo canto a lo divino

solo se acompañaba de guitarrón. Más aún: que el guitarrón nació específica-

mente para el canto a lo divino.

El nombre de guitarrón es aumentativo de guitarra, no cabe duda, pero a dife-

rencia del guitarrón mexicano, que en efecto es de mucho mayor tamaño que la

guitarra, el guitarrón chileno es menor. Su diseño es también distinto, la caja

acústica es más ancha, lo mismo que el mástil, pues debe contener sus 25 cuer-

das, y la afinación y el modo de ejecución muy diferentes a los de la guitarra. El

guitarrón chileno debe relacionarse más bien con los cordófonos de finales del

Renacimiento y del pleno Barroco, como el laúd y la vihuela. Tan particular es el

guitarrón, y tan chileno, que se ha convertido en un instrumento de culto. Y se le

han dedicado poemas como la siguiente décima de Violeta Parra (1988: 23):

Al hablar del instrumento

diríjome al guitarrón,

con su alambre y su bordón

su sonoro es un portento.

Cinco ordenanzas le cuento

tres de a cinco, dos de a tres,

del clavijero a sus pies

la entresta'ura elegante,

cuatro diablitos cantantes

debe su caja tener.

La décima de Violeta es solo descriptiva, pero se ha hecho también alego-

ría de cada uno de sus elementos, y se ha explicado su forma y su compleja

hechura comparándolos con la estructura de la poesía popular a la que sirve

de soporte musical. La explicación es de Arnoldo Madariaga López, pero ha

sido aceptada generalmente y se repite por todos, pues es hermosa, a la vez

que verdadera. El guitarrón tiene:

a) 5 órdenes en que se agrupan sus 25 cuerdas, que se corresponden con las

5 décimas del verso.

b)  8 trastes, equivalentes a los octosílabos del verso popular.

c)   21 clavijas, que son los toquíos que debe conocer un cantor a lo divino.
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d) 2 puñales, que simbolizan el duelo del contrapunto.

e)  4 diablitos, igual a los 4 versos de la cuarteta.

Además, antiguamente el guitarrón llevaba incorporado un espejo para ilumi-

nar el ingenio de su dueño y cegar el de su contrincante.

A todo ello añade Fidel Améstica lo siguiente: «La pala o clavijero tiene 3

corridas de clavijas, simbolizando al Unitrino; y cada fila tiene 7 clavijas, que es

el número de Dios; el espejo también sirve para que reboten las malas vibras
del contrincante de la paya; y el puente tiene forma de cornamenta para la

embestida payadoril o espoleo poético» (2009: 158).

Verdaderamente, es un instrumento maravilloso: una orquesta en sí mismo.

Quien lo oiga una vez no podrá olvidarlo nunca. Se dice que el guitarrón se

creó para sustituir los armonios de las iglesias, mucho más complejos, apara-

tosos y caros.

Ha pasado el guitarrón por momentos de incertidumbre en cuanto a su super-

vivencia, salvo en la zona de Pirque en que lo han conservado como cosa pro-

pia y en las formas más tradicionales, con maestros tocadores actuales como

Santos y Alfonso Rubio, Chosto Ulloa y Juan Pérez. Hoy Pirque es considerado

«cuna» y «escuela» del guitarrón, han creado una Asociación de Guitarroneros

y celebran cada año un Festival al que asisten tocadores y amantes de este

maravilloso instrumento. Pero el instrumento se está renovando en las manos de

jóvenes muy talentosos, como Fidel Améstica y Manuel Sánchez, que le están

sacando sonidos nunca antes oídos y sutilezas dignas de la mejor música

14

.

Está cambiando radicalmente la opinión generalizada que se tenía sobre el gui-

tarrón como instrumento de viejos, capaz únicamente de acompañar unas monó-

tonas y limitadas melodías. «La gente que dice que el guitarrón es un instrumen-

to limitado... No señor, el que toca es el limitado», dice con toda razón Fidel

Améstica (cit. Alarcón y Sancy 2009: 55).

10. Existen hasta 40 toquíos diferentes para el canto a lo divino. Veintiún

toquíos son los que debe conocer un cantor a lo divino, dice la alegoría del

punto anterior, en correspondencia con el número de clavijas que tiene el gui-

tarrón. Sin embargo, es creencia legendaria de que el guitarrón tiene unas 40

entonaciones o toquíos (en realidad hay muchas más), y que quien las conoz-

ca todas es porque tiene relación con el diablo, existiendo justamente una

tonada denominada del diablo, basada en una leyenda en que misteriosamen-

te apareció un personaje al que nadie pudo vencer en controversia.

14

Son también varios los estudios serios que últimamente se le han dedicado al instrumento,

otorgándole una categoría organológica y musical que antes no se le daba, especialmente el de

Mercado (2007), el de Pérez de Arce (2007) y el de Alarcón López y Sancy Romero (2009). El

guitarrón ha entrado en las aulas universitarias primero para exhibirse y después para ser estu-

diado (Francisco Astorga da clases de guitarrón en la Universidad), y está siendo protagonista

de documentales multimedia que lo promueven y lo reivindican como lo que es, como un instru-

mento maravilloso, original, único: chilenísimo.
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Esas entonaciones, tonadas o toquíos tienen cada una de ellas su nombre

particular, que suele hacer referencia al lugar de que es propia o característica

(la cornechana, la principalina, la codeguana, la arcayina, la granerina, la hal-
conina, la colchaguina, la aplastada de Aculeo, etc.), o al autor que la creó (la

chincolina, la madariaguina, la del tarisveño, la del zurdo, la del diablo, etc.);

también recibe el nombre o por la frase que se añade a alguno de sus versos

o por cualquier otra característica particular (la de los tres vocablos, la apoeti-
sá, la tres fulminante, la rosa romero, la común o derecha, la doble común, la

entradora, la con ay sí, la si tú te vas, la pajarera, la repetida, etc.). 

Cada tonada tiene sus propias reglas de repetición de versos y de pausas. Y natu-

ralmente hay algunas que son más apropiadas que otras para el canto a lo divino,

sobre todo por el ajuste de versos y de las estructuras internas de la décima, pero

también por la inteligibilidad que proporcionan a los versos que se cantan.

Los cantores tienen en mucho el conocimiento de las tonadas. Y entre ellos se

admiran por la cantidad de tonadas que dominan y por la forma de cantarlas. Y se

han hecho varias grabaciones específicas mostrando el repertorio de toquíos que

hay, como es el caso, por ejemplo, de una grabación efectuada por la Universidad

de Chile en la década de 1960, como consecuencia de un recital allí ofrecido, y

publicada bajo el título de Melodías del canto a lo poeta. Y es sintomático que los

buenos tocadores es lo primero que «te ofrecen» cuando acudes a ellos en busca

de información (como me ha ocurrido a mí personalmente con Santos Rubio y

Chincolito, dos de los más autorizados cantores a lo divino actuales y de los que

mayor número de entonaciones dominan). Lo que tienen por mayor prestigio es

que esos toquíos hayan sido creados o usados por cantores antiguos muy reco-

nocidos o legendarios, como es el caso de la del Zurdo Ortega, un personaje enig-

mático y casi desconocido que transitó por Pirque en la primera mitad del siglo XX,

o la de Don Augusto Cornejo, o la de Don Alfredo Gárate, etc. Pero encontramos

que, a nuestro parecer, no todas las tonadas son «buenas» en sí mismas, ni todas

se acomodan de la misma manera para el canto a lo divino.

5. El estado actual de la tradición

No soy yo el más indicado para hablar de esta cuestión, pues mi conocimien-

to de la realidad es muy parcial, pero sí puedo emitir una opinión, que puede ser

admitida como válida si se considera como una visión «desde afuera».

Desde luego si nos guiásemos solo por el conocimiento que a nivel general

tiene el pueblo chileno de las tradiciones auténticamente populares y tradiciona-

les, tendríamos que llegar a la fría conclusión no ya de la decadencia del canto

a lo divino, sino de su inexistencia. Y si por la bibliografía conocida hubiéramos

de guiarnos, la conclusión sería igualmente muy pesimista. Incluso por la opinión

de los propios cantores a lo divino. Baste reunir unos pocos testimonios. Antonio

Acevedo, autor de uno de los tres libros clásicos sobre el canto a lo poeta chile-

no (los otros dos: uno anterior, Rodolfo Lenz, y otro posterior, Juan Uribe) con-

cluye su obra con estas pesimistas palabras, escritas al comienzo de la década

de 1930: «Volviendo a los poetas populares, diré que han terminado su jornada;

se calló el guitarrón grande para siempre, y la gracia se ha hecho canalla!... Ya

nunca más volverá la poesía popular de los cantores!» (1933: 63).
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Afortunadamente no fue así, a pesar del silencio en que ha vivido. El canto
a lo pueta en Chile ha sobrevivido hasta hoy con muchos sobresaltos, es cier-

to, pero en la actualidad hay un resurgir a nivel nacional, con la entrada de cre-

adores e intérpretes jóvenes, con formación académica e intelectual, que están

dando una nueva dimensión a la poesía popular. En esto se sigue en Chile una

tendencia bastante generalizada en el resto de los países del ámbito hispano.

En Chile fueron sus primeros valedores a nivel nacional e internacional Violeta

Parra y Víctor Jara. Y entre los propios cantores a lo divino surgió una preocu-

pación por la supervivencia de su arte, promoviendo talleres de aprendizaje en

escuelas y centros culturales rurales a los que acudían niños y jóvenes deseo-

sos de conocer lo que se pregonaba como una muestra de la raíz cultural de

Chile. Ejemplo de este momento y de estas iniciativas es la décima de

Domingo Pontigo (2004: 16):

Esa fue la causa mía:

me empecé a preocupar,

¿dónde vamos a parar?,

me lo dije un cierto día.

Si muere mi poesía

no tendremos ni apellido,

nuestra identidad, es sabido,

viene de nuestras raíces

y pa poder ser felices

hay que ser reconocido.

El canto popular chileno es hoy un movimiento que se ha renovado genera-

cional y sociológicamente. Los cantores «populares» de hoy no son ya solo vie-

jos, sino jóvenes de veinte y treinta años y adultos de mediana edad, y no son

ya exclusivamente campesinos, sino gentes nacidas en Santiago y en otras

grandes ciudades del país. Además, ya no están solos. Determinadas institucio-

nes públicas (de las Regiones, de Ayuntamientos, de Municipalidades, de Comu-

nas, etc.) convocan Festivales y Encuentros frecuentes de Cantores y Payado-

res en que éstos suben a un escenario para mostrar al público su arte. Y el públi-

co asiste a ellos en multitud y sale entusiasmado. Más aún: una institución del

Estado, como es el Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Bi-

blioteca Nacional de Chile está realizando una inteligente e intensa labor en el

rescate de la literatura popular del siglo XIX (manifestada en las famosas liras)

con modélicas exposiciones y ediciones, a la vez que colaborando en la edición

de obras de poetas populares del siglo XX, y éstas acompañadas de sus corres-

pondientes registros sonoros, lo que le ofrece un valor añadido, pues en realidad

la verdadera poesía popular chilena no se manifiesta si no es cantada. Y un aña-

dido más: Igualmente el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (FONDART)

está ayudando a los propios cantores populares chilenos a la edición y publica-

ción de sus producciones artísticas, y excelentes profesionales de la imagen

están realizando variados documentales para dar a conocer al gran público la

riqueza y variedad de este arte popular. De tal manera que, en estos momentos,
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el estudioso de la poesía cantada popular chilena, como cualquier interesado en

ella, dispone de un buen fondo documental moderno que sumar a los ya casi

«arqueológicos» libros de Rodolfo Lenz (1919), de Antonio Acevedo (1939) o de

Juan Uribe Echevarría (1962).

Otro dato interesante de la renovación generacional social del canto a lo divi-

no y en general del canto a lo poeta en Chile es la creciente incorporación de

mujeres a esta práctica, rompiendo con ello una tradición que parecía exclusiva

de los hombres. Eso lo advirtió muy bien Rodolfo Lenz en su estudio pionero

sobre el canto popular chileno. Escribió a principios del siglo XX: «Es un rasgo

mui característico de la poesía popular chilena el que se divida rigurosamente en

una rama masculina i una femenina» (2003: 25). Las mujeres adoptaron para su

repertorio la poesía lírica, el cancionero tradicional en forma de coplas y la cueca,

y se acompañaban fundamentalmente con la guitarra; los hombres se reserva-

ron la poesía épica, el romancero y la décima, y naturalmente la paya, y tocaban

el arpa, el rabel (llamado también «violín de tres cuerdas»), el acordeón, el gui-

tarrón y también la guitarra.

Esta distinción en la participación de hombres y mujeres en el folclore del país

es netamente chilena, y no creo que pueda trasladarse en iguales proporciones

al resto de los países hispanoamericanos, tampoco a España. Lo que sí es co-

mún a todos los países del mundo hispánico es la poca ─por no decir nula─ pre-

sencia que en épocas pasadas ha tenido la mujer en los géneros de poesía impro-

visada y cantada. Afortunadamente hoy es un hecho general y común que entre

los repentistas más sobresalientes de cada país haya alguna mujer, caso de

Tomasita Quiala en Cuba, Marta Suint en Argentina, o Maialen Lujanbio, que ha

ganado el último campeonato de bertsolaris del País Vasco en diciembre de 2009.

Por lo que respecta a Chile, muy pocas mujeres han practicado el canto a lo

poeta, pero menos aún el canto a lo divino. En los tiempos antiguos, la más

famosa e importante de que se tiene noticia fue Rosa Araneda (h. 1850-1894),

mujer de cultura campesina, que compartió vida y afición literaria con Daniel

Meneses, y cuya obra poética ha podido reunir y publicar modernamente Micaela

Navarrete bajo el título Aunque no sea literaria. Rosa Araneda en la poesía popu-
lar del siglo XIX (1998). De ella dijo Lenz que «ha enriquecido esta literatura popu-

lar impresa en Santiago más que ningún otro autor, i, en cuanto a su habilidad

de rimar, es uno de los mejores poetas populares» (2003: 77). En las antologías

de liras populares de finales del XIX y principios del XX aparece también el nom-

bre de otra mujer, Pepa Aravena, pero detrás de ese nombre estaba Rolak, y

detrás de este seudónimo Rómulo Larrañaga, que utilizó el primer seudónimo

para competir con Rosa Araneda (Alarcón y Sancy 2009: 39).

En los tiempos modernos, la mujer sobresaliente fue Violeta Parra, que fue

poeta y cantora de todos los géneros del folclore chileno, también del canto a lo

divino, y tocadora de guitarrón. La vinculación de Violeta con la décima y con el

canto popular chileno merece mucho más espacio y consideración del que aquí

le podemos dedicar. Los cantores populares chilenos le deben mucho a Violeta

Parra, por la proyección internacional que dio al folclore del país y por la dignifi-

cación que le imprimió, sobre la base del excepcional talento que tenía aquella

mujer, pero también es cierto que Violeta fue lo que fue gracias a la investigación
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que hizo del canto popular chileno, yendo a las raíces, hasta lograr encarnar la

tradición en su más exacto sentido. El caso de Violeta Parra es uno de los ejem-

plos más paradigmáticos que pueden citarse de como un arte que nació siendo

popular, campesino, y nacional chileno, se convirtió en canto de interés univer-

sal, porque en él están integrados todos los grandes temas que interesan al hom-

bre, a la humanidad. Como dijo José María Arguedas, Violeta Parra fue «lo más

chileno de lo chileno», pero a la vez «lo más universal de lo chileno», lo más

genialmente individual por ser conciencia y representación de lo popular. Nunca

renunció a su identidad, a sus orígenes; tenía conciencia lúcida de su valer y

todo ello lo transmitió y fue asumido como tal por el mundo. Pocas veces en un

cuerpo tan menudo, siendo además mujer, pudo encerrarse tal fuerza creativa,

tanta intensidad artística.

Otra mujer de gran fuerza poética y de palabra combatiente en el canto a lo

poeta (no, que yo sepa, en el canto a lo divino), fue Águeda Zamorano (1919-

2005), que, a su manera, restauró la vieja tradición de la lira popular en que publi-

caba sus poesías. Ella fue la primera Presidenta de la Sociedad de Poetas

Populares de Chile, creada en 1953, y ella la primera valedora del Primer Con-

greso Nacional de Cantores y Poetas Populares de Chile celebrado en 1954, con

la asistencia de Pablo Neruda. Aquel acontecimiento causó tal impresión en el

que después sería Premio Nobel de Literatura que por ello escribió la maravillo-

sa «Oda a los poetas populares», en donde dice que aspira a que su propia poe-

sía tenga «la jerarquía / del silencioso cántaro de greda» y se parezca a la que

ellos cantan:

Así quiero que canten

mis poemas, que lleven

tierra y agua,

fertilidad y canto,

a todo el mundo.

En la actualidad, tocan el guitarrón y cantan a lo divino en público, que yo sepa,

Mirian Arancibia y Cecilia Astorga, Daisy Mardones Rodríguez, una jovencita So-

ledad Menares que promete mucho... Pero a los escenarios para cantar a lo hu-

mano lo hacen también Angélica Muñoz «Pepita», Ingrit Ortega, las citadas Myriam

Arancibia y Cecilia Astorga e Inés Medina Pinto.

15

Con todo, el arte del cantor popular chileno sigue siendo de minorías, casi des-

conocido o desconocido del todo por la mayoría de los chilenos. En esto es con-

tundente, por verdadera, la frase con que Antonio Acevedo comienza su hermo-

so libro sobre Los cantores populares chilenos: «El pueblo chileno es, para los

chilenos, algo casi completamente desconocido» (1933: 5)

16

. Y sigue siendo un

15

Sobre estos aspectos de la presencia de la mujer en el canto a lo poeta en Chile escriben un

interesante capítulo en su estudio Alarcón López y Sancy Romero 2009: 38-44, con abundantes opi-

niones personales de las interesadas.

16

Se ha convertido en tópico muy repetido y extendido por todo el mundo el hecho del «ser chi-

leno». Chile es un problema, dicen los propios nacionales. Ser chileno es algo muy difícil; está la
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arte vinculado especialmente a la cultura rural. En esto Chile se iguala a lo que

ocurre en todas partes, tanto en el continente americano como en España y en

Europa en general. En uno de esos excelentes documentales a que antes me

refería, sacan las cámaras y los micrófonos a las calles de Santiago y preguntan

a la gente común por una sola palabra, la más emblemática de Chile para este

arte popular: «¿Qué sabe usted de la paya?». Las caras de asombro de los más

es reflejo fiel del estado de la cuestión: no es que sepan poco o nada del arte

payadoril, es que la mayoría desconoce la propia palabra paya, cuanto más si la

pregunta hubiera sido «¿Conoce usted el canto a lo divino?».

Domingo Pontigo afirma que en su niñez (por los años 30 y 40 del siglo XX),

solo en la Comuna de San Pedro de Melipilla, de unos 6.000 habitantes, podría

haber 500 cantores a lo divino. El Padre Jordá dice tener registrados a 560 canto-

res a lo divino, y asegura que en el tiempo en que él hacía las recolecciones (en

las décadas del 70 y del 80 del siglo XX) podrían calcularse en la zona central de

Chile unas 200 celebraciones «a lo divino» al año. No creo que hoy pueda decir-

se eso, ni por asomo. Se han muerto ya los grandes cantores a lo divino, aque-

llos cuyos nombres han pasado a la historia: Ricardo Gárate, Alfredo Gárate,

Miguel Galleguillos, Honorio Quila, Atalicio Aguilar, Manuel Ulloa padre y ahora su

hijo Chosto Ulloa y otros muchos más. Solo unos pocos quedan ahora que mere-

cen el reconocimiento unánime de todos y sin discusión: Domingo Pontigo,

Arnoldo Madariega padre, Manuel Gallardo, Santiago Varas, Santos Rubio, Chin-

colito (y bastantes más, también sin duda). A la vez, hay una generación de can-

tores maduros, entre los 40 y los 60 años, entre los que cabe citar a Juan Pérez,

Alfonso Rubio, Arnoldo Madariaga hijo, Francisco Astorga, Juan Carlos Busta-

mante... (ponga el buen conocedor los nombres que aquí faltan). Y hay una nueva

generación de nombres como los de Fidel Améstica, Erik Gil, Miguel «Curicano»

Ramírez, Alejandro Ramírez, Rodrigo Núñez, Madariaga nieto (añádanse los que

además se consideren).

Una evidencia puede constatarse en la actualidad: Es posible que haya pasado

ya el tiempo en que el canto a lo divino se celebraba en la intimidad de una casa y

en la compañía de unos pocos cantores. Las tradiciones no son inmutables, sino

que cambian y se adaptan a las condiciones sociales. Los valores del canto a lo divi-

no, la fe y la devoción que tenían los viejos cantores son ya difíciles de hallar entre

las nuevas generaciones. La vida del campo ha cambiado también radicalmente.

También el factor económico ha sido importante, ya que según la tradición, la fami-

lia que invita a una novena debe acoger con bebida y comida al grupo de cantores

que asiste. Ahora las celebraciones se hacen más en las iglesias y tras una convo-

catoria pública. A ellas acuden cantores de todas partes y las veladas se hacen mul-

titudinarias, hasta el punto de que han de repartirse en varias «capillas» para que

geografía, que va desde el desierto del norte a los glaciares del sur, desde una costa escabrosa a

una cordillera casi infranqueable, con una estrecha franja de tierra útil; y está después la historia:

Chile se ha hecho a golpes de la religión de los jesuitas y de lo militar de los alemanes. Eso dicen.

Yo oí contar a Jorge Edward, el gran novelista chileno, el siguiente chiste dialogado entre un pacien-

te chileno y un médico extranjero: -Soy chileno. -¿Es eso grave?
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todos los cantores puedan cantar, como ocurrió en la velada de Lourdes a la que

yo asistí en febrero de 2010.

Gracias a iniciativas como las del Padre Miguel Jordá, el canto a lo divino

salió del silencio de las casas particulares y se ha dado a conocer en parro-

quias e iglesias, a las que asisten no solo multitud de cantores sino gentes muy

diversas motivadas unas por la fe, otras por el arraigo que supone la tradición

y otras por los valores que el fenómeno tiene en lo cultural y en lo artístico. A

partir de mediados de la década de 1970 en los Santuarios de Lourdes, en

Santiago, y de Maipú, comienzan a celebrarse unas vigilias anuales a las que

asiste un gran número de cantores de todo el país. Años ha habido en que los

cantores han superado la cifra de cien.

Desde el año 2000, motivados por la Conferencia Episcopal de Chile, los can-

tores a lo divino realizan un Encuentro Nacional, donde comparten melodías y

afinaciones campesinas y donde se les entrega formación especialmente bíbli-

ca para sus composiciones.

En el año 2002, para el tercer Encuentro Nacional de Cantores a lo Divino, se

formó una Agrupación Nacional, que funciona coordinada con la Conferencia

Episcopal de Chile, siendo en la actualidad su Presidente, Francisco Astorga

Arredondo, de Codegua, uno de los poetas y cantores a lo divino más acredita-

dos del momento actual, y que fue quien acompañó a Juan Pérez Ibarra, de

Pirque, en la representación de todos los poetas populares ante Juan Pablo II en

su visita a Chile en 1987.

A todo ello hay que sumar la proliferación que en los últimos años ha tenido la

publicación de documentos sobre el canto a lo divino, y no solo en forma de libros

y de artículos, como era lo habitual hasta ahora (y lo único, casi, que se podía

hacer), sino en los nuevos soportes de audio y de video, y muchos de ellos ya en

sistemas multimedia. Es cierto que se trata de registros de difícil localización,

como lo son todos los relativos a manifestaciones culturales de minorías, pero

existen, y con paciencia y tesón se puede llegar a ellos. Y todos juntos ofrecen

una visión muy cercana a la que se tendría de poder conocer en vivo la tradición.

Se publican documentos en forma de CD o de DVD que recogen actuaciones en

vivo de reuniones o de festivales de poetas populares, como los que se celebran

en Casablanca y Portezuelo, se hacen recopilaciones de poetas destacados en el

arte del canto a lo divino o del uso del guitarrón, se rescatan grabaciones antiguas

ignoradas hasta la fecha, se hacen nuevos estudios y se ofrecen nuevas interpre-

taciones del canto a lo divino, se editan libros antológicos de los mejores versos
que viven en la tradición y se hacen antologías de la poesía publicada en las liras
populares. Y por si fuera poco, Internet ofrece al curioso un pequeño arsenal de

pequeños videos, que vistos individualmente poco o nada dicen, pero que sabien-

do juntarlos ofrecen una visión de conjunto bastante cercana a la realidad.

5.1. Período «aédico» del canto a lo divino

Menéndez Pidal (1968: II, 16-19 y 199-202) distinguió dos momentos funda-

mentales en la vida del romancero oral: el período aédico (centrado básica-

mente en los siglos XV y XVI), en el que nació la mayor parte ─o al menos el
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núcleo más representativo─ de los romances que luego se convertirían en tra-

dicionales, y el período rapsódi co, posterior, en el que los romances se fueron

recreando al gusto de los tiempos y de los hombres que los repetían, pero en

el que propiamente ya no había creación.

Estos dos períodos podrían aplicarse a todos los tipos de poesía popular, si

bien no hay un único momento aédico, sino mu chos, en realidad todos, pues

siempre están naciendo nuevos textos que se incorporan al gran río de la tradi-

ción; tampoco los momentos aédico y rapsódi co se dan de manera sucesiva,

pura e independiente, pues es lo común que convivan y se mezclen en un mismo

tiempo: la poesía nace y empieza a vivir en la tradi ción. «Yo soy la voz del pasa-

do / que retumba en el presente», oí cantar a Hugo González, otro de los jóve-

nes valores que tiene hoy el canto a lo poeta de Chile, y no podría resumirse

mejor lo que representa la tradición en el campo de la literatura oral.

La poesía es eterna, sí: nació cuando nació el hombre y vivirá mientras éste

viva. Pero lo que no son eternos son los géneros o modos poéticos, las formas de

expresión de la poesía: éstos cambian como cambian los gustos de los hombres.

El verso rimado fue tan duradero, tan persistente durante siglos, que llegó a con-

fundirse con la propia poesía, pero la modernidad lo ha casi desterrado como anti-

güalla; quien escriba hoy en estrofas y versos medidos, «al tradicional modo»,

será tenido por desfasado; solo quien se expresa en verso libre es moderno,

según el canon vigente. A los grandes cantos épicos de la antigüedad clásica,

sucedieron en la Edad Media los cantares de gesta, que seguían contando la vida

y las historias de héroes nacionales, pero no en tan «épicas» proporciones como

se hacía, por ejemplo, en La Ilíada. Y por lo que a la literatura española se refie-

re, de los cantares de gesta medievales nacieron en el Renacimiento los roman-

ces, como fragmentación de aquellos largos episodios en escenas varias y más

breves. Y como géneros sucesores del romancero podemos considerar ahora los

corridos mexicanos y un sin fin de géneros poético-musicales menores que sur-

gieron en la América hispana a finales del siglo XIX y principios del XX, como la

habanera y el bolero cubanos, el tango argentino, más modernamente la canción

vallenata

17

y actualmente los «narcocorridos» de Colombia y de México.

El roman cero español (poesía narrativa) tuvo su tiempo aédico principal en

los fina les de la Edad Media y en el pleno Renacimiento, pero ahora está mori-

bundo o languidece por todas partes, cuando no es que murió definitivamente.

Y el cancionero popular que se implantó en la tradición de todos los países de

habla española lo tuvo un poco más tardío, desde finales del siglo XVI, y aún

sigue viviendo, pero más en las formaciones folclóricas que actúan con ocasión

de alguna celebración que de manera natural y espontánea entre el pueblo anó-

nimo. Otros muchos géneros poéticos viven, sin embargo, en la actualidad en la

17 Vallenata -con v- por ser de Valledupar, Colombia. Es el género de poesía cantada de la que

habla continuamente García Márquez en su novelas, aquella que le configuró el «realismo mágico»

de sus historias noveladas. «Buena parte de mi primera juventud –dice en su libro de memorias Vivir
para contarla (2002: 455)– la pasé plantado cerca de él [de Rafael Escalona], sin saludarlo siquera,

sin dejarme ver, hasta aprenderme de memoria su vasto repertorio de canciones de todos».
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América hispana su período aédico, en el pleno momento de creación, y casi

todos ellos (o al menos los principales) tienen una común forma poética de

expresión: la décima. Tantas manifestaciones de poesía popular viven hoy en

Hispanoamérica en décimas, que hasta podría decirse que ésta, la décima, se

ha convertido en todo un nuevo género poético, múltiple, variadísimo, que tanto

sirve para la narración como para la lírica, para la burla como para el amor, para

el canto como el llanto, para la poesía memorial como para la poesía improvisa-

da, sobre todo para la poesía improvisada. Ésta nace pujante, con la fuerza de

todo nuevo ser, y con tan grande caudal que hasta nos parece imposi ble poder

encauzarlo todo y conocer sus múltiples cursos. Como Martín Fierro, todo poeta

repentis ta puede decir con él, que si se pone a cantar no tiene cuándo acabar:

«las coplas le van brotando / como agua de manantial».

Pues en décimas se manifiesta también el canto a lo divino en Chile. Y a pesar de

los clamorosos silencios que sobre él existen desde la universidad y desde la investi-

gación académica, el canto a lo divino vive hoy en Chile con muy notable pujanza.

5.2. Su geografía

El canto a lo divino en Chile está extendido por todo el país, pero principalmen-

te vive en el Valle Central, en donde es creencia asentada que nació, extendién-

dose después al norte hasta la Serena y al sur hasta Curicó. Otros ponen los lími-

tes entre los ríos de Choapa, al norte, y el Maule, al sur. Y otros dicen que entre

la IV y la VIII Región.

Tres son las zonas, según el Padre Jordá (1984: 34 y 149-151), en que el canto

a lo divino se ha asentado con fuerza y se practica con asiduidad. Al norte, en una

amplia zona que puede tener por centro Petorca, en los límites de las actuales IV y

V Regiones. Petorca fue una zona minera y sus minerales se trabajaron durante

todo el tiempo que duró la Colonia. De ahí la tradición se extendió a Chincolco,

Longotoma, Quilimarí, Guangualí, Caimanes, El Tambo, Chillepín, Cabildo, Catemu,

San Felipe, San Esteban de los Andes, etc. En ella se celebran con especial devo-

ción las festividades de la Santa Cruz, las de la Virgen del Carmen y del Tránsito y

sobre todo la de la Virgen de Andacollo.

La zona del sur, en el límite de las actuales V y VI Regiones, tiene por centro a

Melipilla, y se extiende por localidades como Rosario Lo Solís, La Estrella, Ciruelos,

Paredones, Peralillo, Alcones, Marchigüe, Navidad, Litueche, San Pedro, Alhué, Las

Cabras, Pichilemu, Alcántara, etc. Aquí las devociones principales con el canto a lo

divino son la Santa Cruz, la Virgen del Carmen, la del Rosario y la del Perpetuo

Socorro, las festividades de San Juan, San José y San Antonio y las celebraciones

de la Navidad y de la Semana Santa.

Y la tercera zona, situada hacia el sureste de Santiago y en dirección a la cor-

dillera, tiene por centros principales Pirque y Aculeo, en la Región Metropolitana.

En Pirque se celebra con especial devoción la Navidad y la Semana Santa, y en

Aculeo, sobre todo, la Santa Cruz de mayo. 

A estas fiestas que tienen fecha fija en el calendario anual había que sumar los

imprevistos y por desgracia demasiado frecuentes en tiempos anteriores velorios

de angelitos, en los que durante gran parte de la noche se cantaba «a lo divino».
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La fiesta de la Cruz de Aculeo quizás sea la que más fama ha adquirido en el

mapa y en el calendario del canto a lo divino de todo Chile, por el hecho de haber

sido objeto monográfico del libro de Juan Uribe (1962), pero también por la anti-

güedad y constancia de su celebración. Vinculada a la familia de don Ricardo

Gárate y de don Manuel Gallardo, y a una cruz de madera sin imagen que llegó a

Aculeo desde las minas norteñas de Chincolco, es leyenda que se viene celebran-

do con el canto a lo divino sin interrupción desde 1860. Allí se han reunido los prin-

cipales y mejores cantores de Chile, pero sobre todo los muchos y excelentes can-

tores de la zona, y sus nombres han pasado a la pequeña historia del canto a lo

divino: Pedro Atenas, Tomás Olguín, Miguel Pitigroy, Goyo Carrasco, Alfredo

Gárate, Luis Azúa, Juan de la Cruz Bello, Manuel Cornejo, Lucho Morales, Emilio

Espinosa, Antonio Espinoza, Pedro Santibáñez, Manuel Martínez, los hermanos

Remigio y Juan Vera, Emilio Navarro, José Navarro, Carlos Gallardo, Román

Quiroz, Manuel Gallardo Reyes... «El mejor de todos ─dice Juan Uribe (1962: 26)─,

cantando y tocando en guitarra o guitarrón, fue Manuel Cornejo», nacido en 1889.

Pero no se quedan atrás los cantores de la zona de Pirque, señalados en la

actualidad como los mejores tocadores del guitarrón y conservadores de los

toquíos más auténticos y tradicionales. Hoy son señalados entre los mejores

cantores a lo divino: Santos Rubio y su hermano Alfonso Rubio, Osvaldo «Chos-

to» Ulloa, Juan Pérez y otros varios nombres. Con una nota añadida: los jóvenes

de Santiago que quieren aprender a tocar el guitarrón e iniciarse en el canto a lo

divino acuden a los cantores y guitarroneros de Pirque a tomar lecciones.

De la zona de Melipilla, el representante vivo de la tradición más auténtica es,

sin duda, don Domingo Pontigo, de San Pedro, que aún en su humildad bien mere-

ce el tratamiento de Don, hombre íntegro y ejemplo de honradez y de rectitud, pro-

totipo admirable en virtudes y de humanidad que lleva a la vida diaria los valores y

la doctrina del canto a lo divino. También don Arnoldo Madariaga, de la comuna de

Cartagena, también un Don en el canto a lo divino y en la vida. Murió hace poco

(en 2007) otro grande del canto a lo divino de la zona y de todo Chile, Honorio Quila,

de Loyca, a quien Claudio Mercado ha dedicado un libro entrañable (2009). Y antes

fueron cantores extraordinarios de la zona de Melipilla: Honorio Quila Catalán, el

padre de Honorio, Miguel Galleguillos, Manuel Bustamante, Atalicio Aguilar, y los

más jóvenes Carlos Marambio, Maximiano Jerez, Rodemil Jerez...

5.3. Celebraciones principales

Tres son las principales celebraciones del canto a los divino en Chile en la

actualidad:

1. En el Templo Votivo de Maipú (Santiago), el último sábado de septiembre.

2. En la Basílica de Lourdes (Santiago), el primer sábado de febrero.

3. En la Parroquia de Portezuelo (Chillán), el segundo viernes de julio, en honor

de la Virgen del Carmen. 

Pero cada vez se abren nuevos espacios para estas vigilias en Parroquias

y Santuarios, siendo en la actualidad las más destacadas las siguientes, en

orden cronológico:
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Primer sábado de enero: Canto al Niño Dios, Loica Baja, San Pedro de Melipilla. 

Primer sábado de febrero: Encuentro Nacional de Cantores en el Santuario

Nacional de Lourdes, Santiago.

Marzo: Novena a San José, Las Pataguas, San Pedro de Melipilla

Primer sábado de abril: Conmemoración particular con canto a lo divino a la vi-

sita de su Santidad Juan Pablo II, en casa de los cantores.

Mayo: Canto a la Santa Cruz, Los Marcos, Codegua

Mayo: Canto a la Santa Cruz, Los Hornos, Aculeo

Mayo: Novena a la Virgen de Palo Colorado, El Arrayán, Quilimarí

Junio: Canto a San Pedro, Llo Lleo, San Antonio 

Julio: Canto a la Virgen Campesina de Portezuelo, Ñuble

Julio: Canto a la Virgen del Carmen, Peralillo, Aculeo.

Julio: Canto a la Virgen del Carmen, Loica el Medio, San Pedro, Melipilla

Julio: Canto a la Virgen del Carmen, Los Quillalles, San Pedro, Melipilla

Julio: Canto a la Virgen del Carmen, El Prado, San Pedro, Melipilla

Julio: Canto a la Virgen del Carmen en Santo Domingo

Agosto: Canto en el Santuario Padre Alberto Hurtado, Santiago

Agosto: Canto a la Virgen del Tránsito, Las Cabras

Agosto: Canto a la Virgen del Tránsito, La Manga, San Pedro de Melipilla

Agosto: Canto a Santa Rosa de Chocalán, Melipilla

Septiembre: Canto a la Virgen de la Merced, El Totoral, El Quisco 

Último sábado de septiembre: Canto a la Virgen de Carmen, Maipú 

Octubre: Canto a San Francisco, San Enrique, Santo Domingo 

Octubre: Canto a San Francisco, Punta Codegua, VI Región 

Octubre: Canto a la Virgen de Rosario, Valle Hermoso, La Ligua 

Noviembre: Canto a la Purísima, de Chancón, Rancagua 

Noviembre: Canto a lo divino, Catedral de Melipilla 

Diciembre: Canto a la Purísima, La Compañía, Graneros 

24 de Diciembre: Canto al Niño Dios, el Manzano, Las Cabras

24 de Diciembre: Canto al Niño Dios, Las Palmas, Olmué 

Es indudable, pues, que el canto a lo divino se encuentra en un momento

de revitalización. Los propios cantores se han dado cuenta de las amenazas

que los tiempos modernos ofrecen sobre su tradición y, conscientes de los

valores que tiene, se han movilizado para que ésta no desaparezca. 

La Asociación de Cantores a lo Divino se ha propuesto la revitalización de la

tradición y su puesta en valor mediante la difusión amplia del canto a lo divino en

emisoras de radio y de televisión, en publicaciones, en libros y discos, etc., sin

olvidar el poderoso Internet. Se repite por todos los lados la afirmación ─que es

cierta, en todos los extremos─ de que el canto a lo divino chileno tiene caracterís-

ticas propias y únicas en el mundo. Se propone restablecer las novenas en distin-

tas localidades del país donde se dejó de cantar porque nadie organizaba ya un

canto a lo divino. Se propone igualmente apoyar a los cantores que viven en luga-

res apartados para que puedan participar en las novenas y vigilias de las ciuda-

des y pueblos en que se celebran. También visitar a muchos cantores que se

encuentran en edad avanzada, y en estado de salud delicada, incluso gestionar
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las acciones necesarias para publicar sus versos y conseguir apoyo social para

ellos, si fuera necesario. Se propone también la necesidad de formar a niños y

jóvenes en esta tradición a través de talleres en que los viejos cantores ense-

ñen a tocar el instrumento, el canto y la poesía siguiendo las afinaciones, melo-

días y toquíos tradicionales. Y finalmente, se ha iniciado la postulación del

canto a lo divino para que sea reconocido como «Patrimonio oral e inmaterial

de la Humanidad» por parte de la UNESCO.

Una última nota que habla en favor, por una parte, de esa revitalización, y, por

otra, de la renovación del canto a lo divino es la creación de una «Misa en déci-

mas a lo divino» (2006) que consiste en lo que literalmente el título dice: todas las

partes fijas y móviles de la misa (entrada, kiries, gloria, credo, salmos, ofertorio,

sanctus y benedictus, padrenuestro, agnus, comunión, etc.) puestas en décimas

y cantadas con melodías y toquíos del canto a lo divino. Cierto que esta misa es

fruto solo de una autoría individual, aunque de un muy reconocido cantor a lo

divino, Francisco Astorga Arredondo, pero se ha difundido y se canta ya en

muchas partes y en ocasiones señaladas, incluso se ha hecho una grabación

con la participación de algunos de los más importantes cantores de Chile. Cierto

también que es una sola muestra, aunque muy significativa, pero que modifica

una constante muy firme de la identidad del canto a lo divino. Bien que se ha rei-

terado: el canto a lo divino no es un canto de iglesia, sino de casas particulares;

el canto a lo divino no es para la liturgia eclesial, sino para las celebraciones

populares; la tradición a lo divino «no es para la iglesia, los curas no lo entende-

rían», etc. Pero los tiempos han cambiado, y con ellos las mentalidades. Han

pasado los tiempos preconciliares en que en la iglesia solo se podía cantar y

rezar en latín, ahora se canta y se reza a Dios con la misma lengua con la que

«suele el pueblo fablar a su vecino», y se recomienda que así sea. ¿Por qué no,

entonces, hacerlo con las mismas formas poéticas y musicales con que se prac-

tican esas mismas creencias en la vida cotidiana?

6. El canto a lo divino y los cantores a lo divino

Debe hacerse una distinción nítida entre «el canto a lo divino» como fenó-

meno religioso y poético-musical, que como tal se constituye en una de las

manifestaciones folclóricas más hermosas y singulares de Chile, además de

ser de las más antiguas, sin duda, y «los cantores a lo divino» que como indi-

viduos que practican esa tradición los hay ahora y los ha habido antes exce-

lentes, buenos y regulares, como en cualquier manifestación humana. 

El primero, «el canto a lo divino», lo conocemos hoy como el resultado de una

tradición configurada a lo largo de varios siglos, aunque si su antigüedad hubie-

ra que fundamentarla en noticias y documentaciones explícitas, ésta no iría más

atrás de la primera mitad del siglo XIX, pues fue y es, esencialmente, una tradi-

ción basada en la oralidad, así que los textos cantados que la constituyen han

llegado hasta nosotros, como los textos de los demás géneros de la cultura

oral, diversificados en multitud de variantes, pero conformando un repertorio

muy completo y muy rico desde todos los puntos de vista que se les conside-

re. Y naturalmente ante un repertorio tan grande puede hacerse una selección

antológica que resultará admirable y ejemplar. Y lo mismo podríamos decir de
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la música: hoy podría hacerse un catálogo completo de las músicas o tonadas

o toquíos que se usan en el canto a lo divino, sin que por ello pueda afirmarse

que todas ellas tengan la misma antigüedad y el mismo origen, sino que se han

ido incrementando y diversificando a lo largo del tiempo a partir de iniciativas

personales que fueron asumidas por la colectividad. Exactamente igual a como

ha ocurrido en los otros géneros de música y poesía tradicionales. De la misma

manera, ante la riqueza que representan las músicas que los cantores a lo divi-

no usan en sus actuaciones, podría hacerse una selección basada en calida-

des tímbricas e instrumentales que asombraría a los músicos más exigentes.

El canto a lo divino forma parte de un ritual, por tanto se manifiesta de

manera menos liberal que el canto a lo humano. Sin embargo, la ceremonia y

liturgia que tiene son internas, apenas si son advertidas por los no «iniciados»:

el canto «en rueda», por ejemplo, la manera de colocarse en semicírculo alre-

dedor del altar, el orden del canto, etc. Es un acto íntimo, aunque esté abierto

al público: nunca se constituye en espectáculo. Es el rito de una oración. «En

el canto a lo divino ─dice Manuel Sánchez─ vas a un lugar, cantas y punto. No

hay público, no hay aplausos» (Alarcón y Sancy 2009: 32).

Inicia el canto el cantor que está a la derecha del altar y sigue la rueda de

izquierda a derecha. Cantan de uno en uno, nunca en grupo. Mientras uno

canta los demás escuchan en silencio y de manera muy respetuosa, como en

una larga y profunda meditación. Y sin embargo tiene una mayor comunicación

que el canto a lo humano. En el canto a lo divino el oyente se comunica con el

cantor, van a la par, el uno cantando y el otro meditando sobre lo que aquél

dice. Pero todo envuelto en una extrema sencillez y naturalidad, con tal candor

e ingenuidad, con tan verdadera fe en los textos que cantan, y de tal belleza

son éstos que no pueden producir sino emoción, como solo las cosas auténti-

cas y esenciales producen: capaces de convertir.

Otra consideración merecerían los cantores a lo divino. A no todos ellos

podríamos aplicar los calificativos que hemos dado al género que practican.

Siendo objetivos, no todos tienen una voz admirable, ni todos tocan sus instru-

mentos con el mismo virtuosismo, ni todos «componen» los versos con igual

maestría, ni todos conocen la tradición en igual grado, etc. Como en cualquier

oficio o en cualquier manifestación artística que se considere podrán encon-

trarse los más diversos grados de calidad, eso sí, teniendo en cuenta que quie-

nes lo practican ni son profesionales del canto, ni de la música, ni de la poe-

sía, ni menos de la musicología y de la poética, sino simples ─pero completí-

simos─ transmisores de una tradición popular.

Pero una serie de condiciones debe de reunir todo cantor a lo divino: requerirá

de un conocimiento profundo de la tradición, de la Biblia y de la religión toda de

la iglesia católica

18

, deberá tener una fe de las que se dicen sin quiebra, y debe-

rá además saber interpretar las Escrituras, trasladando aquel mensaje a la vida

18

«Tiene que estar bien nutrido de las Escrituras», me dijo a este respecto Luis Ortúzar

«Chincolito», en entrevista personal. La expresión es fuerte, si se toma al pie de la letra, pero refle-

ja exactamente lo que piensa la mayor parte de los cantores a lo divino.
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cotidiana del campesino chileno, deberá crear emoción y conmover a quien lo

escucha con los solos elementos de su palabra rimada y la música de una gui-

tarra o guitarrón, y deberá concluir con reflexiones personales, mezcla de tradi-

ción y de improvisación.

Lo que decimos respecto a la fe, merece un mínimo comentario. Hay algunos

cantores, sobre todo entre los jóvenes, que no la consideran imprescindible, y

que ellos mismos se confiesan o no creyentes o no practicantes o creyentes en

una especie de religión universal que liga al hombre con el universo y al hombre

con el resto de los hombres, bien diferente de la religión católica impuesta mayo-

ritariamente en los países de nuestro entorno cultural y que es la que se mani-

fiesta en la tradición del canto a lo divino

19

.

En realidad, el cantor a lo divino, a su manera, es un teólogo: practica una teo-

logía popular, pero que es alta teología. Tiene sentido aquí la frase evangélica

tantas veces repetida por el Padre Jordá aplicada a los cantores a lo divino: Dios

reveló las cosas profundas a los humildes y se las veló a los poderosos. El can-

tor a lo divino puede, por ejemplo, en un verso por el Bautismo de Cristo hacer

decir a San Juan, preguntando a Cristo, que si quiere ser bautizado. Y decir en

la respuesta:

Quiero, dijo el Increado, 

y así Dios se acristianó. 

Llamar a Cristo el increado es teología de alta escuela, y decir que con el bautismo

Cristo se acristianó es catequesis popular. En otro verso por Nacimiento encontra-

mos el verso «cuando nació el Increado»; esto es un «oxímoron ─dice Fidel

Améstica─, pero responde a la doctrina, pues Cristo siempre ha existido junto al Pa-

dre, por eso es nacido y no creado» (2009: 138). Y otras veces se le llama el Unitrino:

hoy expresarte yo quiero

en nombre del Unitrino...

Y para que no quede duda de la verdad teológica que quieren manifestar de que

Dios es uno y trino, en otros versos dicen:

Aves hizo y animales

de la tierra el uno y trino,

el arroyo cristalino

lo labró sin manantiales...

Y todo con la más absoluta naturalidad, sin atisbo de artificio, o con el artificio

mínimo. En lo personal, los cantores a lo divino son gentes populares, campesi-

nos que trabajan la tierra o pastorean ovejas y cabras, mineros, carpinteros, tra-

bajadores manuales..., ellos lo manifiestan siempre, y también casi analfabetos;

19

Sobre estos aspectos hay una interesante reflexión, con manifestaciones explícitas de los can-

tores a lo divino más jóvenes, en el cap. 3 del estudio de Alarcón y Sancy 2009: 23-30.
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visten con sus ropas tradicionales, muchas veces van con poncho y no pocas

con su chaqueta y sombrero de chileno auténtico

20

; no son profesionales, no

cobran, no buscan fama. Y en la forma, el único artificio que practican es el verso:

un discurso rimado, pero ausente aquí de la tropología y de los recursos litera-

rios del canto «a lo pueta», incluso la rima es asonante. ¡Qué diferencia entre

estas décimas y las de los repentistas cubanos! Más cerca de la poesía narrati-

va y doctrinal de siempre que de la lírica y literaria de los poetas con pretensión

de «autores».

Ejemplar es, en este sentido, una décima de Ricardo Gárate glosando el pri-

mer verso de la cuarteta «Cantando me he de morir, / cantando me han de ente-

rrar, / cantando me de ir al cielo / cantando me he de salvar»:

El cantor a lo divino

nunca debe presumir,

ni menos debe afligir

a quien tiene por vecino.

Se precisa mucho tino

para que pueda cantar,

siempre se han de respetar

las Sagradas Escrituras

y por ser leyes tan puras

cantando me han de enterrar.

Muchos ejemplos podrían ponerse de hombres chilenos cantores a lo divi-

no en los que parece se hubieran encarnado de una manera natural y plena

las virtudes que el propio canto a lo divino encierra. Yo traigo aquí uno que me

parece indudable, el de Luis Ortúzar Araya, de apodo «El Chincolito de Rauco»

o simplemente «Chincolito», un representante auténtico de la tradición chilena,

sin afectación alguna, simple y humilde como la tierra y los oficios todos que para

subsistir ha practicado, pero digno y sabio como fruto selecto de esa tierra, que

tiene conciencia clara de lo que es, de su identidad campesina, pero también de

la función que el destino le ha marcado como cantor a lo divino. Nada sabe de

música, ni a nadie tuvo como maestro del canto, pero canta y toca el mayor

número de tonadas y de toquíos que hoy puedan darse en la tradición chilena. Y

lo hace además con una voz clara, hermosa, y con un gusto exquisito. Y conoce

un número incontable de versos a lo divino, unos de la tradición, otros de auto-

res con nombre y otros suyos propios. Y todo lo canta con esa forma verdadera,

sin afectación, que produce emoción. Nació en Providencia, Santiago, en 1944,

pero se crió en Rauco, en la zona costera de Curicó, en la VII Región, en el puro

campo, aislado, la casa más cercana distaba seis cuadras de la suya. No cono-

20

Lo expresa rotundamente Fiden Améstica: «Hoy tenemos payadores que no sólo son de ori-

gen rural. Jóvenes santiaguinos aprenden este arte y lo hacen con disciplina... Pero hay un dato

singular: quienes aprenden este oficio, el de cantores, payadores, poetas, son casi siempre de ori-

gen modesto. ¡No hay un solo rico que sea cantor a lo divino, poeta o payador!, o un hijo de gran

empresario que se sepa siquiera que esto existe o tiene un valor» (2009: 145). 
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ció ni a su madre ni a su padre: su madre murió siendo él muy niño y el padre ya

los había abandonado entonces, lo único que ha sabido de él después es que se

casó con otra mujer y que tuvo 9 hijos. Así que se crió en el fundo en que traba-

jaba su abuelito, haciendo de todo, pastor de cabras, labrador del campo, ven-

dedor de lo que había... Había una escuela como a unos 15 km de su vivienda y

a ella pudo acudir durante dos años, no más, porque tenía que trabajar en el

fundo del abuelito, pero aprendió a leer y a firmar, y ello le sirve ahora para leer

los libros sagrados y de historia de donde saca los argumentos para sus propios

versos. No tuvo más escuela en el canto que el arrimarse a los cantores viejos

en las fiestas celebradas y en los velorios de angelitos, a ellos acudía con su

abuelo y con un tío suyo, de quien tomó la mayor parte del repertorio que ahora

canta. En el canto a lo divino en Chile ─dice Chincolito─ hay mucho talento, pero

falta formación; nadie ha formado ha nadie a ser cantor, pero todos los cantores

están montados en un caballo que se llama «orgullo». Es muy creyente

Chincolito, no de otra forma podría cantar como canta los versos a lo divino.

Sigue viviendo en el campo, en la región de Curicó, a unos 200 km de Santiago,

y sigue con las mismas ocupaciones que de niño: las labores del campo, las ove-

jas... Vive modestamente, pero no le falta lo necesario. Participa en cuantas vela-

das y velorios con canto a lo divino haya en las cercanías a su lugar de residen-

cia, pero también en festivales y encuentros de canto popular que se celebran en

todo el país a los que es invitado. Y ahí es donde se manifiesta con plenitud el

potencial humano y artístico de este hombre singular, ejemplar en todos los sen-

tidos, prototipo del canto «a lo poeta» chileno, pues tanto domina la dimensión

de lo divino como de lo humano, los registros serios y los humorísticos, la impro-

visación y hasta la paya.

Águeda Zamorano (1999: 23) escribió una décima queriendo reflejar la con-

dición del cantor popular chileno:

¿Quienes somos los poetas?

Hay campesinos y obreros,

artesanos y mineros

formando en la rica veta.

Son todas vidas sujetas

a muy pobres condiciones

pero buscan las razones

pa mejorar su cultura

y en una jornada dura

van componiendo canciones.

6.1. El proceso de creación: Poetas e intérpretes

En el cantor a lo divino chileno se juntan dos condiciones: la de creador y la

de intérprete. Cada una de ellas puede tener su valoración independiente, pero

es lo cierto que se manifiestan siempre juntas: no existe el poeta que simplemen-

te componga versos y se los entregue a otros para que los canten, ni existe tam-

poco un intérprete que solo se dedique a interpretar los versos de otro. Lo que
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no quiere decir, en sentido extremo contrario, que cada cantor se limite a cantar

sus propias composiciones. Y eso, a pesar de las aseveraciones que a veces ha-

cen los propios cantores a lo divino, como lo hace Domingo Pontigo en su libro

El paraíso de América (1990: 12), asegurando que él solo cantaba los versos de

su propia autoría, cuando en el casete que acompaña a su segundo libro Socios
para nuestra tradición (2004) se juntan cantos de muy distintos autores, además

de los suyos propios.

El canto a lo divino debe entenderse como género auténticamente popular,

que vive conforme a las «leyes» que rigen las manifestaciones de la literatura

oral. No se dan aquí y en este tiempo la división tan tajante que a veces se hace

sobre los trovadores y los juglares en la Edad Media, porque ni sobre éstos

puede aplicarse de forma excluyente esa distribución tan tajante de 'creador' vs
'intérprete'. Trovadores había que cantaban sus propias composiciones delante

de la dama que se las había inspirado

21

y juglares que recreaban ─propiamen-

te «recreaban»─ en cada una de sus actuación ante el público (performance lo

llama Zumthor) el manuscrito que llevaban en su faltriquera. Desde este punto

de vista, no creo que en Chile la diferencia entre poeta y cantor sea tan radical y

explícita como dice Rodolfo Lenz (2003: 61); sin embargo, sí estoy de acuerdo

con él cuando dice a continuación que «en Chile goza de mayor aprecio el can-
tor que el pueta».

En Chile y en el ámbito del canto popular, el poeta es el creador, el que com-

pone versos (con la especificación que este término tiene en el folclore chileno),

mientras que el cantor es el intérprete, el que canta versos, y cualquier tipo de

versos, el verdadero transmisor del canto popular. Pero por lo que respecta al

canto a lo divino, el poeta que compone versos a lo divino se realiza como tal no

el momento de componerlos, sino en el momento de cantarlos.

Es obvio que no todos los que «componen» versos lo hacen con igual maes-

tría, como tampoco los intérpretes cantan y tocan el instrumento con el mismo

virtuosismo. Ni todos los cantores conocen la tradición en igual grado, siendo sus

respectivos repertorios muy distintos en cantidad y en calidad. No todos tienen

la misma altura poética ni todos cantan igual, es cierto, pues cada uno tiene su

propio estilo, su peculiar entonación, su mejor o peor voz, etc. Pero puede decir-

se que todos son verdaderos virtuosos del instrumento con que se acompañan.

Pareciera que en el acto del canto primara el instrumento a la voz y al texto, o

que en el proceso de aprendizaje todos los cantores hubieran valorado más el

manejo de la guitarra o del guitarrón que el de los otros elementos que inter-

vienen en el canto. Y esta observación creo que vale tanto para el canto a lo

divino como, en general, para todos los géneros del canto popular chileno. 

Esta doble condición de creador y de intérprete es, quizás, la que se quiere

remarcar cuando se presenta a los cantores populares chilenos, para los cuales,

como ya indicamos, se usa una serie bien larga de calificativos sucesivos, tales

21

Ahí están los casos del Tannhäusser y de Los maestros cantores de Wagner, que no hacen

sino recrear la vida de los trovadores medievales y del Renacimiento tardío (cf. Trapero 2010).
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como «poeta, payador, guitarronero, cantor popular y también cantor a lo divino»,

o «poeta, trovador, payador y cultor del arte del canto a lo poeta, la décima y el

guitarrón chileno», etc., o la fórmula más simple de «poeta y cantor a lo divino».

En todos los casos el término poeta quiere decir 'autor, creador', mientras que la

expresión cantor a lo divino quiere decir 'intérprete del canto a lo divino'. Sin

embargo, en la práctica es muy difícil separar una condición de otra. ¿Se da el

poeta que no sea, a la vez, cantor? ¿Y es posible ser cantor a lo divino sin ser

también poeta? Desde el conocimiento que nosotros tenemos del género, cree-

mos que podrían señalarse todos los niveles y todos los grados de una u otra

condición en una línea que une los dos extremos, pero difícilmente puedan

encontrarse individuos representantes exclusivos de uno de esos dos extremos.

Se tiene a Bernardino Guajardo como «el mejor cantor que ha habido en

Chile», eso es lo que dicen todos, desde el más antiguo estudioso de la literatu-

ra popular chilena, Rodolfo Lenz (2003: 29). Conocemos a Guajardo como poeta
porque los versos que compuso los imprimió y se han conservado, pero nada

sabemos de su condición de cantor, aunque haya que suponer que también lo

fuera. ¿Pero lo sería en el mismo nivel y con la misma valoración que se le dio

y se le da como poeta? En la actualidad, de acuerdo con el conocimiento que

cada uno tenga de la realidad, se podrán hacer todas las clasificaciones que se

quiera en torno a los cantores a lo divino que existen en Chile, pero con la con-

sideración conjunta de al menos cuatro cualidades que debe reunir necesaria-

mente el cantor a lo divino: la de poeta creador, la de conocedor de un amplio

repertorio de la tradición, la de cantor intérprete y la de tocador de guitarra o gui-

tarrón. Y debe añadirse una quinta: poseer además determinadas dotes improvi-

satorias. Cada una de ellas por separado y ejercida con una altura digna sería

suficiente para otorgar al sujeto poseedor el título de artista, ¿y cuál convendría,

entonces, a quienes poseen en alto grado las cuatro o las cinco?

Encuentro que hay una verdadera obsesión entre algunos cantores a lo

divino por atestiguar y manifestar al autor de cada verso, sobre todo cuando se

trata de los propios, como manifiesta, por ejemplo, Honorio Quila a lo largo de

todo el libro que Claudio Mercado le ha dedicado (2009). En otro estudio, este

mismo autor nos dice que «hay cantores que no les gusta que haya gente con

grabadoras en las ruedas, por eso los poetas que componen sus propios ver-

sos están seguros que nadie les cantará su verso en rueda a no ser que hayan

sido grabados a la mala. Hay también casos de poetas que cuando salieron las

grabadoras dejaron de cantar sus versos más preciados, o los cantan con los

pies en desorden o los hacen overos, mezclando distintos fundados, para que

no los copien» (Mercado 2007: 60). Y esta obsesión por «la autoría» es signo

inequívoco de la fase aédica en la que todavía vive el canto a lo divino en

Chile, como hemos dicho más arriba, al menos en la mente de algunos, espe-

cialmente de algunos poetas-creadores muy señalados.

Y me parece que esta cuestión es la que ha provocado la mayor parte de las

críticas que se le han hecho al Padre Jordá: el que no atestigua siempre el nom-

bre del autor de cada texto o que no atribuye fidedignamente esa autoría en los

versos que transcribe en sus libros. Y esta, sinceramente, a mí me parece una

crítica de tamaño muy menor, que no debería empañar el inmenso mérito que
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tiene la titánica labor que ha realizado en favor del canto a lo divino de Chile

22

.

Existe otra obsesión en muchos cantores a lo divino, consistente en «apren-

der» más y más versos. Dice el Padre Jordá (1978: 305) que hay cantores que

poseen un repertorio de 50 o 100 versos. Y Claudio Mercado (2009: 10) nos

dice que el repertorio de Honorio Quila podría llegar a 200 versos, lo que sig-

nifica al menos 10.000 versos (líneas, en su terminología), suponiendo 5 déci-

mas por cada verso. «Son tantos los versos que sé... ─le decía Honorio a

Claudio─, ¡pero son muchos más los que se me han olvidado!» (2007: 61). El

día de un campesino cantor a lo divino, cualquier día, gira entero alrededor de

los versos, componiéndolos, memorizándolos, cantándolos, y vuelta a empe-

zar, «el día entero rumiando versos», dice en expresión acertada Claudio

Mercado (2007: 60) para explicar ese proceso de creación y de memorización

en el que de manera obsesiva se instalan los cantores a lo divino.

De una manera muy sencilla a la vez que poética explica Domingo Pontigo

su propio proceso de creador de versos. «Lo primero fue conseguirme un libro

de historia y otro de geografía, que eran de mis hijos cuando iban a la escuela,

y los leía todas las noches antes de dormir. Después, cuando al día siguiente

salía al trabajo, por el camino, mi pensamiento volvía sobre lo leído y trataba de

enhebrar una décima. Una vez hecha la décima procuraba retenerla en la memo-

ria hasta que por la noche volvía a la casa y allá la pasaba al cuaderno. Y así,

como las abejitas, llegaba cada día al hogar con una carga de néctar... A veces

las cantaba acompañado de guitarra para saborearlas un poco y asegurarme

que estaban bien hechas» (1990: 12). Eso es, como las abejas, vuelo a vuelo,

verso a verso, cada día, todos los días, todas las horas del día, sin importar el

tiempo, pues el tiempo todo está a disposición del panal, del exquisito festín que

significa el canto sacro.

6.2. El conocimiento que tienen de las Escrituras

Asombra el grado de conocimiento que tienen los cantores a lo divino de la

Biblia, que recrean con fidelidad incluso en los nombres de los personajes y de

las historias más ignotas, especialmente de los episodios del Antiguo

Testamento. Asombra oír cantar a un campesino chileno de aspecto humilde y

de vestir descuidado los relatos de Los siete Macabeos, o de Mardoqueo, o de

Ester y Asuero, o de Matatías el valiente, o de Nabucodonosor, nombres que ni

suenan a la inmensa mayoría de los que nos confesamos creyentes y que no

pasamos en el conocimiento bíblico de los episodios más difundidos de la crea-

22

Existe otra crítica al Padre Jordá por parte de algunos cantores a lo divino: la de que no siem-

pre devolvió a sus dueños los cuadernos de versos manuscritos que le habían prestado para la reco-

pilación y publicación de sus diversos libros. Así la de Honorio Quila (2009: 47-48) que dice le pres-

tó el cuaderno de versos de su padre y nunca se lo devolvió, a pesar de que el sacerdote asegura

que sí lo hizo. ¿Para qué habría de querer guardar Miguel Jordá para sí solo un cuaderno de unos

cientos de versos cuando él los devolvía a miles en sus libros? Más bien algún entresijo cruzado e

inexplicado debe haber detrás de esta pequeña pero triste historia que dé la razón a ambas partes.
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ción del mundo, o del diluvio universal, o de las siete plagas de Egipto. Y todo

ello, en los cantores a lo divino, aprendido desde la tradición oral, en una cade-

na de transmisión que ni se sabe los eslabones que tiene. Asombrado quedé yo

cuando Santos Rubio en el Festival Iberoamericano de la Décima y el Verso

Improvisado celebrado en Las Palmas de Gran Canaria en 1998 empezó cantan-

do un verso que decía (Música 2):

Cuando al pueblo israelista

cautivó Salmanasar

se lo lleva a trabajar

y a Babilonia conquista...

Cuando tuve que transcribir aquellos versos para la publicación de las Actas
del Festival (Trapero et al. 2000b: 87-88) hube de repasar toda la Biblia para tra-

tar de identificar un relato que hablaba de personajes como Tobías, Enemasar,

Raquel, Ana y Gabael y de lugares como Babilonia, Nínive y Ragues, y que

para mí era del todo desconocido. El episodio cantado por Santos Rubio per-

tenece al Libro de Tobías, que dice: 

Aquella misma noche, cuando acabé de darle sepultura, aun antes de purifi-

carme, me dormí en el atrio junto al muro, quedando con el rostro descubier-

to. No sabía yo que había pájaros en el muro, y teniendo yo los ojos abiertos,

los pájaros dejaron caer en mis ojos su estiércol caliente, que me produjo en

ellos unas manchas blancas que los médicos no fueron capaces de curar

(Tobías: 2, 9-10).

La elección de episodio tan minúsculo y desconocido estaba justificado en el

caso de Santos Rubio, aunque fuera como muestra del canto a lo divino ante un

público que lo oía por primera vez. Ese episodio bíblico le servía a Santos casi

como relato autobiográfico, pues él quedó ciego desde muy temprana edad, y

para demostrar su conformidad con tan adverso destino, tal como dice la cuarte-

ta que eligió para la glosa:

Yo nací con vista al mundo
y el Señor me la quitó, 
lo hace el que todo lo puede,
lo llevo en amor de Dios.

Pero le sirvió también a Santitos para dedicar su actuación a otros dos ilus-

tres repentistas cubanos presentes en el Festival, invidentes los dos como él:

Jesús Orta Ruiz (el Indio Naborí) y Tomasita Quiala. Así dijo Santos en su pri-

mera décima de presentación:

Hoy le canto a Tomasita

y a Jesús Orta Ruiz,

ellos no me ven a mí,

yo tampoco tengo vista...
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En esa muestra del canto a lo divino en Las Palmas de Gran Canaria, Santos

Rubio demostró todo esto de que venimos hablando: conocimiento profundo de

las Escrituras, incluso de los episodios más desconocidos, acomodación de unos

hechos antiguos y legendarios a una situación real y circunstancial, fe a prueba

de adversidad, conformidad con la voluntad de Dios, un canto solemne, lento,

lentísimo, con una honda melancolía que acentúa el sonido del guitarrón y una

emoción que todavía recuerdan quienes asistieron a aquel acontecimiento

memorable

23

. 

Cabe decir que los cantores a lo divino, al estar imbuidos de los versos que

han recibido de otros por tradición o de los que ellos mismos componen, por su

temática reflexiva y su referencia a lo trascendente, dan la impresión de pertene-

cer a una clase de hombres virtuosos y sabios que poseen además el don del

verbo inspirado. Y esa impresión se extiende no solo al momento en que se les

oye cantar ante un altar, sino también después, en la conversación ordinaria, en

su actuar cotidiano, en la concepción que tienen de la vida y en el papel que al

hombre le corresponde en ella. Estas son ideas de Fidel Sepúlveda y palabras

de Gastón Soublete, prologuista de su último libro El canto a lo poeta (2009: 31).

Yo también pienso eso. Y pienso, además, que los cantores a lo divino de Chile

encarnan a la perfección a esa figura que la UNESCO ha denominado Tesoros
humanos vivos y que los define como «individuos que poseen en sumo grado las

habilidades y técnicas necesarias para producir determinados elementos de la

vida cultural de un pueblo y mantener la existencia de su patrimonio cultural

material». Eso son.

24

6.3. El proceso de aprendizaje: Maestros y discípulos

El canto a lo divino nunca ha tenido escuelas en que se enseñara, como no

las han tenido las otras manifestaciones poético-musicales que configuran el

complejo que llamamos folclore o tradición oral. Los viejos cantores a lo divino

nunca tuvieron maestros: el maestro fue la tradición colectiva y anónima, el arri-

marse a los más viejos que cantaban, y dejar que los versos y la música caye-

ran sobre la conciencia como el rocío a los prados, como el agua de lluvia que

serenita empapa la tierra. «Y el verso cae al alma como al pasto el rocío», dijo

Neruda en la última de sus «20 canciones de amor». A base de oír se aprende a

hablar, como a escribir se aprende escribiendo y escribiendo. Y la tradición,

oyendo y cantando, oyendo y cantando.

Este es el testimonio de los cantores de mayor edad, recordando sus inicios

en el canto a lo divino. Honorio Quila confesaba a Claudio Mercado: «Y me

acuerdo que yo dormía, despertaba y estaban cantando, volvía a dormir y volvía

23

La grabación del canto de Santos Rubio aparece integra en la Antología sonora de las Actas de

aquel VI Encuentro-Festival (Trapero et alii. 2000b, pista 10). Puede oírse ahora a través de Internet

mediante un programa que Radio Clásica de Radio Nacional de España dedicó en memoria de aquel

Festival el día 3 de mayo de 2010 en <www.rtve.-es/radio/radio clasica/musica-de-tradicion-oral/>.

24

Y ese es el título y el calificativo que concedieron a Domingo Pontigo a finales del año 2010

como ejemplar representante de los cantores a lo divino chilenos.

05 - 139 - 234 DIVINO:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:08  PÆgina 200



EL CANTO A LO DIVINO DE CHILE
201

a despertar y seguían cantando hasta el amanecer» (2009: 41). Y dice Chosto

Ulloa, de Pirque: «Yo aprendí solo, de fijarme como ponían los dedos los más vie-

jos y de tocar a escondidas el guitarrón de mi padre» (Mercado 2007: 73-74). Y me

dijo Santos Rubio en entrevista personal: «Toco el guitarrón de la edad de quince

años, de maestro tuve a don Juan de Dios Reyes... Como cantor tuve a mi propio

abuelo, a mi tío Daniel, a don Juan Cantillana, a muchos cantores amigos que me

ayudaron en esto del canto a lo divino... Cantaba en todas las vigilias de canto a

lo divino de la época y en velorios de angelito... Como eran pocos los guitarrone-

ros, recurrían a mí porque tenía más tiempo... [por su condición de invidente]». Y

repito lo que me dijo Chincolito también en entrevista personal: «En el canto a lo

divino en Chile hay mucho talento, pero falta formación; nadie ha formado a nadie

a ser cantor, pero todos los cantores están montados en un caballo que se llama

orgullo...». Y así por el estilo.

Modernamente las cosas han cambiado en este punto. Los cantos no se re-

producen con la frecuencia de antes, han dejado de practicarse muchas de las

novenas y vigilias que antes se hacían en las casas particulares y afortunada-

mente cada vez son menos los angelitos a los que velar y cantar, y son menos

por tanto las oportunidades de practicar el canto a lo divino. Por eso los jóvenes

que se inician en este rito buscan el consejo y las lecciones de los considerados

maestros. Santos Rubio, aun perteneciendo a la generación mayor, tuvo como

maestro a Juan de Dios Reyes, legendario guitarronero de Pirque, y a su vez él

se ha convertido en maestro de infinidad de nuevos cantores y guitarroneros.

Uno de ellos, Juan Pérez, también de Pirque, confiesa siempre con orgullo que

fueron sus maestros Santos Rubio y Chosto Ulloa, y él ahora es el maestro de

muchos jóvenes cantores y guitarroneros. Alfonso Rubio fue maestro de Fidel

Améstica y de Erik Gil, y Francisco Astorga de Alejandro Ramírez. Eduardo Pe-

ralta y Manuel Sánchez, dos de los mejores poetas que tiene en la actualidad el

canto popular chileno, aunque no sean propiamente cantores a lo divino, tuvie-

ron como maestro a Pedro Yánez, el gran cantor y payador de Campanario. Y

Manuel Sánchez es ya, a pesar de su juventud, maestro a su vez de cantores de

las generaciones más jóvenes, como Alexis Yánez.

En esta mínima relación de nombres puede comprobarse como han cambia-

do las cosas en los últimos años en el proceso de aprendizaje del canto a lo divi-

no en particular y del canto a lo poeta en general. Y ello ha ido, como no podía

ser de otro modo, en favor del canto y de la poesía. El grado de adiestramiento

y de calidad artística que muestra hoy la mayoría de los cantores a lo divino,

tanto por lo que afecta a la poesía como a la música, les hace ser admirables.

Pero un nuevo paso adelante se ha dado en el proceso de aprendizaje del

canto a lo divino, y en general del canto a lo poeta chileno, y es el de los talle-

res itinerantes que se han venido organizando en los últimos años por distin-

tos puntos del país, teniendo como maestros a los cantores viejos más reco-

nocidos y como alumnos a los niños y adolescentes de las escuelas. En el

canto a lo divino fueron pioneros en este sistema de enseñanza los Arnoldo

Madariaga, padre e hijo, en la zona de Cartagena y de Casablanca; Domingo

Pontigo en la Comuna de San Pedro, Melipilla; Santos y Alfonso Rubio en la

zona de Pirque y Puente Alto, etc. En el aprendizaje del canto a lo poeta está
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teniendo una experiencia muy fructífera Fernando Yánez en la zona de Ran-

cagua, y Moisés Chaparro y Manuel Sánchez se mueven continuamente im-

partiendo talleres de canto popular y de guitarra y guitarrón por otros muchos

puntos del país. El fruto poético más evidente de este sistema de enseñanza

es el libro que Domingo Pontigo escribió dando cuenta de esta experiencia:

Socios para nuestra tradición se titula, y dice en la primera décima (2004: 13):

Soy una escuela ambulante,

pilar de la tradición, 

ando en un viejo furgón,

solo me falta el parlante.

Quiero que mi Chile cante

a lo humano y lo divino,

al nombre del campesino

quisiera escribir su historia,

de aquellos tiempos de gloria

recorrer esos caminos.

Al fin, este nuevo sistema de aprendizaje del canto popular en pequeños talle-

res, con un «profesor» puramente práctico y unos alumnos jóvenes deseosos de

adentrarse en una tradición que sienten como propia, ha sido una iniciativa que

curiosamente ha proliferado en muchos lugares del mundo hispánico en un

mismo tiempo y por pura casualidad, sin que hubiera ni movimiento internacio-

nal alguno que lo potenciara ni estrategias comunes que seguir. Sin que al prin-

cipio hubiera método explícito que aplicar, ni menos una teoría de enseñanza

elaborada. Así han surgido talleres y escuelas de «repentismo» en toda la isla de

Cuba, y de aprendizaje de la décima y del trovo en Puerto Rico, y en Venezuela,

y en España del típico glosat en las Baleares, y del trovo en Las Alpujarras anda-

luzas y en la Región de Murcia, y del punto cubano en Canarias, etc. Y por enci-

ma de todas esas iniciativas en cuanto a antigüedad, a método e institucionali-

zación están las ikastolas en el País Vasco en donde se enseña a los niños el

arte del bertsolarismo25

. Y en todos los sitios están dando resultados magnífi-

cos, como también los están dando en Chile, lo que demuestra que en el arte

de la poesía improvisada o en aquellas manifestaciones poéticas en que inter-

viene en mayor o menor medida la improvisación, no todo debe confiarse al

talento innato y espontáneo del cantor.

25

Naturalmente, lo que empezó por puro voluntarismo en el campo de la enseñanza del repen-

tismo ha ido nutriéndose de una teoría, de unos métodos y hasta de unos materiales didácticos

que están dando unos resultados espectaculares. Modélica es en este aspecto la experiencia del

País Vasco, pero no menos la que se está ensayando en Cuba, en donde el talento y la capacidad

creadora de un Alexis Díaz-Pimienta están configurando un modelo que debería seguirse en otros

países, acomodándolo a las peculiaridades de cada lugar.
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7. Una velada de canto a lo divino

La costumbre ha sido celebrar el canto a lo divino en casas particulares y por

tanto en veladas casi íntimas. Era una práctica de la fe en familia y en comuni-

dades pequeñas, lo que la hacía más auténtica, sin ánimo alguno de protagonis-

mo «artístico» por parte de los cantores. Ya hemos dicho que esta práctica está

cambiando y que últimamente se prefiere para estas veladas las capillas o las

iglesias que por su mayor espacio pueden acoger a una mayor cantidad de

gente.

Raro es el estudio sobre el canto a lo divino en donde no se dedique un apar-

tado a describir una de estas veladas tradicionales, y que son coincidentes en los

rasgos principales. Reuniendo trazos de aquí y de allí, ofrecemos nosotros la

siguiente versión.

El canto a lo divino se ha desarrollado, fundamentalmente, con motivo de las

novenas dedicadas a una conmemoración religiosa, sea del calendario litúrgico

oficial (la Navidad, la Semana Santa, el día de la Cruz) o de la celebración de

una onomástica patronal (a una Virgen, a un santo, etc.). Otros acontecimientos

había para el canto a lo divino, como eran el fallecimiento de un poeta o la muer-

te de un angelito, pero era en las novenas familiares donde se practicaba el

canto a lo divino según la fórmula más tradicional. Es una tradición heredada y

mantenida por algunas familias campesinas, a las que se suman familiares y

amigos y cantores de la zona, creyentes y devotos de lo que se conmemora. Se

reza durante ocho días seguidos, y es en la noche de víspera al onomástico

cuando se reúnen los cantores en una vigilia de adoración. La casa en donde se

celebra aparece ese día adornada con flores y banderines. Hacia el anochecer,

a la hora de la oración, comienzan a llegar los cantores. Se saludan afectuosa-

mente, se preguntan por la familia y se dan las novedades habidas desde el últi-

mo encuentro. Se crea el ambiente de fraternidad necesario para la velada.

Suele principiarse con el rezo del rosario y la oración de la novena. Después se

cena familiarmente, una comida frugal pero rica y nutritiva que los anfitriones

regalan a los invitados. Y enseguida viene el canto que durará toda la noche. Los

cantores se colocan sentados en sillas, en semicírculo, alrededor del altar, y si

es invierno con un gran brasero a sus pies. Al amanecer, cuando empieza a cla-

rear el día, termina el canto, la mujer de la casa obsequia a los asistentes con un

caldo de carne y se despiden con un abrazo, cada uno a su lugar, con los mis-

mos medios con los que llegó.

Como el canto a lo divino se realiza a partir de fundados y de versos, los des-

cansos, que los hay, se realizan siempre después de finalizar los versos de cada

rueda, cuya duración depende, naturalmente, del número de cantores presentes

en la rueda. En los descansos se charla pausadamente, se levantan de la silla y

dan algunos pasos, y se toma un trago de gloriado, la bebida típica a base de

aguardiente caliente, para mantener la voz. Y se vuelve de inmediato al canto. El

que canta lo hace con los ojos cerrados y en un grado de concentración tal que

solo la devoción interior puede explicar. Los demás cantores escuchan en un

silencio absoluto, con igual recogimiento, meditando los versos del compañero,

y esperan su turno de canto. «Una noche de canto a lo divino es realmente una
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celebración plena en todo el sentido de la palabra, al recordar algo que ya creía

perdido para siempre: la naturalidad, la espontaneidad, la creatividad en un clima

que abarca al hombre entero, cuerpo y alma, rito y vida», ha escrito Miguel Jordá

(1978: 12). Y un cantor a lo divino tan reconocido como lo es en la actualidad Juan

Pérez, de Pirque, confiesa que el canto en rueda en una velada a lo divino es

una experiencia asombrosa, iluminadora... «Eso como que no tiene tiempo, no

tiene medida, es como entrar en éxtasis. Imagínate cantándole a Dios y lo que

te está entregando el sonido del guitarrón. Eso te sentí cómo que te eleva, te

transporta, te llena» (Mercado 2007: 58).

7.1. El canto «en rueda»

El canto «en rueda» es la modalidad del canto a lo divino más tradicional, y

que se mantiene todavía. Los cantores forman un semicírculo alrededor del altar

que preside la reunión, cada uno acompañado de su guitarrón o guitarra tras-

puesta. El altar aparece adornado primorosamente con flores y elementos vege-

tales, o sencillamente, según el gusto de los anfitriones, y en él se coloca la ima-

gen de la Cruz y de la Virgen o del Santo a quien se va a conmemorar.

Inicia el canto quien está situado a la izquierda del altar, que marca el funda-
do o fundamento por el que han de cantar todos los cantores de la rueda, de

manera sucesiva, por riguroso orden de izquierda a derecha. Cada cantor canta

un verso, formado aquí por una décima de saludo, más las cuatro décimas que

glosan la cuarteta del fundado, más una última décima de despedida en la que

se resume el tema del fundado. Lo explica de una manera más detallada y mejor

Fidel Améstica (2009: 127-128):

Los cantores se sientan en semicírculo alrededor del altar, el cual completa el

círculo. Se canta «introduccionado», es decir, se saluda —como quien llega a

una casa— en una primera décima cuyos primeros seis vocablos se improvi-

san y luego se agrega la cuarteta, sea redonda, abrazada o copla simple, así

que puede variar el orden de las rimas en relación a la espinela en este pie.

Esa primera cuarteta es el fundado del verso al santo patrono, a la Virgen, a la

cruz, al angelito o al difunto, según sea el caso. Luego de finalizado este pri-

mer verso con seis pies en seis vueltas de canto, la introducción, la glosa y la

despedida, el que hace de cabeza de la rueda pone generalmente en la des-

pedida la cuarteta del siguiente verso. Así, si por ejemplo encuarteta en la des-

pedida el fundado 

En un jardín deleitoso
hay una princesa bella,
viven y corren por ella
cuatro galanes hermosos.

el que está al lado ya sabe que el siguiente verso será por la creación del mundo,

porque con esa cuarteta se han hecho muchos versos por creación, pues el jar-

dín deleitoso es el Edén, y los cuatro galanes hermosos son los cuatro ríos que

lo circundan. Después de completar el verso en la rueda del canto se encuarte-

05 - 139 - 234 DIVINO:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:08  PÆgina 204



EL CANTO A LO DIVINO DE CHILE
205

ta en la despedida el siguiente fundado, por el Testamento Viejo o el Testamento

Nuevo, según el caso. La despedida también puede ser improvisada hasta la

sexta línea para dar paso al fundao o cuarteta, si se elige hacerlo así.

Esta modalidad de canto «en rueda» es la más apreciada por los buenos

cantores a lo divino, pero se produce solo cuando se reúnen los mejores, capa-

ces de cantar versos enteros por los más diversos fundamentos y de someter-

se a las rígidas reglas de la rueda. Es bajo esta modalidad cuando incluso se

han desarrollado desafíos que han pasado a la historia legendaria del canto a

lo divino. Así, uno de los mejores cantores de principios del siglo XX de la zona

de Aculeo, Manuel Antonio Espinoza Hernández, cuenta cómo lo quisieron

someter a prueba frente a otro cantor de gran fama: «Cuando llegué a la casa,

el minero me quiso mirar en menos, al verme chico y cojo. Él era muy grande

y barbón. Yo le acepté el desafío pero puse reglamento. Que partiera él prime-

ro con cualquier verso que no fuera por La Pasión o Nacimiento, por muy soco-

rridos. Por el mismo fundamento que él eligiera, le iba a contestar yo. Cantó el

minero tres versos por Hijo pródigo, y yo canté cinco. Me tocó a mí y canté seis

versos por Apocalipsis. El minero sólo pudo contestarme en tres. Puso él Noé
y cantó cuatro versos, yo le canté cinco. Y así nos fuimos... Al final reconoció

su derrota... Mandó buscar comida y vino para dos días y no me dejaba salir

de la casa» (Uribe 1962: 40).

La norma nunca escrita pero que se respetaba escrupulosamente entre los

antiguos cantores a lo divino era que el primero de la rueda, que era el que gene-

ralmente tocaba la guitarra o el guitarrón y elegía la melodía, elegía también el

fundado por el que había de cantarse en la rueda. Todos estaban obligados a can-

tar por el tema elegido, de tal forma que quien no supiera un verso por ese tema

o no estuviera seguro de una décima, podía declinar su turno bajando la cabeza

para que el cantor siguiente tomase su lugar. Eran los temas más apreciados los

referidos al Antiguo Testamento, como nos informa Uribe Echevarría (1962: 23):

los episodios sobre la creación del mundo, Caín y Abel, Noé y el diluvio universal,

Moisés y la salida de Egipto, libros de los Profetas, David, Salomón, etc. Pero

también los del Nuevo Testamento, y entre ellos los referidos al nacimiento y la

pasión de Cristo, la parábola del hijo pródigo, el Apocalipsis, el Juicio Final, etc.

Hoy en día, aquella rigidez se ha liberalizado y cada cantor, aun en el siste-

ma de rueda, elige el tema por el que cantará su verso, como así ocurrió en el

Encuentro de Lourdes de 2010 en que estuve presente. Pero siguen siendo los

temas más interpretados los de la creación del mundo, los de la pasión y los del

nacimiento de Cristo.

En una noche de canto a lo divino, según la cantidad de cantores, se pueden

cantan entre seis y diez versos, calcula Fidel Améstica (2009: 128), lo que multi-

plicado por las 5 décimas de cada verso y por una media de 10 cantores resulta

la cantidad de ¡500 décimas! Coincidente con el cálculo que hacía el Padre

Jordá: «En una sola noche de canto se pueden oír unas 500 décimas» (1978:

305). Y cada una de ellas cargada de fe, de sabiduría, de poesía y de música.

Toda velada de canto a lo divino finaliza con una décima de despedida que

cantan al unísono todos los cantores que han intervenido en la rueda, incluso
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aquellos que han asistido en silencio, con el acompañamiento de un único ins-

trumento, sea guitarra o guitarrón. Es una décima que se ha convertido en clási-

ca (unos dicen que escrita entre varios payadores a comienzos de la década de

1980, otros dicen que de la autoría exclusiva de Pedro Yánez), una décima ver-

daderamente afortunada, en todo caso, hecha al estilo redoblado (los versos se

«doblan» alternativamente, en otros lugares estos versos se llaman «de espe-

jo»), y que generalmente se canta con la melodía llamada «la rosa y romero»,

por ser estas dos palabras las que aparecen en la especie de estribillo que apa-

recen al final de las dos redondillas:

Se ordena la despedida

la despedida se ordena,

con alegría y sin pena ¡sí, ay que sí!
sin pena y con alegría. rosa, romero y el alhelí
Nos veremos otro día

otro día nos veremos.

Como el aromo crecemos

crecemos como el aromo,

cantores chilenos somos ¡sí, ay que sí!
somos cantores chilenos. rosa, romero y el alhelí 26

Con todo, encontramos que el sistema de canto «en rueda», cuando los can-

tores son muchos, tiene sus inconvenientes. Las ventajas pueden ser la interac-

ción y la participación más continuada de cada cantor a lo largo de la velada.

Pero el inconveniente de que al cantar cada uno «un verso» y éste ser de fun-

damentos distintos o ser incluso del mismo fundamento pero de textos distintos,

es muy difícil, por no decir imposible, seguir y comprender el discurso continua-

do de cada verso, con lo cual se pierde lo que de arte tiene el verso. Fidel

Améstica me dice que los cantores saben ya todos o casi todos los versos que

se cantan. Pero no el público ─le respondo yo─. Y tampoco los aprendices que

se inician en el canto a lo divino, por lo que no me parece que este método sea

el mejor sistema de aprendizaje. Y sin embargo así se configuró la tradición.

8. Poética del canto a lo divino

Podría decirse que la poética del canto a lo divino es el arte de la precariedad,

por la limitación de medios que utiliza, pero también el arte de la solidaridad, por

la conjunción de elementos que en él se dan, que ya hemos mencionado en

apartados precedentes: fe y creencias, religión, saberes acumulados y variadísi-

mos, memoria e inventiva, música y poesía, canto, toque de instrumentos, etno-

grafía y antropología, cultura, intertextualidad, cosmovisión... Analizaremos por

separado los elementos que consideramos principales de esa poética.

26

Esta décima es la que se canta como final de los encuentros de payadores, mientras que al

finalizar una vigilia de canto a lo divino se entona la décima «Bendita sea tu pureza».
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8.1. Poesía memorial e improvisación

Es tópico bien arraigado en la tradición del canto a lo divino de que los versos
deben ser «aprendidos», por lo que hay una especie de rechazo entre los pro-

pios cantores a improvisar en el momento de cantar. Y sin embargo... La memo-

ria tradicional es quien opera más fuertemente, eso es innegable, pero también

aparece la improvisación, sobre todo en las décimas de saludo y de despedida.

Y hasta se producen versos enteros verdaderamente improvisados, si bien pue-

den haber sido concebidos mentalmente con anterioridad al momento del canto.

Según esto, el canto a lo divino puede basarse en tres tipos de textos:

a) textos de autor, bien identificados cuando se hallan publicados, o ma-

nifestado por el propio autor (o cantor); 

b) textos pertenecientes a un repertorio tradicional; y

c) textos en que aparece la improvisación.

Lo normal es que estas tres modalidades de textos se den juntas, aunque en

distinta proporción. Mas siempre hay un grado de improvisación en el canto a lo

divino, bien sea en la décima introductoria en que se contiene la cuarteta de la

glosa o, sobre todo, en la décima de despedida, que debe redondear la idea prin-

cipal. En todo esto hay una infinidad de posibilidades y de realizaciones, de

acuerdo con las dotes de cada poeta-cantor.

Yo encuentro que hay una divergencia entre lo que confiesan los propios

cantores a lo divino y lo que realmente hacen en sus intervenciones. Hay can-

tores que manifiestan abiertamente que ellos solo cantan textos de su autoría

y sin embargo en sus respectivos libros y documentos sonoros cantan versos

de otros autores o pertenecientes a la tradición.

Hay un verdadero celo ─y hasta obsesión, diría yo─ entre los cantores por

atestiguar y manifestar al autor de cada verso. Y aquí hay que distinguir entre los

versos que ya forman parte de la tradición, que son textos de repertorio, con olvi-

do del nombre de su autor, y los versos que tienen una autoría conocida y reco-

nocida por todos, o al menos por el propio cantor. Y esta circunstancia se mani-

fiesta a veces en el acto mismo de cantar, citando el nombre del autor. La fórmu-

la general es decirlo en la décima de despedida, como lo hace Santos Rubio al

cantar el episodio del Libro de Tobías antes comentado:

para que todos lo crean 

de que no soy yo el autor

hoy nombro al compositor:

se llamaba Eloy Cuevas.

Mas no siempre está confirmada la autoría que se supone a los versos de reper-

torio. Algunos están atribuidos a tal cantor, pero no se tiene seguridad de que fueran

creados por él, solo que se les oyó cantar a ese tal cantor. Eso es lo que hace, por

ejemplo, Domingo Pontigo en los cantos grabados en el casete que acompaña a su

libro Socios para nuestra tradición: en unos se dice que son propios, en otros que es

«original» de tal autor, y en otros que es «verso tradicional cantado por [tal cantor]».
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Esta obsesión por la autoría de los textos del canto a lo divino, se casa muy

mal con la forma en que ha vivido y se ha transmitido la tradición. La mayoría

de los cantores a lo divino no sabían ni leer ni escribir, y si sabían era de una

manera muy precaria. Sin embargo, era común que todos tuvieran una libreta

con sus versos preferidos. Estas libretas eran muy queridas, pues generalmen-

te procedían del padre, del abuelo o de algún cantor famoso que la había deja-

do en herencia muy preciada a su «discípulo» o cantor seguidor. Así, a partir

de la transcripción de los versos de estas libretas manuscritas, es como el

Padre Jordá ha podido formar el formidable repertorio de cantos a lo divino que

figura en sus libros.

De sujetarnos fielmente a este hecho, de que el canto a lo divino consiste

solo en reproducir los textos anotados en esas libretas, podríamos llegar a la

conclusión de que el canto a lo divino no es más que un canto memorial y pura-

mente ritual: de que los cantores no hacen sino repetir una y otra vez los mis-

mos cantos. Como si de los cantos litúrgicos de la misa se tratara. Y no es así.

El hecho de las libretas manuscritas ─cierto e indubitable, yo mismo las he

visto─ se explica muy mal al lado del otro hecho de que la mayoría de los can-

tores viejos no sabían leer ni escribir. Y al lado de otros dos hechos paralelos:

la confesión que hacen muchos cantores de que ellos aprendían los versos de

oírselos cantar a otros más viejos y el orgullo que manifiestan otros de que

ellos solo cantan sus propios versos. Y ante el hecho también indubitable de

que cada verso debe «acomodarse» a una situación determinada mediante

una entrada (la décima inicial) y una despedida (la décima final) que se impro-

visan. Es decir, que estamos ante un fenómeno en que tradición y memoria,

oralidad y escritura, creación e improvisación se juntan de una manera sutil

para producir textos que resultan siempre nuevos. Lo expresa muy bien Claudio

Mercado al describir una velada de canto a lo divino: «Todos cantando sobre la

misma historia pero con versos distintos, a veces muy parecidos, a veces con la

misma cuarteta, pero distintos. Tejiendo la misma historia una y otra vez, narran-

do el tejido asombroso de una historia contada por vez primera hace miles de

años y a miles de kilómetros» (2007: 58).

Tradición que vive en versiones diferentes, más que en variantes de una mis-

ma versión, es el canto a lo divino chileno ¿Cuántas versiones ─propiamente ver-
sos─ puede haber de La creación del mundo, por ejemplo, o de El nacimiento de
Jesús, o de El hijo pródigo, tres de los temas más apreciados y repetidos por los

cantores? Porque, al fin, y en cierto sentido, el verso «aprendido» de cada can-

tor es una versión particular de un «hipertexto» que pertenece a la tradición

popular chilena. En este sentido, el canto a lo divino es paralelo a todos los otros

géneros de literatura popular de tradición oral, y es aplicable a todos ellos lo que

Diego Catalán formuló para el romancero: que «el poema» de que son manifes-

taciones particulares las distintas versiones que se obtienen en múltiples recita-

ciones «sólo existe en la memoria colectiva y sólo es recuperable mediante el

conocimiento de una pluralidad de los actos orales en que se hace perceptible»

(1997: xiii). Y de ahí la afortunada frase del mismo autor de que el romancero tra-

dicional es «un poema sin texto».
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La opinión de Fidel Sepúlveda a este respecto es también concluyente: «Es-

tos materiales [el del canto a lo poeta, en general] son simbólicos, arqueológicos

y escatológicos a la vez. Traen codificada genéticamente la experiencia de la

especie, de una parte, y de otra, desde ella avanzan horizonte al acontecer futu-

ro. Por ambas razones, encarnan en el presente, la estructura esencial de lo

humano» (2009: 38).

8.2. La décima

El canto a lo poeta de Chile, tanto sea «a lo humano» como «a lo divino»,

se hace en décimas. Por eso tiene toda la razón Fidel Sepúlveda cuando dice

que «la historia sagrada y profana del pueblo chileno está escrita en décimas»

(1994: 21). En esto en Chile se sigue la pauta común de toda Hispanoamérica,

y en este caso cabría decir mejor de toda Iberoamérica, pues también en Brasil

la décima es la estrofa preferida para el canto popular, y en todas sus manifes-

taciones, tanto sea en la modalidad de canto improvisado, como es la paya, o

del canto basado en textos memoriales, como es básicamente el canto a lo

divino. Cualidades tan prodigiosas tiene esta estrofa que tanto sirve para la

glosa del poeta erudito como para la expresión directa de un sentimiento uni-

versal de amor dicha por un campesino, y sobre todo sirve para memorizar y

cantar versos, como si fuera «una herramienta hecha a propósito para el poeta

analfabeto» (Muñoz 1972: 6).

La décima, identificada como tal, nació en el siglo XVI, pero no tuvo su reco-

nocimiento y éxito hasta el siglo XVII, y no se popularizó ─es decir, no se usó para

la literatura popular─ hasta el siglo XVIII. En esto, nada tiene de particular Chile

respecto al resto de los países iberoamericanos, aunque sí respecto de España,

en donde la décima puede decirse que se desconoce absolutamente en el can-

cionero popular, salvo algunas mínimas excepciones, como son las regiones de

Las Alpujarras andaluzas y de la comarca de Cartagena y La Unión, en la región

de Murcia, y en ellas solo por lo que se refiere a la poesía improvisada, no a la

poesía memorial y de tradición oral. Punto y aparte constituyen en este aspecto

las Islas Canarias, en donde la décima tiene una presencia efectiva tanto en el

cancionero popular y tradicional como, sobre todo, en el canto improvisado, que

en Canarias se llama punto cubano y que se canta tal como se hace en Cuba,

por una mutua relación histórica.

En Chile la décima se introdujo en el período colonial, y seguro que corrió

igual suerte que en el resto de los países americanos en cuanto a su transfor-

mación como modelo estrófico predilecto para la literatura popular. Pero en

Chile fue en la segunda mitad del siglo XIX cuando adquirió una importancia

inusitada, llegando a ser un género de amplia difusión de la poesía en todo el

valle central chileno gracias a las liras populares.

Lo que tiene de particular la décima en Chile es que la rima no es conso-

nante, sino asonante, y eso en todas las manifestaciones en que se usa, sea

escrita u oral, improvisada o tomada de la tradición, sea en el canto a lo divino

o a lo humano. No quiere esto decir que no haya décimas con rimas perfecta-

mente consonantes, mucho más en la escritura, pero éstas serán resultado del
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estilo y voluntad de un autor particular o de una composición determinada, por-

que la norma fijada en la tradición popular es la rima asonante. 

En esto de la rima, la décima en América se comporta de manera diferente

según los países. Es siempre consonante en Cuba, sobre todo en la modali-

dad del repentismo, en donde se consideraría una falta punible una rima aso-

nante, pero es aceptada como norma de la tradición popular la rima asonante

en Chile, como hemos dicho, en Puerto Rico, en México, en Perú, en Panamá,

en Colombia y en otros varios países.

Fidel Sepúlveda ha escrito mucho sobre la décima en Chile y la ha definido

con los más profundos conceptos y las más hermosas palabras. Ya en su ensa-

yo de 1994, De la raíz a los frutos, en que analiza cómo la literatura tradicional es

fuente de identidad, dedica a la décima algunas calificaciones definitivas, como

que «es una concreción asombrosa de la capacidad creadora de nuestra comu-

nidad» y que en solo diez versos «se dice lo sustantivo de este mundo y del otro,

en un encuentro admirable de la profundidad y de la sencillez, de la sensibilidad

y de la inteligencia, de respeto a la tradición y de temeridad innovadora» (1994:

21-22). Pero es en su gran libro póstumo El canto a lo poeta (2009: 39-40) en

donde dedica un capítulo a expresar lo que la décima es en Chile y lo que con

ella han sido capaces de decir los poetas populares. Éstas son algunas de sus

ideas y palabras principales. La décima es:

.Sonido con rima y con ritmo, verdadera palabra humana para la comunidad.

.Voz esencial, en cuanto tiene sentido, más que voz solo instrumental.

.Culminación de la oralidad: encarnación del proyecto humano de expresión inte-

gral.

.Ejercicio del despliegue del espíritu de los sonidos y del sonido del espíritu.

Esto es la décima para el pueblo chileno. Un pueblo que ama, cultiva, admira

la palabra bien dicha y la respeta. Que honra a la persona que es 'hombre o

mujer de palabra'. Que valora sobre todo la palabra medida y rimada. Privilegia

el decir ritual, formulario... Este es el criterio de valor que está en la base del culto

a la décima, pieza clave del canto a lo poeta... La décima le ayuda al pueblo chi-

leno a ponerse la voz, a sacar la voz escondida, a presentarse en cuerpo y

alma... Esto determina que la décima haya sido elegida por el pueblo chileno

para hacer la reescritura de las Sagradas Escrituras en el canto a lo divino y para

hacer la reescritura de la Historia Civil en el canto a lo humano... Solo el ritual

instaura el encuentro del hombre con la trascendencia. La décima es la palabra ritual

con que el pueblo chileno siente su voz y con su voz, su cuerpo y su alma enteros,

su estar en la tierra y en el cielo, aquí y en el más allá... ¿Dónde está el secreto

encanto del octosílabo y de la décima? En su limpieza, en su simplicidad. Una déci-

ma es una pieza simple y limpia. Cuando no lo es se nota de inmediato y el organis-

mo de la poética tradicional rechaza cualquier cuerpo extraño. La décima, como diría

Pablo Neruda, 'es simple como un anillo, clara como una lámpara'. Cualquier diso-

nancia, descompás y desborde se nota, es noticia negativa en el ritual de la décima.

La décima es un artefacto 'bien temperado', bien afinado, con todas las partes en su

lugar. Es un lugar metonímico, donde el todo es la parte, y la parte es el todo. Nada

sobra y nada falta, y cuando algo falta o sobra, se nota... Por eso la décima ha escri-
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to el monumento poético más significativo de Chile. Hay en la poesía en décimas, en

el canto a lo poeta, la presencia de lo contingente y de lo trascendente, indisoluble-

mente imbricados. Por la décima, la identidad se ha dicho. Al decirse se ha dado a

luz. El pueblo chileno ha tenido su crisol y su matriz en la décima.

8.3. El verso

Lo que sí es particular de Chile, y lo que le caracteriza, es la estructura poé-

tica en que se manifiestan las décimas. El canto a lo divino (como también algu-

nas manifestaciones del canto a lo humano) se somete a una estructura rígida

que se ha llegado a fijar como modelo. Este modelo tiene sus propias reglas y

su propia terminología: a la composición entera se le llama verso y consta bási-

camente de cuatro décimas (o pies) cada una de las cuales acaba con el verso

correspondiente a una cuarteta

27

. Este es el modelo básico, llamado dentro de

su argot décima encuartetada. A su vez, a los versos se les suele llamar líneas,
vocables o palabras. Al fin, es el arte de la glosa, que se desarrolló en América

especialmente con la décima y dentro del ámbito de la literatura popular, como

ocurre, además de en Chile, en México, Perú, Puerto Rico o Venezuela. Y de eso

nada ha quedado en España.

Mas este modelo chileno se practica con algunas variantes. Cuando el verso
se da por escrito (por ejemplo en las liras populares), esta cuarteta suele extraer-

se de la composición y ponerse en la cabecera de manera explícita, por lo que

el verso se compondría de una cuarteta y de sus cuatro décimas glosatorias

correspondientes. Pero en el momento de la ejecución, el cantor puede optar por

dos fórmulas: o hace una décima introductoria (décima introduccionada la lla-

man) dentro de la cual mete la cuarteta como los últimos cuatro versos de esa

décima, o simplemente la elude y solo al final de su intervención sería posible

deducir la cuarteta que sustentó toda su composición. Finalmente, el cantor

suele añadir una décima de despedida (también llamada cogollito) en que hace

un resumen del contenido del poema o manifiesta una circunstancia personal

pertinente con la situación o el lugar en que se celebra el canto, finalizando con

un mensaje firme y claro. Esta décima de despedida suele contener los cuatro

versos de la cuarteta glosados, cuando no se han expresado en la décima intro-

duccionada.

O sea, que el verso del canto a lo divino puede tener 4 décimas (si solo se

canta la décima encuartetada), 5 (si se le añade la de despedida) o 6 (si, ade-

más, se hace la décima introduccionada con expresión explícita de la cuarteta

glosatoria). Pero a efectos «poéticos» no es igual, ni mucho menos, la elección

que el cantor haga de cada una de estas posibilidades, sobre todo para el oyen-

27

La palabra «verso» tiene en nuestro estudio, como se ve, dos acepciones: por una parte, la aca-

démica y general de cada una de las «líneas» de un poema y, por otra, la específica chilena de com-

posición poética de cuatro (o cinco o seis décimas) que glosa una cuarteta. Para distinguirlas neta-

mente escribimos esta segunda acepción verso en cursiva. Esta homonimia no se produce sin

embargo en el lenguaje de los propios poetas populares chilenos, pues para la primera acepción

usan los términos líneas, vocables o palabras.
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te no iniciado. Si el cantor empieza su verso sin la décima introductoria, el oyen-

te no podrá saber cuál es la glosa hasta el momento final de su intervención y

por tanto perderá el encanto mayor que tiene el verso, el de ser justamente un

ejercicio glosatorio. Por el contrario, si en la décima introductoria se manifiestan

los versos de la cuarteta, el oyente podrá poner atención especial en ese arte

glosatorio que se va tejiendo sutil y lentamente en cada décima. El efecto poéti-

co en este segundo caso es el de expansión o «diseminación»; por el contrario,

en el caso primero, el efecto es el de la recolección o «acumulación».

La llamada cuarteta puede ser propiamente una cuarteta (una estrofa de cua-

tro versos con rima asonante en los pares: abcb) o una redondilla (con rima

abba). Naturalmente siempre de versos octosílabos, al igual que la décima. 

Cuando el verso se nos ofrece por escrito, editado por quien conoce bien sus

reglas compositivas, no ofrece problema alguno de lectura ni de comprensión,

pero sí si el verso se oye en una grabación o en una actuación en vivo y no hay

una advertencia previa y explícita del total de la composición. Porque no se

puede ─no se debe─ valorar cada décima aisladamente, sino como parte de una

unidad superior que es el verso; la décima será la unidad estrófica, pero la 'uni-

dad de contenido' en el canto a lo divino, indudablemente, es el verso, y con fun-

damento llamado aquí fundado o fundao. 

Si bien se mira, este modelo implica una verdadera creación poética. Este

complejo métrico y poético en que se estructura el canto a lo divino chileno

requiere de un gran virtuosismo por parte del autor y del cantor, pues les exige

arte para la glosa y gran memoria para recordar los correspondientes pies de la

décima encuartetada. Así, como dice Fidel Sepúlveda, «el ajuste de sonido y

sentido entre cuarteta y décima es un trabajo métrico sonoro de alta competen-

cia» (2009: 41). Pero lo admirable del canto a lo divino es que, a pesar de estas

complejidades técnicas, y a pesar de que quienes lo practican son gentes sin for-

mación académica y menos de preceptiva literaria, «crean con gracia, sabiduría

y desenvolturas admirables» ─sigue diciendo Fidel Sepúlveda─, crean con abso-

luta naturalidad —añado yo—.

8.4. La cuarteta de la glosa

Este tema merece comentario aparte por la importancia que tiene en el canto a

lo divino. Porque en efecto, no basta con decir que el canto a lo divino chileno se

manifiesta en décimas, pues no sería exacto ni reflejaría la verdadera poética que

le es característica: se trata de una composición en décimas «encuartetadas», o

como dice Antonio Acevedo: en décimas «subordinadas a una cuarteta» (1933: 31).

La cuarteta que sirve para la glosa generalmente pertenece a la tradición, y

si se expresa en una décima introductoria ésta ─la décima─ es improvisada y

acomodada al contenido de la cuarteta. Dice el Padre Jordá que esta cuarteta

«tiene que dar a entender muy veladamente el tema del verso». La cuarteta

encierra lo más profundo del verso, de ella se desglosa el verso completo. De ahí

lo importante que es: propiamente, las décimas se ponen al servicio de la cuar-

teta, ésta es como la columna vertebral del cuerpo entero que es el verso. De ahí

que los cantores a lo divino no vean bien la improvisación de la cuarteta y que solo
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sean celebradas las nuevas muy acertadas. Y de ahí que la elección de la cuarte-

ta sea el punto en donde mayor presencia toma la tradición en el canto a lo divino.

Este es un tema largo, con muchas variantes y que merece atención espe-

cial. Manuel Dannemann me anunció en una carta particular de 1994 que esta-

ba preparando una investigación sobre las cuartetas tradicionales que servían

de glosa en el canto a lo divino. No sé si el Profesor Dannemann llegó a termi-

nar ese estudio, que sin duda sería interesantísimo. Pero al menos dispone-

mos de dos amplias colecciones de cuartetas extraídas por el Padre Jordá de

los versos por él recopilados, una de «cuartetas a lo divino» en El Divino
Redentor (1984: 132-143), con indicación de los fundados bíblicos a los que

pertenecen, y otra más nutrida aún de «coplas de folklor y sabiduría» en Los
mejores versos a lo humano, II (2005: 105-131), aquí sin clasificación temática

alguna. El conjunto es amplísimo y desde el punto de vista literario constituye

un verdadero tesoro lírico. Es lógico que el Padre Jordá se haya fijado primor-

dialmente en los valores religiosos que esa poesía contiene, diciendo razones

como que «en cada cuarteta hay un reflejo de la sabiduría de Dios», que

«estas cuartetas pueden ser un excelente auxiliar para sacerdotes, misioneros

y catequistas a la hora de entregar el mensaje cristiano», que en muchas de

estas cuartetas hay «profundidad teológica» y en otras «ingenio y hasta la chis-

pa tan típica del huaso chileno», que muchas de ellas son «un reflejo del alma

religiosa de nuestro pueblo», etc. Y tiene toda la razón al decir que las cuarte-

tas a lo divino son «un verdadero patrimonio cultural y religioso», pues en ellas

«se refleja la sabiduría humana y la sabiduría de Dios» (1984: 132).

En efecto, cabe hablar de cuartetas a lo divino y de cuartetas a lo humano,

cuando su temática es, respectivamente, religiosa o profana. Pero es lo cierto

que en el canto a lo divino tanto se utilizan cuartetas de temática religiosa

como de asunto profano, y quizás de éstas en mayor proporción que de aqué-

llas, y con mayor mérito, pues las profanas requieren ser «vueltas a lo divino»,

lo que justifica el nombre que en su origen tuvo toda esta literatura en España

y que en la actualidad sigue teniendo el canto a lo divino chileno. Por ejemplo,

nadie dudaría en calificar de religiosa a la cuarteta siguiente:

Antes de que nada hubiera

nos amaba el Padre Eterno;

cielo había, mas no infierno,

y todo tinieblas era.

Y de profana a la siguiente:

El arroyo cristalino

nace de la cordillera,

murmuran cuando se acerca

el despertar matutino.

Pues ambas han servido para que dos poetas chilenos actuales, Arnoldo

Madariaga López (A) y Juan Carlos Bustamante (B), hayan compuesto sendos

versos por un mismo fundamento «Por creación», dos excelentes textos que

bien podrían figurar en cualquier antología de los mejores cantos a lo divino:
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Verso A: De Arnoldo Madariaga López, de Cartagena (antologado por Fidel 

Sepúlveda 2009: 130)

Verso B: De Juan Bustamante, de Molina (publicado en el folleto del V Encuentro de

Payadores de Casablanca, 1998) 

Verso A Verso B

Antes de que nada hubiera El arroyo cristalino
nos amaba el Padre Eterno; nace de la cordillera,
cielo había, mas no infierno, murmuran cuando se acerca
y todo tinieblas era. el despertar matutino.

1 1

Formó el mundo de la nada Primero formó la luz

mi Dios con sabiduría, y después el infinito,

pero ya tierra existía, formó los astros toditos

lo que sí que no poblada. y en una gran multitud.

Por el agua encapotada Giran con exactitud

estaba la faz entera porque así Dios lo previno;

y el Creador de alta esfera creó todo el Ser divino,

salió desde su palacio formó la tierra y el mar,

y pasió por el espacio también dejó en su lugar

antes de que nada hubiera. el arroyo cristalino.

2 2

Dicen que el mundo creó Luego que formó la tierra

el Hacedor soberano, y hubo formado los mares

con solo extender su mano creó peces y animales

a la seca descubrió. pa que habitaran en ella.

Las aguas las reunió Las principales lumbreras

en un punto sempiterno, las puso en el firmamento

así Dios tiene el gobierno y separó en un momento

del humano y del mortal, las tinieblas de la luz;

desde tiempo inmemorial el río en su longitud

nos amaba el Padre eterno. nace de la cordillera.

3 3

Formó Dios la claridad Formó cumbres y laderas,

con gran lujo y lozanía llanos y bosques frondosos,

y a la luz la llamó día los insectos más hermosos

y a la noche oscuridad. y la más temida fiera.

Con su inmensa potestad Formó el ave más ligera

hizo verano e invierno, que en este mundo se aprecia,

con júbilo y amor tierno a la diminuta abeja,

hizo los cuerpos brillantes, creó la lora y el loro,

y antes de haber habitantes la paloma y el palomo

cielo había, mas no infierno. murmuran cuando se acerca.
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4 4

Hizo Dios la luz del sol, Formó cerros y montañas,

el verano y primavera, las hierbas de cuanto existe

hizo la brillante esfera con que la tierra se viste

cielo, nubes y arrebol. y nace de sus entrañas.

Hizo un precioso farol Todo creó de la nada,

que alumbra la faz entera todo lo formó el Divino

y después le dijo a Eva y lo creó con gran tino;

«No caigas en tentación». por su propia voluntad

Se apagó la luz del sol separa la oscuridad

y todo tinieblas era. al despertar matutino.

Despedida Despedida

Santísima cruz bendita, En seis días Dios formó

macetita de retama, la tierra, el mar, las estrellas,

en seis días hizo el mundo la naturaleza entera

el Redentor soberano. y al hombre se la donó.

Hizo al hombre con sus manos Por compañera le dio

y después alma le dio, a nuestra primera madre;

macho y hembra los creó el fondo, el cielo y el aire

para mayor abundancia todo formó de la nada;

y ese mundo sin tardanza dice la historia sagrada

a los dos se lo entregó. «No hay quien pueda más que Dios».

La cuarteta es una unidad poética (métrica y semántica) que considerada en

sí misma funciona como tal unidad, con pleno sentido autónomo. Pero no es esa

la funcionalidad que tiene en el canto a lo divino; al contrario, el verso encuarte-
tado lo que hace es «deshacer» la cuarteta, desmembrarla, utilizando cada uno

de sus miembros ─cada uno de sus versos─ como remate de otra unidad poéti-

ca superior que es la décima. Solo que en ese arte poético que es el verso del

canto a lo divino, es el sentido de la cuarteta, bien que sea metafórico, el que

debe impregnar a toda la composición. No es este el único reto que tiene el can-

tor a lo divino, pero sí el más importante, el que hará que el verso sea o no poe-

sía de alta calidad. Hay otro reto no pequeño, aunque menor que el anterior, que

es el de la rima: los cuatro versos de la cuarteta condicionan la rima no solo de

los últimos versos respectivos de las décimas encuartetadas, sino el sistema de

rima de todas ellas, al tener que rimar los versos 6, 7 y 10, según el esquema ca-

nónico de la décima espinela: abba:ac:cddc. No es pequeña, decimos, esta difi-

cultad métrica, pero es menor que la semántica, sobre todo cuando se pone en

manos de los verdaderos poetas populares, que son verdaderos maestros en el

«oficio» de expresar su pensamiento en verso y en décimas.

Sin pretender dar una visión ni completa ni panorámica de la problemática que

subyace en el papel de la cuarteta en los versos del canto a lo divino de Chile, y

basándonos solo en los repertorios que nosotros manejamos, especialmente

orales (procedentes de documentos audiovisuales y de nuestras propias graba-

ciones) encontramos las siguientes características sobresalientes:
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a) Cuartetas muy repetidas en versos de distintos fundamentos:

Del tronco nació la rama 

y de la rama la flor, 

de Ana nació María 

y de María el Señor.

Querer por solo querer 

es la fineza mayor; 

el querer por interés 

no es fineza ni es amor.

b) Variantes: No son pocas las cuartetas que presentan variaciones de can-

tor a cantor, algunas superficiales, de tipo léxico o morfológico, pero otras más

profundas, que implican «creación». Naturalmente estas variantes operan en las

cuartetas más repetidas, que suelen ser, por otra parte, las más antiguas y tradi-

cionales, tal como ocurre en todos los géneros de la poesía de tradición oral:

Del tronco nació la rama Del tronco nació la rama

y de la rama la flor, y la rama da la flor,

de Ana nació María de la flor nació María

y de María el Señor. y de María el Señor

29

.

Un hombre salió a buscar Un hombre salió a buscar 

lo que en el mundo no había, lo que en el mundo no había, 

llegó a San Juan y le dio y vino el otro y le dio 

lo que él tampoco tenía. lo que él tampoco tenía.

(Jordá 1987a: 120). (Sepúlveda 2009: 48).

San Juan a Jesús le dio Un pobre joven buscaba

lo que en el mundo no había lo que en el mundo no había

y después él recibió y un joven pobre le dio

lo que él tampoco tenía. lo que tampoco él tenía.

(Jordá 1987a: 119) (Santos Rubio, entrev. personal)

28

Esta cuarteta se ha configurado para versos de fundamento por la creación del mundo, pues los

cantores a lo divino tienen ya asumido por tradición lo que se dice en la Biblia: que el jardín deleito-

so es el Edén, y los cuatro galanes hermosos son los cuatro ríos que lo circundan.

29

Como una prueba más de la esencial identidad de las creencias y de la literatura de tradi-

ción oral de los distintos pueblos hispanos, traemos aquí dos variantes de esta misma cuarteta,

la primera recogida en México como un alabado de Navidad (Mendoza 1984: 154) y la segunda

en Argentina, en el Cancionero de Jujuy de Juan Alfonso Carrizo (1987: 95):

De un tronco nació una rama Del tronco nació la rama,

y de la rama una flor de la rama nació la flor,

y de la flor ha nacido de la flor nació María,

el Divino Redentor. de María, el Redentor.

En un jardín deleitoso 

hay una princesa bella, 

viven y corren por ella 

cuatro galanes hermosos.

28

El gallo en su gallinero

abre las alas y canta,

el que duerme en cama ajena

a las cuatro se levanta.
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c) Síntesis conceptual. Hay cuartetas que son una síntesis conceptual per-

fecta del tema que se va a glosar en las décimas, unas de fácil lectura y de

comprensión inmediata, otras de más sutiles lecturas, por la visión metafórica

o simbólica del tema del que tratan. Hay otras cuartetas que, en una primera

lectura, nada tienen que ver con el tema que se anuncia en el verso, pero que

el cantor, al desarrollarlas, las hace coherentes. Por ejemplo, desde la cuarte-

ta de temática amorosa: 

Debajo de un limón verde 
donde el agua no corría 
le entregué mi corazón 
a quien no lo merecía.

se ha podido glosar un verso de canto a lo divino que recrea la misión salva-

dora de Cristo; se inicia con una décima sobre la creación del mundo y conclu-

ye con la muerte de Cristo en la cruz. Este último tema es el que ajusta el fun-

damento y pone de relieve que se cantó en una velada en honor de la Santa

Cruz, como sugiere la décima de despedida:

1

Hizo aquel supremo Dios

a Adán y Eva sin tardanza

y a su misma semejanza

con cuidado los creó.

Eva desobedeció

cometiendo culpas crueles,

para que no te condenes

propuso mi Dios pagar

y su sangre derramar

debajo de un limón verde.

2

Estuvo perdido el mundo

engañado de tal suerte

que mi Dios omnipotente

lo encubrió con un diluvio.

Fue Noé el único justo

que Dios encontró aquel día

y al oído le decía

«Solo a ti te salvaré»,

y el arca varó Noé

donde el agua no corría. 

3

Después de estas profecías

lo dejó escrito en la ley

que habría de padecer 

el Redentor de la vida.

Que al tiempo volvía

a salvar al pecador;

vino a darnos redención

y a enseñarnos su doctrina,

para llevar buena vida

le entregué mi corazón.

4

Cuando el plazo se cumplió

de aquella antigua promesa

Jesucristo con presteza

a este mundo se allegó.

A Dios Padre se ofreció

por cumplir la profecía,

padeció cruel agonía

por salvar al pecador

y le dio todo su amor 

a quien no lo merecía.

Despedida

Santísima Cruz bendita,

fuente de dicha y fortuna,

el Señor con su poder

hizo estrellas, sol y luna.

Sin haber duda ninguna

que Adán desobedeció
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y el Eterno decretó

redimirnos al momento

y en un madero sangriento

mártir de la cruz murió.

(Jordá 1978: 32).

d) Ajustes afortunados y desafortunados entre cuarteta y glosa. En la mayo-

ría de los casos los buenos cantores a lo divino, logran unas contrafacturas a

lo divino admirables, dignas de la escuela que se practicó en la literatura culta

española al final del Renacimiento y en el pleno Barroco

30

. Como el siguiente

verso «Por nacimiento»

31

:

La Tierra Santa tenía
una preciosa doncella,
brillante más que una estrella
que se llamaba María.

1

Para su vida mortal

el Redentor soberano

escogió desde temprano

una madre virginal.

Daba a luz en el portal

al esperado Mesías

y fue la Virgen María

la elegida del Señor,

un astro de sumo amor

la Tierra Santa tenía.

2

La madre del Sumo Bien

creció llena de dulzura,

antes del parto tan pura,

después del parto también.

En el Portal de Belén

se ve tan radiante y bella,

recibió la gracia ella

del Señor que hizo la luz,

fue la madre de Jesús

una preciosa doncella.

3

A los trece años de edad

un arcángel bajó presto

a anunciarle casamiento

y también maternidad.

Y fue la mayor novedad

y sin la menor querella,

y permaneció doncella

como quien dice hasta el fin,

radiante cual querubín,

brillante más que una estrella.

30

La colección más amplia que se ha hecho de este tipo de poesía «a lo divino» es, sin duda, el

Romancero y cancionero sagrados que Justo de Sancha preparó para la Biblioteca de Autores

Españoles, vol. XXXV, en 1855. Lleva por subtítulo el de Colección de poesías cristianas, morales y
divinas, sacadas de las obras de los mejores ingenios españoles, y en verdad lo es, con obras de

López de Úbeda, Alonso de Ledesma, Ambrosio de Montesinos, Íñigo de Mendoza, Pedro de Padilla,

Lope de Vega y un largo etcétera, y en todo tipo de géneros poéticos y de estrofas.

31

Lo tomamos del casete que acompaña al libro Socios para nuestra tradición de Domingo Pontigo

(2004). Según confiesa Domingo, él lo aprendió de habérselo oído cantar a Sabrino Cerda, de Los

Quillayes, lo que no quiere decir que fuera creación de Sabrino, sino más bien verso de repertorio tra-

dicional. Fue también este verso el que me cantó en una entrevista personal que le hice en su casa

de la Comuna de San Pedro en febrero de 2010, con algunas variantes.
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4

Con un amor placentero

llena de júbilo y gozo

se la tomó por esposo

un anciano carpintero.

Marido muy placentero,

San José le prometía

cuidarle de noche y día

y al niño de Dios también,

brilla un lucero en Belén

que se llamaba María.

La cuarteta es preciosa en sí misma, pero más precioso es el engarce que

tiene en las décimas que la glosan. El poema tiene versos formulaicos: «antes del

parto tan pura / después del parto también» y datos narrativos originales: «A los

trece años de edad». Y la décima de despedida encierra belleza y tradición: las

referencias explícitas al canto a lo divino, al verso encuartetado, al fundado por

Nacimiento; sus últimos cuatro versos son también tradicionales, y constituyen la

cuarteta que deberá glosar el siguiente cantor en la rueda.

Pero no siempre se logra una tan feliz síntesis entre el sentido de la cuarteta

y el desarrollo de la glosa en décimas. Un ejemplo de la desarmonía entre tema

y glosa es el verso «Por creación» que Honorio Quila canta como corte 2 del CD

que acompaña a su libro. Dice su editor Claudio Mercado (2009: 103) que fue can-

tado en el I Concurso Nacional de Canto a lo Divino y Humano, en San Fernando

en 1964, organizado por Juan Uribe Echevarría. La cuarteta elegida fue:

Un palacio con cien casas,
cada casa con cien viejos,
cada viejo con cien bolsas,
en cada bolsa cien pesos.

Parece una adivinanza y de tradición vieja, aunque no la hemos podido hallar

entre los cancioneros consultados. Una cuarteta así, tan poderosa simbólica-

mente, difícil encaje parece pueda tener en un canto sobre la creación del

mundo, e inevitable es que para ese encaje se requiera de un alto poder crea-

dor, pues si no le restará argumento al fundado sobre el que se está tratando.

Así ocurre, en efecto, en el verso de Honorio Quila. Cualquier oyente de aquel

acto o cualquier lector que vuelva ahora sobre la 4ª décima de aquel canto, se

preguntará qué relación tiene el proceso de creación del mundo (las praderas y

montañas, las estaciones del año) con los ancianos a quienes Dios dejó «en

cada bolsa cien pesos»:

Formó las grandes praderas,

hizo montañas y prados,

todo esto lo ha confirmado

el mismo Dios de la esfera.

Formó otoño y primavera,

todo como un embeleso,

Despedida

Por fin, madre, he terminado,

verde cogollo de espino,

yo te canté a lo divino

este verso encuartetado.

Por nacimiento el fundado

yo te he venido a ofrecer

y así acaba mi placer,
mi gloria ya se deshizo,
el que perdió lo que quiso
no tiene más que perder.
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formó los inmensos

con su poder soberano

y les dejó a los ancianos

en cada bolsa cien pesos.

Parece como si en esta composición hubiera dos temas: por una parte, el

de la creación del mundo, y por otra, el de la cuarteta, sin relación alguna entre

sí, sin que lleguen a fundirse, y que ambos compitieran por tener cada uno de

ellos presencia fuerte en el poema; hay competencia y no armonía, rivalidad y

no síntesis. Y de ahí que en la décima de despedida se repartan casi por igual

los versos dedicados al tema de la creación y al tema de los viejos:

Al fin el Omnipotente

formó peces y animales,

formó árboles frutales,

agua, arroyos y vertientes.

Formó cristalinas fuentes

con su poder soberano.

Ayayay dijo un anciano
mirándose en un espejo,
el que ha sido moro viejo
no puede ser buen cristiano.

Por otra parte, estos últimos 4 versos deben formar por sí mismos una cuar-

teta tradicional, vieja también y allegada a Chile desde España ya como «fórmu-

la», pues la situación que plantea es ajena a los «nuevos» países americanos

32

.

Pero Honorio Quila, como excelente poeta y cantor a lo divino que fue, tiene

excelentes ejemplos de lo contrario, de versos excelentes, como el que canta en

el corte 9 de su CD y que el editor Claudio Mercado titula como «Verso por

Bautismo de Cristo» (2009: 73 y 106), aunque en realidad el fundado abarca la

primera parte de la vida pública de Jesús, y muy especialmente el milagro de la

multiplicación de los panes y los peces. A ese contexto sí que se ajusta bien la

cuarteta elegida (muy posiblemente creada por el mismo poeta para este verso):

Aquí te traigo este pan
pa que tomís desayuno,
cada cual se comió uno
y sobró para almorzar.

1

El Señor se bautizó

a los veinticinco años,

San Juan con un lindo paño

le echó el agua y lo secó.

En el momento salió

32

En efecto, es un viejo refrán español, con dos variantes: «Moro viejo no puede ser buen cris-

tiano» o «Moro viejo, mal cristiano».

destinado a predicar,

entró al templo y fue al altar

donde había un señor cura:

─Pa que su alma sea pura

aquí le traigo este pan.
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2

Después de ser bautizado

predicaba la doctrina,

de su santa ley divina

les hablaba el Dios amado.

Un hombre enfermo ha llegado

en un momento oportuno:

─Soy pobre como ninguno

y no tengo que comer.

─Yo te doy ─le dijo él─,

pa que tomís desayuno.

3

Subió al monte Tabor

el Señor con sus discípulos,

vinieron pobres y ricos

a escucharle su sermón.

─Ahí ─les dijo el Señor─,

no quede sin parte alguno.

Los llamó uno por uno

para darles el manjar

y dijo antes de empezar:

─Cada cual se come uno.

8.5. Versos y estrofas formulaicos 

Cualquier oyente atento podrá advertir que en una sesión de canto a lo divi-

no se repiten muchos versos a modo de «fórmulas» de expresión fijadas en la

tradición. Y esa advertencia se hará más patente aún en la lectura de un amplio

repertorio de cantos a lo divino. Por ejemplo, los cantores que participaron en

el Encuentro de Lourdes en febrero de 2010, en su décima de salutación a la

Virgen empezaban con formas prototípicas como «Te saludo, madre mía» o

«Te saludo, Virgen santa», o «Hoy yo vengo a saludarte», o «De ─[nombre de

lugar]─ he venido», etc. Y en la décima de despedida de un verso completo es

muy común que el segundo verso gire alrededor de las siguientes fórmulas

«varillita de ciprés», o «varillita de ciruelo», o «varillita de sarmiento», o «cogo-

llito de rosal», etc. Estos son ejemplos de los recursos formulaicos más sim-

ples, que alcanzan la dimensión de un verso, a veces la de un mínimo sintag-

ma, pero las fórmulas de expresión pueden alcanzar también la categoría de

una estrofa y de unidades de expresión mayor, como un poema entero.

Es este un tema del mayor interés y que se manifiesta como característica

particular de la literatura de tradición oral, a diferencia de la literatura escrita, si

bien cada género (la canción lírica, la canción narrativa, los cuentos, las leyen-

das, etc.) tiene sus propios repertorios de fórmulas. Baste decir que la nueva

teoría de la oralidad, que tanta importancia ha alcanzado en los estudios de

narratología, tuvo su fundamento en los estudios que Milman Parry hizo sobre

las fórmulas en la poesía de Homero, como recurso poético, y que después él

4

Después de haber predicado

hizo una misa y tres señas

pa toda la gente buena

que lo había acompañado.

Dijo: ─Vengan a mi lado

pa poderlos perdonar,

luego voy a consagrar

un poco de pan bendito─.

Los llamó y les dio a toditos

y sobró para almorzar.

Despedida

Al fin a todos les dio

un pan para el desayuno:

Que no se me quede alguno,

a todos los convidó.

De este modo alimentó

a aquellos fieles cristianos,

con humildad el Soberano

de su Padre les habló

y a todos les enseñó

que se amaran como hermanos.
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mismo descubrió en los cantos populares de los guslaris de la antigua Yugoslavia,

estudios continuados después y elaborados en forma de teoría por su discípulo

Albert Lord. Ellos dos marcaron las vías por las que ha discurrido una buena parte

de los estudios hechos en el siglo XX sobre la literatura de tradición oral, con una

nómina de autores bien conocidos y reconocidos a nivel mundial: McLuhan,

Havelock, Ong, Zumthor, Finnegan, Foley..., y que en el campo del romancero his-

pánico han sido transitadas por la norteamericana Ruth H. Webber y por el espa-

ñol Diego Catalán, principalmente.

Fórmulas o tópicos literarios son los que abundan y caracterizan a la litera-

tura de tradición oral. Un tópico literario ─dice Laguna Mariscal─ es «un moti-

vo semántico concreto, que se manifiesta literariamente mediante una forma

perfectible y definible (en términos de léxico, estructura, retórica, imaginería

literaria, etc.) y que muestra recurrencia en la historia de la literatura» (1999:

201). Las «fórmulas» tanto pueden pertenecer al plano de la expresión como

al plano del contenido, si bien las que pertenecen a este segundo plano pue-

den identificarse con el «motivo». Una fórmula de expresión es un «signo» lexi-

calizado, que puede corresponderse con una estructura verbal fija o levemen-

te variante con un significado autónomo que es reconocido por los «hablantes»

de ese tipo de discurso, pero que no pertenece al lengua ordinario, y esto es

lo importante, sino que es una expresión poética con significado figurativo. Es,

por tanto, una dicción retórica que requiere de un conocimiento previo por parte

de los usuarios de ese «lenguaje». Así por ejemplo, en el romancero tradicio-

nal, la expresión «donde no cantaban gallos ni menos cantan gallinas», con-

vertida en verso del romance El caballero burlado (y de otros varios romances),

es fórmula de discurso que significa entrar en un territorio aislado, alejado de

toda población y muy probablemente peligroso. Por su parte, el «motivo» es

una unidad mínima de contenido que puede expresarse a través de una fórmu-

la de expresión bien simple o muy compleja. 

Por ejemplo, por seguir con el ejemplo del gallo, encontramos que en el canto

a lo divino de Chile el canto del gallo está indefectiblemente unido al nacimiento

de Cristo. Casi podría decirse que cada vez que aparezca un canto del gallo

estaremos ante un verso «Por nacimiento». Unas veces se hace de manera

explícita en dos simples versos:

Al nacimiento de Cristo 

tres cantos el gallo dio... 

Nació mi Dios muy contento

cuando el gallo lo anunció...

... y un dulce canto entonaba

el gallo en su nacimiento.

Otras de manera más retórica, abriendo la fórmula a nuevas interpretaciones:

El gallo en su gallinero

abre las alas y canta...
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Estas fórmulas las encontramos en infinidad de versos del canto a lo divino

chileno, y los buenos conocedores del repertorio podrán corroborarlo. Y es curio-

so, porque en las Escrituras el canto del gallo está vinculado específicamente al

pasaje bien conocido de las negaciones de Pedro, por tanto, perteneciente a los

fundados «Por padecimiento», pero solo una vez lo hemos encontrado en un

verso de este tipo, atribuido a Bernardino Guajardo:

Tres veces con juramento

San Pedro a Cristo negó

y cuando el gallo cantó

lloraba de sentimiento.

Dice el Padre Jordá que en un Encuentro de cantores a lo divino que tuvo lu-

gar en La Pintana en la Navidad de 1976 «de los 35 cantores que había, 12 can-

taron sus versos con esta cuarteta. Y todos los versos eran distintos» (1997: 112,

n.69). La cuarteta era:

El gallo en su gallinero
abre las alas y canta,
el que duerme en cama ajena
a las cuatro se levanta.

Que el canto del gallo se identifica en la poesía folclórica de Chile con el

nacimiento de Cristo es innegable, pero encontramos que no solo es de Chile,

sino de toda la poesía popular hispanoamericana

33

, y especialmente de la

manifestada en décimas

34

.

El canto del gallo es motivo inequívoco del nacimiento de Cristo, pero tam-

bién lo es la presencia de otro pájaro cantor, el canario, manifestado en dos

fórmulas versales:

Canta un canario en la gloria,

siete loicas y un pitío,

un picaflor encendido

canta con nueve palomas.

(Quila y Mercado 2009: 70)

Otras fórmulas pueden señalarse en el canto a lo divino de Chile, como el

verso «feliz noche bendecida», inequívocamente referida a la nochebuena, la

noche del nacimiento de Cristo, y repetido en múltiples versos: 

33

En el capítulo «Cantando a la Navidad» de este libro dedicamos el aptdo. 7 a este singular

«gallo de la Navidad» que canta en todos los países de Hispanoamérica.

34

Y del nacimiento de Cristo, el canto del gallo pasó a significar también el nacimiento de un

poeta cantor. Así, por ejemplo, en el poema que glosa en décimas el nacimiento del poeta decimis-

ta peruano Carlos Vásquez Aparicio: «El gallo muy oportuno / con el jilguero cantó, / mi nacimien-

to anunció / en año noventa y uno» (Santacruz 1982: 393).

En el cielo cantó un gallo, 

en Belén un pajarillo, 

a la oración cantó un grillo 

y en el portal un canario.

(Jordá 1987a: 91)
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Feliz noche bendecida, 

yo te adoro y te venero, 

de ver que Jesús nació 

más hermoso que un lucero.

35

Otra fórmula muy repetida en el canto a lo divino chileno es la alusión a la vara

de San José, signo que sirvió para la elección del santo varón como futuro espo-

so de la Virgen frente a los otros pretendientes; esa vara de San José «florece

todos los años», dicen los versos del canto a lo divino, y sirve como contraste a

una pregunta crítica, ¿cómo es que no lo hace la conciencia del cristiano? Se for-

mula en la siguiente cuarteta (atribuida a Bernardino Guajardo)

36

:

La vara de San José 
todos los años florece; 
la conciencia del cristiano 
¿dónde está que no aparece? 

Y muchas más. Este tema de las fórmulas es un campo de investigación

abierto, apenas sin explorar, que remarcará sin duda los aspectos de la tradi-

cionalidad del canto a lo divino en Chile.

8.6. El lenguaje

Los cantores a lo divino usan un lenguaje del «Chile puro», suele repetir el

Padre Jordá, y añadiríamos nosotros que del Chile campesino, y de ahí las

innumerables metáforas e imágenes del campo y de las labores agrarias que

aparecen en los versos. Es «el lenguaje común de nuestras clases populares»,

dice Juan Uribe (1962: 37). 

Nada de particular tiene en esto el canto a lo divino, ni el más amplio canto a

lo poeta, pues es lo común en todas partes. El canto popular se hace siempre,

porque no puede ser de otra forma, con la misma lengua con que se habla a dia-

rio. El cantor a lo divino dirá en sus versos las mismas formas dialectales vido,
venís, estai, sabimos, despedimento (por despedida), delen (por denle), pa (por

para), hey (por he), vía (por vida), partía (por partida) o casá (por casada) que

diría en una conversación con el vecino de su casa. Solo que la configuración

métrica en que se integran hará que esas palabras resulten «poéticas».

Refiriéndose a este mismo tema, dice Lenz que el lenguaje del cantor popu-

lar «es un castellano relativamente correcto, en cuanto esté al alcance de los

autores... Lenguaje intencionalmente dialectal se halla casi solo cuando el

poeta introduce a un huaso típico en oposición a otra clase social» (2003: 58).

Y señala determinados rasgos lingüísticos característicos: la pérdida de la d
intervocálica o la s seguida de consonante, el reemplazo de s inicial por h, una

35

La estrofa la encontramos en el canto de la pista 7 del CD El nacimiento de Cristo en el canto
a lo divino, y también en Jordá 1987: 87.

36

La encontramos cantada maravillosamente por Domingo Pontigo en la pista 6 del CD El naci-
miento de Cristo en el canto a lo divino; también en Jordá 1987: 92.
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rima guiada por la fonética dialectal y no por la escritura (los fenómenos del

seseo, del yeísmo y otros), la segunda persona de plural según el modelo seguís,
habís o sabís, etc. Como bien observa Lenz, la diferencia entre el lenguaje que se

manifiesta en los textos escritos (bien sea por parte de los propios poetas o por

sus exégetas) y el que se puede oír en la propia voz de los cantores a lo divino

es tan grande que parecerían procedentes de dos muy distintos niveles sociolin-

güísticos. Así es, en efecto: quien conozca la poesía del canto a lo divino solo por

escrito, «dificilmente se haría, ni aproximadamente, una idea correcta del estado

de la pronunciación vulgar», dice Lenz (2003: 58). Y dice bien.

Así, si tuviéramos que transcribir los textos cantados por un cantor a lo divi-

no cualquiera, sobre todo de raíz campesina auténtica, conforme a su pronun-

ciación, habría que poner la mitad de las palabras en cursiva para indicar esa

realización, tal como podría hacerse en la décima sobre David y Goliat que me

cantó Luis Ortúzar «Chincolito» en una entrevista personal en 2007:

Un cuerpo descomunal

de un gigante muy grandaso,

y del verlo tan guapaso
Davi' comenzó a peliar.
─Yo tengo que avasayar
le dijo a su majestao─.

Cinco piedras ha tomao
con su surrón en la mano

pa peliar con los paganos,

que a mi pueblo ha forsao.

Por su parte, el otro gran estudioso de la poesía popular chilena, Juan Uribe

Echevarría dice lo siguiente a este respecto: Los poetas populares «traen una voz

nueva con gran riqueza de expresiones y metáforas criollas tomadas de los depó-

sitos más profundos y secretos del hablar popular campesina y ciudadana, que

hasta entonces no había alcanzado los honores del papel impreso» (1974: s.p.). 

También es cierto. Podríamos poner muchos ejemplos para ilustrar lo dicho

por Uribe, pero hay uno que me parece a mí precioso, un verso de Honorio

Quila «Por pájaros», un fundado que tenía mucha aceptación en épocas anti-

guas y que daba ocasión al poeta para recrear una naturaleza bien conocida

por los asistentes a la velada en que esos versos se cantaran, llena de soni-

dos hermosos y de especies de aves del todo exóticas para el hombre de la

ciudad (mucho más para quien, como yo, ni siquiera es chileno). El verso, por

otra parte, no se limita a nombrar sin más especies raras de la avifauna del

país, sino que se convierte en una prodigiosa algarabía sonora ante el Portal

de Belén, festejando el nacimiento del Niño Jesús

37

:

37

Lo tomo del CD El Nacimiento de Cristo en el canto a lo divino, cantado por los hermanos Cristian y

Daisy Mardones, aquí con el título «Los animales y el Niño». Aparece también en el libro que sobre Honorio

Quila hizo Claudio Mercado (2009: 38 y 70), y hay que añadir que con muchas variantes, lo que ejemplifi-

ca, a su vez, la variabilidad de un texto desde el momento en que entra en el proceso de la transmisión oral.
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Canta un canario en la gloria,
siete loicas y un pitío,
y un picaflor encendío
canta con nueve palomas.

1

Dice la rara en su canto

que bendito sea Dios,

dice: «En la cuna gorjeó

la tortolita en su llanto».

El águila cantó en lo alto

con su música sonora,

María a su hijo adora,

la hija de Santa Ana,

y al repique de campanas

canta un canario en la gloria.

2

La oveja dijo: «En Belén

nació Dios con humildad»,

la cabra con novedad

decía: «Vamos a ver».

Entre la mula y el buey

estaba el recién nacido,

el Mesías prometido

del mundo el mayor tesoro,

ahí le cantan a coro

siete loicas y un pitío.

3

«Jesús —dijo la torcaza—

vino a nacer de lo alto»,

y con su plumaje blanco

fue a visitarle una garza.

Desde el Oriente ya avanzan

La décima de despedida no es de Honorio, es del cantor que lo interpreta

en el CD para dar entrada al verso que le sigue y que se convertirá a su vez en

la cuarteta de la siguiente glosa. La décima de despedida original de Honorio

Quila es la siguiente:

Al fin vino el chincolito

al pesebre a ver al Niño,

tres diucas y un jilguerillo,

un diucón y un zorzalito.

En aquel portal bendito

está el Cordero Pascual,

tres reyes bien dirigidos

por la estrella protegidos

como la escritura dice,

cantaban tres cuculises

y un picaflor encendío.

4

Un puma también llegó

despacito a ver a Cristo,

el humilde animalito

con temor lo visitó.

Miles de visiones vio

la Virgen nuestra señora,

nunca el ángel abandona

a la Sagrada Familia,

una hermosa golondrina

canta con nueve palomas.

Despedida

Con su trino lo ensalzó

el zorzal que había llegado,

por llegar algo atrasado

su cántico le entregó.

El tordo dijo: «Llegó,

el Niño lo había visto».

Al nacimiento de Cristo
tres cantos el gallo dio,
de la mano de San Juan
fue el agua que recibió.
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con un amor sin igual

los ángeles lo adoraron

y también lo visitaron

un halcón y un gavilán.

No solo son los pájaros los que cantan, gorjean y trinan en el Portal, tam-

bién hay repique de campanas y música sonora, y también otros animales, nom-

brado cada uno de ellos con el apelativo autóctono que tiene en Chile, y aun con

el local de la zona de Loyca de la que era Honorio Quila

38

. Hasta 22 especies de

pájaros logró reunir el poeta de Loyca para alegrar al Niño recién nacido: la rara,

la tortolita, el águila, el canario, siete loicas, un pitío, la torcaza, una garza, tres

cuculises, un picaflor, una golondrina, nueve palomas, el zorzal, el tordo, el gallo,

un chincolito, tres diucas, un jilguerillo, el diucón, el zorzalito, un halcón y un gavi-

lán. Y a ellos se sumaron cinco animales: la mula y el buey del establo, la cabra

y la oveja que los pastores llevan como ofrenda, y hasta un puma que viene a

humillarse ante quien será el Cordero Pascual de la concordia entre todos los

seres de la tierra, tal cual había profetizado Isaías. Belén no es aquí un remoto y

desconocido pueblo de Judea, sino un preciso lugar del campo de Chile, y el

acontecimiento bíblico no es solo una leyenda antigua, sino una representación

cierta, palpable y sonora. ¿Puede hacerse poesía con elementos tan campestres,

y tantos, y con un lenguaje tan popular, tan sin artificio, tan llano? Que juzgue el

lector, pero mejor, a ser posible, después de oírlo cantado al son del guitarrón.

Traemos aquí otro buen ejemplo, el verso que cierra el CD Canto a María,

dedicado a la Virgen del Carmen. Se trata de un verso entero de despedida «en

ruedita». Ha terminado la velada y los cantores que han intervenido en ella se

despiden, cada uno con una décima. Para percibir en su plenitud el precioso

entramado poético de este verso de despedida es necesario haber oído antes

todos los que se cantaron en la velada, pues cada cantor va a recordar aquí

alguno de los versos o ideas «clave» antes glosados en su turno. Es un ejem-

plo magnífico del lenguaje y de la poética del canto a lo divino: hay versos tradi-

cionales, pero también improvisación; predomina la maestría del oficio métrico,

aunque también asomen algunos defectos de rima; y dicho todo en el lenguaje

popular de cada día, con los dialectalismos obligados y los vulgarismos lógicos,

con la abundancia de diminutivos que hacen afectivo el discurso (como «válvula

de escape de lo afectivo», definió Dámaso Alonso (1966: 292) el uso del diminu-

tivo en poesía); el mismo lenguaje ordinario y común de cada día, solo que meti-

do en verso y acomodado a esa «gramática» particular del verso chileno. El pri-

mero en intervenir elige la tonada y el instrumento, así como la cuarteta que los

demás deberán glosar:

38

Habiendo nacido en un lugar cuyo topónimo Loyca es el nombre de un pájaro cantor, ¿cómo

no habría de ser él mismo cantor de por vida? 
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Entrada

Con una inmensa alegría

desde tu florido altar

nos vamos a retirar,

Virgen sagrada María.

Al acabarse este día

repetirles necesito:

Vámonos compañeritos,
dejemos lugar pa otros,
que les hagan el cariño
que nos han hecho a nosotros.

1

Adiós Virgen soberana,

hasta luego, ya me voy,

muy agradecido estoy

y me voy por la mañana.

Atracado a tu ventana

clamándole a Jesucristo

al momento y ligerito

con lamentoso suspiro

tengamos luego el retiro,

vámonos compañeritos.

2

Adiós Virgen celestial,

adiós a tu compañía,

hoy se ha llegado tu día,

adiós al precioso altar.

Dame alas para volar

8.7. El arte de la glosa

Los versos completos que hemos puesto hasta aquí ejemplifican bien el arte

que hay en toda glosa poética. En verdad, en el canto a lo divino se pone a prue-

ba la capacidad glosatoria del cantor, pues, en el fondo, visto desde el punto de

vista métrico y estructural, cada intervención de un cantor a lo divino es un ejer-

cicio glosatorio; no solo porque las cuatro décimas centrales deben terminar ─y

glosar─ el contenido de los cuatro últimos versos de la primera décima, sino por-

que la última décima, la del cierre y despedida, tiene que concluir y «amarrar»

las ideas expuestas con anterioridad.

Otra cosa es el logro poético de la glosa. «Hacer un verso tiene su ciencia»,

dice con toda razón Fidel Améstica (2009: 106). Glosar es una acción que requie-

re de artificio, pero también de arte. De artificio formal, porque la rima de cada

verso de la cuarteta condiciona la estructura métrica de cada décima, y de artifi-

cio conceptual, porque el contenido de cada verso, por muy leve que sea, exige

una cierta coherencia conceptual en cada décima. Pero sobre todo exige arte:

a dar cuenta al Poderoso,

quiero buscar mi reposo,

yo me creo que es así,

luego saldremos de aquí, 

dejemos lugar pa otros.

3

Adiós, infinitas gracias

al ver todo en este instante,

adiós a lo' acompañante'

y a todos los de esta casa.

Con la mayor arte y gracia

por orden del Unitrino

clamándole al Dios divino

me iré contento y feliz

que en esta casa de aquí

que les hagan el cariño.

4

Adiós Virgen del Carmelo,

adiós madre sacrosanta,

con eco de mi garganta

te digo adiós sin recelo.

En vueltas de un año entero

te saludo portentoso,

con empeño cariñoso

adiós la linda mansión,

hagan la misma atención

que los han hecho a nosotros. 
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lograr que el conjunto de las cuatro décimas sean la exacta y simbólica expre-

sión por extenso de lo que en la cuarteta solo se insinuaba; las décimas deben

ser la «armoniosa paráfrasis» de la estrofa inicial, como bien la definió Efraín

Subero (1991: 106). Del artificio al arte hay en este oficio del canto a lo divino de

Chile un trecho tan ancho como quiera cada uno considerar, como lo habrá en

cualquier otra manifestación poética glosatoria. A los que hacen bien lo primero

les podríamos llamar verseadores o rimadores, pero a los segundos no les

queda nada ancho el título de poetas. Con razón se dice que nada menos que

un Neruda dijo una vez que el arte de la décima encuartetada de los cantores

populares chilenos exigía un desafío más difícil que un soneto, y que por eso no

se encuentran décimas ─ni sueltas ni encuartetadas─ entre las miles de estrofas

del gran poeta chileno.

39

Pero claro está que no todos los versos de los cantores a lo divino resultan

ser verdadera «glosa» de la cuarteta elegida para ello; en muchas ocasiones esa

cuarteta no resulta ser más que una «ocurrencia», sin que haya ni consecuencia

lógica, ni temática ni menos poética. En un amplio repertorio de cantos a lo divi-

no podría apreciarse que abundan más los versos en que los cuatro versos de

la cuarteta se «agregan» sin más a su correspondiente décima, sin la necesaria

integración temática, que aquellos otros en que las décimas glosan verdadera-

mente los versos de la cuarteta. Pero los hay que podrían convertirse en autén-

ticos modelos del más alto arte glosatorio de la literatura en lengua española de

todos los tiempos. Por ejemplo el verso «Por padecimiento» atribuido a Bernar-

dino Guajardo. Véase que la cuarteta que toma como «tema» es también profa-

na y amorosa, y más me parece a mí antigua y tradicional que obra de un poeta

de mitad del siglo XIX

40

:

39

Es cita casi textual que tomo del prólogo que José Miguel Varas dedicó al libro de Hugo

González Hernández, 50 sonetos (2008: 4).

40

No hemos podido documentar esta cuarteta como tal en los cancioneros del Siglo de Oro, no obs-

tante ello no quiere decir que no sea «antigua», y menos que no esté concebida según la estética de la

lírica antigua y del gusto del Barroco. Lo que sí pueden documentarse son algunos sintagmas de la cuar-

teta: así, el primer verso Querer por solo querer es el título que utilizó Antonio Hurtado de Mendoza para

una obra de teatro en 1622, y el sintagma fineza mayor fue usado mucho en el Barroco, por Calderón

para el amor profano y por Sor Juana Inés de la Cruz para el amor divino. Además, la estructura poética

de la cuarteta es de indudable factura barroca: podrían citarse otras varias paralelas, como la siguiente

redondilla de Pedro de Padilla, también usada para la glosa: «El querer de mi querer / es querer lo no

querido, / que querer lo ques querido / ni es querido ni es querer» (Cancionero autófrago de Pedro de
Padilla; ms. 1579 de la BRM; ed. Labrador y DiFranco, 2007, nº 128). Y Padilla fue un poeta que floreció

en los años finales del siglo XVI y que reflejó en su obra el gusto poético de la época como pocos. Y más

cercana conceptualmente a la cuarteta chilena es la canción del mismo Padilla: «El amor ques verdade-

ro / y no estava en ynterés, / tarde o nunca da al través; / pero el falso lisonjero / presto descubre quál

es...», que tiene como letra de glosa el siguiente trístico: «No quiso bien quien olvida: / que donde amor
a cavido / no puede caver olvido» (Cancionero de Pedro de Padilla; ms. 1587 de la BRM; ed. Labrador y

DiFranco, 2009, nº 82 y 83).
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Querer solo por querer
es la fineza mayor,
el querer por interés
no es fineza ni es amor.

Pero «vuelta a lo divino» con tal maestría, con tal sutileza poética, que una vez

leído el verso completo nadie diría que no fue en su origen concebida para

expresar el amor de Dios a los hombres

41

:

1

Fíjate y mira la cruz

de este madero sangriento

en que dio su último aliento

nuestro salvador Jesús.

¡Oh sol de divina luz!,

¿quién podrá desconocer

el inmenso padecer

y la humanidad de Cristo?:

El único que se ha visto 

querer solo por querer.

2

Antes del padecimiento

en la noche de la cena

el Señor con gracia plena

instituyó el Sacramento.

Su cuerpo y sangre sustento

era para el pecador,

por eso el supremo autor

en la mesa del altar

nos da este rico manjar

que es la fineza mayor.

3

A todo su apostolado

dijo Cristo enternecido:

─Por uno he de ser vendido,

por otro he de ser negado─.

Judas, el traidor malvado,

El texto que se dice original de Guajardo puede leerse en La Biblia del pue-
blo del Padre Jordá (1978: 192), pero yo lo he oído cantar varias veces y a varios

cantores a lo divino. Moisés Chaparro lo repitió en las dos muestras del canto a

tuvo la desfachatez

de vender poco después

a Jesús el Nazareno,

por cuya razón no es bueno

el querer por interés.

4

Tres veces con juramento

San Pedro a Cristo negó

y cuando el gallo cantó

lloraba de sentimiento.

En aquel mismo momento

se penetró de dolor

diciendo a su Salvador

lleno de angustia y pesar:

el amar por traicionar

no es fineza ni es amor.

Despedida

Querer solo por querer
es la fineza mayor,
no es fineza ni es amor
el querer por interés.

Y te pido en esta vez

por la paz que aquí se encierra

que los hombres de la tierra

aquí o en cualquier lugar

se junten para cantar

y no para hacer la guerra.

41

Tomo este verso de Bernardino Guajardo desde la versión que cantó Moisés Chaparro en la

iglesia de Casablanca en los años 2005 y 2007, grabado por mí en las dos ocasiones.
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lo divino a las que yo he asistido en la iglesia de Casablanca con motivo de los

Festivales de Payadores que allí se celebran en el mes de febrero. Lo que quie-

re decir que se ha convertido en un texto de repertorio, y en algunos casos posi-

blemente con olvido ya del autor, con lo cual cada cantor empieza a introducir

pequeñas variantes, que es la manera en que un texto empieza a ser tradicional,

es decir, de todos. En el caso de Moisés Chaparro, introdujo ligeras variantes tex-

tuales, cambió el orden de las estrofas 3 y 4 y sobre todo fueron totalmente dis-

tintas las décimas de despedida. En la primera ocasión de 2005 la inició a la

manera acostumbrada de las despedidas: «Se anuncia la despedida, / cogollito

de romero...», y la terminó manifestando la satisfacción que sentía al comprobar

que en Casablanca se estaba revitalizando el canto del poeta tradicional chileno.

Mientras que en la segunda ocasión, en 2007, hizo la despedida agrupando pri-

mero los cuatro versos de la glosa y terminando con los versos que había can-

tado el repentista cubano Luis Paz «Papillo» en el Encuentro de 2005:

que los hombres de la tierra
aquí o en cualquier lugar
se junten para cantar
y no para hacer la guerra.

Un bello ejemplo de cómo el payador utiliza la tradición, la improvisación y

la memoria: cada una de sus actuaciones se convierte así en una auténtica

creación.

Que la cuarteta que sirve para lo glosa no es de Guajardo, y que no nació solo

para este verso por padecimiento, lo demuestra el hecho de que también se ha

utilizado y utiliza en otros muchos versos del canto a lo divino. La encontramos,

por ejemplo, en uno dedicado a la Virgen del Carmelo

42

. En este caso el verso
consta de 6 décimas, con la de entrada, en que se incorpora la cuarteta de la

glosa, y la de despedida. Otro ejemplo maravilloso en que la cuarteta es una per-

fecta síntesis conceptual de lo que después se glosará en décimas:

Entrada

Te saludo en este día

purísima soberana,

que naciendo de Santa Ana

fuiste madre del Mesías.

Desde el cielo nos envías

este ejemplo a todo ser:

querer por solo querer
es la fineza mayor,
el querer por interés
no es fineza ni es amor.

42

El verso aparece como corte 2 del CD Décimas a María (como resultado de una velada en

honor de la Virgen del Carmen), atribuido a Santiago Varas.

1

Te saludo Virgen bella

santísima del Carmelo,

que iluminas nuestro anhelo

con el fulgor de tu estrella.

Doncella entre las doncellas,

la más virtuosa mujer,

de ti tuvo que nacer 

nuestro Redentor amado

que nos dejó por legado

querer por solo querer.
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2

Venerada carmelita,

cuando me encuentro a tus plantas

mi corazón se levanta

con alegría infinita.

Sabes escuchar mis cuitas

y mitigarme el dolor,

ayudas al pecador

intercediendo ante el Padre,

darnos tu apoyo de madre

es la fineza mayor.

3

Has sido y siempre serás

de Chile santa patrona

y al país no lo abandonas

ni en la guerra ni en la paz.

Siempre pidiéndole estás 

a nuestro supremo juez

que a los que lo aman por fe

los reciba en su mansión,

que es causa de perdición

el querer por interés.

9. La música del canto a lo divino

Ya hemos dicho que el cantor a lo divino, además de tener una fe y una devo-

ción grandes, debe ser poeta y músico. Y además, conocer la tradición y tener

dotes de improvisador. Y ser por añadidura teólogo (intérprete de las Escrituras)

y misionero (evangelizador de sus creencias). Cada una de estas cualidades se

da en medida diferente en cada cantor, pero también hemos dicho que en su con-

dición de músicos tocadores de guitarra o de guitarrón todos o casi todos son

unos verdaderos maestros. No puede decirse lo mismo, sin embargo, en su con-

dición de músicos cantores (no muchos son a los que pueda decirse que cantan

«bien», y contados los que son excelentes cantores). Pero a esta cualidad no

parece que se le dé mucha importancia (como ocurre, por lo general, en el mundo

del repentismo). Los propios cantores tienen en más la condición de tocador que

la de cantor. De ahí la fama y hasta el culto que le están dando al guitarrón y a los

guitarroneros de Pirque.

Desde el punto de vista musical, la percepción que tiene el no especialista en

música es que las mismas melodías y toquíos del canto a lo divino sirven para

todo el «canto a lo poeta», aunque quizás no pueda decirse lo mismo al revés.

Los etnomusicólogos y los propios cantores-tocadores podrán ahondar en estos

asuntos y decir lo que de verdad tiene esta percepción del simple oyente. Mi per-

cepción es la de estar ante una música en que todas las tonadas tienen algo en

común: un ritmo lento, pausado y armonioso; una solemnidad que se acomoda

al mensaje; una languidez en la melodía; un fondo de tristeza que no deja indi-

4

Madre pura y virginal,

desde tu trono en el cielo

aboga por nuestro suelo

ante el Padre celestial.

Que mande viento cordial

y aire reconciliador,

que nos conmueva el dolor

de todo el mundo sufriente,

porque el trato indiferente

no es fineza ni es amor.

Despedida

Por fin doy la despedida

varillita de ciruelo,

Virgen santa del Carmelo,

oriente de nuestras vidas.

Eres antorcha encendida 

que nos guías con tu luz,

por tu ejemplo de virtud

del espíritu de Dios

como madre te eligió

de nuestro Señor Jesús.
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ferente a nadie. Los propios cantores dicen en sus versos: «con mi cantar pro-

fundo». Eso es: «profundo»; no creo que haya palabra que lo defina mejor.

Así lo calificaba Uribe Echevarría: «El canto es plañidero, salmodiado, monó-

tono y religioso, con breves arranques (requiebres) de extraño patetismo que se

resuelven en lacerante tristeza. Recuerda vagamente el canto llano de las cate-

drales, en los oficios de Semana Santa» (1962: 34). Y Antonio Acevedo había

dicho antes que la música del canto a lo divino «adoptaba un aire solemne, emo-

cionado, que era el mismo que usaba en la elegía del velorio de angelito en que

glosaba el inmenso dolor de la madre que perdía su hijo» (1933: 30). 

La música se pone aquí al servicio del texto, no cabe duda, como siempre

ocurre en los textos de tradición oral que se cantan, más si éstos son de tipo

narrativo, dígase el romancero, como siempre ha ocurrido en toda la tradición

musical occidental, desde el gregoriano, y aun antes en el caso de España en

el canto mozárabe. Sí, esa es la expresión: canto «salmodiado», silabeado, en

donde la voz pone énfasis a la palabra y marca las pausas que el verso requie-

re para que nada quede sin oír, sin entender, y al ritmo lento que la meditación

precisa. Eso es: para que cada palabra del verso sea no solo entendida sino,

sobre todo, meditada. Si profundo es el mensaje que el cantor a lo divino quiere

transmitir, profunda y honda ha de ser la melodía, y lento y simple hasta el extre-

mo el toquío del guitarrón. ¡Cómo no resultar todo ello emocionante y único!

Desde un punto de vista técnico, el etnomusicólogo Luis Gastón Soublette de-

fine el canto a lo divino con las siguientes características (citadas en Uribe 1962: 35):

a) la melodía del verso es casi siempre salmódica, con todas las característi-

cas del recitativo;

b) las melodías o entonaciones son relativamente pocas, pero cada cantor las aco-

moda a su propio estilo, creando con ello versiones que se identifican con cada cantor;

c) la estructura melódica es modal;

d) no existe correspondencia tonal entre melodía y el acompañamiento ins-

trumental: la melodía es modal, pero el acompañamiento busca siempre una es-

tructura armónica tonal.

Al margen del estilo de cada toquío o melodía, se advierte que los cantores vie-

jos cantan mucho más lento que los cantores modernos. Es lo que se advierte en

las grabaciones antiguas hechas por Uribe Echevarría en los años sesenta del

siglo XX en las voces de Miguel Galleguillos, Honorio Quila, Manuel Ulloa, Ricardo

Gárate, etc. Y lo que se advierte ahora en las voces de los cantores que siguen

más fielmente la tradición antigua, como Santos Rubio (con la tonada creada por

él mismo y que por eso la llaman «La de Santos»), como canta generalmente

Domingo Pontigo con su tonada favorita (la llamada «Doble común») y como can-

tan también generalmente Chosto Ulloa y Chincolito.

La opinión a este respecto de Luis Ortúzar «Chincolito» (en entrevista perso-

nal) es en todo coincidente con nuestras apreciaciones: «El canto a lo divino es

más lento, por el recogimiento, no es para divertir, es como una melodía para

meditar, palabra por palabra, verso por verso..., como masticando las palabras...
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Cantar a lo divino es cantar meditando; el pueblo lo entiende mucho mejor... Así

es como el hombre del campo se abrazaba a la religión: hablando a Dios con las

mismas palabras de la calle y de casa».

Única es sin duda la música del canto a lo divino de Chile y por extensión del

canto a lo poeta, pues ya hemos dicho que la música del primero sirve para casi

todos los géneros del canto popular. Muy distinta del resto de las formas musi-

cales con que se canta la décima en Iberoamérica, y muy distinta de la paya
argentina y uruguaya, a pesar de tener el mismo nombre que en Chile. Incluso

muy distinta de la música de la cueca, siendo ésta el canto típico por excelencia

de Chile, tan movido y alegre.

El Padre Jordá ha aceptado la opinión del salesiano Teodoro Nieto, que des-

pués de presenciar una velada de canto a lo divino llegó a decir que el origen de

la música del canto a lo divino chileno es andaluz (de la Baja Andalucía), y que

encuentra gran similitud entre la música del canto a lo divino y el cante jondo

andaluz, por «su gran tristeza, su gran profundidad de sentimientos y pesadum-

bre» (Jordá 1984: 9). Yo no hallo punto alguno de comparación, ni en el canto ni

menos en el toque de la guitarra. El flamenco, aun generalizando por encima de

un sinfín de géneros y «palos», es un canto esencialmente melismático, como

posiblemente ningún otro canto popular del mundo, mientras que el canto a lo

divino es un canto esencialmente silábico, como han remarcado todos los estu-

diosos; por otra parte, el arco melódico del flamenco es infinitamente más amplio

que el del canto a lo divino, que es salmodiado. Y en cuanto al instrumento, el

tañer que predomina en la guitarra flamenca es el rasgueo, mientras que en la

guitarra o guitarrón chilenos es el punteo. Nada que ver, pues.
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OTROS GÉNEROS DE CANTOS «A LO DIVINO»

Tan solo le pido a Dios

por lo que de amor encierra

que los hombres en la tierra,

sea cual sea el lugar,

se junten para cantar

y no para hacer la guerra.

LUIS PAZ «PAPILLO»

1. Otros géneros de poesía popular «a lo divino» 

El canto «a lo divino» no es exclusivo de Chile: se da en otros muchos luga-

res del mundo hispano, si bien es verdad que en ningún otro país como en Chile

tiene una configuración tan definida, tanto en los aspectos poéticos como en los

musicales, y sobre todo en lo relativo a su performance, en su ejecución y fun-

cionalidad.

La expresión «a lo divino» aparece de continuo en la bibliografía de la poesía

folclórica de Venezuela, de México, de Puerto Rico, de República Dominicana,

de Perú, de Colombia y en general de toda Hispanoamérica, incluso de Nuevo

México. Es la expresión que usa Juan Alfonso Carrizo en sus Cantares hispano-
americanos (2002) para referirse a los poemas (generalmente en décimas) de

temática religiosa, al margen de su manifestación en un rito o celebración religio-

sa específica o de su expresión en una estructura poética determinada. Por

tanto, puede decirse que en el contexto general hispanoamericano la expresión

«a lo divino» equivale simplemente a canto de temática religiosa.

1

Históricamente, los contrafacta a lo divino se aplicaron en España a todas las

combinaciones estróficas imaginables, pero es indudable que una de las formas

predilectas para ello fue la glosa, y la combinación de glosa y contrafacta a lo

divino se manifestó especialmente en décimas. Y tuvo su triunfo en América. Y

sin embargo, en Chile tienen como creencia colectiva que el canto a lo divino

(que es glosa y contrafacta en décimas) es exclusivo de su país y que, además,

es el origen de todo el canto «a lo poeta» chileno, anterior al canto «a lo huma-

no». A lo primero ya hemos respondido en el capítulo anterior, aunque es verdad

1

Dice literalmente Manuel Álvarez Nazario: «En la poesía popular de Puerto Rico (y así mismo

en Santo Domingo, Nuevo México, Panamá, Colombia, Venezuela, Chile, Argentina y quizás tam-

bién en otros países hispanoamericanos)... se suele llamar cantar a lo divino a las composiciones

de tema religioso, en oposición a las que se encasillan bajo la referencia de cantar a lo humano, de

tema histórico o de la realidad mundana». Y aun propone este investigador puertorriqueño que esta

denominación a lo divino pudiera estar «en aparente relación directa» con el calificativo que en

Canarias se da a las rondas de los divinos que se hacen en Navidad (1972: 202).
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que la configuración y la denominación de canto a lo divino tal cual se conoce en

Chile solo se practica allí. En cuanto a lo segundo, es posible que en Chile se

implantara primero y directamente el canto a lo divino, esto es, la configuración

del verso típico chileno: una cuarteta glosada en cuatro décimas más una quin-

ta décima de despedida, pero es indudable que los «materiales» poéticos con

que se hace ese verso, la cuarteta y las décimas, fueron antes «a lo humano».

Y este proceso solo puede ser bien documentado en España.

La expresión «a lo divino» en el cancionero actual de Chile, en cierta medida,

sigue teniendo el mismo sentido etimológico y original de 'poesía profana vuelta a

lo divino'. Porque, como fenómeno poético, el canto a lo divino chileno no es otra

cosa que la glosa que se hace en décimas religiosas de una cuarteta (o redondi-

lla) profana. De hecho, si se hiciera un repertorio de cuartetas usadas en el canto

a lo divino, ya fuera entre la documentación antigua o entre la tradición oral

moderna, se vería que las más son profanas, pertenecientes además al reperto-

rio del gran cancionero panhispánico de tema amoroso. Por tanto, es «un todo»

a lo divino desde el momento en que cada uno de los versos profanos de la cuar-

teta se convierte en verso sacro al meterse en las décimas; ese es el sentido pro-

fundo de la expresión popular décima encuartetada que usan para el modelo del

canto a lo divino los propios cantores chilenos. Aunque también valdría decir, y

quizás con más propiedad, al revés, que se trata de «endecimar una cuarteta».

Una cuarteta prototípica podría ser la siguiente: 

Mis ojos lloran por verte, 
mi corazón por amarte, 
mis labios por darte un beso, 
mis brazos por abrazarte. 

¿Quién puede dudar de que es de temática profana, de un encendido amor

humano? Y que, además, puede encontrarse en el repertorio cancioneril de

cualquier pueblo hispano. Pues en Chile esta cuarteta se ha usado para un

verso «Por padecimiento» (atribuido a Manuel Manzo; Jordá 1978: 204-205).

El siguiente:

1

Jesús, divino Señor,

murió en la cruz enclavado,

por salvarnos del pecado

él nos dio todo su amor.

Dijo por el pecador:

«Sufriré muerte inocente».

Le coronaron la frente

al hijo del Eternal

y en la gloria celestial

mis ojos lloran por verte.
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2

El Señor cargó la cruz

que lo aflige y atormenta,

así canceló la cuenta

de mi negra ingratitud.

Por salvarme mi Jesús

no vaciló ni un instante,

con tres clavos penetrantes

le dan crucifixión,

despierta con emoción

mi corazón para amarte.
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3

Padeció el divino Dios

como no padecería,

se volvió la noche día

cuando ya resucitó.

Gotas de sangre sudó

con tres clavos en el cuerpo,

padeció muy cruel tormento

el divino Redentor,

y sufren un gran dolor

mis labios por darte un beso.

4

De espinas lo coronaron

unos muy crueles canallas

y dio su última batalla

cuando en la cruz lo enclavaron.

Con tres clavos lo colgaron

Este ejemplo parte de una cuarteta del cancionero amoroso más «decente»,

podríamos decir, pero hay otras cuartetas que son declaradamente picarescas,

aunque luego en su desarrollo se tornen en suaves y metafóricas alusiones a

objetos o creencias religiosas. «Esta curiosa combinación de cuarteta picaresca

a lo humano y glosa en décimas a lo divino es una de las características más

notables de la poesía popular chilena», como afirma Uribe Echevarría (1962: 22).

Así la siguiente cuarteta:

Una mujer lo tenía

todo cubierto de pelo,

a la hora del mediodía

yo lo probé y era bueno.

que considerada aisladamente resulta del todo irreverente pensada para el

canto a lo divino, ha servido tanto para versos sobre el nacimiento como sobre

la pasión de Cristo. Ello obedece —sigue diciendo Uribe— «a la competencia

que surge inevitablemente entre los cantores reunidos en un velorio o novena»

(1962: 22). Más aún, como dice el peruano Nicomedes Santacruz: en cuanto

más irreverente y procaz sea la cuarteta más se le exige al poeta «una glosa

de sublime misticismo», de tal manera que en esos casos la glosa recibía en

el Perú «el fastuoso título de canto a lo divino alto» (1982: 86). Y pone como

ejemplos dos cuartetas «ejemplares»:

Estaba Santa Lucía

trancando con San Alejo

y el demonio le decía:

«¡Ajusta, viejo cangrejo!»
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en aquel santo estandarte.

«¡Cómo quisiera alcanzarte!

—dijo la madre de Dios—.

Padecen tormento atroz

mis brazos por abrazarte».

Despedida

Ángel glorioso y bendito,

varillita tricolor, 

se sintió un fuerte temblor

cuando murió Jesucristo.

Otro dolor no se ha visto,

no se vio ni se verá,

la tierra empezó a temblar

al d'entrar en agonía,

de pena llora María

sin poderse consolar.

Solo nuestro padre Adán

vivió libre de los cuernos,

porque nuestra madre Eva

no tuvo con quien ponerlos.
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para concluir otra vez: «Cuanto más bárbara la glosa, más sublimes los pies,

y de ahí el tremendo mérito del decimista que trabajaba a lo divino alto» (San-

tacruz 1971: 13).

En este sentido el uso «a lo divino» es idéntico al que tiene en Chile, solo que

en Chile el «canto a lo divino» se convierte en un género particular, en una mani-

festación folclórica específica, que se diferencia netamente de las otras manifes-

taciones de poesía popular, mientras que en Venezuela, en México, en Puerto

Rico, en el Perú, en Colombia, en Cuba, etc. no hay propiamente un «canto a lo

divino», sino solo temas «a lo divino» que se integran con otros tipos de poesía

y de cánticos en manifestaciones como los velorios de la cruz de Venezuela y

Colombia, los altares de cruz de Cuba, los alabados de México y de otros varios

países, los cantos de velorios de angelitos, los villancicos, posadas y aguinaldos

de Navidad, hasta los romances religiosos son también cantos «a lo divino»,

pues bien se sabe que muchos de ellos nacieron como contrafacta de romances

profanos antiguos.

Podrán señalarse todas las diferencias que se quiera, así como las particula-

ridades de cada una de las manifestaciones nacionales y regionales, tanto desde

el punto de vista textual y musical como desde el punto de vista de su ejecución

y funcionalidad, pero las bases religiosa y conceptual son las mismas.

2. Un ejemplo de canto a lo divino panhispánico

Pondremos un ejemplo que sintetiza lo que queremos decir de una manera

palpable y que manifiesta el concepto «a lo divino» que tienen en este momen-

to los propios cantores de varios países hispánicos. No necesitamos para ello

atraer y juntar aquí textos y cantos pertenecientes a épocas distintas y proceden-

tes de fuentes diversas, nos bastará con narrar un acontecimiento ocurrido en un

día y lugar concretos.

Entre las actividades más atrayentes que se celebran en Casablanca (Chile)

con motivo de sus ya famosos Festivales de Payadores está la participación de

los payadores chilenos en la misa del domingo en la iglesia parroquial, y que

tiene por objetivo el mostrar a los repentistas de otros países, a los estudiosos

extranjeros y al público en general el «canto a lo divino» de Chile. Para ello, dos

o tres cantores a lo divino presentes en el Festival, cantan «una rueda» de ver-
sos al finalizar la misa, además de décimas sueltas en otros momentos de la

celebración, como a la entrada, en el ofertorio, en la comunión, etc.

En el Festival de 2005, primero en el que yo participé, cantaron al final de la

misa dos versos en forma de rueda Moisés Chaparro y Rodrigo Núñez. Moisés

cantó un verso «Por padecimiento», mientras que Rodrigo cantó otro «Por hijo

pródigo», ambos lo hicieron al modo regular del canto a lo divino chileno, glosan-

do una cuarteta en cuatro décimas más una quinta de despedida, y siguiendo la

modalidad de la rueda, alternándose los cantores en cada décima, cada uno con

su propio instrumento, Moisés con guitarra y Rodrigo con guitarrón.

El texto del verso que cantó Moisés lo hemos puesto en el aptdo. 8. 7. del capí-

tulo anterior «El canto a lo divino en Chile», como ejemplo precioso del ejercicio

glosatorio, bien que el texto era de Bernardino Guajardo, pero acomodado por el

06 - 235 - 264 DIVINO OTROS:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:29  PÆgina 238



OTROS GÉNEROS DE CANTOS A LO DIVINO
239

propio Moisés al lugar y acontecimiento que se celebraba. El verso que cantó

Rodrigo Núñez no es menos precioso y sí quizás más interesante; el texto es de

su propia autoría, pero la cuarteta de la glosa (en este caso una redondilla) la

tomó de un poema bien conocido de Góngora, «El buen pastor»:

Oveja perdida, ven

sobre mis hombros, que hoy

no solo tu pastor soy

sino tu pasto también.

Rodrigo no cantó entonces la décima de entrada ni hizo explícita la cuarteta

sobre la que iba a glosar, por lo que cada oyente debió comprender el sentido de

los pies de las cuatro décimas primeras, que solo se juntaron y se hicieron evi-

dentes en la décima de despedida. Recuerdo que la sensación que me produjo

entonces el verso cantado por Rodrigo fue una mezcla de admiración y de mis-

terio, por lo mucho que se me ocultaba al oírlo en directo y oír cada una de sus

décimas entreverándose con las décimas del verso de Moisés, pero también de

una profunda emoción al juntarse el relato bíblico del hijo pródigo con una con-

fesión personal del cantor, y todo ello dicho, cantado, al ritmo lento, solemne, del

guitarrón, en una tonada que después me dijo se llamaba «la lazarina», por

haber sido creada (o al menos usada frecuentemente) por el legendario poeta

popular Lázaro Salgado. Leído ahora el verso de Rodrigo resulta ser un maravi-

lloso ejemplo en donde se juntan lo poético, con un ejercicio glosatorio admira-

ble, y lo doctrinal, al aplicar la parábola del Evangelio a la propia vida personal

del cantor. Nada tiene de novedad que un creyente reconozca sus «pecados»,

sus descuidos con la religión, pero no en público ni cantando. Por otra parte, ele-

gir como en este caso para la glosa una cuarteta de autor tan señalado como

Góngora compromete a mucho, pues de inmediato surgirán en el oyente (en el

lector aquí) las comparaciones entre el poema del gran poeta cordobés del

Barroco y el joven cantor a lo divino chileno de principios del siglo XXI. Pero vale

la pena poner los dos textos juntos para comprobar que nada desmerece el de

éste junto al de aquél. El poema de Góngora no es propiamente una glosa, sino

más bien una composición zejelesca en donde la cuarteta actúa como estribillo

y la rima de ésta marca la de las estrofas. Quien habla no es sino el «buen pas-

tor» (Cristo) a sus ovejas (los hombres); una alegoría, pues:

Oveja perdida, ven
sobre mis hombros, que hoy
no solo tu pastor soy
sino tu pasto también.

Por descubrirte mejor

cuando balabas perdida,

dejé en un árbol la vida

donde me subió el amor;

si prendas quieres mayor,

mis obras hoy te la den.

Oveja perdida, ven...

Pasto al fin tuyo hecho,

¿cuál dará mayor asombro,

el traerte yo en el hombro

o traerme tú en el pecho?

Prendas son de amor estrecho

que aún los más ciegos las ven.

Oveja perdida, ven...
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El poema de Rodrigo Núñez, como canto a lo divino que es, debe cumplir

primero una función informativa, por eso tiene una parte narrativa en la que se

recuerda la parábola del Evangelio, y una función ejemplarizante como prácti-

ca cristiana, y de ahí la identificación personal del cantor con el hijo pródigo de

la parábola. Y queda como evidencia cómo el verso entero se pone al servicio

de la cuarteta, de cómo Rodrigo Núñez logró una maravillosa glosa:

1

Jesucristo se sentó

estando en Cafarnaún;

como era temprano aun

esta historia refirió.

Un hijo al padre pidió

su herencia y todo su bien;

marchó en pos del vaivén

de los placeres mundanos

y en casa llora el anciano:

–Oveja perdida, ven.

2

Y la oveja descarriada

despilfarró su heredad

llevando en otra ciudad

una vida disipada.

Esta región fue azotada

por hambre, peste y dolor;

se dijo: –¡Qué solo estoy!,

con justa razón padezco,

este castigo merezco

sobre mis hombros que hoy.

3

Estaba el joven perdido

apacentando unos cerdos

cuando le asalta el recuerdo

de su padre tan querido.

Oye una voz que al oído

Solo un repentista no chileno de los asistentes al Festival de Payadores de

Casablanca de 2005 quiso cantar en aquella misa, el cubano Luis Paz «Papi-

llo», que en su estilo de punto cubano y acompañado de los instrumentos típi-

cos de guitarra y laúd cantó la siguiente décima «a lo divino»:

Libre de todo lo atroz

quiero en un mágico vuelo

tocar la puerta del cielo

con el alma y con la voz.
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le dice: —Mi paz te doy,

porque estás perdido, voy

a dar mi vida otra vez,

vuelve a casa y verás que

no solo tu pastor soy.

4

—Padre mío, yo te alabo

por dar el pan a este pobre

y por preferirme sobre

los entendidos y sabios.

Desde hoy seré tu esclavo

por Dios, por Jerusalén;

acéptame sin desdén

que el hambre es puñal acerbo,

no solo seré tu siervo

sino tu pasto también.

Despedida

Finalmente he de decir

también anduve perdido,

no encontraba ni un sentido

al milagro del vivir.

Pero una voz pude oír

que me entregaba saber:

—Oveja perdida, ven
sobre mis hombros, que hoy
no solo tu pastor soy
sino tu pasto también.
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Tan solo le pido a Dios

por lo que de amor encierra

que los hombres en la tierra,

sea cual sea el lugar,

se junten para cantar

y no para hacer la guerra.

Pero en la misa del domingo de Casablanca del Festival de Payadores del año

2007, a la par que los tres cantores a lo divino chilenos que cantaron sus versos
en rueda, otros varios poetas y cantores extranjeros quisieron participar en aquel

canto «a lo divino» y allí se produjo lo que queremos mostrar como ejemplos de

las maneras poéticas y musicales que se encuadran bajo esa denominación en

el mundo hispánico.

Los tres cantores chilenos fueron en esta ocasión Luis Ortúzar «Chincolito»,

Moisés Chaparro y Fidel Améstica; lo hicieron en forma de rueda, la manera más

tradicional del canto a lo divino chileno, alternándose las décimas de sus respec-

tivos versos: Chincolito cantó un fundamento «Por Apocalipsis», Moisés «Por

padecimiento» y Fidel «Por Abel y Caín». Por no alargar innecesariamente el re-

lato haré los comentarios mínimos a los textos respectivos.

Moisés Chaparro repitió el mismo verso que había cantado en el Festival de

2005 de Bernardino Guajardo, con ligeras variantes en las estrofas primeras,

pero con la importante novedad de hacer totalmente nueva la décima de despe-

dida, juntando los cuatro versos de la cuarteta glosatoria de Bernardo Guajardo

con los cuatro últimos versos de la décima que había cantado en el Festival de

2005 el cubano Luis Paz «Papillo»: un verdadero acierto poético propio de los

buenos cantores populares, mezclando tradición, improvisación y memoria para

hacer que cada una de sus actuaciones sea una auténtica creación. Cantó en la

última estrofa:

Querer solo por querer
es la fineza mayor,
no es fineza ni es amor
el querer por interés.

Y te pido en esta vez

por la paz que aquí se encierra

que los hombres de la tierra
aquí o en cualquier lugar
se junten para cantar
y no para hacer la guerra.

El verso de Luis Ortúzar fue el siguiente:

1

Desde que al mundo nací

Dios me preparó la gloria

y leyendo en una historia

luego encontré lo que vi.

Al momento prometí

cambiar mi vida completa

con oraciones secretas

en busca de paz y calma,

y a Jesús darle mi alma

subí al cielo con calceta.
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2

La Virgen mi protectora

es muro de gran pilar

y me tendrá que amparar

como reina y gran señora.

Soy un pecador que implora

el perdón de sus pecados,

por un Dios crucificado;

dijo un penitente: —Oré,

y en la gloria yo entraré

desnudo y a pie pelao.

3

Cuando ya esté al expirar

la muerte en llegar no tarda

y el santo ángel de mi guarda

por mí tendrá que rogar.

Y después ha de luchar

pa que el infernal que espera;

como la fiera más fiera

vendrá el demonio atroz,

pero yo me voy con Dios

con ojota chacarera.

El fundamento «Por Apocalipsis» elegido por Chincolito para su canto es de

los estimados por los viejos cantores (no tanto por los jóvenes), pero es de los

más enigmáticos, como enigmático es el texto del original que se glosa

2

. Pero

ya se ve que Chincolito, fiel a su condición de campesino ejerciente, llena sus

versos de dialectalismos y lo hace más popular. Nos aclara el propio cantor que

la calceta son las medias de lana rústica del campo chileno, la ojota chacarera
unas sandalias que se sujetan con largos cordones al tobillo, y los escarpines los

zapatitos domésticos.

El verso «Por Abel y Caín» que cantó Fidel Améstica me dice que le fue entre-

gado en su día por Chincolito, quien a su vez lo recibió de su maestro don

Emiliano Bravo, con una cuarteta glosatoria plenamente barroca

3

; pero la décima

de despedida es propia de Fidel, demostrando también una condición de maes-

tro en el arte de conjugar la tradición recibida con la novedad creadora:

4

Cuando ya la estrella mía

me guíe por buen sendero

daré mi cuenta ligero

allí mismo en aquel día.

La más alta jerarquía

vendrá con su majestad

todo muy bien alumbrá,

la Virgen en el momento

vestida de sentimiento

y escarpines colorados.

Despedida

Bendita es la despedida,

bendita es la santa cruz,

bendito sea Jesús

en los brazos de María.

Bendita la profecía

que profetizó el profeta:

subió al cielo con calceta
desnudo y a pie pelao,
con ojota chacarera
y escarpines colorados.

2 El texto pertenece al repertorio tradicional; encontramos una versión paralela (pero no igual) en

Jordá 1978: 303.

3 La redondilla «Muerte, si otra muerte hubiera / que de ti me libertara, / yo esa muerte la pagara / pa

que a ti muerte te diera» es anónima, o al menos no he encontrado documentación de su autor, pero el

uso que de ella hizo también el peruano Nicomedes Santacruz para una glosa en décimas manifiesta que

pertenece a la tradición popular de varios países hispanoamericanos. Así dice la primera décima glosa-

da de Nicomedes: «La señora silenciosa, / la verterana infalible, / la muerte, cosa terrible, / la muerte...

¡tremenda cosa! / ¡Qué fuerza tan misteriosa, / implacable, traicionera!: / Llegas al que no te espera, /

huyes del que te reclama, / ríes del pobre que clama: / ¡Muerte, si otra muerte hubiera...!» (1971: 225).
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1

Abel iba muy confiado

caminando con Caín,

sin saber que era su fin

en manos de un ser amado.

El cordero fue abordado

por el salto de la fiera;

machacando su mollera

el traidor le repetía:

—Aquí mismo te daría

muerte si otra muerte hubiera.

2

—¿Dónde está tu hermano Abel

que su sangre me reclama?—

Caín por respuesta brama:

—Yo no soy guardia de él.—

Por este crimen tan cruel

el Señor marcó su cara,

y aunque nadie lo matara

lamentábase errabundo:

—No hay lugar en este mundo

que de ti me libertara.

3

Fue por causa de la envidia

que el hombre fue contra el hombre,

Caín perpetuó su nombre

en un acto de perfidia.

Hasta aquí cinco muestras del «canto a lo divino» chileno, con sus temáticas

diversas, con sus músicas también diversas, pero con la estructura uniforme y fija

que caracteriza el verso. Y también con las dos características que se combinan

para hacer del canto a lo divino una práctica evangelizadora (se predican las Es-

crituras) a la vez que moralizante (se predica la práctica de una vida cristiana).

Las intervenciones de los poetas cantores no chilenos se hicieron inmediata-

mente a continuación de la rueda descrita, sin estar ni programadas ni previstas,

surgidas de la iniciativa de cada uno de ellos, incitados sin duda por la maravilla

de poesía, de música y de religión que habían creado Chincolito, Moisés y Fidel.

Todos cantaron en décimas, la estrofa en la que todos ellos se manifiestan en su

ejercicio improvisatorio, todas ellas fueron también improvisadas, cantadas con la

entonación propia de cada país y acompañándose de los instrumentos típicos,

aunque bien se advierte que el carácter esencialmente narrativo que tiene el canto

a lo divino chileno se trueca en los demás cantores en un estilo más lírico de

carácter más interpretativo y subjetivo. Fueron éstos: Ernesto da Silva, de Vene-

Con el miedo siempre lidia

que lo midan con su vara,

la ciudad que levantara

lo hizo sentir seguro,

mas pensaba tras el muro:

—Yo esa muerte la pagara.

4

Aunque pastor era Abel

como un cordero moría,

declarando en su agonía:

—Te perdono, hermano cruel.—

El crimen del tiempo aquel

Dios lo guarda a su manera;

para que el hombre viviera

le dijo tras su caída: 

—A la muerte le di vida

pa que a ti muerte te diera.

Despedida

Con la despedida entro

a salir de nuestra rueda,

y el fuego del canto queda

alumbrando nuestro encuentro.

Hay que limpiarse por dentro

para estar limpio por fuera,

muerte, si otra muerte hubiera
que de ti me libertara,
yo esa muerte la pagara
pa que a ti muerte te diera.
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zuela, Isidro Fernández y Roberto Silva, de Puerto Rico, Yeray Rodríguez, de Ca-

narias, Guillermo Velázquez, de México, y Luis Paz «Papillo», de Cuba.

Cantó primero Roberto Silva, de Puerto Rico, las siguientes dos décimas, con

un mismo pie, forma característica del canto de la décima en su país:

Cristo por no ser rehén

del lujo ni del dinero

nació como un pordiosero

en un pesebre en Belén.

Quiso modelar el bien

a través de su existir;

amor supo repartir,

por eso fue tan fecundo

porque Cristo vino al mundo

a enseñarnos a vivir.

Le siguió Ernesto da Silva, de Isla Margarita (Venezuela) que cantó también

dos décimas sobre la melodía del punto del navegante pidiendo protección a chi-

lenos y trovadores:

Santa Bárbara bendita,

elevo mis oraciones

pidiéndote bendiciones

por Chile, tierra infinita.

Yo vine de Margarita

a dar mis cantos serenos,

y con sentimientos plenos

de amor pido en mi oración

que les des la protección

hoy a todos los chilenos.

Cantaron después dos décimas cada uno: Isidro Fernández, de Puerto Rico,

y Yeray Rodríguez, de las Islas Canarias, alternándose, y acomodándose Yeray

a la tonada del seis puertorriqueño. Las décimas de Isidro Fernández acabaron

las dos con un mismo pie, conforme a la tradición de su país, y fueron:

Madre del Santo Cordero,

que te hizo nuestra en la cruz,

con tu soberana luz

indícanos el sendero.

Bien sabes que yo te quiero

Pero en este mundo he visto

injusticias, desengaños,

cumplió más de dos mil años 

y aún no entendemos a Cristo.

En esta verdad insisto

y la vuelvo a repetir:

¿por qué tiene que venir

a este mundo tantas veces

un niño de nueve meses

a enseñarnos a vivir?4

Cuando me vaya de aquí

llevaré en mi corazón

lo grande de esta nación

a mi tierra guaquerí.

De Chile hermoso sentí

su presencia en mil amores;

las bendiciones mejores

me brindas, mi virgencita,

llevándote a Margarita

con todos los payadores.

4

En conversación y correspondencia posteriores, Roberto Silva me dijo que las dos décimas que

cantó ese día en la iglesia de Casablanca son la primera y la última de una composición más amplia

que él hizo en su día y que lleva por título el mismo que el verso del pie. Se trató, por tanto, de un

texto no improvisado en el momento aquel, el único de los que después se sucedieron.

y tuya es mi poesía.

Tú siempre has sido mi guía

desde que aprendí el rosario,

inspira mi itinerario,

Virgen sagrada María.
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Mamá me enseñó a rezar

cuando era niño el rosario

y eso es algo extraordinario

que jamás podré olvidar.

Mas se tuvo que marchar

La referencia del cantor a tema tan personal hizo que una profunda emoción

le temblara la voz y que se traspasara a todos los asistentes. Las décimas de

Yeray Rodríguez fueron:

Jesús, yo sé que te hospedas

hasta en los pobres mendigos

que venden a sus amigos

por unas pocas monedas.

Te pido que les concedas

tu palabra a los ingratos

que firman esos contratos

aunque los maten las dudas:

traidores igual que Judas,

cobardes como Pilatos.

Acabada la décima de Yeray, y acomodándose también a la música puerto-

rriqueña, el trovador y poeta mexicano Guillermo Velázquez cantó la siguiente

décima:

No puedo entrar en arcanos

pero a ti, Cristo Jesús,

con la más intensa luz

de mis versos más humanos

te desclavaré las manos,

y con mis versos mejores

te aliviaré los dolores,

con el amor que hay en mí

para que bajes aquí

a abrazar los payadores.

A estas alturas, una emoción intensa había invadido ya la iglesia toda.

Finalmente el cubano Luis Paz «Papillo», en tonada de punto cubano cerró la

ronda de décimas:

Señor, tengo una receta

para tomarnos las manos

y construir los humanos

un puente por cada grieta.

Solo borra del planeta

al reino del cielo un día,

y ahora que la vieja mía

se encuentra en brazos del Padre,

bendíceme con mi madre,

Virgen sagrada María.

Pilatos le preguntó

al pueblo que a quién soltaba,

y como el pueblo gritaba

¡Barrabás!, él lo soltó.

Cristo el viernes expiró

dejando al mundo sin luz,

acabó muerto en la cruz

porque el mundo quiso más

odiar como Barrabás

que amar igual que Jesús.

con hechos perseverantes

la plaga de los farsantes,

la sombra de las traiciones,

el mal de las ambiciones

y el odio entre semejantes.
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Todos ellos fueron cantos «a lo divino», sin duda, pues fueron cantados en un

recinto religioso para manifestar una fe y una devoción cristianas. Y así serían

considerados desde la tradición popular de los respectivos países representa-

dos, pero bien se ve que ni tienen la estructura del «canto a lo divino» chileno ni

se basan en la misma poética.

3. Cantos a lo divino sobre La creación del mundo

Los ejemplos que podrían ponerse como muestra incontestable de que la reli-

gión de las capas populares del mundo hispánico se manifiesta de muy similares

maneras y en verso son muchos, pero nos serviremos de un tema en concreto:

la visión que de la creación del mundo se ha dado en las formas métricas princi-

pales de la poesía popular panhispánica y en los más diversos países. Natural-

mente la fuente no puede ser otra que el capítulo del Génesis de la Biblia, pero

en cada relato que se considere hay algo particular: una anécdota original, una

visión lírica o una mirada prosaica, una fijación estricta al relato de la creación o

una extensión a los episodios subsiguientes, especialmente a la creación del pri-

mer hombre y al pecado original, lo que demuestra que el canto popular sobre la

religión no es un conjunto textual cerrado e inmutable, como sí lo son los cantos

litúrgicos «oficiales», sino que está continuamente abierto a las iniciativas de la

creación poética, que es tanto como decir de la interpretación religiosa.

3.1. Un romance de La Gomera

El romancero religioso constituye –ya lo decimos en el capítulo dedicado a él–

uno de los grupos más ricos y sobre todo más abundantes en la tradición oral

moderna del romancero general, pero son escasísimos los romances referidos al

Antiguo Testamento, pudiéndose señalar unos contados temas: El sacrificio de
Isaac, el de Tamar (que pervive más que por la historia antigua por el tema de

incesto que se contiene), David llora a Absalón y algunos otros procedentes de

pliegos dieciochescos.

De esta procedencia debe ser el romance que traemos aquí sobre La crea-
ción del mundo, aunque no he podido documentar su fuente; desde luego no

está en el catálogo del Romancero popular del siglo XVIII de Aguilar Piñal (1972),

pues ahí solo se catalogan dos romances sobre la creación del mundo, uno de

Lucas del Olmo (1.437 a 1.440) y otro sin autor (1.508) que, por el encabezamien-

to de cada uno de ellos, no coincide con la temática del romance canario, que se

centra especialmente en la creación de Adán y Eva. Éste está lleno de anécdo-

tas originales que no encuentro en ningún otro registro de la literatura popular

panhispánica. Lo recogí de labios de Eliseo Correa Sanjosé en 1983 en el case-

río de La Palmita (mun. Agulo) en una deliciosa tarde de encuesta en la que yo

estaba acompañado de mi mujer Helena Hernández y de mi amigo Lothar Sie-

mens, y Eliseo de su mujer y de una pareja de amigos vecinos de La Palmita:

Dices que bates el mundo,   que bates y lo bajeas 

2 con un pelotón de barro   que formas sobre la tierra.

Hizo el mundo, hizo el mundo,   animales y la tierra; 
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4 Adán que solo encontrose   pidiose una compañera.

Dándole un sueño profundo,   diciéndole que se duerma, 

6 dándole un suelo profundo   del dulce sueño recuerda.

Repara de un lado a otro   y vido a su compañera. 

8 —Esta mujer pa ser mía   es menester de que sea,

que la lleven bautizada   con una encendida vela.—

10 Comunicaron los dos   el nombre que les pusiera.

Adán fue y le puso Adana   y el Señor le dijiera:

12 —Pues si tú la pones Ana,   yo te la pongo Eva, 

por ser la primer mujer   que pisa sobre la tierra.

14 En la puerta de tu casa   te planto una manzanera

y de preceto te pongo   que no cojas fruto de ella, 

16 que si fruto de ella coges   pierdes la ley verdadera,

la ley verdadera pierdes   de los cielos y la tierra.

18 —Coge, mi Adán, la manzana   por jodías manzaneras,

porque mi buen Dios bien sabe   que es fruto que apeteciera.—

20 Adán cogió la manzana   y a su esposa se la entrega.

Su esposa cogió un bocao,   dándole a su esposo media.

22 Él no la pudo tragar   que en la garganta le quea, 

que es en la misma manzana   que todo el hombre presenta.

24 Allí se quedó desnudo   de aquellas ropas tan buenas 

y se diba a desconder debajo de una higuera,

26 que quería hacer la ropa   de las hojas de ella mesma. 

Y Dios que lo está mirando,   el Señor lo llama a cuenta:

28 —¡Adán, Adán, dónde estás,   ven a mí a dar presencia!

—Soy hombre y estoy desnudo,   ¿cómo voy a su presencia?

30 —De esas ropas que te ha dado   tú tendrás que darme cuenta.

—¡Qué cuenta le doy, Señor,   si ha caído en penitencia,

32 en penitas derramadas   para jamás salir de ellas!

—Si pues estás arrepentido

34 buscáraste un confesor   y luego con él confiesa.

—¡Con quién confieso, Señor,   si usted no ha formado iglesia! 

36 —Pues si estás arrepentido   ven y conmigo confiesa.—

Cada golpe que se daba   abatía la cabeza,

38 como está Cristo delante   para hacerle bien la venia.

—Pues si estás arrepentido   te echaré de penitencia:

40 pues si te ha dado diez hijos   de los diez te daré treinta,

treinta mil y cuatro más   ......

42 —¿Cómo llamo yo a estos hijos,   Señor, pa que me obedezcan?

—Yo te los daré mezclados   todos con su diferencia:

44 unos blancos y otros negros   y otros de color morena, 

unos más apasionados,   otros llenos de paciencia;

46 pa el que te saliera malo   tengo llaves y cadenas 

y el que se saliera bueno   gozará la gloria eterna.

(Trapero 2002: nº 97.1)
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3.2. Dos deshechas de los ranchos de Canarias

Las características de los cantos de los ranchos de Canarias en sus dos moda-

lidades de ánimas y de pascua pueden verse en el capítulo específico que les

dedicamos, lo mismo que de los dos subgéneros de coplas y deshechas, pero

debe adelantarse aquí que son cantos corales en los que el segundo verso del pie
se convierte en estribillo que el coro canta tras cada estrofa. En el enorme reper-

torio de estos cantos hallamos dos deshechas sobre la creación del mundo. La

primera, perteneciente al Rancho de Ánimas de Teror (Gran Canaria), me lo dictó

oralmente en el año 2007 Simeón Ramos Quintana, uno de sus cantores de alan-
te actuales:

Seis días cabales   empleó el Señor

pa formar el mundo   y la creación. 

Formó el primer día   el cielo y la tierra,

vacía y desnuda   y envuelta en tinieblas,

y él con su poder   todo lo formó.

El segundo día   la luz nos mandaba,

luego el tercero   separó las aguas,

y así fue avanzando   Dios nuestro Señor.

Llegando el cuarto,   los peces y aves, 

llegando el quinto   el resto 'e animales,

luego el sexto día   al hombre formó.

Y fue en el séptimo   cuando descansaba,

en lo que había hecho   él se recreaba,

y de todo aquello   nada reformó.

La segunda pertenece al Rancho de Pascua de Teguise (Lanzarote) y fue re-

cogida en 1948 por el Rvdo. Pablo Artiles de labios de Nicolás Bonilla Morales,

natural de Teguise

5

; en este caso el texto se extiende a la creación de Adán y

Eva y a su expulsión del Paraíso:

Formó Dios al hombre   de un puño de tierra,

y de una costilla   a nuestra madre Eva.

Formó Dios al hombre   porque le adorase,

y en el Paraíso   le dio sus manjares,

y le vedó el árbol   que fue el de la ciencia.

5

El texto es inédito y está manuscrito a lápiz en el Archivo «Rvdo. Pablo Artiles» de El Museo

Canario de Las Palmas de Gran Canaria.
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Nuestra madre Eva   nunca fue nacida,

solo sí formada   fue de una costilla

que Dios quitó a Adán   y la formó a ella.

La serpiente astuta   le hizo pecar,

nuestra madre Eva   se dejó engañar,

y sedujo a Adán   para que comiera.

Después que comieron   del fruto vedado,

nuestro Adán y Eva   desnudos quedaron,

se cubren sus cuerpos   con hojas de higuera.

Adán se ocultó   en el Paraíso

porque la vergüenza   le traiba corrido,

al verse desnudo   con su compañera.

Dios se paseaba   por el Paraíso,

llamó por Adán   y él le ha respondido:

—Aquí estoy, Señor,   lleno de vergüenza.—

El Señor le dice   con el rostro airado:

—Perdiste la gracia,   quedas en pecado,

y lo pagarás   tú y tu descendencia.—

Y a Eva le dice:   —Por tu perdición,

parirás tus hijos   todos con dolor;

vivirás por siempre   al hombre sujeta.—

Y del Paraíso   los mandó a quitar,

para mantenerse   han de trabajar,

y con sus sudores   cultivan la tierra.

3.3. Chile: Un fundado muy frecuente

Los versos «Por creación» son de los más abundantes en el canto a lo divi-

no de Chile. ¿Cuántos poetas chilenos habrán hecho una o varias composicio-

nes sobre este tema? Quizás fuera más acertado preguntar qué cantor chile-

no no ha cantado alguna vez a la creación del mundo. En cualquier antología

del canto a lo divino chileno aparecerán sin duda alguna no uno sino varios, y

tanto de poetas antiguos como modernos. Sirvan dos ejemplos: en el primer

libro del Padre Jordá, La Biblia del pueblo, aparecen 25 versos completos

(1978: 17-43); y en el Encuentro de Poetas Populares Chilenos que para cele-

brar el año de los derechos humanos convocó el Arzobispado de Santiago en

1978, el primer fundado por el que se cantó fue por el de la Creación, siendo

cuatro de los mejores cantores a lo divino de entonces quienes lo hicieron:

Miguel Peralta, Santos Rubio, Rodemil Jerez y Augusto Cornejo (Yo alzo muy
fuerte mi voz por el derecho y la vida, 1979: 11-27).
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En el capítulo dedicado a «El canto a lo divino en Chile» hemos transcrito y

comentado tres versiones: en el aptdo. 4.5. una atribuida a Abelinda Núñez, de

Alhué, que lleva el título «Por la creación del mundo y la redención de Cristo»; y

en el aptdo. 8.4. dos versiones comparadas, una de Arnoldo Madariaga López y

otra de Juan Carlos Bustamante, como ejemplos de glosa de una cuarteta reli-

giosa y otra profana.

3.4. Perú: Una glosa de Nicomedes Santacruz

Nicomedes Santacruz es considerado el mejor decimista peruano del siglo XX,

y un fiel intérprete de la tradición más popular, a la que dedicó el mejor estudio

que existe sobre la décima en Perú. En este poema glosado (Santacruz 1971: 153)

se reproduce el texto bíblico casi con las mismas palabras puestas en verso; pero

hay también anécdotas personales e interpretación poética libérrima.

En la época primera
del Antiguo Testamento
tuvo luz el firmamento
para que el hombre viviera.

1

Cuando la primera edad 

de la formación del mundo

el silencio era profundo

y mucha la oscuridad.

El mar en su inmensidad

cubría la tierra entera;

No existía primavera,

verano, otoño ni invierno,

ni había cielo ni infierno

en la época primera.

2

El espíritu de Dios

sobre las aguas flotaba

y en el eco resonaba

tan solo su propia voz.

En soledad tan atroz

solo Dios con su portento

pudo darle al nacimiento

a lo que Jacobo Usserio

denomina «Gran Misterio

del Antiguo Testamento».

3

Cuatro mil cuatro años antes

de que naciera Jesús

Dios dijo «Hágase la luz»,

y ésta apareció al instante.

Mil estrellas rutilantes

tuvieron florecimiento

y a partir de ese momento,

tras de la noche sombría,

anunciando cada día

tuvo luz el firmamento.

4

Con un signo de su mano

apartó el mar de la tierra

quedando montaña y sierra

separadas del oceano.

Creó pequeño al gusano,

mansa y tranquila a la fiera;

el árbol, la enredadera,

la traicionera serpiente,

y un Paraíso excelente

para que el hombre viviera.
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3.5. Venezuela: Una glosa sobre una cuarteta impuesta

Dicen León y Mostacero (1997: 322-323), autores del libro del que lo tomamos,

que la cuarteta de la glosa —el trovo en Venezuela— la hizo el poeta Ambrosio

Márquez Marsella para que la desarrollara Dimas de la Rosa. Y lo hizo de la

manera que sigue: el tema no es el de la Creación propiamente, sino el de Adán

y Eva; por otra parte, la fuerza de atracción que tiene la cuarteta se impone al

desarrollo de la glosa y acaba con una reflexión filosófica:

Sé que donde estoy, estoy,
que disfruto y no sembré,
¿de dónde vengo?, no sé,
ni sé para dónde voy.

1

A su imagen hizo el hombre

el Creador del universo,

y con su poder inmenso

Adán le puso por nombre.

No es para que se asombre

lo que a referirle voy:

en la explicación que doy

Eva fue su compañera

y Adán decía por doquiera:

—Sé que donde estoy, estoy.

2

Desde nuestra creación

existe el mal y el bien,

Dios los puso en el Edén

para darles salvación.

Con la serpiente en acción

Eva dijo: –Comeré,

Adán, también te daré

de la fruta prohibida.—

Y Luzbel dijo enseguida:

—¡Que disfruto y no sembré!

3.6. Puerto Rico: Una decimilla

En Puerto Rico existe una modalidad de décima muy particular, de versos

hexasílabos, llamada decimilla, que si bien al principio se cantaba solo en los

aguinaldos navideños después se generalizó para todo tipo de temas. Esta ver-

3

Vivían lo más dichosos

en esta bella mansión

pero el mal y la traición

tienen su manto horroroso.

Pero allí el Dios poderoso

observa que ya la fe

se trunca, pero no cree

que aquella pareja miente;

Adán dice de repente:

—De dónde vengo, no sé.

4

Tuvo Adán, según la ciencia,

hijos Caín y Abel,

pero Caín fue cruel

con su hermano sin clemencia,

quitándole su existencia

diciendo: —Ya desde hoy

no dejo de ser quien soy,

nada me importa vivir,

no sé si debo existir,

ni sé para dónde voy.

6

6 Otro ejemplo venezolano de glosa en décimas sobre este mismo tema puede verse en el

aptdo. 4.1.3. del capítulo «Los velorios de cruz» de este mismo libro.
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sión nos dice su recolectora María Cadilla que le fue «recitada por Román Ríos,

de Caguas» (Cadilla 1993: 64), y lleva el pie fijo característico de la tradición puer-

torriqueña:

1

Creó Dios el cielo,

la tierra y el mar

y todo animal

que a vista tenemos.

Y todos sabemos 

Él hizo también

[...]

el sol y la luna

y sin mancha alguna

todo lo hizo bien.

2

En el día primero

hizo Dios la luz

con grande virtud,

que así lo creemos.

Apartó la luz,

las aguas también,

hizo sin desdén

peces a millares

que habitan los mares,

todo lo hizo bien.

3

Al segundo día

hizo la expansión

y sin dilación

la noche y el día.

Y los dividió

3.7. México: Una poesía del huapango arribeño

El texto que traemos aquí como ejemplo del canto a lo divino mexicano sobre

la creación del mundo es del trovador campesino Francisco Berrones (1988: 97-

98), compuesto al estilo de la poesía que se canta como primera parte del hua-

pango de la Sierra Gorda, siempre con versos de arte mayor, en este caso deca-

sílabos, y con una cuarteta de planta que se repite tras cada una de las décimas:

Bendito Dios, el Omnipotente,
bendito sea el que nos da vida,
porque se duele de ser viviente
dándole más de lo que le pida.

con firme sostén

haciendo también

separar las aguas,

la seca y la clara,

todo lo hizo bien.

4

La seca fue tierra,

la mojada, mares,

a partes iguales

a la orden de guerra.

Y en estos se aferra

todo sin desdén,

porque hizo también

todas las estrellas

con gratas querellas,

todo lo hizo bien.

5

Juntando las aguas

bajo la expansión,

hizo la reunión,

creó la palabra.

Sacó la mojada 

que aparte se ve.

Decidme, pues, quién

el mundo formó.

No fue sino Dios

y todo lo hizo bien.
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1

Hizo el Señor con su gran poder

en los seis días de la creación

portentos dignos de admiración,

que otro ninguno lo puede hacer.

Con eso mismo nos da a entender

de que su obra es providente.

Hizo la luz que es permanente,

de las tinieblas la separó,

el universo en seis días formó.

Bendito Dios el Omnipotente,
bendito sea el que nos da vida,
porque se duele de ser viviente
dándole más de lo que le pida.

2

Hizo el Señor el segundo día

el firmamento que llamó cielo,

colocó allá tan precioso velo,

donde lo puso está todavía.

Y por su gran sabiduría

más obras hizo en el día siguiente:

reunió las aguas primeramente,

y ya después que las reunió

con ellas mismas el mar formó.

Bendito Dios, el Omnipotente...

3

El suelo árido apareció

después que el agua se recogía;

todo esto hizo el tercer día

y a la tierra el nombre le dio.

Con muchos árboles la adornó,

también las plantas formó igualmente.

El cuarto día hizo el sol naciente

con otros astros del firmamento

que al cielo sirven de lucimiento.

Bendito Dios, el Omnipotente...

4

El quinto día los peces creó

y creó las aves el mismo día,

después que todo creado había

luego en seguida las bendició.

Y los peces les ordenó

poblar los mares rápidamente,

y a las aves que diariamente
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fueran creciendo y multiplicando,

por eso siempre van gracias dando:

Bendito Dios, el Omnipotente...

5

Creó el día sexto los animales,

que de la tierra fueron brotando,

con su palabra los fue formando,

siendo en parejas de dos iguales,

para poblar tierras virginales

porque sabía que era conveniente.

Formando al hombre últimamente,

dándole a Eva por compañera

porque del hombre consuelo fuera.

Bendito Dios, el Omnipotente...

6

Todo esto ha obrado la Providencia

en los seis días de la Creación,

porque no tiene comparación,

¡quién le compare a su inteligencia!

Pues Dios es muy grande en excelencia

y en todas partes está presente;

démosle gracias eternamente.

Aunque está oculto en la Eucaristía

todo está viendo de noche y día.

Bendito Dios, el Omnipotente...

3.8. Cuba: Un ejemplo casi exclusivo del canto religioso

De entre las pocas muestras que del canto religioso pueden citarse de Cuba

(aparte los altares de cruz que tratamos en el aptdo. 4.6. del capítulo «Los velo-

rios de cruz y otros velorios» en este libro), está esta preciosa composición anto-

logada por Samuel Feijóo en su libro Cuarteta y décima (1980: 144-145). Nada

dice sobre su procedencia y función, pero tiene el mismo estilo de la décima «a

lo divino» de cualquier otro país hispanoamericano, ésta con pie fijo. La última

décima repite los 4 últimos versos de la segunda, por lo que o hubo descuido en

la transcripción o imperfección en la composición. Aunque el tema es el de la

Creación del mundo, el poema se titula La creación de la primera mujer, porque

ese es el desenlace de cada una de las décimas:

1

Hizo Dios la hermosa luna,

hizo la noche y el día,

y con mucha simpatía

la rueda de la fortuna.

Las estrellas una a una

para guiar al marino,

y del Jordán cristalino

donde al hombre bautizó,

a la mujer la formó

de blancas flores de pino.
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2

Hizo Dios el firmamento,

hizo todo lo creado,

hizo el mundo sin pecado

y lo formó en un momento.

Hizo los cuatro elementos,

cada cual con su destino,

hizo para el peregrino

una barca para él,

donde formó una mujer

de blancas flores de pino.

3

Hizo Dios el paraíso

tan solo de una mirada,

todo lo hizo de la nada,

todo de la nada hizo.

3.9. Uruguay: Un canto triste de payador

Uruguay tiene en el cultivo de la décima improvisada —propiamente la paya-
da— exactamente la misma tradición que Argentina. Sin embargo desconoce-

mos las manifestaciones de tipo religioso que en este país se cantan en déci-

mas. Un único documento conozco y precisamente sobre el tema de la crea-

ción del mundo, recogido por el folclorista Lauro Ayestarán en 1946 del cantor

popular José Barrios. El poema es originalísimo y muy hermoso; oyéndolo can-

tar con la guitarra, al estilo de la milonga de los payadores rioplatenses argen-

tinos y uruguayos, en el estilo triste que se dice, no puede menos de transmi-

tir la nostalgia profunda del lamento. Frente a la hermosura de lo creado se

ponen en cada décima las penas del hombre, del gaucho solitario en las

inmensas llanuras de la pampa; frente a las bellezas de la naturaleza el gau-

cho payador no puede más que cantar su desconsuelo, su sufrimiento, su des-

engaño y desventura, su ansiedad y tristeza, su pena; aunque le queda un con-

suelo: la guitarra «para cantar lo que siento» (Música 3)

7

:

Pero luego el Señor quiso,

que a la memoria le vino,

que del Jordán cristalino

formó para su placer

un hombre y una mujer

de blancas flores de pino.

4

En fin, la naturaleza

de la noche la formó,

al hombre mando le dio

para gobernar su pieza.

Hizo con delicadeza

a Salomón adivino,

hizo para el peregrino

una barca para él,

donde formó una mujer

de blancas flores de pino.

7

La versión cantada me la proporcionaron los directores del programa «Músicas de Tradición

Oral» de Radio Clásica de Radio Nacional de España, mis amigos Gonzalo Pérez Trascasa y

Ramón Marijuán. El texto completo aparece también en Dannemann 2000: 47-48. El recurso de

comparar las cualidades del hombre con las otras cosas creadas es tópico que se repite en

muchas composiciones sobre la Creación del mundo, y está también en el Martín Fierro, que es

modelo del sentir y del decir del poeta popular. Así, por ejemplo: «Dios formó lindas las flores, / deli-

cadas como son, / les dio toda perfección / y cuanto él era capaz, / pero al hombre le dio más /

cuando le dio el corazón» (XIII, vv. 2155-2160).
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1

Cuando Dios el mundo hacía

mostró toda su grandeza:

al tigre le dio fiereza

y al hombre sabiduría.

Y con suprema armonía

puso estrellas en el cielo,

agua le dio al arroyuelo,

al río su blanca espuma,

al pájaro hermosa pluma

y a mí me dio desconsuelo.

2

Pasto a los campos les dio

asombrando a los mortales,

con variedad de animales

toda la tierra pobló.

Su gran obra completó

dando a la nieve blancura,

a la mujer hermosura,

a la tierra movimiento,

y a mí me dio sufrimiento,

desengaño y desventura.

4. Paralelismos y diferencias entre el canto a lo divino de Chile y los ran-

chos de ánimas de Canarias

Cualquiera que lea los capítulos que dedicamos en este libro al canto a lo divi-

no chileno y a los ranchos de ánimas de Canarias, o que conozca personalmen-

te ambas tradiciones, entenderá mejor lo que pretendemos decir en este aparta-

do. Entenderá que los paralelismos entre ambas manifestaciones religiosas, po-

pulares y en verso, a pesar de pertenecer a ámbitos geográficos tan distanciados

y de que no parecen haber tenido relación especial nunca en la historia (como sí

la tuvieron, y muy intensa, otros países americanos con Canarias, sobre todo los

de la zona del Caribe y Venezuela), entenderá —decimos— que a pesar de ello

los paralelismos son más y más importantes que las diferencias, porque los pri-

meros afectan a las cuestiones de fondo y las segundas solo a los aspectos exte-

riores de las formas. Y que incluso esos paralelismos y diferencias podrían exten-

derse también a otras manifestaciones religiosas y populares en verso hispanoa-

mericanas que se contemplasen, como por ejemplo los velorios de angelitos.

Pero encuentro que el canto a lo divino chileno, por una parte, y el rancho de

ánimas de Canarias, por otra, son dos manifestaciones que tienen muchos para-

lelismos, posiblemente las que más parentesco tienen entre todas las que se

practican en la actualidad en el mundo hispánico, como ritual de una cosmovi-

sión religiosa integral.

3

Hizo ríos y montañas,

creó valles, lagos y montes,

y nubló los horizontes

con dos mil nubes extrañas.

Los desiertos en campaña

con sus dotes todo llena,

por donde requiera resuena

el eco de su bondad, 

pero a mí me dio ansiedad,

tristeza, dolor y pena.

4

Dios mío, Dios inmortal,

perdóname si mentí,

pues también me diste a mí

un don grande y sin igual.

Y cuando sufro del mal

la inmensidad de un tormento

y un horrible sufrimiento

que hasta el alma me desgarra,

a mí me diste guitarra

para cantar lo que siento.
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4.1. Paralelismos

Señalaremos primero los paralelismos que a nosotros nos parecen principales:

1. Ambas manifestaciones están plenamente vivas en la actualidad y realizan

sus prácticas según un calendario y un ritual marcados por la tradición, cada una

de ellas de manera particular y diferente.

2. Ambas son manifestación de una misma fe en la religión católica, pero tam-

bién una forma de catequización en las prácticas de esa religión, tal como hicie-

ron las primitivas formas del canto a lo divino. Y los cantores creen a pies junti-

llas en lo que dicen en sus cantos y procuran practicar en su vida privada lo que

en ellos proclaman.

3. Aunque el canto a lo divino de Chile se sujete en cada ocasión a una devo-

ción o conmemoración particular (la Cruz, la Navidad, la Pasión, la Virgen de

Lourdes, etc.) y el rancho de ánimas de Canarias tenga por objetivo primero el

canto a las ánimas del purgatorio, en su conjunto y desde una visión general

ambas manifestaciones tienen como temática de sus cantos la religión entera, y

por tanto sus respectivos repertorios abarcan tanto las Escrituras (el Antiguo y el

Nuevo Testamento) como la doctrina de la Iglesia y el devocionario popular.

Aunque el repertorio chileno es mucho más rico y variado.

4. Ambas tradiciones pertenecen al ámbito civil, al margen de la iglesia y de

la jerarquía eclesiástica.

5. Se practican en casas particulares y en veladas nocturnas. El anfitrión de

la casa atiende a los cantores y asistentes con una cena o un refrigerio. Y lo tie-

nen como un gran honor; es un privilegio que las familias heredan de padres a

hijos.

6. La condición sociológica de los cantores a lo divino de Chile y de los ran-

cheros de Canarias es exactamente la misma: generalmente campesinos o gen-

tes de profesión humilde, mal escolarizados y de costumbres muy enraizadas en

la tradición local.

7. Su actuación nada tiene ni de espectáculo ni de exhibicionismo, sino de

devoción profunda e íntima. Ningún cantor a lo divino o ranchero de ánimas tiene

conciencia de ser «artista», aunque sus rituales y cánticos tengan un componen-

te artístico indudable, sino miembro de una tradición anónima y colectiva en la

que no existen protagonismos.

8. Hay que destacar los sacrificios personales que deben hacer los canto-

res para asistir a las veladas o vigilias del canto a lo divino o a los ranchos de

ánimas, sin esperar nada a cambio, porque no existe gratificación dineraria

alguna; incluso corriendo personalmente con los gastos de los desplazamien-

tos; pasar la noche en vigilia para en la mayoría de los casos tener que ir a tra-

bajar al día siguiente.

9. Es idéntica en ambos casos la conciencia de estar ejerciendo una actividad

como un «destino» marcado, del que no pueden ni deben renunciar: fueron ele-

gidos para ello. He oído decir tanto a cantores chilenos como a rancheros cana-

rios que su dedicación es como un voto de compromiso íntimo que han hecho al
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que no pueden renunciar. «El canto a lo divino es lo mejor que hay», he oído

decir a Osvaldo «Chosto» Ulloa, de Pirque; «Estaré cantando en el rancho hasta

que Dios quiera», me dicen varios rancheros de Teror. Y todos los verdaderos

cantores a lo divino de Chile podrían decir lo mismo que dijo Honorio Quila en

una décima glosando el primer verso de la cuarteta «Cantando me he de

morir...» (que aparece en el último número de su CD), como testimonio de su fe

y de su destino:

Estoy con una alegría

y un consuelo tengo yo,

que me ha de perdonar Dios

de mis culpas cometidas.

Estoy alabando a María

por orden de un serafín,

de los cielos ha de venir

de los circos más hermosos,

alabando al Poderoso 

cantando me he de morir

10. La palabra «destino» aparece con reiteración en la voz de muchos canto-

res a lo divino chilenos, pues, en efecto, tienen clara conciencia de que fueron

«marcados» o elegidos por Dios para ello, y solo la muerte podrá apartarles de

él. Versos como «voy cumpliendo mi destino», «se nos forjó este destino», «ya

se cumplió mi destino, / Dios me ha llamado a su casa», etc., se pueden oír en

cualquier vigilia del canto a lo divino. O como lo expresó en una ocasión Eduardo

Cuevas, cantor de Los Quillayes:

Yo me presento, señores,

con mi canto a lo divino

Dios me ha dado este destino

y lo hago con mil amores.

De la misma manera, los rancheros de Teror y de Valsequillo (Gran Canaria)

se consideran a sí mismos «guardianes de una tradición» que heredaron de sus

mayores y deben entregar viva a los que les sucedan. Esa es su obligación

sagrada: que no muera la tradición. Y la obligación también sagrada de rogar por

las ánimas de los difuntos familiares y de la localidad:

Aliviar sus penas   nosotros podemos,

haciendo limosna,   rogando por ellos.

11. Tanto en el canto a lo divino como en los ranchos de ánimas se dan con-

jugados los dos modos de poesía: la «memorial», basada en la reactualización

de textos pertenecientes a la tradición, y la poesía improvisada; aunque tiene

una mayor fuerza y presencia la poesía memorial.

12. Hasta la música de ambas manifestaciones tiene un cierto paralelismo;

pueden señalarse muchas diferencias, pero las dos son músicas con un tempo
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lento, con un aire triste y lánguido que dejan en el oyente atento una común

melancolía, y hasta alguien podría decir que tienen un tono lamentoso.

4.2. Diferencias

Las diferencias, como decimos, afectan más a aspectos formales; aun así

son importantes.

1. El canto a lo divino chileno es un canto individual, frente a los ranchos de

ánimas de Canarias que son siempre canto colectivo, si bien en éstos el rela-

to del texto es también obra de un cantor individual.

2. La instrumentación es también muy diferente. El cantor chileno se acompa-

ña simplemente de guitarra o guitarrón, mientras que los ranchos canarios tienen

un muy complejo acompañamiento musical: guitarra, timple, laúd, panderos con

cascabeles y sonajas, panderetas, triángulos, clavijas y la imprescindible espa-
da, en que predomina el sonido de los instrumentos de percusión y sobre todo

los metálicos. El resultado sonoro es muy desigual: la guitarra o guitarrón «acom-

paña» y sirve de base melódica al canto a lo divino; la instrumentación de los ran-

chos, por el contrario, «cubre» toda la atmósfera del canto.

3. La métrica en que se expresan los textos es también muy distinta: los ran-

chos están vinculados a una métrica antigua, probablemente la más antigua

que pueda encontrarse en una manifestación de lírica popular en el mundo his-

pánico: las estrofas zejelescas; por el contrario, el canto a lo divino está basa-

do en una métrica moderna, la estrofa más moderna de la lírica popular pan-

hispánica: la décima. Ambas formas manifiestan dos mundos poéticos bien

diferenciados: los ranchos están anclados en el espíritu medieval y de la con-

trarreforma; el canto a lo divino significan el triunfo del barroco.

4. En la poética de los ranchos hay un elemento que rige todo el poema;

este es el estribillo o pie, un verso que se repite continuamente, reiterando y

reiterando la idea matriz del poema; y hasta condiciona la rima del último verso

de las unidades métricas menores del poema, sean en trísticos o en dísticos.

Por su parte, el elemento poético que rige el canto a lo divino es la glosa: las

décimas que han de desarrollar y glosar el contenido de la cuarteta que cada

cantor ha elegido para cada uno de sus versos o poemas.

5. En este sentido, es posible comparar la función que hace el estribillo en

los ranchos de ánimas con la cuarteta del canto a lo divino, en ambos casos

como «pie» métrico y temático que atraviesa todo el texto. Métricamente por-

que condiciona la rima de cada estrofa: en el caso de los ranchos el tercer

verso de cada trístico, en el caso del canto a lo divino el último verso de cada

décima. Y temáticamente porque se convierte en la idea central –la columna

vertebral– de cada texto.

4.3. Dos ejemplos comparados

Todo ello, paralelismos y diferencias entre el canto a lo divino de Chile y los

cantos de los ranchos de ánimas de Canarias podrían mostrarse en infinidad de

ejemplos concretos sobre unos mismos temas cantados. Lo haremos sobre dos
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fundados: uno del Nuevo Testamento: el bautismo de Cristo en el río Jordán, y

otro del Antiguo Testamento: la muerte de Abel.

4.3.1. El bautismo de Cristo en el Jordán

A: Deshecha8

cantada por Jesús Quintana Quintana, del Rancho de Teror

(Gran Canaria), en la Basílica de Teror el 8 de enero de 2005, con motivo de la

conmemoración del «Bautizo del Niño» (de una grabación personal):

De la Galilea   llegó hasta el Jordán

y fue bautizado   allí por San Juan.9

Junto al río Jordán   San Juan enseñaba,

con agua del río   él los bautizaba,

que el reino de Dios   se acercaba ya.

—Haced penitencia   —les recomendaba—,

preparaos bien   de cuerpo y de alma,

el Mesías prometido   ha llegado ya. 

Está entre nosotros   el Manso Cordero

que viene a borrar   los pecados del pueblo

a quien sus sandalias   no sé desatar—.

Y mientras Jesús   se iba acercando

al verlo San Juan   alegre ha exclamado:

—Es el enviado   que se acerca ya.—

Y Jesús se acerca   a que lo bautice.

Con mucho respeto   pues San Juan le dice:

—Es a mí a quien tú   debes bautizar.

—Sigue tu misión,   que ahora es lo que importa,

porque todavía   no llegó mi hora,

toda la escritura   bien se cumplirá.—

Poniéndole el agua   sobre la cabeza,

y la voz del Padre   fue del cielo oída,

todos los presentes   pudieron escuchar:

«Este viene a ser   mi hijo querido, 

que yo siempre en él   me he complacido,

tenéis que escucharlo   si os queréis salvar».

8

Para saber de la poética de las deshechas remitimos al aptdo. 5.4. del capítulo dedicado a

«Los ranchos de ánimas y de pascua de Canarias».

9

Estos dos primeros versos marcan la rima de todo el poema, y el segundo verso se consti-

tuye en el pie que el coro cantará como estribillo a lo largo de todo el poema.
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Gracias le daremos   pues a Jesucristo

que vino a este mundo   pues a redimirnos

y en la Eucaristía   se quiso quedar.

También damos gracias   a esta Señora,

la Virgen del Pino   que es nuestra patrona

y siendo sus hijos   su gracia nos da.

B: Canto a lo divino cantado por Santos Rubio Morales el 6 de febrero de

2010 en Casablanca, Chile, con motivo del XVI Festival de Payadores, en entre-

vista personal que le hice

10

: 

Un pobre joven buscaba
lo que en el mundo no había
y un joven pobre le dio
lo que tampoco él tenía.

1

Jesús le pidió a San Juan,

siendo el maestro divino,

de que le allegue el bautismo

a la orilla del Jordán.

Él no le pudo negar

lo que Jesús anhelaba

y San Juan se encaminaba

a ratos muy confundido,

vio que a la orilla del río

un pobre joven buscaba.

2

Contento y regocijado

vio que lo alumbra una luz;

San Juan le dijo a Jesús

si quiere ser bautizado.

—El sacramento es sagrado

—el buen Jesús le decía.—

Era el hijo de María

el que el agua recibió

y allí en el río encontró

lo que en el mundo no había.

3

Cuando Juan firmó la vista

con dulzura y gratitud

le oyó decir a Jesús:

—Te llamarás Juan Bautista.—

Un coro de voces mixtas

que del cielo se escuchó:

«Jesús, el hijo de Dios».

Siendo de gran poderío

a las orillas del río

un joven pobre le dio.

4

Por la escritura sagrada

lo lindo que aconteció:

Juan a Jesús bautizó

a la orilla del Jordán.

En la pila bautismal

el río se convertía

y el agua quedó bendecida

ante aquel rey soberano;

San Juan le dio por su mano

lo que tampoco él tenía.

10

No me dijo Santos explícitamente que el verso fuera de su propia creación, pero lo deduzco,

pues he revisado los muchísimos versos «Por bautismo» que hay en las antologías disponibles de

canto a lo divino y no lo hallo en ninguna. Sin embargo, la cuarteta sí es tradicional; la encuentro en

Jordá 1978: 119, en un verso de Manuel Sarmiento, de Ibacache, y en el mismo libro, pág. 75, en un

verso de Exequiel Quiroz, de Aculeo. La cuarteta en sí misma es una adivinanza, pero pierde total-

mente esa condición cuando se integra en el verso. El deseo de Santos Rubio de agradarme se

manifiesta en el último verso de la décima de despedida.
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Despedida

Ordeno la despedida

sin caer en el abismo,

un verso por el bautismo

yo quise cantar hoy día.

Para el hijo de María

y de un Dios verdadero,

el buen Jesús fue el primero

aquel que se bautizó,

ahora salimos los dos,

Don Maximiano Trapero.

Ya se ve: el mismo tema, ¡pero con qué tratamiento y qué desarrollo tan dife-

rentes!, motivados sin duda por la métrica y la poética de cada género. Porque

cada género tiene su particular y peculiar poética: el rancho es más descriptivo,

está más pegado al texto de las escrituras, es más catequístico; el canto a lo divi-

no es más lírico, más alegórico, más misional.

En los dos textos predomina la narración, pero en ambos aparece el diálogo

y la intervención directa de los dos personajes protagonistas: Cristo y San Juan;

incluso en las dos versiones aparece la voz que baja del cielo para declarar la

condición divina de Jesús, en el caso del rancho de Canarias es la voz del mismo

Dios Padre, en el canto a lo divino de Chile la voz de un coro de ángeles. Dos

interpretaciones particulares de lo que dicen los evangelios que en este episodio

son unánimes: los cuatro evangelios canónicos describen que fue el Espíritu en

forma de paloma quien bajó del cielo e hizo oír su voz: «Este es mi Hijo amado,

escuchadle». En otro verso a lo divino chileno encontramos esta preciosa fórmu-

la, que mejora poéticamente el texto de los evangelios:

El Señor se acristianó

en la orilla del Jordán,

de las manos de San Juan

fue el agua que recibió.

Una linda voz se oyó

que del cielo descendía:

«Este es mi Hijo —decía—,

deben de escuchar su voz,

es Jesús hijo de Dios,

el esperado Mesías».

(Sepúlveda 2009: 163; atribuido a Luis Inda) 

Y en los dos textos hay una estrofa de «despedida». En el rancho hay una des-

pedida doble: la primera forma parte del texto, dando la gracias a Cristo por su

misión redentora, la segunda es circunstancial, hace referencia al momento en que

se ha cantado esa deshecha ante la Virgen del Pino, patrona de la isla de Gran

Canaria. La décima de despedida del canto a lo divino en este caso está muy con-

dicionada por la intención que tuvo Santos Rubio de dedicarme su verso, y apenas

si queda lugar para el mensaje evangélico que todo canto a lo divino contiene.
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4.3.2. La muerte de Abel

A: La versión canaria de este tema fue recogida en 1929 por el Rvdo. Pablo

Artiles del señor José Ramírez Linares, de Juncalillo (Gran Canaria). Tiene de

particular este texto que se inicia con unos versos en coplas (en versos octo-

sílabos) y se continúa con sus correspondientes desechas (versos dodecasilá-

bicos divididos en dos hemistiquios), que fue la forma antigua y más peculiar

de los ranchos de ánimas de Canarias.

Copla

¿Cuál fue aquél que falleció
que su madre no nació?

¿Cuál fue aquel que falleció

y está convertido en tierra?

Que su madre no nació,

su abuela estuvo doncella

hasta que el nieto murió.

Desecha

El canto del ángel   estrenó la tierra
y hasta que él murió   estuvo doncella.

De Adán y de Eva   la tierra fue madre,

abuela de Abel   debemos llamarle,

porque Abel no tuvo   ninguna otra abuela.

Abel fue el primero   que murió en el mundo

y estrenó la tierra,   cosa que no dudo,

esta fue en el mundo   la muerte primera.

Caín mató a Abel,   su hermano menor,

pues según el Libro   pues lo explico yo:

le ha dado la muerte   con aguda piedra.

De pequeña edad   Dios le ha destinado

a este buen Abel   a guardar ganado,

que según el texto   pues era de ovejas.

Como era tan bueno   a Dios le ofrecía

de aquel su rebaño   las mejores crías,

por estas virtudes   el Señor le premia.

Su hermano Caín   todo esto observaba

y en todo momento   a su hermano envidiaba,

seguro por esto   la muerte le diera.
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Ya vemos todos,   nobles caballeros,

cómo el Señor premia   al cristiano bueno,

Abel fue premiado   a la gloria eterna.

Errante del mundo   quedaba Caín,

por portarse mal   este fue su fin,

y sus semejantes   todos le desprecian.

B: El ejemplo chileno en este caso es el verso que cantó Fidel Améstica en la

iglesia de Casablanca en 2007 (puesto más arriba en el aptdo. 2 de este mismo

capítulo), sobre la cuarteta

Muerte, si otra muerte hubiera
que de ti me libertara,
yo esa muerte la pagara
pa que a ti muerte te diera.

Las diferencias entre el canto canario y el chileno son muy evidentes (el

comienzo paradójico del rancho formulado como una adivinanza y la atracción

que hace en este verso chileno la cuarteta), pero no menos lo son las coinciden-

cias: la continua referencia a las Escrituras como fuente de autoridad sagrada,

con la reproducción de las mismas frases del texto bíblico; la función catequísti-

ca que tiene el relato: «Ya vemos todos,  nobles caballeros, / cómo el Señor pre-

mia  al cristiano bueno» –dice el rancho canario–, y la función de modelo de con-

ducta moral que encierra: «Hay que limpiarse por dentro / para estar limpio por

fuera» –concluye el verso chileno–. 

Esta es la poesía «a lo divino» que sigue viva en dos de las manifestaciones

de religiosidad popular más interesantes del mundo hispánico.
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V

CANTANDO A LA MUERTE:

CANTOS ENDECHÁSTICOS Y DE DESPEDIMENTO

Mira que mi Dios te mira,

mira que te está mirando,

mira que te has de morir,

mira que no sabes cuándo.

Muere el pobre, muere el rico,

muere el joven y el anciano,

muere todo ser humano,

sea grande sea chico.

COPLAS POPULARES

1. Culto a la muerte y culturas de la muerte

El Concilio Vaticano II describe la muerte como aquel acontecimiento «frente

al cual alcanza su máxima expresión el enigma de la condición humana». Para

el hombre la vida tiene la primera palabra, pero la muerte tiene la última. Y esa

última palabra, por desconocida, ha inquietado desde siempre de tal manera a la

humanidad que en nada han cambiado las preguntas básicas que cada ser indi-

vidual se ha hecho sobre ella a lo largo y ancho de la historia. Han cambiado las

«culturas de la muerte» con cada civilización, con cada cultura, pero en nada

básico ha cambiado la actitud que el hombre como ser individual tiene ante ella.

Las preguntas que se hace hoy siguen siendo las mismas de siempre: ¿es el

final definitivo?, ¿se trata de un tránsito a otra vida?, ¿se acaba definitivamente

el vínculo con nuestros semejantes?... Las respuestas que a cada una de estas

preguntas, y a otras muchas como éstas, se han dado a lo largo de la historia de

la humanidad tienen el valor de ser una creencia personal o de haber alcanzado

categoría colectiva, pero no pasan de ser simples «creencias», que en unos

casos resultan despreocupadas y en otros transcienden cada momento de la

existencia del hombre.

Lo que en el fondo preocupa al hombre no es la muerte en sí, sino el después

de la misma. Desde el pensamiento de que «somos parte de la muerte», de que

«vivimos para morir» hasta el de «hoy bebamos y comamos que mañana mori-

remos» hay dos actitudes extremas que no tienen conciliación posible. Desde la

creencia de Jorge Manrique de que este mundo bueno es «si bien usamos dél /

como debemos, / porque según nuestra fe / es para ganar aquél / que atende-

mos», hasta la afirmación de Quevedo de que no somos sino «presentes suce-

siones de difunto» hay dos maneras de estar en el mundo, dos maneras de vivir,

dos maneras de sentir «el sentimiento trágico de la vida».

Vida y muerte caminan cogidas de la mano. Solo cuando hay vida nos olvi-

damos de la muerte, pero llega ésta a llamar a la puerta de un ser querido, de
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un amigo, de un conocido, y la vida se tambalea y se achica ante la estatura

formidable de aquélla, y nos invade un miedo cósmico. Un forma de estar en

la vida es olvidarse de la muerte; otra, tenerla por presencia obsesiva; y otras

muchas intermedias hay que participan de estadios de olvido y de remembran-

za que pueden hacer más o menos reconfortante la existencia humana.

Puede decirse que, en general, las culturas más antiguas consideraban a la

muerte no como un aniquilamiento o ruptura definitiva, sino como un paso a una

condición distinta de existencia. Y de ahí que los ritos en torno a los muertos

sean en ellas mucho más solemnes y cuantiosos que en las culturas que creen

que con la muerte se acaba todo. En el ámbito de las religiones que creen en

otra vida, existen varias formas de relacionarse con los muertos:

a) Una relación ritual en que se les dirigen mensajes que ellos reciben aunque

no pueda escucharse su respuesta. Así se explican, por ejemplo, el hecho de la

sepultura para evitar la vida errante del alma en pena; la ofrenda de alimentos

para el largo camino al más allá; el enterramiento de la familia y servidumbre junto

al gran señor, como en el antiguo Egipto y en algunas culturas prehispánicas de

América, o simplemente el recuerdo y la veneración que se les profesa, como en

China.

b) Una relación de comunión espiritual, característica de las iglesias católica

y ortodoxa, las cuales creen que los difuntos, desde el momento de su muerte,

entran a participar de la bienaventuranza o de la condenación definitivas. La fe

de estas iglesias afirma que existe una «comunión de los santos» entre los vivos

y los muertos.

c) Una comunicación con los muertos por medio de prácticas secretas que tie-

nen mucho que ver con el mundo de las alucinaciones o con intervenciones

demoníacas, propias de sectas religiosas que creen en alguien con poderes

sobrenaturales. Sobre este tipo de prácticas, la iglesia católica no toma posición

oficial; acepta y estimula las devociones que surgen en torno a determinados

lugares o santuarios donde supuestamente ocurrieron apariciones de Jesús, de

María o de algún santo, pero ello no supone aprobación de dichas apariciones.

En todos los tiempos y en todas las culturas el hombre ha considerado a la

muerte como un fenómeno extraño a su propia naturaleza, por lo cual ha busca-

do una explicación a su existencia en los mitos. El cambio de un supuesto esta-

do inicial de inmortalidad y de felicidad perfecta al estado deficiente de dolor abo-

cado a la muerte se explica en muchos casos como efecto de un pecado origi-

nal (así la religión judeo-cristiana), por la contravención de un tabú establecido

en el origen o por alguna otra causa ajena a la voluntad y culpa del hombre.

La muerte es un hecho natural, biológico, pero el culto a la muerte es un hecho

cultural. El conjunto de creencias y de ritos alrededor de la muerte es, sin duda,

uno de los signos antropológicos más fuertes de una cultura, incluso de una civi-

lización. Así por ejemplo el hecho de la momificación, que no solo se practicó en

culturas antiguas (en el antiguo Egipto, en los incas del Perú, entre los guanches

de Canarias...), sino que se ha practicado modernamente en el caso de grandes

personalidades (a los Papas, a Lenin...).
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2. La cultura cristiana ante la muerte

Para la cultura judeo-cristiana, la muerte es consecuencia del pecado original

de nuestros primeros padres: Adán y Eva desobedecieron la orden del Creador

y éste los condenó a volver a ser el polvo del que fueron creados. La muerte es,

pues, un castigo. Bien que representa esta compleja idea la siguiente décima de

Lázaro Salgado, uno de los poetas populares chilenos más famosos de las últi-

mas décadas:

Si de un puñado de lodo

el cuerpo del hombre es hecho,

justo será que deshecho

lo sea del mismo modo.

Por eso, señores, todo

es miseria y aflicción;

consideran un panteón

triste, lúgubre y funesto,

donde reposan los restos

del más grande corazón.

(Yo alzo muy fuerte mi voz, 1979: 40)

Pero una cosa es la muerte, como hecho biológico, y otro el culto a los muer-

tos, como hecho cultural, como hemos dicho. Respecto a esto último, existe una

tradición que atribuye a Judas Macabeo la institución del culto a los muertos

1

. Y

también existe una tesis que dice que la palabra macabro, asimilada a la muer-

te y denominación común de las danzas de la muerte o «danzas macabras»,

deriva de macabeo. El texto bíblico dice así:

Al día siguiente, como era necesario, vinieron los de Judas para recoger los cadá-

veres de los caídos, y con sus parientes depositarlos en los sepulcros de familia.

Entonces, bajo las túnicas de los caídos, encontraron objetos consagrados a los

ídolos de Jamnia, de los prohibidos por la Ley a los judíos, siendo a todos mani-

fiesto que por aquello habían caído. Todos bendijeron al Señor, justo juez, que

descubre las cosas ocultas. Volvieron a la oración, rogando por el pecado come-

tido les fuese totalmente perdonado; y el noble Judas exhortó a la tropa a conser-

varse limpios de pecado teniendo a la vista el suceso de los que habían caído, y

mandó hacer una colecta en las filas, recogiendo hasta dos mil dracmas, que

envió a Jerusalén para ofrecer sacrificios por el pecado; obra digna y noble, ins-

pirada en la esperanza de la resurrección; pues si no hubiera esperado que los

muertos resucitarían, superfluo y vano era orar por ellos. Mas creía que a los muer-

tos piadosamente les está reservada una magnífica recompensa. Obra santa y

267
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1

Y de ahí viene la creencia firme que tienen los componentes del Rancho de Ánimas de Valsequillo

(Gran Canaria) de que su rancho viene de tiempos de los macabeos, como explicaremos en su lugar:

aptdo. 4 del capítulo «Los ranchos de ánimas...». 
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piadosa es orar por los muertos. Por eso hizo que fuesen expiados los muertos:

para que fuesen absueltos de los pecados (II Libro de los Macabeos, 12, 39-46).

Mas un hecho tan trascendental y universal como es el culto a los muertos no

puede tener un origen único. En él han de concurrir antecedentes e influencias

de todas las culturas anteriores. Y también en los rituales cristianos se han cola-

do determinadas creencias y motivos que provienen de tiempos y de culturas

paganas, sobre todo de Roma, y eso a pesar de la resistencia y de las prohibi-

ciones que la Iglesia ha ido mostrando a lo largo de la historia del cristianismo.

Costumbre pagana, asumida plenamente por la Iglesia, es, por ejemplo, el recor-

datorio de los extintos (incluso de los santos) no por el día de su natalicio, sino

por el de su defunción; costumbre romana era también el banquete funerario o

refrigerium, que ha persistido en muchos lugares, aunque con un sentido más de

confraternidad entre los familiares del difunto que de «celebración»; etc.

Otro mito bien conocido, por haberse reproducido en multitud de obras litera-

rias y pictóricas, es el de la Laguna Estigia que habían de cruzar los muertos

para llegar a la otra vida: los difuntos habían de pagar una moneda al barquero

Caronte y para ello en el momento de la mortaja se les ponía una moneda en la

boca. El mito no aparece en Homero, pero sí en otros autores clásicos griegos.

En la Eneida, Virgilio le dedica un canto entero en el descenso de Eneas a los

infiernos (el canto VI), y a principios del siglo XVI lo pintó Patinir en uno de sus

más famosos cuadros. Pues todavía en algunos lugares de la Cristiandad es

costumbre poner una moneda en la boca de los muertos, y en el caso de los

niños ponérsela en los ojos.

También el dogma católico del Juicio Final y de la resurrección de la carne

tiene antecedentes paganos; en la misma Eneida y en el mismo canto VI antes

mencionado se dice que «cumplido un período de miel años, un dios las con-

voca a todas [las almas] en gran muchedumbre, junto al río Leteo, a fin de que

retornen a la tierra, olvidadas de lo pasado, y renazca en ellas el deseo de vol-

ver nuevamente a habitar en humanos cuerpos».

Pero, sin duda, el culto a los muertos en España y en Europa entera se con-

figuró a lo largo de la Edad Media según los dictados de la iglesia católica. Y ese

culto es el que pasó a América y el que se impuso en todos sus territorios, aun-

que hayan pervivido allí en determinados países ritos y elementos propios de las

culturas precolombinas, como ocurre en México, sobre todo, y en algunos luga-

res de la todavía viva cultura andina.

Son rasgos característicos de la cultura cristiana ante la muerte los siguientes:

a) El «apartamiento» de los muertos. Todo lo relacionado con la muerte es ta-

bú, hay que evitarlo, hasta las palabras muerte o muertos deben sustituirse; así el

«día de los muertos» se convierte en día de «los difun tos», «de los ausentes»,

«de los santos» o «de los finados». 

b) Con los muertos no se habla, en todo caso se reza por ellos, es decir, se

busca una manera indirecta de relación, teniendo como mediadora a la Virgen o

a algún santo devoto. La considerada cultura occidental huye de la muerte: hay

que evitarla en lo posible.
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c) La muerte está vinculada a lo lóbre go, a lo espantoso; así en los cuentos y

leyendas y en todas las manifestaciones de la literatura popular; a los niños se les

amenaza con aparicio nes de muertos (noche de muer tos); y los aquelarres, tér-

mino marcado negativamente, no son sino ritos del triunfo de la muerte y de los

que conviven con los muertos. Muy distinta es también la conducta de los mexi-

canos en este punto: viven con la muerte, juegan con ella (la invitan a bailar, a co-

mer, a convi vir) y hasta se burlan de ella.

Pondré dos ejemplos de literatura popular hispánica que manifiestan las dos

posiciones antedichas ante la muerte: el primero representativo del mundo his-

pánico en general, el segundo del mexicano en particular. Y como los dos pro-

ceden de Hispanoamérica están en décimas, la estrofa predilecta de la poesía

popular de aquel continente. El primero es una composición en cuatro décimas

del peruano Nicomedes Santacruz que glosa la cuarteta:

Muerte, si otra muerte hubiera
que de ti me libertara,
yo esa muerte la pagara
pa que a ti muerte te diera.

Esta cuarteta es anónima y pertenece a la tradición popular de varios países his-

panoamericanos (la hemos encontrado en otras glosas de Chile); las dos prime-

ras décimas de Nicomedes (Santacruz 1971: 225-226) dicen:

La señora silenciosa,

la veterana infalible,

la muerte, cosa terrible,

la muerte... ¡tremenda cosa!

¡Qué fuerza tan misteriosa,

implacable, traicionera!:

Llegas al que no te espera,

huyes del que te reclama,

ríes del pobre que clama:

«¡Muerte, si otra muerte hubiera...!».

El ejemplo mexicano procede de una actuación que grabé en El Colegio de

México el día 1 de noviembre de 1998, precisamente para recrear los rituales

mexicanos en torno a la muerte. Fue cantada por Rosario Perea y pertenece a

la tradición popular de San Luis Potosí. Estas dos décimas que cantó entonces

son la segunda parte o valona del conjunto que constituye el huapango arribe-
ño de la Sierra Gorda

2

:

Quisiera librar al mundo

de tu macabra visión,

quisiera darte prisión

en un abismo profundo.

Quisiera por un segundo

contemplarte cara a cara

y que el Cosmo me dotara

de indestructible poder

conjugando un verbo Ser

que de ti me libertara.

2

El texto de la primera parte o poesía lo transcribimos más abajo en el aptdo. 3.
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¿Dónde estabas, mi querida,
que ayer me quería morir?,
ahora déjame vivir
aunque me cueste la vida.

Con hartas ocupaciones

la muerte llegó a dormirse;

mi amigo quería morirse

y andabas de vacaciones.

Nunca pones precauciones,

hoy te quedaste dormida,

ya te falló la venida,

mi amigo quería marcharse,

hasta madrugó a bañarse,

¿dónde estabas, mi querida?

Ejemplo de la concepción que el cristianismo tiene de la muerte es la secuen-

cia Dies irae de la «misa de difuntos», que incluso fuera de la liturgia de la misa

ha servido a innumerables músicos para reflejar su propia actitud ante la muer-

te, todos o casi todos en un tono de tremendismo trágico. No es para menos, por-

que, aunque sea en latín y no se entienda, se dicen cosas como las siguientes:

«Día de la ira, día en que los siglos se volverán ceniza... Rey de tremenda majes-

tad... Líbrame, Señor, de la muerte eterna, en aquel tremendo día, cuando tiem-

blen los cielos y la tierra, cuando vengas a juzgar al mundo con el fuego... Allí

será el lamento y el crujir de dientes...».

Y no menos tenebrosa es la representación que de la muerte hace la icono-

grafía religiosa: el esqueleto con la guadaña y una danza en que van cogidos de

la mano reyes, emperadores y papas junto a los «pobres pastores de ganado»,

guiados todos por la huesa.

Ejemplos son también los textos que se han configurado en la historia de la

literatura y del teatro español e hispanoamericano en torno a la muerte.

Verdaderamente antológica es la larga y enjundiosa disertación que de la muer-

te hace Sancho Panza en el capítulo de las bodas de Camacho, y aunque dicha

en rústicos términos tan juiciosa es que, en juicio de su señor Don Quijote, ni un

buen predicador la pudiera decir mejor:

A buena fe, señor –respondió Sancho–, que no hay que fiar en la descarnada,

digo, en la muerte, la cual también come cordero como carnero y a nuestro

cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como

las humildes chozas de los pobres. Tiene esta señora más de poder que de

melindre; no es nada asquerosa: de todo come y a todo hace, y de toda suer-

te de gentes, edades y preeminencias hincha sus alforjas. No es segador que

duerma las siestas; que a todas horas siega, y corta así la seca como la verde

hierba; y no parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone

delante porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y aunque no tiene

barriga, da a entender que está hidrópica y sedienta de beber solas las vidas

de cuantos viven, como quien bebe un jarro de agua fría (Quijote, II, cap. 20).
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Pobrecilla de la muerte,

dicen que ayer no comió

y por eso se enflacó

porque le cambió la suerte.

Yo tenía ganas de verte

y no pudiste venir,

sé que lo vas a sentir,

pero ahora no tengo ganas,

ay, muerte, después me llamas,

ahora déjame vivir.
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Mas con todo, incluso en nuestra misma cultura occidental había en tiempos

pasados una relación más cercana con la muerte, más natural: a los difuntos se

les hacía retratos y fotos para recordarlos y se convertían en objetos constituyen-

tes de la herencia familiar; y en el caso de que fueran niños menores de edad se

les fotografiaba como dormidos, con los padres y hermanos, para «prolongarlos»

en la vida. Los cementerios son cosa moderna, de finales del XVIII o principios

del XVII, en lugares apartados del pueblo, pero antes se enterraba dentro de las

iglesias, en ermitas o conven tos o en sus alrededo res.

Que «el máximo enigma de la vida es la muerte» es apotegma que se ha repe-

tido y se repite desde todos los razonamientos, sean «a lo humano» o «a lo divino»,

pero desde éste segundo punto de vista se añade además que «la fe en Cristo con-

vierte este enigma en certeza de vida sin fin», pues el cristianismo nos enseña que

según las propias palabras de Cristo, Él fue enviado por el Padre «para que todo el

que crea en Él no muera, sino que tenga la vida eterna» (Directorio... 2007: 207).

Todas las manifestaciones en torno al sufragio de los muertos que se celebran den-

tro de la religión católica y en el ámbito mayoritario del mundo hispánico están sus-

tentadas, pues, sobre esta creencia. Y además, en la creencia de la resurrección de

los muertos, que es otro elemento esencial de la revelación cristiana.

3. Cantando a la muerte

Múltiples aspectos son los que intervienen en la configuración de las culturas

de la muerte: los hay antropológicos y etno gráficos, míticos y religiosos, filosófi-

cos y teológicos, también literarios y musicales... Nosotros nos fijaremos solo en

los textos poético-musicales, objetivo de este estudio.

El canto fúnebre está atestiguado en épocas muy remotas y en culturas muy

distintas. Célebres son, por ejemplo, las que, en el Poema de Gilgamesh de la

antigua Mesopotamia, entonaba el héroe protagonista para lamentar la muerte

de su entrañable amigo Enkidu:

¡Escuchadme, ancianos de la ciudad,

escuchadme lamentar personalmente

a Enkidu, mi amigo!

¡Estallad como una plañidera

en amargas lamentaciones!

Los cantos fúnebres han llegado a ser documentados, a veces con extraordi-

naria vitalidad, en la tradición oral moderna de numerosas culturas de los cinco

continentes, como prueban, por ejemplo, todos los testimonios reunidos en el

libro Chanter la Mort (1990).

Enorme repertorio de poesía lírica popular es el que se ha configurado en

torno a la muerte y sus correspondientes consideraciones morales y religiosas

durante la Edad Media por la iglesia católica. Pueden ser ejemplo de ello las

siguientes estrofas menores, sobre todo en cuartetas, pero también en quinti-

llas, sextillas, seguidillas, etc.:
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Todo cuanto el mundo alaba

para en una sepultura:

no temas mal que no dura,

no quieras bien que se acaba.

Pues el bien tan poco dura

y presto se va el placer,

aumenta, Señor, mi sed

de agua cristalina y pura.

Aprended flores de mí

lo que va de ayer a hoy,

que ayer maravilla fui

y hoy sombra de mí no soy.

Todo lo allana y deslinda

la guadaña de la muerte,

porque no hay flaco ni fuerte

que a su poder no se rinda.

Nada nada permanece,

todo todo se deshace,

apenas el hombre nace

cuando ya en tormentos crece.

Muere el pobre, muere el rico,

muere el joven y el anciano,

muere todo ser humano,

sea grande sea chico.

El hombre es como un alud

que con variada fortuna

rodando va de la cuna

al fondo del ataúd.

En este mundo de olvido

todo cuanto luce y brilla

es espuma que en la orilla

se desvanece sin ruido.

Y ejemplo de estrofas mayores puede ser la siguiente décima, de origen espa-

ñol y de un autor del siglo XVIII, Manuel Martí (1663-1737):

No bien empieza a vivir

ya encuentra el hombre al nacer

desmayos en el arder,

eclipses en el lucir.

Mira que mi Dios te mira,

mira que te está mirando,

mira que te has de morir,

mira que no sabes cuándo.

Yo de las glorias del mundo

dispuesto estoy a apartarme,

pueden estas vanas glorias

la eterna gloria quitarme.

Como te ves, yo me vi,

como me ves, te verás,

todo esto para aquí,

piénsalo y no pecarás.

Pobre flor, ¡qué mal naciste,

con tan despreciada suerte!,

que al primer paso que diste

tropezaste con la muerte.

Yo no le temo a la muerte,

que morir es natural,

solo le temo a la cuenta

que a mi Dios tengo que dar.

Subí a la torre del puerto

a ver la suerte del hombre:

a cualquiera le recuerdo,

aunque sea de gran renombre,

que la suerte de los hombres

es acabar siendo muerto.

Termina aquí el engreimiento,

la altivez y altanería;

se derriba aquí el cimiento

y se acaba la arquería

de aquella torre del viento.
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Tan cerca está de morir

del vivir la primer suerte

que viene a ser, si se advierte

con verdad bien conocida,

la primera luz de vida

primera sombra de muerte.

(Anias 2008: 387-388)

No debe verse aquí el famoso tópico literario carpe diem, pues no existe, como

no aparece tampoco en ninguno de los textos relacionados con la muerte que vere-

mos en este capítulo. El tópico carpe diem exige la invitación a disfrutar de la juven-

tud, de la belleza, del sexo, de las cosas terrenales, antes de que la vejez y la

muerte lo conviertan todo «en polvo, ceniza y nada», de modo que el tópico litera-

rio lo que hace es un correlato simbólico entre los extremos 'vida alegre' y 'final nihi-

lista'. La lírica popular hispana que canta a la muerte, de clara inspiración cristiana,

no invita a la vida despreocupada y de placeres, sino al contrario, a una «vida tra-

bajada» merecedora de una vida «más eternal y duradera», como dicen las

«Coplas» de Jorge Manrique, y se fija solo en el segundo término del correlato.

4. Una glosa en décimas de origen español extendida por toda Hispanoa-

mérica

Traemos aquí un ejemplo que mostrará de manera contundente cómo la litera-

tura, cuando es verdaderamente popular, se convierte en tradición de cada lugar en

que enraíza. Se trata de una glosa en décimas, y que tiene por tema la muerte, que

manifiesta, por tanto, por una parte una actitud bien humana, pues reflexiona sobre

aspectos que se hicieron tópicos en la cultura de Occidente fraguada en la Edad

Media, tales como la brevedad y banalidad de la vida de los hombres y la necesi-

dad que éstos tienen de poner los ojos en bienes más perdurables, y por otra parte

advierte al cristiano de lo alerta que ha de vivir, pues «no sabe ni el día ni la hora»

de su muerte. Un tema que no solo es poesía sentenciosa «a lo humano» sino tam-

bién poesía «a lo divino», como así lo dicen todos los antólogos que han recogido

estas glosas en sus respectivos cancioneros, y lo demuestran los versos admonito-

rios que entre las décimas se cuelan con advertencias como ésta: «Abrid los ojos,

cristianos, / no pequéis, que esto es locura...»

3

.

Es composición en forma de glosa, que siendo tan particular y tan compleja

desde el punto de vista poético necesita de poetas de indudable talento para su

creación o recreación. Y aun así, la hemos encontrado rodando en la tradición de,

al menos, ocho países hispanoamericanos (además de las Islas Canarias): de

manera efectiva y textual en Argentina, Perú, Venezuela, Puerto Rico y México, y

solo por referencias en Ecuador, en Panamá y en República Dominicana. Su ori-

gen español es indudable, pues está recogida en el Romancero y cancionero sa-

3

Hice un acercamiento a este tema en mi artículo «El romancero y la décima juntos y enfrenta-

dos» (Trapero 1994: 147-151), muy provisional entonces, pues no conocía la difusión formidable que

ha llegado a tener esta composición glosatoria en Hispanoamérica.
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grados de la BAE, una colección de poesías cristianas, morales y divinas –así

reza el subtítulo– que, sin tener fechas concretas, están «sacadas de las obras

de los mejores ingenios españoles» –sigue diciendo el subtítulo de su colector

Justo de Sancha–; y éstos son todos de los siglos XVI y XVII. La glosa figura

en el nº 912 del citado Romancero y cancionero (págs. 391-392), junto a otras

tres anteriores que nada tienen que ver con ella, y bajo el título genérico de

«Finezas de amor y misericordia de nuestro Buen Jesús para con el Hombre»;

es anónima y procede de un pliego suelto impreso en Valladolid por Fernando

Santaren, sin fecha de impresión. Dice así:

Nada en este mundo dura
fenecen bienes y males
y a todos nos hace iguales
una triste sepultura.

1

Se acaba la variedad,

la avaricia y la largueza,

la lujuria y la grandeza,

la pompa y la vanidad.

Se acaba la falsedad,

el adorno y compostura,

no hay permanente hermosura

de cuantas el mundo alaba

y pues que todo se acaba

nada en este mundo dura.

2

Muere el general constante

muere el grande y muere el chico,

muere el pobre y muere el rico,

el esclavo y su señor.

Y muere el mundano amor,

gustos, honores, caudales,

los traidores y leales

y cuanto el discurso advierte,

pero en llegando a la muerte

fenecen bienes y males.

Como se ve, es un texto que repite todos los tópicos configurados como la

«doctrina cristiana ante la muerte», idénticos a los que aparecen en las Coplas
de Jorge Manrique. La novedad, la originalidad de esta composición es la

forma de glosa que toma. Por otra parte, la cuarteta que sirve de cabeza para

la glosa es también manifestación poética particular del repertorio muy general

del Siglo de Oro que vimos anteriormente.

Esta composición glosatoria española no era desconocida en los estudios

sobre poesía popular «a lo divino» en Hispanoamérica, pues es citada, al menos

3

Muere el súbdito, el prelado,

mueren reyes y oidores,

alcaldes, corregidores,

obispos y prebendados.

Mueren solteros, casados,

frailes, papas, cardenales,

los soldados y oficiales,

y entre siete pies de tierra

toda medida se encierra

y a todos nos hace iguales.

4

Al fin, mueren escribanos,

alguaciles y soplones,

comisarios y ladrones,

médicos y cirujanos.

Abrid los ojos, mundanos,

no pequéis, que es gran locura,

y haced una conjetura:

que nos hemos de morir

y que nos ha de cubrir

una triste sepultura.
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que yo sepa, y de manera independiente, por el argentino Juan Alfonso Carrizo

(1987: 97-99) y por el chileno Padre Miguel Jordá (1984: 12), aunque la versión de

este último contiene versos y términos distintos a los de la edición que nosotros

seguimos, por lo que es posible que la composición circulara en otros registros.

Por ejemplo, en la versión del Padre Jordá el primer y tercer versos de la prime-

ra décima dicen, respectivamente: «Todo se acaba, en verdad» y «la lujuria y la

grandeza»; y el primer verso de la tercera décima dice «Por querer del Criador»,

que es más coherente que la versión nuestra, pues ésta rompe la rima de la

redondilla; y otras variantes de menor importancia. La versión que ofrece Carrizo

es idéntica a la nuestra, salvo que falta un verso en la última décima.

Pero lo más interesante no es que esta composición haya logrado una difu-

sión tan extraordinaria en territorios tan extensos, sino que sobre el original

español los poetas nacionales hispanoamericanos hayan hecho tal serie de

reelaboraciones como vamos a ver a continuación, hasta convertirla en un

ejemplo de verdadera literatura popular «que vive en variantes».

4.1. Argentina

La versión argentina procede de Jujuy y fue recogida en 1927 por Juan Alfonso

Carrizo (1987: 97-99); en ella hay un cambio de orden de los versos 3 y 4 de la

cuarteta inicial, que obliga a un cambio en el orden de las décimas, y hay ade-

más un sinfín de variantes menores:

Nada en esta vida dura
fallecen bienes y males,
una triste sepultura
a todos nos cubre iguales.

1

Ya se acaban la lealtad,

la avaricia y la riqueza,

la soberbia y la grandeza,

la pompa y la vanidad.

Se acaba toda maldad,

el garbo y la compostura;

no hay permanente hermosura

de cuantas el mundo halaga;

al fin la muerte lo acaba,

nada de esta vida dura.

2

Muere el justo, el pecador,

muere el grande, muere el chico,

muere el pobre, muere el rico,

el esclavo y su señor.

Y todo mundano amor,

gustos, honores, caudales;

mueren bienes temporales,

todos por la misma suerte,

porque, en llegando a la muerte,

fallecen bienes y males.

3

Muere el galán más ufano,

la dama más reluciente,

muere el joven más valiente,

muere el corazón más sano.

Abrid los ojos, cristianos,

no pequéis, que esto es locura;

ésta es clara conjetura

que todos han de morir

y que nos ha de cubrir

una triste sepultura.
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4

Al fin muere el abogado,

alguaciles y soplones,

comisarios y ladrones,

alcaldes y prebendados.

Mueren solteros, casados,

La versión recogida por Carrizo no es la única registrada en Argentina. Otro poeta

popular argentino de fina les del XIX vuelve sobre el mismo tema tópico, aunque

sobre una cuarteta distinta, pero con las mismas figuras retóricas y los mismos per-

sonajes ejempla res que caducan inexorablemente ante la muerte, lo que demues-

tra cuán arraigado está en el folclore de aquel país. Así dice la última décima:

Muere el pobre, muere el rico,

muere el noble y el plebeyo,

también muere el sexo bello,

muere el grande, muere el chico,

y si a probar me dedico

me basta sólo el decir

que bien lo enseña el vivir:

ya sea tarde o temprano,

por decreto soberano

nadie podrá resistir.
(Fernández Latour 1963: 209)

4.2. Venezuela

Efraín Subero recogió la glosa en la isla Margarita de Venezuela de labios de

Felipe Velázquez, aunque la letra se le atribuye «al famoso poeta popular marga-

riteño Julián Guevara» (Subero 1991: 81, 196-197 y 566). Bien se verá que la glosa

de este poeta venezolano se aparta del tenor general de la tradición hispánica

4

:

Nada en este mundo dura,
fenecen bienes y males
y viene a hacernos iguales
una triste sepultura.

1

Por infinito poder

del Hacedor producimos

idénticos organismos

engendrados del placer.

El derecho de nacer

papas, reyes, cardenales,

arzobispos, generales;

todos de morir no yerran,

y bajo un manto la tierra

a todos nos cubre iguales.

4

Además, tiene la transcripción de esta glosa venezolana una serie de irregularidades métricas y

textuales: la cuarteta se transcribe tal cual la ponemos aquí en la pág. 81, pero en la pág. 196 se

cambia el verso segundo por «fenecen buenos y malos», y las dos últimas décimas claramente no

pertenecen a esta glosa, razón por la que no las ponemos.

tiene toda criatura

de fealdad y hermosura

sin saber de porvenir,

siendo lo cierto morir:

nada en este mundo dura.
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2

Por la tradición vital

de existencia trayectoria,

cada ser tiene su historia

en el terreno natal.

Y por este original

4.3. Puerto Rico

Ivette Jiménez de Báez en su trabajo pionero sobre La décima en Puerto Rico
(1964: 257-259) constata también la presencia del poema glosado en la voz popu-

lar y anónima de la isla, cuya última décima ofrece «una realidad doliente mucho

más cercana a la sensi bilidad actual del pueblo» (ibid.: 259):

Muere el rico, muere el pobre,

el mendigo, el pordiosero,

el mudo, el cojo y el ciego; 

si la muerte viene y no escoge.

¿Para qué le valen dones

a esos hombres más formales

orgullosos sin fundamento

si todas son ausencias?

Allá arriba en la Omnipotencia

toditos somos iguales.

4.4. Perú

La versión del Perú es de un autor culto, Nicomedes Santacruz, aunque toda

su cultura decimística procede de la tradición popular del país (1971: 227-228).

Así es su cuarteta y la primera y última décimas de la glosa:

Nada en este mundo dura
fenecen bienes y males,
una triste sepultura
a todos nos hace iguales.

1

Los minutos se hacen horas,

la flor se vuelve semilla,

la madera se apolilla

y el mismo mar se evapora.

La niña pronto es señora,

si era virgen, ya no es pura,

el pelo con su blancura

deja la niñez ausente

porque desgraciadamente

nada en este mundo dura.

seremos todos mortales;

dos extremos materiales,

masculino y femenino,

perseguidos del destino

fenecen bienes y males...

2

El tiempo no se detiene

con amor ni con dinero,

la muerte es su mensajero

y muy tarde nos previene.

Basta que su mano frene

nuestros órganos vitales,

después de los funerales

nos convierte en calavera

y de esta triste manera

a todos nos hace iguales.
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4.5. México

Todo lo referido a la muerte tiene en México una dimensión y una variedad

incomparables, también desde el punto de vista literario. Y en el asunto que esta-

mos tratando del desarrollo en Hispanoamérica de la glosa española del Barroco

a la cuarteta «Nada en este mundo dura», encontramos en México dos manifes-

taciones poéticas muy distintas entre sí, pero plenamente representativas las dos

de las formas tradicionales en que la décima vive allí: por una parte, en forma de

glosa igual a la de cualquier otro país hispanoamericano, y por otra en forma de

valona, característica de los estados colindantes a la Sierra Gorda: Guanajuato,

San Luis Potosí y Querétaro.

Una versión de la primera forma la recogió Vicente Mendoza de la tradición

oral, sin procedencia especificada (1972: 108-110), con la misma cuarteta de plan-
ta, pero con una nueva orientación en las décimas glosatorias: aquí ya no son

ejemplos de mortandad los oficios comunes y las dignidades sociales que apa-

recen en las composiciones anteriores, sino que los ejemplos se individualizan a

personajes concretos preguntando sobre ellos el tópico ¿ubi sunt?, tal como

Jorge Manrique hizo en las Coplas a la muerte de su padre, y ello no solo requie-

re saber histórico sino destreza grande en la composición poética:

Nada en este mundo dura
se acaban bienes y males
y a todos nos hace iguales
una triste sepultura.

1

¿Qué hay del persa? Se acabó.

¿Quedó del frigio memoria?

Apenas hay en la historia

un rasgo de que existió.

¿Qué hay de Nínive? Se hundió.

¿Qué de Israel? Ni figura.

¿Todo Egipto, por ventura,

en qué paró? En tierra, en lodo,

que como caduco todo

nada en este mundo dura.

2

¿A dónde está Constantino,

Galba, Julio, Maximiano,

Celso, Zenón, Vespasiano,

Vitelio, Claudio, Valbino?

Todos por mortal destino

en sus ruinas sepulcrales

ven los laureles triunfales

arrancados de sus sientes,

porque haya males o bienes

se acaban bienes y males.

3

¿Qué se hizo el voraz tesón

de Lucinio, de Galerio?

¿Qué aquel orgulloso imperio

de Pericles, de Nerón?

No hay de éstos otra razón

que el haber sido mortales

y que en circunstancias tales

no ha de envanecer la suerte,

pues viene después la muerte

y a todos nos hace iguales.

4

Luego que la vida para,

¿qué habitación se le dona

a la mitra, a la corona,

a la púrpura, a la tiara?
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El segundo modelo mexicano, en estructura de huapango arribeño y en déci-

mas decasilábicas, se lo recogí personalmente a Rosario Perea, excelente reco-

piladora de la décima en San Luis Potosí, en una sesión académica celebrada en

El Colegio de México el 1 de noviembre de 1998, precisamente para recrear los

rituales mexicanos en torno a la muerte

6

. El texto es plenamente tradicional, y si

bien la planta es particular, las décimas desarrollan los mismos tópicos que hemos

visto en el original español. Rosario Perea estuvo acompañada en aquella oca-

sión por un grupo musical huapanguero, e hicieron su actuación conforme a la

más auténtica tradición de la Sierra Gorda: primero la poesía, con la recitación de

las décimas de arte mayor y el canto coral de la planta tras cada décima, con baile

zapateado; después la valona, con el canto de las cuatro décimas octosilábicas

glosando una cuarteta; y finalmente el canto del son o del jarabe, que es una cuar-

teta del repertorio tradicional:

Todos marchamos pa la estación,
a donde marchan los que se mueren
unos queremos, otros no quieren
dejar de gusto la diversión.

1

Se muere el pobre y el millonario,

el pordiosero, también el rico,

se muere el grande, se muere el chico,

se muere el bueno y el perdulario,

el hacendado, el arrendatario,

se muere el amo, se muere el pión,

todos nos vamos al panteón

a ver la muerte que nos espera,

unos al paso o a la carrera,

todos marchamos pa la estación...

Una triste sepultura.

¿Cuál mansión se le prepara

tan baja como segura

a la fealdad, la hermosura,

a la sangre principal,

a la más plebeya? ¿Cuál?

¡Una simple sepultura!5

5

El propio Vicente Mendoza (1947: 28) da noticia de otra décima suelta que pertenecería a una

composición imitadora de la glosa originaria española. Tiene de particular esta décima la aparición

en el penúltimo verso de un personaje Parián, desconocido para mí: «Muere el rico, el potentado, /

muere el rey o emperador, / muere el esclavo, el señor, / muere el valiente soldado. / Muere el sol-

tero, el casado, / muere la doncella y viuda, / muere fealdad y hermosura, / muere el lego, el sacris-

tán / y murió en fin el Parián. / Nada en este mundo dura».

6

Las dos décimas de la segunda parte o valona que cantó en aquella ocasión Rosario Perea apa-

recen más arriba en el aptdo. 2 anterior.

2

Muere el soldado y el general,

el secretario y el presidente,

muere el cobarde, muere el valiente,

muere el vaquero y el caporal,

para la muerte todo es igual,

a todos lleva sin distinción,

se muere el bueno, muere el ladrón,

mueren obispos y confesores,

todos los justos y pecadores,

todos marchamos pa la estación...
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3

Muere el casado, muere el soltero,

muere el bonito, también el feo,

para la muerte no vale empleo,

la muerte llega echando rocero

viene y se lleva al zapatero,

al talabardero con más razón,

a unos en [...], otros en cajón,

se muere el débil, se muere el fuerte,

porque en la hora de nuestra muerte

todos marchamos pa la estación...

Hasta aquí la constatación textual. Pero además, Juan Alfonso Carrizo (1987:

99) confirma la existencia de la cuarteta «Nada en este mundo dura» en Ecuador.

E Yvette Jiménez de Báez (1964: 258, n.50), por su parte, asegura la existencia

de la glosa entera en Panamá y Santo Domingo.

5. Otros ejemplos concurrentes

Los tópicos literarios que se desarrollan en las glosas que hemos visto sobre

la cuarteta «Nada en esta vida dura» no son exclusivos de ella, obviamente,

pues pertenecen al ideario cristiano que sobre la muerte estableció la iglesia

católica en Europa durante la Edad Media y que posteriormente los misioneros

trasladaron íntegramente a América. Pero la creatividad de los poetas populares

volvió una y otra vez sobre esos mismos tópicos y los fijaron en modelos poéti-

cos particulares, si bien la décima es el modelo estrófico preferido por la inmen-

sa mayoría.

5.1. Chile

Así ocurre, por ejemplo, en Chile, país en donde el canto a lo divino tiene una

implantación y un fuerza tan grandes que nos sorprende no llegara a arraigar la

glosa de la cuarteta prototípica. A cambio, sin embargo, el repertorio de versos a lo
divino (en terminología chilena) que trata el mismo asunto y con los mismos tópicos

es extenso. El Padre Miguel Jordá, que ha recogido muchos de ellos, los agrupa

bajo el título de «Vanidad del mundo» (1984: 76-78). Uno de ellos es el siguiente:

Nada nada permanece,
todo todo se deshace,
apenas el hombre nace
cuando ya en tormentos crece.

1

La verdad que hoy o mañana, 

no les quepa ni una duda,

que la más grande fortuna

se convierte en gloria vana.

Aun la vida más ufana

4

Al fin del mundo las alegrías 

todas se acaban en esta vida,

porque al llegar de nuestra partida

allí terminan tribulaciones,

de los vecinos las emociones

todas se acaban sin distinción

y siempre todos en un rincón

allí nos vamos acomodando

mientras la muerte nos va llegando,

todos marchamos a la estación...

muy luego desaparece,

todo algún día fenece

y al final todo se acaba;

en verdad en la tierra nada,

nada nada permanece.
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2

Del más encumbrado imperio

de que se tenga memoria

hoy yace toda su gloria

en el triste cementerio.

El más alto magisterio

de la más sublime clase

no tiene seguras bases

porque está hecho de lodo,

y en verdad en la tierra todo,

todo todo se deshace.

3

El que hoy tiene en sus sienes

una corona o un cetro,

está mañana en un féretro

olvidado de sus bienes.

Por tan variados vaivenes

conviene que el hombre pase

y el meditar bien le hace

al mortal en su destino,

y empieza a llorar el niño

apenas el hombre nace.

5.2. Venezuela

De Venezuela, Efraín Subero (1991: 213-214 y 567) trae una preciosa glosa

en décimas sobre el tópico «todo pasa en esta vida», original del poeta popu-

lar margariteño Juan Cancio Rodríguez:

Todo pasa en esta vida
como sombra aterradora,
todo pasa hora tras hora
como la ilusión perdida.

1

Pasan los primeros años

de inocencia y de virtud,

pasa nuestra juventud

entre halagos y engaños.

Pasan recuerdos extraños

y la ilusión más querida,

pasa la fe más sentida,

la sonrisa y el amor;

con la duda y el dolor

todo pasa en esta vida.

4

El hombre más precavido

que de los placeres goza,

mañana duerme y reposa

en la mansión del olvido.

El bien más apetecido

muy luego desaparece,

todo en la tierra fenece

y es todo vana ilusión,

y sufre sin excepción

cuando ya en tormentos crece.

Despedida

Los placeres de este mundo

llenos de cruces están,

quien los busca con afán

le aguarda un dolor profundo.

Hay un espíritu inmundo

que da vueltas por doquier

y aquel que busca el placer

sufrirá la consecuencia

y la santa Omnipotencia

lo destina a padecer.

2

Pasa la franca amistad

entre blancos cortinajes,

ocultando en su ropaje

la inmaculada verdad.

Pasa la fea oscuridad

al aparecer la aurora,

con la voz suspiradora

pasa la dulce esperanza,

pasa el deseo de venganza

como sombra aterradora.
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3

Pasa fugaz la alegría

dejando el duelo latente,

quedando todo en silente

pasa la melancolía.

Y la mala fe impía

con su voz suspiradora

pasa cual ave que implora

piedad en su raudo vuelo;

sin poder hallar consuelo

todo pasa hora tras hora.

5.3. Colombia

También de Colombia contamos con un testimonio textual. En la exploración

de materiales folclóricos que José Peñín hizo en 1974 por la costa atlántica de

Colombia, en una pequeña localidad del Departamento de Magdalena, en el

mismo escenario bananero de la inspiración literaria de García Márquez, recogió

de labios del poeta popular Antonio Conrado Muñoz una composición en déci-

mas, de propia creación, en que se parodia a la miseria humana ante la llegada

inevitable de la muerte que todo lo iguala y lo convierte en cenizas, en décimas

como las siguientes:

El lugar de la verdad

llega a todo poderío

y queda el cráneo vacío

convertido en humedad.

Allí se ve la realidad

en un serio camposanto

donde se termina el llanto,

el lamento y la oración,

donde el húmedo corazón

determina su quebranto.

5.4. ¿Cuba? – Canarias

Pues también hay ecos de aquella glosa española del Barroco en la tradición

oral de Canarias. La cuarteta de la glosa la recogí de labios de Eulalio Marrero,

de Tuineje (Fuerteventura):

Nadie en este mundo dura,

fenecen bienes y males

y a todos nos hace iguales

una triste sepultura.

Y aun otra del mismo tema y tono:

4

Por injustos pensamientos

pasan negros nubarrones,

cual pasan los aquilones

dejando luto y lamentos.

También los dulces acentos

pasan del alma que anida

en su ser la más florida

edad, que encontró a su paso;

nada es igual al fracaso

como la ilusión perdida.

¿De qué le sirve el dinero

si se tiene que morir

y que ha de convenir

con la ley gracial del cielo?

Morir no causa consuelo,

esperanza, eso no es nada,

la vida es una charada

que se acaba en un momento,

y quedamos tan contentos

vueltos polvo entre la nada.

(Peñín 1997: 66-68)
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Oh cementerio sagrado

donde va el grande y el chico,

donde no se afrenta el rico

que el pobre quede a su lado.

Y las mismas o similares décimas glosadoras, aunque ahora sobre un único

pie: el verso «en polvo, ceniza y nada». Dos excelentes composiciones conoce-

mos con este pie, una de Gran Canaria y otra de Lanzarote. Una duda sobre el

origen de estas composiciones se nos plantea al saber que los dos informantes

canarios estuvieron en Cuba, en el caso del campesino grancanario a principios

del siglo XX haciendo la zafra de la caña, y en el caso del lanzaroteño a finales

del siglo XIX destinado como soldado en Cuba luchando contra los independen-

tistas cubanos. Es bastante común en Canarias que los aficionados a la décima

hayan estado en Cuba o tenido estrecha relación con quienes han estado, lo que

no excluye que haya composiciones en décimas nacidas efectivamente en las

Islas, y con tanto mérito y valores poéticos como puedan tener las cubanas. Pero

en este caso nos extraña que no hayamos encontrado ninguna referencia de la

composición, ni siquiera del tema de que trata, ni en los numerosos «decimarios»

cubanos ni en la tradición oral de la Isla. Solo hemos encontrado la cuarteta de la

glosa «Nada en este mundo dura» entre los papeles del «Archivo Carolina

Poncet», depositado en el Centro de Lingüística y Literatura de La Habana, en pa-

pel manuscrito suelto sin referencia a ninguna composición poética más extensa.

En cualquier caso, nos parece que las dos composiciones canarias proceden

de la glosa barroca española analizada más arriba; y si propiamente no proceden,

al menos imitan o desarrollan un tópico literario y de creencia moral y religiosa

paralelo. 

El pie «en polvo, ceniza o nada» nos trae a la memoria de inmediato el último

verso «en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada» del espléndido soneto

de Góngora Gozad de la hermosa juventud. Pero no creo que el verso octosílabo

de la poesía popular proceda del endecasílabo del poeta cordobés, sino que se

configuraron independientemente, cosa nada extraordinaria, pues los elementos

todos de que se componen los dos versos estaban «sonando» en la tradición;

Góngora los adoptó a la métrica del soneto y un poeta anónimo los pudo acomo-

dar a la de la décima. Tan famoso es el soneto de Góngora y tan contundente el

último verso que se ha convertido en una de las piezas poéticas que mayor aten-

ción crítica ha merecido de la literatura española, también en la génesis del tópi-

co literario de ese verso final

7

. Pero, en su humildad, también el verso octosílabo

de la décima ha podido crear obras poéticas admirables, como podremos ver en

el apartado siguiente «El pie forzado en polvo, ceniza y nada».

7

El profesor Gabriel Laguna Mariscal (1999) ha realizado una minuciosa y fructífera búsque-

da a lo largo de toda la producción literaria de Occidente, desde la Biblia y de Homero hasta la

actualidad, tratando de hallar las fuentes de esa sarta ordenada y graduada de sustantivos del

último verso de Góngora. Eruditísimo y convincente es su estudio. Mas no creo que Góngora

tuviera que ir tan lejos en la búsqueda de esos tópicos para finalizar su soneto (aunque tal maes-

tría tiene, tan estructuradas están todas sus partes, que no es de extrañar que ese verso final
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La composición de Gran Canaria fue recogida por Oriol Pru nés (1995: 373-383)

de labios del campesino Pedro Ortega, natural de Valleseco. La elección que

toma esta composición en sus primeras estrofas de la mujer como «personaje» a

quien dirigir las preguntas retóricas es original, pues ejemplares son los atributos

y dedicaciones que tópicamente se atribuyen a la mujer y que según la moral que

subyace en el poema conviene evitar y abandonar. Dice así:

1

¿Para qué quieres, mujer,

esa pompa, esa grandeza

si cuando menos lo piensas

la vida vas a perder?

¿Para qué quieres, mujer,

esa riqueza elevada,

esa casa dibujada

y orgullosa en el vestir,

si te vas a convertir

en polvo, ceniza y nada?

2

¿Para qué quieres talento

y grande sabiduría,

si ha de llegar ese día

que pierdas el conocimiento?

¿Para qué ese mandamiento,

esas gentiles veladas,

esas prendas esmaltadas

que adornan a tu figura,

si en la triste sepultura

son polvo, ceniza y nada?

3

¿Para qué lucir en coche

en tan grande galardón,

si todo eso a lo mejor

se desparece de noche?

¿Para qué ese gran derroche

de oro y plata dibujada,

si en esta vida matada

todos gozamos al reír

y nos vamos a convertir

en polvo, ceniza y nada?

4

No me quejo de mi suerte

porque desnudo nací

y todo lo que adquirí

se acabará con la muerte.

Y verán mi cuerpo inerte

y mi piel descuartizada

bajo una fosa tapada

pa más volver a existir,

y los vamos a convertir

a polvo, ceniza y nada.

5

Desparece el general,

el rey y el emperador,

el juez y el gobernador,

el cura y el cardenal,

hasta la princesa real,

la soltera y la casada,

la menestriz y la honrada:

todo el mundo a sucumbir,

y los vamos a convertir

a polvo, ceniza y nada.

fuera lo que primero viniera a la mente del poeta cordobés y que actuara como pie en la com-

posición del soneto, exactamente igual a como hacen los repentistas de ahora, que construyen

sus décimas de pie forzado de abajo a arriba, como ha mostrado y ejemplificado incontestable-

mente Alexis Díaz-Pimienta en su magistral libro Teoría de la improvisación (1998: 493-503). La

tierra, el humo, el polvo, la sombra, la nada en que se convierte el hombre al morir estaba a la

vista de cualquiera que conociera la tradición literaria acumulada a base de repeticiones desde

los orígenes de nuestra cultura, aunque claro queda que nadie lo había hecho con tanta inten-

sidad, con tal maestría y contundencia como Góngora.
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La versión de Lanzarote procede de un cuadernillo dejado por José Perdomo,

soldado que sirvió en Cuba en la Guerra de la Independencia de la Isla, y que la

familia Perdomo-Placeres proporcionó al recolector del romancero y de los sabe-

res populares de Lanzarote Jesús M. Godoy (1987: 213-4):

1

¿De qué te sirve tener

esa pompa, esa grandeza,

si cuando menos lo piensas

la vida vas a perder?

¿De qué te sirve querer

esa riqueza elevada,

y la casa tan floreada,

orgulloso en el vestir,

si te vas a convertir

en polvo, ceniza y nada?

2

¿Para qué quieres talento,

tan grande sabiduría,

si ha de llegar ese día

que pierdas conocimiento?

¿Para qué ese mandamiento,

esas gentiles veladas,

esas prendas esmeradas

con que adornas tu figura,

si en la triste sepultura

son polvo, ceniza y nada?

Que las dos composiciones canarias son «versiones» de un mismo poema no

nos cabe duda, por mucho que haya versos y aun décimas enteras distintas, lo

que explicaría la libertad recreadora de los poetas populares canarios (o de aque-

llos de quienes éstos las tomaran), pero de la «unidad» poética de ambas versio-

nes hablan el mismo pie «en polvo, ceniza y nada», la misma básica décima 4 de

las dos composiciones y sobre todo el tema tópico de la brevedad de la vida y la

igualdad que en la muerte a todos alcanza. Más aún: que algunas de sus déci-

mas se salieron de la composición cerrada y circularon libres y sueltas en la tra-

dición oral de las Islas; ello puede explicar la información que nos proporcionó

Bernardo Gutiérrez, excelente decimista de Mazo (isla de La Palma) y conocedor

absoluto de la tradición decimística de su isla (pero que desconocía la existencia

de este poema), al referirnos la anécdota que se contaba de la respuesta que un

muchacho dio a una chica que lo desairaba:

¿Para qué quieres tener

tantas pompas y grandezas

si cuando menos lo piensas 

la vida vas a perder?

3

¿Para qué llevas brillantes,

vistes la ropa de moda,

si al fin todas las personas

irán con pies por delante?

¿El andar siempre elegante

con la juventud dorada,

gozar y tener criada

que te ayude en el vestir,

si te vas a reducir 

a polvo, ceniza y nada?

4

No me quejo de mi suerte

porque desnudo nací

y todo lo que adquirí

se acabará con la muerte.

Se verá mi cuerpo inerte

y mi persona olvidada,

al viento irán mis trovadas,

se cerrará el porvenir

y me vendré a resumir 

en polvo, ceniza y nada.
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¿Para qué quieres hacer

esa riqueza elevada,

tu casa tan arreglada

y lujosa en el vestir

si te vas a convertir

en polvo, ceniza y nada?

6. Una controversia sobre la muerte

No es nada común que en una controversia poética se suscite el tema de la

muerte, y no porque en las controversias no puedan aparecer asuntos de tono

serio y de reflexión profunda, sino porque más propios son del público que asis-

te a estos acontecimientos los asuntos festivos, o incluso temas que transcien-

den lo mo-mentáneo, pero no la muerte. A lo más, puede aparecer una alusión a

ella, circunstancial y de pasada. Lo excepcional, lo asombroso es que en una

controversia programada se les impusiera a los dos contendientes poetas que

disertaran en décimas improvisadas sobre la muerte. Este acontecimiento, con-

vertido ya en histórico, ocurrió en Cuba en el mes de junio de 1955.

Si en acontecimiento histórico se ha convertido, y en uno de los hitos de la

improvisación poética de los tiempos modernos, es por la feliz conjunción de una

serie de circunstancias excepcionales. Primero, se celebraba en Cuba, en un

tiempo en que la improvisación poética era «tema» de actualidad nacional; esta-

ba en las emisoras de radio, y a todas las horas; estaba en los guateques cam-

pesinos, y casi todos los días; y estaba entre las ocupaciones preferidas de una

gran masa de la población. Segundo, los poetas repentistas que se enfrentaban

eran dos de los más famosos del país, si no los más: Jesús Orta Ruiz (de seu-

dónimo más conocido «El Indio Naborí») y Ángel Valiente. Tercero, la controver-

sia había sido anunciada con antelación y con reiteración, por lo cual más de dos

mil personas abarrotaron el Teatro Español de San Antonio de los Baños. Y cua-

tro, los temas que el jurado propuso a los dos contendientes eran de verdad para

lucirse: el amor, la libertad y la muerte.

Diez décimas debía improvisar cada repentista, de manera alternativa, por

cada uno de los temas. Los textos de aquella controversia se salvaron gracias a

la presencia de una taquígrafa entre los miembros del jurado, María de los

Refugios Segón, pero nunca habían sido editados convenientemente. Y menos

junto a los textos de la segunda parte de la controversia. Pues, en efecto hubo

una segunda parte, que sirvió de desempate de la controversia de San Antonio

de los Baños que el jurado había dejado en tablas. En esta ocasión, la expecta-

ción que había levantado la controversia hizo que el escenario se trasladara al

Estadio de Campo Armada (reparto Lucero, La Habana), capaz de acoger a los

14.000 espectadores que asistieron; los temas propuestos aquí fueron el campe-
sino y la esperanza, con las mismas diez décimas por cada repentista y tema.

Gracias a que el Indio Naborí había conservado las transcripciones de las déci-

mas improvisadas, y con su beneplácito y el de la familia de Ángel Valiente (que

ya había muerto), pude yo editarlas completas en 1997 con un título que creo hace

justicia a lo que fueron y a lo que han significado en la historia del repentismo del

siglo XX: Décimas para la historia. La controversia del siglo en verso improvisado.
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De los cinco temas que el jurado impuso a los conten dien tes en las dos con-

troversias, solo uno fue concre to, el campesi no; los otros cua tro, el amor, la
muerte, la liber tad y la esperanza, se enmar can entre los universales abstrac tos

de la poesía univer sal y que han sido frecuentados por los más importantes auto-

res de la literatura hispánica. ¿De qué otra forma podría nutrirse el numen de un

poeta repentista sino del pensamiento poético de los grandes? Mas la métrica no

podría haber sido sino la décima, la estrofa que ha ganado en toda Iberoamé -

rica, y más en Cuba, casi absolutamen te, los privilegios de la poesía impro -

visada.

Y en cuanto al tema de la muerte, el lector que no conozca la controversia

completa podrá juzgar por las décimas que a continuación selecciono el asom-

bro que tuvieron que sentir quienes las oyeron en directo, al ritmo pausado y

melodioso que les imponía el canto y el laúd, pero gozará como ellos de la

misma emoción que produce siempre la poesía verdadera.

LA MUERTE

Naborí

La Muerte es desconocida 

maga de tierra o de cielo, 

que con tijeras de hielo 

corta el hilo de la vida. 

Ni la más enternecida 

voz humana la conmueve; 

trepa por la vida breve 

como una invisible hiedra, 

con sus oídos de piedra 

y sus entrañas de nieve.

Valiente

Para hablar de las mañanas 

y las tardes que se van, 

la vida y la muerte están 

juntas como dos hermanas. 

Las inquietudes humanas 

no tienen razón de ser, 

si aceptamos que nacer 

es la acción que nos convierte 

en más hijos de la muerte 

que de la propia mujer.

Naborí

Como un alfiler de frío 

la muerte, callada, viene 

desde un palacio que tiene 

forma de cráneo vacío. 

Viene por un ancho río 

de aguas negras y plomizas; 

y después que ha vuelto trizas 

la vida que le molesta, 

vuelve a su casa, y se acuesta 

en su cama de cenizas.

Valiente

Los que aceptan que morir

es pasar a mejor vida, 

que solo hay carne vencida

y no el derecho a vivir,

ésos, con un sonreír

de niños, la muerte esperan;

y nunca se consideran 

íntegramente vencidos, 

como si extraños fluidos

de otras vidas recibieran.

Naborí

Acaso tal diosa helada,

más sorda que la sordera,

es pérfida mensajera 

al servicio de la Nada. 

Acaso empuña su espada

en donde nadie la ve

y deja bajo su pie 

suicidio, enfermedad, guerra...

por devolverle a la Tierra 

lo que de la Tierra fue.
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Valiente

Los que niegan la existencia 

del eterno «Más Allá», 

y entienden que todo está 

del mismo cuerpo en la esencia, 

ésos, con una impaciencia

triste que los desanima,

quieren que el tiempo se exprima,

que dé más de lo que puede, 

y el tiempo no retrocede,

y les pasa por encima.

Naborí

La muerte es Emperadora

que nos impone su estigma, 

y en la noche de su enigma 

no se vislumbra la aurora.

No le responde a quien llora

7. El desarrollo del pie forzado «en polvo, ceniza y nada»

Como ejemplo de la etapa de creatividad en que está hoy mismo la poesía

popular en el mundo hispánico, cuando todo parece indicar que vivimos en tiem-

pos de prosa, y como testimonio de que los temas poéticos se recrean y se

recrean con nuevas voces sin dejar que el río de la tradición siga sonando, trai-

go a este apartado el resultado de una iniciativa que puse en práctica hace unos

18 años con el propósito de procurarme determinadas claves en la interpretación

de la poesía improvisada. Se trataba de someter a improvisadores de distintos

países y regiones del mundo hispánico a que desarrollaran el pie forzado «en

polvo, ceniza y nada» en el metro de sus respectivas formas de improvisación

natural. El pie lo tomé de la tradición canaria, según hemos visto anteriormente.

Y se lo propuse a poetas improvisadores de Cuba, México, Puerto Rico, Pana-

má, Colombia, Venezuela, Chile, Argentina y Uruguay, y dentro de España a bert-

solaris del País Vasco, a glosadores de las Islas Baleares, a troveros de la Re-

gión de Murcia y de las Alpujarras y a verseadores de las Islas Canarias. Siempre

o casi siempre en público y en medio de una actuación, como verdadero pie for-

zado improvisado, de manera individual, de tal manera que cada uno lo desarro-

lló a su particular manera, sin posible influencia de otro u otros.

Sería mucho decir que de las décimas seleccionadas para esta muestra cada

una de ellas es distinta de las demás por representar una idea distinta de la vida

y de la muerte, pues el pie forzado impuesto da pocas salidas diferentes a esos

dos enfoques, pero se verá cómo aun así el ingenio y la originalidad de cada

poeta abren unas posibilidades de enfoques temáticos variadísimos. Nuestra

intención en un principio buscaba más la originalidad y la variabilidad de los

recursos métricos y poéticos que los repentistas pudieran poner en acción, pero

pronto me convencí de que el desarrollo temático podía alcanzar tanta variabili-

dad como los recursos métricos, si no más. Se verá que la última palabra del pie

el dolor de un hijo muerto, 

ni supieron nada cierto 

en torno suyo los sabios... 

Es como el dedo en los labios 

de la Esfinge del desierto.

Valiente

La muerte, enorme gigante, 

invisible, puesto en pie; 

no se siente, no se ve 

y en todo está vigilante. 

Nadie adivina el instante 

de su exacta aparición; 

brota de la confusión, 

porque se proyecta igual 

en la punta de un puñal 

que en brazos de una pasión.
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forzado nada lleva a varios poetas a rimar los versos 6 y 7 con alborada (6 casos),

mirada (4 casos), tonada (4 casos), jornada (3 casos) y almohada (2 casos), pero

se verá también como en el «diccionario» de rimas interno que todo repentista

tiene allegaron de improviso nuevas y originales palabras: morada, llamarada,
andanada, estocada, manada, enamorada, carcajada, liberada, versada ('mani-

festación en versos'), cascada, amada, etc. Pero se verá, sobre todo, la versatili-

dad de los enfoques temáticos.

Es de plena aplicación aquí el concepto de «apertura» que con tanta maes-

tría aplicó y desarrolló Diego Catalán en el tema del romancero panhispánico

(1997: 159-186). En efecto, un texto que es tradicional, que cada cantor o recita-

dor siente como tradicional, se abre a la interpretación de quien lo canta o lo reci-

ta en cada ocasión. Y esta apertura afecta a todos los niveles en que se estruc-

tura el relato, en primer lugar en los aspectos que afectan al significante (fónico

y léxico), en segundo lugar en los aspectos que afectan al significado (semánti-

co y comunicacional) y finalmente en lo que afecta a la estructura del relato, a la

intriga. No son las décimas (y otras estrofas) que los poetas preguntados han

dado como respuesta al pie forzado «en polvo, ceniza y nada» propiamente poe-

sía tradicional, sino obra individual de un autor, pero se verá cómo las respues-

tas todas se acomodan al estilo propio de la poesía de tipo tradicional, pues no

en vano todos los poetas interrogados son practicantes de un arte que vive den-

tro de los parámetros de una tradición poética.

No hay tema a lo divino en estos versos, ni siquiera dimensión religiosa, y ello

pudiera explicarse porque entre los repentistas seleccionados no hay ninguno

que sea específicamente «cantor a lo divino», pero también, quizás, porque los

repentistas del mundo hispano actuales participan del laicismo que impera en la

cultura actual.

Dejo a la interpretación de cada lector la valoración que pueda hacer de cada

una de estas composiciones poéticas, pues en verdad son eso, aunque insistien-

do en que todas ellas fueron improvisadas, como respuesta inmediata a una pro-

puesta ocasional, dentro de una actuación pública y la mayor parte de ellas can-

tadas en la forma musical propia de la tradición repentística de cada improvisador.

Al primero que propuse el pie fue al trovador puertorriqueño Roberto Silva en

su actuación en el I Encuentro-Festival de la Décima que celebramos en Las

Palmas de Gran Canaria en 1992, y su respuesta inmediata fue esta:

Ahora el amigo Trapero

aquí hasta mí me ha brindado

un bonito pie forzado

y desarrollarlo quiero.

Me daré como trovero

en mi típica tonada;

yo cantaré en la jornada

en forma bonita, alerta,

hasta que yo me convierta

en polvo, ceniza y nada.
(ROBERTO SILVA, Puerto Rico, 1992)
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El tema de esta décima podría formularse como 'nacemos para morir'. Este

fue también el enfoque que hicieron el chileno Manuel Sánchez, los cubanos

Juan Antonio Díaz y Alexis Díaz-Pimienta, el mexicano de Michoacán Honorio

Rivera y el español de Murcia José Martínez Sánchez:

Digo una verdad en verso

y ante ustedes la enarbolo:

creemos que estamos solos 

en este gran universo.

Mas yo en el arte que ejerzo

siempre busco una alborada;

con estas cuerdas templadas,

el hombre corre igual suerte:

cuando muere se convierte

en polvo ceniza y nada.

(MANUEL SÁNCHEZ, Chile, 2005)

Como el tiempo me aprisiona

con una mano plomiza,

entre el polvo y la ceniza

yo soy la nada en persona.

No sé qué mano ladrona

me roba sien y tonada,

porque sé que una manada

de gusanos estarán

esperándome y me harán

en polvo, ceniza y nada.

(JUAN ANTONIO DÍAZ, Cuba, 1997)

¿De qué vale haber nacido,

tener un carnet y un nombre

si el final de todo hombre

es ser polvo comprimido?

Nace de un largo gemido

y estrena una carcajada,

Otro grupo temático sobre el tópico literario 'nada en este mundo dura' for-

marían las décimas siguientes:

Yo no sé para qué hay guerras   

si de la tierra nacemos         

pero más tarde volvemos         

a descansar bajo tierra.       

La tierra es quien nos entierra,

la que nos sirve de almohada;   

mas no sirve la andanada

de voz para redimirse

si luego va a convertirse   

en polvo, en ceniza, en nada.

(ALEXIS DÍAZ PIMIENTA, Cuba, 1997)

Me pusiste la plantilla,

estudioso versador;

te contesto con valor

en Michoacán o Sevilla.

Mi verso será semilla

que estará siempre impregnada

de rocío en la alborada,

y yo proclamo sencillo:

pronto acabaré sin brillo

en polvo, ceniza y nada.

(HONORIO RIVERA, México, 1996)

Parece bastante fuerte

el verso del pie forzado,

porque se va encaminando

a terminar en la muerte.

Espero que bien acierte

sobre esa senda marcada 

a la muerte encaminada,

que más tarde o más temprano

queda todo ser humano

en polvo, ceniza y nada.
(JOSÉ MARTÍNEZ SÁNCHEZ, Murcia, 2001)

nacemos con la mirada,          

respiramos y reímos             

y al morir nos convertimos      

en polvo, ceniza y nada.

(TOMASITA QUIALA, Cuba, 1995)
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Con gemidos y llorando

todos nacemos al mundo,

buscando el dolor profundo

que se viene avecinando.

Todos seguimos penando

en esta triste morada

y al final de la jornada

que pronto suele llegar

el hombre viene a quedar

en polvo, ceniza y nada.
(MIGUEL GARCÍA «CANDIOTA»,

Las Alpujarras, 1996)

¡De qué me vale expresar

lo que añoro y lo que siento

si nunca llega el momento

de poderme consolar!

Quiere mi alma soñar

que se siente liberada

pero sigue encarcelada,

prisionera del sufrir,

¡Yo me voy a convertir

en polvo, ceniza y nada!

(NIEVES CLEMENTE, La Palma, 1995)

Qué bonita que es la vida

de quien la sabe vivir

y sus pasos dirigir

a no perder la partida.

Cuando sea conseguida

a la luz de la alborada,

Téngase en cuenta que esta última décima del legendario poeta popular cubano

Luis Gómez, famoso por su bohemia y optimismo irreductibles, la improvisó en un

guateque que sus amigos de Cienfuegos le organizaron para que yo lo conocie-

ra, a los pocos meses de haber muerto su esposa.

Otro grupo temático lo forman cuatro décimas que se fijaron en el amargo

recuerdo que deja un amor perdido:

Yo fui santo y fui devoto

de una mujer consentida

pero abandonó mi vida

y solo dejó una foto.

Pero aquel retrato ignoto

que me agrietó la mirada

como palabra versada

queda en el aire y se pierde:

siempre queda el que se muere

en polvo, ceniza y nada.
(JUAN SANTOS «EL BARANDA», 

Murcia, 2000)

Quizá el viejo de bastón

sepa envidiar la fortuna

con la que sueña en la cuna

el dueño del biberón.

Es así. Los años son

una incesante cascada,

y una vida ya avanzada

de interrogantes y achaques

convierte los almanaques

en polvo, ceniza y nada.
(YERAY RODRÍGUEZ QUINTANA, 

Gran Canaria, 2010)

La vida es una fortuna,

si nuestra madre querida

un día nos trajo a la vida

y la vida fue una cuna.

La existencia es como una

radiante y bella alborada

y con esa enamorada

bastante nos divertimos,

y después nos convertimos

en polvo, ceniza y nada.
(LUIS GÓMEZ, Cuba, 1999)

en la triste llamarada

del olvido se quemó

hasta que se convirtió

en polvo, ceniza y nada.
(LUIS PAZ «PAPILLO», Cuba, 1997)
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Yo tuve un amor un día,

digo que la vez primera,

que lo mismo que una hoguera

dentro de mi pecho ardía.

Con el fuego que esparcía

me quemó hasta la mirada,

y después que de mi almohada

ese amor se me alejó

su recuerdo convirtió

en polvo, ceniza y nada.

(JUAN ANTONIO DÍAZ, Cuba, 1997)

¡De qué me vale pensar 

en un hombre que me quiera

si es encender una hoguera

que nadie la va a apagar!

Yo no puedo imaginar

que me encuentro trastornada,

Un enfoque verdaderamente original y sorprendente fue el que dio el gran

repentista cubano Adolfo Alfonso al pie forzado, sobre todo porque se lo propu-

se en una actuación que se celebraba en el Paraninfo de la Universidad de Las

Palmas de Gran Canaria, repleto de estudiantes, al poco tiempo de morir su

esposa. El enfoque temático aquí es 'el amor es más poderoso que la muerte',

un tópico literario, sin duda, pero que el poeta cubano quiso aplicarse a sí mismo:

El hombre que sabe amar

no puede solo vivir

sin la flor del porvenir

que le perfume su hogar.

Si no se puede encontrar

se vacía la mirada,

y a veces es deseada 

hasta la propia muerte,

pues la vida se convierte

en polvo, ceniza y nada.

(ADOLFO ALFONSO, Cuba, 1997)

Una variante del anterior tópico literario es el que desarrolló el joven cubano

Irán Caballero: 'la poesía es más poderosa que la muerte', formulado en esos

dos hermosos versos: «mi verso se quedará / como el eco de mi nombre»:

Cuando mi cuerpo de hombre

haga el viaje al más allá

mi verso se quedará 

como el eco de mi nombre.

No importa que se descombre

con la mente muy gastada

en la fuente del sufrir.

Yo me voy a convertir

en polvo, ceniza y nada.

(NIEVES CLEMENTE, La Palma, 1995)

Una niña apasionada

mucho cariño ofreció

pero todo se quedó

en polvo ceniza y nada.

Voy buscando una alborada

y hacer del amor derroche:

que me mezcan en un coche

y así levantar mi fe;

para volver a creer

preciso amor esta noche.

(JORGE CÉSPEDES «EL MANGUERA»,

Chile, 2005)
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el brillo de mi alborada,

se quedará mi tonada

mucho más viva que muerta

el día que me convierta 

en polvo, ceniza y nada.
(IRÁN CABALLERO, Cuba, 1999)

La originalidad de un repentista se manifiesta allí donde menos se la espera.

Y así ocurrió, por ejemplo, en Emiliano Sardiñas, el repentista cubano que pasa

por ser el más original del panorama actual. Nada trascendente le inspiró a

Emiliano el pie forzado «en polvo, ceniza y nada», sino su deseo de participar en

el VI Encuentro-Festival Iberoamericano de la Décima y el Verso Improvisado que

por entonces estaba yo preparando en Las Palmas de Gran Canaria en 1998, aun-

que quizás para él la trascendencia del momento fuera esa:

Yo también lucho genial

para con el corazón

ganarme la invitación

al próximo Festival. 

Contento o sentimental

hago brillar mi tonada

y si al final de la jornada

alguien me roba la suerte

mi esperanza se convierte

en polvo, ceniza y nada.

(EMILIANO SARDIÑAS, Cuba, 1997)

Otro enfoque aparentemente menos trascendente es el que desarrolló Raúl

Herrera, recurriendo al tópico de 'la levedad del tiempo pasado', en la última

actuación que hacía en Las Palmas de Gran Canaria de su gira veraniega por

las Islas en 1996:

Dos meses y veinte días

aquí en Canarias pasamos

y en las Islas desgranamos

mazorcas de poesías.

Entre penas y alegrías

la gira fue balanceada

pero ahora ya terminada

porque se nos concluyó

la gira se convirtió

en polvo, ceniza y nada.       
(RAÚL HERRERA, Cuba, 1996)

Y enfoque personalísimo y patriótico fue el que le dio el veterano improvisador

cubano y veterano luchador de la Revolución Cubana Panchito Díaz (hermano del

famoso «Jilguero de Cienfuegos»):
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Yo digo como cubano

que estoy presto a combatir

y si es preciso morir

con el machete en la mano.

Y si es que piensa el tirano

vencerme en una estocada

en la lucha enmascarada

que me venga en pos de guerra

yo convertiré a mi tierra

en polvo, ceniza y nada.

(PANCHITO DÍAZ, Cuba, 1999)

Finalmente, la originalidad del improvisador, cuando éste es un verdadero

poeta, puede manifestarse en contradecir lo que el pie forzado aparenta decir, y

aquí se verá claramente proclamando el gozo de la vida: 'el cielo descansa en

este mundo'. La primera muestra no es una décima, pues no podría serlo, sino

el desarrollo que el campeón de bertsolaris Andoni Egaña hizo en una de las múl-

tiples formas métricas en que se manifiesta el bertsolarismo vasco, aquí en tres

estrofas, en sintonía con las tres palabras que constituyen el pie forzado:

Tres palabras constituyen una trinidad,

trinidad bonita y hermosa.

¿A quién se le ocurre pensar

lo que puede haber tras de la muerte?

Y sin embargo yo pienso

que el precio de la muerte es el vacío,

aunque siempre abriré un resquicio 

a la esperanza.

Somos diferentes las personas

en el devenir de la vida:

uno puede ser áspero

y el otro tierno;

para todos llegará el día

en que nos den tierra

y entonces lo importante habrá sido

lo que hayamos dejado en el mundo.

Difícil pregunta, tres rudas palabras,

y con esto he de acabar:

nos esfumamos del todo

al convertirse la tierra en tierra;

no esperéis de mí 

ningún rasgo de nihilismo,

porque sin duda alguna

el cielo descansa en este mundo.

(ANDONI EGAÑA, País Vasco, 1996)
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Y la última muestra es una simple redondilla que resume mejor que pudiera

hacerlo ninguna otra estrofa mayor lo que el gran poeta Jesús Orta Ruiz pensa-

ba de la muerte.

Aunque nos parece helada,

no hay que temer a la muerte,

porque nada se convierte

en polvo, ceniza y nada.

(JESÚS ORTA RUIZ «INDIO NABORÍ», Cuba, 1996)

8. La creencia en el Purgatorio

Construcción teológica fundamental del cristianismo en torno al culto a los

muertos es la creencia de que existe un tercer estadio en que las almas pueden

purificarse antes de entrar en el cielo: es el Purgatorio, un lugar de paso, inter-

medio entre el cielo y el infierno, que el hombre que ha muerto sin pecado, pero

no en la plena gracia de Dios, debe asumir si no ha satisfecho plenamente el

débito de sus culpas. Se explica porque el perdón de los pecados no lleva con-

sigo necesariamente la total remisión del castigo merecido. Redimida la culpa del

pecado que aleja de Dios, que roba la gracia de la caridad, por la recepción del

sacramento de la penitencia, permanece todavía una deuda, la de la satisfac-

ción; si la muerte llega antes de haber satisfecho los pecados plenamente el

alma deberá ser purificada. Eso es el Purgatorio: etimológicamente procede de

purgar 'limpiar impurezas'.

La existencia del Purgatorio se convirtió en dogma de fe de la Iglesia a partir

del Concilio de Trento (1545-1563), cosa que negaba la reforma protestante. Así

que el culto a las ánimas fue una de las prácticas en que mayor interés puso la

iglesia de la Contrarreforma, arraigando con fuerza en toda España y posterior-

mente en toda Iberoamérica. Pero la creencia en el Purgatorio tiene anteceden-

tes mucho más antiguos; éstos están en la Biblia (en el segundo libro de los

Macabeos citado más arriba), en los Hechos de los Apóstoles y en la doctrina de

los Santos Padres (San Gregorio Nacianceno, San Juan Crisóstomo y San

Gregorio Magno). Es en la Edad Media cuando se configura la idea del Purga-

torio y empieza a divulgarse el valor de la oración de los vivos por los que pur-

gan en él. En la llamada «Portada de la Majestad» de la Colegiata de Toro

(Zamora), sin duda la joya de la Colegiata, de finales del siglo XII o quizás de prin-

cipios del XIII, entre las múltiples figuras escultóricas que aparecen en honor a la

coronación de la Virgen hay una representación que se ha identificado con el

Purgatorio; está en la parte baja izquierda de la archivolta más exterior.

La sesión XXV del Concilio de Trento (acabada en 1563) está dedicada al

«decreto» sobre el Purgatorio. En él se dice:

Puesto que la iglesia católica [...] ha enseñado en los sagrados Concilios y últi-

mamente en este ecuménico Concilio que existe el Purgatorio, y que las almas

allí detenidas son ayudadas por los sufragios de los fieles, y particularmente por

el aceptable sacrificio del altar, manda el santo Concilio a los obispos que dili-

gentemente se esfuercen para que la sana doctrina sobre el Purgatorio, enseña-
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da por los Santos Padres y sagrados Concilios sea creída, mantenida, enseña-

da y en todas partes predicada por los fieles de Cristo.

O sea: se establece como dogma su existencia y se dice que «las almas dete-

nidas en él reciben alivio con los sufragios de los fieles, y en especial con el acep-

table sacrificio de la misa»; se manda a obispos y clérigos que «cuiden con suma

diligencia que la sana doctrina del Purgatorio, recibida de los santos Padres y

sagrados concilios, se enseñe y predique en todas partes, y se crea y conserve

por los fieles cristianos»; se establece que los sufragios de los fieles, a saber, «los

sacrificios de las misas, las oraciones, las limosnas y otras obras de piedad, que

se acostumbran hacer por otros fieles difuntos, se ejecuten piadosa y devotamen-

te según lo establecido por la Iglesia».

Es uniforme en el cristianismo la creencia de que el Purgatorio representa un

estadio de sufrimiento purificador. Eso es exactamente lo que se expresa en los

textos de los ranchos de ánimas de Canarias:

Es el Purgatorio   una cárcel real

donde van las almas   a purificar

los pecados leves   que del mundo llevan.

Lo que no es uniforme es la concepción de la naturaleza de ese sufrimiento,

ni tampoco la iglesia católica tiene una postura definitiva sobre ello, si bien las

iconografías religiosas se han encargado de reflejar el sufrimiento del Purgatorio

por medio de un fuego real y sin fin. Aunque pueda interpretarse que ese fuego

es metafórico y representa solo el mito de su efecto purificador. También la lite-

ratura popular basa el sufrimiento del Purgatorio en el fuego real, como en estos

versos tremendistas que recogí en la tradición oral de la isla canaria de La

Palma, procedentes sin duda de un pliego del siglo XIX:

Oigan todos los mortales,   porque a todos los convido,

oigan los tristes lamentos   los ayes y los suspiros,

las voces tan lamentosas,   los dolores y gemidos

que las ánimas nos dan   desde el Purgatorio mismo,

expresándonos sus penas,   sus lamentos y martirios,

que de continuo están dando   estos lamentables gritos:

–¡Ay qué lamento y martirio!,   ¡que nos abrasamos vivos!

¡En fuego estamos ardiendo,   en un fuego de continuo!

¿Quién nos sacará de aquí?,   ¡con lágrimas lo pedimos!

¡Misericordia, cristianos,   piedad, parientes y amigos!

¡Acordaos de nosotros,   por amor a Jesucristo!

8

8

He localizado otra versión de este texto en un pliego impreso en Murcia (sin fecha) con el título

de «Oración a San Gerónimo por las Benditas Ánimas del Purgatorio» (González Castaño y Martín-

Consuegra 2004: 148-149). Esta advocación a San Jerónimo que con tanta frecuencia aparece en

las oraciones por las ánimas y en las advertencias al cristiano sobre el Juicio Final se debe a aquel

«santo libriello que fizo San Jerónimo» sobre estas cuestiones y que Berceo tomó como fuente para

sus Signos que aparecerán antes del Juicio.

07 - 265 - 360 CANTANDO A LA MUERTE:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:30  PÆgina 296



CANTANDO A LA MUERTE
297

En la Eneida, dentro del canto dedicado a los Campos Elíseos (el territorio

de los justos) se describe un lugar que puede ser el antecedente pagano del

Purgatorio cristiano: «Otras [almas] lavan en el profundo abismo las manchas

de que están infestadas, o se purifican en el fuego. Todos los manes padece-

mos algún castigo, después de lo cual se nos envía a los espaciosos Campos

Elíseos, mansión feliz, que alcanzamos pocos, y a que no se llega hasta que

un larguísimo período, cumplido el orden de los tiempos, ha borrado las man-

chas inherentes al alma y dejándola reducida solo a su etérea esencia y al puro

fuego de su primitivo origen».

9

Intermedio entre la concepción pagana de los Campos Elíseos y el Purgatorio

cristiano es la concepción de «segundo reino» que Dante hace del Purgatorio en

su Divina Comedia:

Y de cantar aquel reino segundo

donde el humano espíritu se purga

y de subir al cielo se hace digno.

(Canto I, vv. 4-6)

En fin, la creencia en el Purgatorio conlleva en la doctrina de la iglesia católi-

ca una serie de otras creencias vinculadas; implica la creencia en la inmortalidad

del alma y en la resurrección de la carne, pero también en la «comunión de los

santos», y en el poder redentor de la oración: el que ha muerto ya nada puede

merecer por sí mismo, deben merecerlo para él los deudos que le quedan en

vida; de ahí la «obligación» a que quedan sujetos los familiares de los difuntos

por medio de la oración y de las obras de caridad. Esto representa en lo funda-

mental la teología de la iglesia católica sobre la muerte: por los muertos hay que

rezar, la oración puede intervenir para lavar sus culpas y que pasen lo antes posi-

ble del purgatorio al cielo. De nuevo, los textos de los ranchos de ánimas de

Canarias manifiestan fielmente esta creencia:

Aliviar sus penas   nosotros podemos

haciendo limosna,   rogando por ellos,

en su beneficio   Dios bien lo aceptaba.

La «comunión de los santos» es una de las afirmaciones que se contienen y

que se repiten cada vez que se reza el «Credo», que es el catálogo de creencias

del cristiano católico. Los «santos» son todos los discípulos de Jesucristo: los

que peregrinan por este mundo, los que se purifican en el Purgatorio y los que

ya han alcanzado la gloria; es decir: «la iglesia militante, la iglesia purgante y la

iglesia triunfante» (Sánchez Rodríguez 2008: 186).

9

Como canario, me es grato recordar aquí que el mito grecorromano de los Campos Elíseos

como mansión feliz en donde moraban los bienaventurados se identificó en el Renacimiento con

las Islas Canarias, por ser entonces la tierra más occidental conocida y por estar bendecida con

un clima de eterna primavera.
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Y en torno a esta creencia, el Concilio de Trento instauró el culto a las «ben-

ditas ánimas del Purgatorio», que se desarrolló en España mediante un sinfín de

prácticas y rituales, que estudiaremos en el apartado siguiente.

9. Rituales del culto a los muertos en tierras españolas

«El español tiene algunas peculiaridades respecto al europeo que se basan,

en general, en su hondo sentido religioso», eso dice una investigadora mexica-

na que ha estudiado muy a fondo los usos y costumbres funerarios en la Nueva

España, comparándolos con los del Viejo Mundo. Y sigue: «El español es el

guardián de la fe y, como tal, debe resguardarla, reforzándola constantemente a

través del rito. Ahí está quizá su diferencia; mientras que para los demás pueblos

es solo un rito, para el español es su razón y justificación social, su control ideo-

lógico y, por tanto, tiene que rodearlo de un aparato escenográfico espectacular»

(Rodríguez Álvarez 2001: 45).

En efecto, uno de los fundamentos en la conciencia de los católicos españo-

les (y por extensión de todos los hispanos) sobre la muerte es que ésta puede

llegar en cualquier momento, y esa incertidumbre exige el vivir vigilantes, debien-

do estar siempre preparados para el «buen morir». De ahí la copla y la iconogra-

fía del cuadro «El árbol de la vida» de Ignacio de Ríos, de 1653, que está en la

catedral de Segovia: Aparece un árbol en cuya copa se celebra un banquete con

gentes alborozadas que están a lo que están; por debajo, a la izquierda, la muer-

te con su guadaña está talando el tronco del árbol, mientras que Cristo, a la dere-

cha, da las señales de aviso en una campana. Y en la parte alta, divididos en dos

versos en cada extremo, la siguiente cuarteta:

Mira que has de morir,

mira que no sabes cuándo;

mira que te mira Dios,

mira que te está mirando.

10

Veremos aquí los rituales que sobre los muertos se celebran en España,

especialmente aquellos en los que tiene presencia la lírica popular. Estos ritua-

les se concentran en uno de estos tres «momentos»:

a) preparación al «buen morir»: confesión, viático y extremaunción;

b) momento de la muerte: mortaja, velatorio y entierro;

c) culto a las ánimas, sufragios, novenarios, etc. 

De estos tres momentos, por lo que a nuestro objetivo cumple, interesan los

dos últimos, ya que el primero queda reservado a la jerarquía eclesiástica, única

que puede imponer los sacramentos, y lo que de liturgia puede haber en ese

10

La cuarteta es popular y pertenece a la tradición panhispánica. Y sobre esta iconografía y su

traspaso a tierras americanas, concretamente al Virreinato de Perú, hablamos en el Estudio intro-

ductorio de este libro, aptdo. 3.2.3.
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momento no es en absoluto popular. Del segundo momento tratamos de mane-

ra especial en los capítulos dedicados a los velorios de cruz y de angelitos, res-

pectivamente, y en el apartado 9.1. de este mismo capítulo dedicado a los des-
pedimentos. Así que trataremos aquí del culto a las ánimas.

9.1. El culto a las ánimas benditas del Purgatorio

Muchas de las creencias y rituales que en torno a los muertos nos han llega-

do proceden del mundo pagano, ya lo hemos dicho, pero esencial es en los ritua-

les de culto a las ánimas la creencia en el Purgatorio; de hecho la denominación

de las «ánimas benditas» se completa con «del Purgatorio». 

Ya dijimos también que el culto a las ánimas había tenido un impulso definiti-

vo a partir del Concilio de Trento. Instrumento poderoso para el asentamiento de

esta devoción fue la creación de cofradías y hermandades de seglares. Por

pequeño que fuera el pueblo español, en él había una Cofradía de Ánimas. La

última de las siete obras de misericordia es la de enterrar a los muertos. De ahí

que las cofradías de ánimas tuvieran como objeto el culto a los difuntos de los

hermanos cofrades, pero también el de enterrar a todos los que morían en el

pueblo, cuando no tuvieran ni recursos económicos ni familiares cercanos, inclu-

so a los pobres transeúntes que vagaban de pueblo en pueblo pidiendo limosna,

cuando les sucedía la muerte en uno de ellos; y además la celebración de las

misas «de cabodeaño», las novenas y los ritos oracionales.

Otro ejemplo de la extraordinaria implantación que tuvo en España la devo-

ción a las ánimas del Purgatorio lo testimonian los cuadros y retablos de ánimas.

Difícil será que haya una iglesia en España que no tenga un cuadro de ánimas,

o que no lo tuviera en su tiempo. «Los cuadros de ánimas –dice Manuel

Hernández– vislumbran, con claridad, la corporeidad del sufrimiento humano,

con la representación de hombres y mujeres sufriendo el azote de las llamas»

(1990: 164). Y queda en esos cuadros la constatación de que el Purgatorio es un

lugar de llamas eternas que queman y no se agotan, para advertencia de los fie-

les que los contemplan.

Mas hay en esos cuadros de horror (y también horrorosos, sobre todo en las

iglesias de pueblo en que los autores no pasaban de ser unos simples aficiona-

dos locales a la pintura) una lección añadida: la redención que reciben las almas

por medio de la oración. Hay dos tipos de cuadros que representan dos épocas

sucesivas en esta devoción: los más viejos están presididos por el arcángel San

Miguel que equilibra en su balanza los méritos de los penados y los saca del

Purgatorio; y los más modernos en que la figura angélica es sustituida por la

Virgen del Carmen (o del Carmelo) con el Niño en los brazos y el escapulario col-

gando como talismán de salvación para los penados

11

.

11

El escapulario era signo de redención para las almas del Purgatorio y de protección contra el mal

para los vivos. Y de ahí la copla tan popular extendida por todo el ámbito hispano dirigida a la Virgen

del Carmen: «Es tu escapulario / la cadena grande / con que se aprisiona / al dragón infame».
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En los más antiguos, San Miguel aparece vestido de guerrero, con su espa-

da flamígera, como vencedor del mal, representado éste por la serpiente que

aparece vencida a sus pies. En otros muchos cuadros, San Miguel mantiene una

balanza: en un platillo aparece un alma desnuda, en el otro los símbolos de su

redención: el rosario, las disciplinas y los santos mediadores. La devoción a la

Virgen del Carmen y al escapulario, como mediadora de las almas del

Purgatorio, se introdujo en el siglo XVIII, y es de este siglo y de esta concepción

la gran mayoría de los cuadros de ánimas que quedan en las iglesias españolas.

9.2. El Día de Difuntos

Tan importante es el culto a los muertos en España que la Iglesia ha consa-

grado un día del calendario litúrgico a su celebración, el 2 de noviembre, y la

sociedad civil lo considera como día festivo no laborable. Sin embargo, de las

innumerables costumbres y rituales que se celebraban en toda España ese

día, y sobre todo en la noche del día 1, poco queda; sí es general la visita a los

cementerios llevando flores a las tumbas de los familiares difuntos.

Durante la noche del día anterior a los Difuntos en tiempos pasados y en el

mundo rural era costumbre el «doblar» de las campanas durante toda la noche

12

,

tener una vela o candil encendidos, tapar el ojo de las cerraduras de las puertas

para que no entraran las ánimas, velar y rezar por las ánimas en las iglesias y en

las casas, contar relatos fantásticos y sobrecogedores relacionados con las áni-

mas que esa noche andaban sueltas (de ahí el dicho canario «El día de los finaos
andan los muertos por el tejao»), etc. Y se constituyó también en una tradición

nacional en esa «noche de difuntos» la representación del Tenorio; hoy esa her-

mosa costumbre cultural ha salido a las calles de muchas ciudades españolas

que tienen cascos antiguos y que ofrecen un marco natural adecuado a las esce-

nas de la inmortal obra de Zorrilla.

Era también una costumbre muy extendida por muchos pueblos de España en

la noche de difuntos recorrer las calles con hisopo y agua bendita salpicando las

casas y diciendo «Las ánimas benditas os bendigan», mientras las campanas

tañían a muerto (por ejemplo, en el pueblo onubense de Alosno; Garrido 1992:

267). El ejemplo más conocido de estas rondas de ánimas es el que pervive toda-

vía en el pueblo salmantino de La Alberca, solo que allí se repite no solo la noche

de difuntos sino todos los días del año al momento del anochecer. Se llama «la

moza de ánimas», pues es una mujer (ya no precisamente «moza») la que reco-

rre el pueblo con una campana de mano pidiendo rezar por las ánimas con el

siguiente sonsonete: «Todo fiel cristiano, acordémonos de las benditas ánimas del

Purgatorio con un padrenuestro y un avemaría para que su Majestad Santísima las

saque de tan miserable estado»

13

.

12

Es creencia general en los pueblos de España que el toque lento y lastimero de las campanas

por el fallecimiento de un adulto quiere decir: «Ven. Ven. Tú, ven. Ven...». Mientras que el repique-

teo ligero y alegre cuando la muerte de un niño –al que se llama toque de gloria– quiere decir:

«Volarán. Volarán. Al cielo volarán. Y allí quedarán. Volarán. Volarán...».

13

Yo mismo lo he visto en varias ocasiones y he grabado su sonsonete y fotografiado la escena.

07 - 265 - 360 CANTANDO A LA MUERTE:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:30  PÆgina 300



CANTANDO A LA MUERTE
301

El ejemplo más impresionante que conozco de estos cantos de ánimas de la

noche de difuntos es el que se celebraba en el pueblo zamorano de Codesal (ay.

Manzanal de Arriba). Lo que allí se cantaba era un romance que tenía que ver pre-

cisamente con la muerte y que se conoce como Ronda de Ánimas: es el roman-

ce de «La muerte de Felipe III»; lo cantaba un solista, acompañado por los veci-

nos en ronda por las calles del pueblo, mientras a cada dos versos sonaba lasti-

mera una campana de mano (Música 4

14

):

En casa del rey Felipe   del rey Felipe Tercero

2 entró una mujer cansada   pidiendo el alojamiento.

–¿Como has entrado, mujer,   en mi sala y aposento,

4 que en solo verte la cara   me estoy muriendo de miedo?

–Aunque te parezco fea,   aunque fea te parezco,

6 ninguno irá a ver a Dios   sin a ver a mí primero,

que por licencia de Dios   a todos los hombres vengo.

8 Con esta forma guadaña   le voy cortando el pescuezo,

yo soy la Muerte, Felipe,   la Muerte que por ti vengo.

10 –Por Dios te lo pido, Muerte,   por Dios te pido y te ruego,

que me des de alarga un año   para castigar mi cuerpo.

12 –Un año no puedo darte,   que darte un año no puedo,

de alarga te doy tres horas   que más licencia no tengo.

En algunos lugares el «Día de Difuntos» se convertía en el mes entero de

noviembre, así en la provincia de Madrid. José Manuel Fraile Gil, que ha estu-

diado el cancionero tradicional de esta provincia, dedica un capítulo al ciclo de

este «mes de las ánimas» (2007: 591-603). Uno de los textos que se recitaban

en el pueblo de Robledondo era este de los Clamores del Purgatorio, que inci-

taba a los fieles a rezar y dar limosnas por las ánimas:

Señores, en este mundo   se pasan mu pocas penas,

2 para las benditas ánimas   todas a la puerta llegan.

No encuentran por donde entrar   sino por debajo tierra,

4 todo el plomo derretido   por adentro y por afuera,

y las pobrecitas ánimas   de la manera que penan.

6 Unas penan de los pies,   otras de pies a cabeza,

otras en pozos de nieve,   que son diferentes penas.

8 El tío llama a la tía,   el pariente a la parienta,

el marido a la mujer   le dice de esta manera:

El toque y rezo de «la moza de ánimas» de La Alberca se ha hecho muy famoso y por eso apare-

ce registrado en varios discos, que yo conozca, en Páginas inéditas del folklore español (Disco 2,

cara B, pista 25); en el CD Los Trabajos de J.Díaz y C.Porro (nº 43); en el CD El calendario del pue-
blo de J.Díaz y varios (nº 8); y en la producción videográfica «Adivina, adivinanza» del programa de

TVE Raíces de Manuel Garrido Palacios. 

14

Esta versión la canta Argimiro Crespo y aparece en el vol. II, pista 33, del álbum La música tra-
dicional en Castilla y León recogida por Gonzalo Pérez Trascasa y Ramón Marijuán.
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10 –Esposa del corazón,   ¿cómo de mí no te acuerdas?,

decirme misas cantadas,   limosnas y penitencias,

12 y al toque de la oración   decirme con reverencia,

que lo estamos aguardando   como vosotros la cena.

Hay muchos versos de tipo popular en España, generalmente en forma de

romances o en series de coplas, que se cantaban o se recitaban precisamente

en la noche de difuntos, y eran los que se referían al Purgatorio, a las ánimas

benditas o a cualquier otro tema que llamaba a la meditación para estar prepa-

rado a «la buena muerte». Ejemplos de todos ellos son estos dos cánticos de

ánimas recogidos en la comarca de Silos, en la provincia de Burgos (Represa

Fernández 2000: 23 y 25, respectivamente):

EL RELOJ DEL PURGATORIO

Estad atentos, mortales,   para poder explicar 

2 el reloj del Purgatorio   cuando las doce va a dar.

A la una entre llamas   dicen con grandes tormentos:

4 «Por favor de Dios, siquiera   recemos un padrenuestro».

A las dos todos rogamos   a la Reina celestial

6 porque dos ánimas saca   el sábado cuando dan.

A las tres entre tormentos   dicen con ayes profundos:

8 «Por aquellas tres Marías,   rogad a Dios por el mundo».

Cuando el reloj se prepara   para las cuatro tocar

10 a los cuatro evangelistas    por las ánimas rogad.

A las cinco contemplando    de Jesús las cinco llagas,

12 a la Virgen van rogando    que las saques de las llamas.

A las seis por las velas    que alumbraron al Señor

14 le piden a Jesucristo    les saque de aquel ardor.

A las siete contemplando   de María los dolores,

16 a la Virgen van rogando   les saque de esos ardores.

A las ocho están metidas   las pobres en hondos pozos 

18 pidiéndole a Jesucristo   por aquellos ocho gozos.

A las nueve todas piden   a María con decoro

20 les saque de aquel incendio   por aquellos nueve coros.

A las diez todas padecen   grandes penas y tormentos

22 solo por no haber guardado   de Dios los diez mandamientos.

Once mil vírgenes fueron   coronadas de laurel,

24 a las once las pedían   las saquen del padecer.

A las doce todas piden   al divino apostolado

26 rueguen los doce por ellas   a Cristo crucificado.

Todo cristiano piadoso   ha de tener en memoria

28 el reloj del Purgatorio   pidiéndole a Dios la gloria.

07 - 265 - 360 CANTANDO A LA MUERTE:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:30  PÆgina 302



CANTANDO A LA MUERTE
303

LAMENTO DE ÁNIMAS

Romped mis cadenas,

alcanzadme libertad.

¡Cuán terribles son mis penas!

Piedad, cristianos, piedad.

Una chispa que saliera

de este fuego tenebroso

9.3. Cantos colectivos de ánimas

Mucho más interesantes que los cantos individuales del Día de Difuntos son los

cantos colectivos que siguen cantándose por determinadas regiones de la mitad sur

de España, y no en un solo día sino durante el «ciclo de ánimas». Las agrupaciones

tienen nombres de cuadrillas, animeros, auro ros, aguinaldos, cofra días, ánimas ben-
ditas, campanilleros, etc. Son estas regiones: el Levante español (Alican te, Murcia,

Albacete), la Andalucía oriental (Málaga, Almería, Jaén, Granada) y Extremadura.

Además, hay que añadir a Canarias, en donde pervive un tipo de agrupación anime-

ra muy particular, con cantos también muy particulares y únicos, que se llaman ran-
chos de ánimas, a los que dedicamos un capítulo aparte en este libro.

En cada región las agrupaciones españolas peninsulares de ánimas tienen ca-

racterísticas particulares por lo que se refiere a su denominación, al repertorio de

cánticos, a la música e instrumentación que utilizan, a las fechas de su actuación,

etc.; pero todas ellas tienen también unas características comunes. Estas son:

1. Culto a las ánimas. Ese es el objetivo principal: rezar cantando («quien reza

cantando reza dos veces», dice el refrán popular) por las ánimas de los fieles

difuntos, en la firme creencia de «la comunión de los santos». Todas las agrupa-

ciones tienen algún signo que les distingue como tales cofradías o hermandades

«de ánimas»: un estandarte, una imagen, un retablo, un cuadro, un portapaz, etc.

De ahí las coplas alusivas: 

A las ánimas traemos

pintadas en este cuadro,

Jesús y la Magdalena

y la Virgen del Rosario.

A las ánimas traemos

pintadas en este cuadro, 

a Jesús el Nazareno

y a la Virgen del Rosario.

2. Creencia firme en el Purgatorio. La creencia en el Purgatorio por parte de las

capas populares españolas sigue siendo muy firme, aun a pesar del creciente lai-

cismo de los tiempos modernos. Pero tampoco la Iglesia ha cejado en la doctrina

de su existencia; al contrario, fue reafirmada por el Papa Juan Pablo II en 1992:

montes y mares, furioso

en un punto consumiera.

Ya que podéis estas llamas,

compasivos apagad.

¡Cuán terribles son mis penas!

Piedad, cristianos, piedad.

Y aquí tienes en tu puerta

el soberano estandarte

de las ánimas benditas

que han venido a visitarte.

La Virgen del Carmen es

la que va en nuestra compaña

caminando a deshora

pidiendo para las almas.
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Los que mueren en la gracia y en la amistad de Dios, pero imperfectamente puri-

ficados, aunque están seguros de su eterna salvación, sufren después de su

muerte una purificación, a fin de obtener la santidad necesaria para entrar en la

alegría del cielo [...] Desde los primeros tiempos, la Iglesia ha honrado la memo-

ria de los difuntos y ha ofrecido sufragios en su favor, en particular el sacrificio

eucarístico, para que, una vez purificados, puedan llegar a la visión beatífica de

Dios. La Iglesia también recomienda las limosnas, las indulgencias y las obras

de penitencia a favor de los difuntos.

Las coplas hacen constante alusión a las ánimas del Purgatorio, y recalcan

la obligación que todos tenemos de rezar por ellas y de ofrecer limosnas para

su culto, pues todos tenemos un deudo difunto por quien rezar:

En el Purgatorio están

todas las almas pobres

esperando una limosna

de todos los bienhechores.

3. Ciclo de ánimas. Antiguamente, el ciclo de ánimas empezaba el día 2 de no-

viembre, Día de los Difuntos, y finalizaba el día 2 de febrero, Día de la Candelaria,

lo que da idea cabal de la importancia que en España tenía el culto a las ánimas del

Purgatorio. Hoy se ha reducido ese ciclo a unos pocos días del tiempo de la Na-

vidad. La explicación puede estar motivada por el hecho de ser los días del invier-

no los más inhábiles para las labores del campo y por tanto los de mayor disponibi-

lidad para los miembros de las agrupaciones. Pero este cambio de ciclo ha motiva-

do también cambios en los repertorios de cantos. La mayoría de las agrupaciones

animeras en la actualidad empiezan sus rondas con coplas alusivas a la Navidad:

Tenga usted felices Pascuas

con contento y alegría,

como las tuvo José

en el Portal con María.

Y cambian después a las coplas propias de los cantos de ánimas. Y de ahí tam-

bién la denominación de algunas de estas agrupaciones como aguinalderos.

Caso extremo de las consecuencias de este cambio de ciclo es el que se da

en Canarias: del único género «de ánimas» que definían a los ranchos canarios

antiguamente, ahora en la isla de Lanzarote se han especializado en los reperto-

rios navideños y se denominan ranchos de pascua.

4. Cantos petitorios. Son cofradías o hermandades «petitorias» que van por

las calles y de casa en casa pidiendo limosna para el culto de las ánimas:

Las ánimas a tu puerta

llaman con gran devoción,

dadle limosna si puedes

para alcanzar el perdón.

Que están en el Purgatorio

dadle limosna al cristiano,

¡cuál será aquel que no tenga

padre, pariente o hermano!

Las ánimas se despiden

y muy gustosos se van

y a casa de otros devotos

que esperándolos están.
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No todos los vecinos, sin embargo, estaban prontos a conceder limosnas, a juz-

gar por lo que dicen coplas como las siguientes:

A las ánimas benditas

no les cerréis la puerta,

que diciendo que perdonen

ellas se van contentas.

5. Destino de lo recaudado. Lo recaudado generalmente se entregaba al cura

párroco de la localidad, que lo empleaba en misas, cera y prácticas religiosas en

favor de las ánimas. Cierta desconfianza, sin embargo, debía de haber en la

población sobre el destino de lo recaudado, ya que los animeros tenían que ase-

gurar en sus cánticos que

La limosna que pedimos

para las ánimas es,

para nosotros no es nada

si aquí no sabéis tener.

6. Cantos responsoriales. Los cantos son generalmente responsoriales, en

alter nancia entre un solista que canta las coplas y el resto de la agrupación que

canta el estribillo (o repite cada copla) en coro. Además, es común en la mayo-

ría de ellos que los cantos sean lentos y de ritmo muy marcado, para que el texto

de las canciones sea bien entendido. 

7. Instrumentos musicales. La base de la instrumentación la constituyen los

instrumentos de cuerda (guitarras, bandurrias y laúdes), pero tienen una presen-

cia muy destaca los de metal (clavijas golpeadas con un hierro, triángulos, plati-

llos, almireces, collares de campanillas, etc.) y un protagonismo sobresaliente los

de percusión (panderos y panderetas).

15

8. Actuaciones nocturnas. Las salidas de las agrupaciones animeras son prio-

ritariamente nocturnas, desde el atardecer hasta altas horas de la madrugada. Y

alternaban la ronda por las calles con la entrada en las casas de particulares que

solicitaban la actuación de la agrupación para que cantara en favor de un fami-

liar fallecido recientemente. Estas actuaciones nocturnas, en el frío del invierno,

al son triste de los instrumentos principales, al ritmo lento de las canciones y con

letras que hablaban sobre la muerte y de muertos producían una impresión lúgu-

bre en quienes las presenciaban. Y ese es el recuerdo que ha quedado general-

mente en ellos.

9. Textos en forma de coplas. Los cantos de ánimas españoles peninsula-

res son generalmente coplas sueltas (cuartetas populares), inconexas, que no

A las ánimas benditas

no hay que cerrarles la puerta,

que en diciéndoles perdona

ellas se van tan contentas.

Esta limosna que dais

para las ánimas son,

para nosotros no es nada,

de balde trabajo yo.

15

Lo más llamativo que he visto en esto es el Grupo «Campanille ros de Vilches» (Jaén), en que

un hombre lleva un gran cántaro de barro al que golpea con fuerza en la boca con una alpargata

de esparto, produciendo un sonido contundente, sordo y rítmico hasta el extremo.
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forman relato y que por tanto pueden alargarse o acortarse según convenga a

la actuación. Solo en algunos casos los cánticos son oraciones romanceadas,

como El reloj del Purgatorio que se canta en Jódar (Jaén). Caso muy distinto

son los textos de los ranchos de ánimas de Canarias en donde los textos están

constituidos en verdaderos poemas narrativos, aparte de que la métrica es

también totalmente distinta.

10. Cantos improvisados y de repertorio. En el canto de ánimas de las agru-

paciones españolas peninsulares se combinan las coplas de repertorio con

aquellas otras que son improvisadas, acomodándose al lugar y a las circunstan-

cias de cada actuación. En este caso, el cantor solista debe poseer las dotes

improvisatorias mínimas para hacerlo con soltura y dignidad, aunque el metro y

las fórmulas repetitivas, por simples, le ayudan a cualquiera.

11. Solo de hombres. En el pasado, las agrupaciones animeras estaban for-

madas solo por hombres, sin embargo en la actualidad son ya muchas las

mujeres que se han integrado en ellas y le han dado una vitalidad y un colori-

do de voz que antes no tenían.

9.3.1. Región de Murcia

De todas las regiones peninsulares en donde siguen vigentes las cuadrillas de

ánimas es en la Región de Murcia donde mayor vitalidad tienen, sin duda. El ciclo

de ánimas se extendía antes desde el Día de Difuntos al «Día de las Candelas»,

aunque modernamente las rondas de las cuadrillas se acortan y se centran en

las fechas de la Navidad.

El nombre más general que reciben en Murcia estas agrupaciones musicales

es el de cuadrillas, pero también el de aguinalderos y animeros. Cada uno de

estos nombres podría explicar las características de sus repertorios, el primero

de cuadrillas por el de la agrupación y el canto de los temas más folclóricos de

la región: malagueñas, seguidillas, fandangos y jotas; el segundo de aguinalde-
ros por el de villancicos y cantos petitorios de aguinaldos, y el tercero de anime-
ros por su condición de cofradía o hermandad de ánimas. Pero es lo cierto que

todas las agrupaciones mezclan en su repertorio canciones de los tres géneros:

folclóricas regionales, villancicos y aguinaldos y cantos de ánimas.

Existe una producción discográfica con el título de Las cuadrillas de Murcia
que contiene tres CD y un amplio libreto escrito por Manuel Luna Samperio y

que fue editado por el Gobierno de la Comunidad de Murcia como representa-

tivo de su cultura para el Pabellón de Murcia en la Exposición Universal de

Sevilla de 1992, lo que habla de la importancia que tienen allí las cuadrillas.

Según esta producción discográfica, las cuadrillas son representativas de tres

comarcas de la Región:

1. De la comarca del noroeste (Barranda, Caravaca, Mazuza, Benizar, Campo de San

Juan, etc.);

07 - 265 - 360 CANTANDO A LA MUERTE:Maquetaci n 1  22/05/2011  12:30  PÆgina 306



CANTANDO A LA MUERTE
307

2. De la comarca del Guadalentín (Puerto Lumbreras, Totana, Raiguero, Zarcilla, etc.); y

3. De la Vega Media al Campo de Cartagena y Aledo.

16

Los cantos contenidos en estos tres CD son la mayoría de ellos villancicos

populares con música de cuadrilla, aunque tengan nombres como seguidillas,
malagueñas, auroras, manchegas o pardicas y más declaradamente aguinal-
dos, reyes, marchas de pascua o coplas de pascua. Tres únicos cantos se

anuncian como animeras, y en verdad son cantos de ánimas: uno de la

Cuadrilla de la Encarnación (CD 1, pista 24), otro de la Cuadrilla de Ánimas de

Blanca (CD 3, pista 12: Música 5) y el tercero de la Cuadrilla de Abanilla (CD 3,

pista 13).

Una buena selección de las coplas de ánimas cantadas por estas cuadrillas

es la siguiente:

A las ánimas benditas   

dadle dinero, devotos,

que puede ser a otro año

las pidan para nosotros.

Todos los años venimos

pidiendo como es notorio

para las ánimas pobres

que están en el Purgatorio.

Que están en el Purgatorio,

¡ay qué dolor y qué pena!,

estarán las pobres almas

entre gritos y cadenas.

En el Purgatorio están

todas las almas pobres

esperando una limosna

de todos los bienhechores.

De todos los bienhechores

venimos con alegría

a pedir una limosna

en el nombre de María.

Las cuadrillas de Murcia, además de cantar en sus salidas y rondas particula-

res, tienen por costumbre hacer Encuentros regionales, con participación de

muchas de las cuadrillas locales de la provincia, con invitación expresa a otras

16

En otras publicaciones regionales murcianas se reseña una cuarta comarca de gran tradición

cuadrillera: La Vega Baja, y se nombra las localidades de Albatera, Benijófar, Algorfa, Bigastro, Gran-

ja de Rocamora, Catral, Callosa de Segura, Cox, Jacarilla, Rafal y Redován como poseedoras de

sus particulares cuadrillas de auroros.

Madre de Dios que ha nacido

para remedio de todos,

alborada de las almas

que están en el Purgatorio.

Que están en el Purgatorio

dadle limosna al cristiano,

¡cuál será aquel que no tenga

padre, pariente o hermano!

Dadle limosna a las almas

que Dios te lo premiará

cuando vayas al otro mundo

a gozar la eterna paz.

Y aquí tienes en tu puerta

el soberano estandarte

de las ánimas benditas

que han venido a visitarte.

Las ánimas se despiden

y muy gustosos se van

y a casa de otros devotos

que esperándolos están.
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cuadrillas o agrupaciones similares de las provincias vecinas de Albacete,

Granada, Almería o Málaga. El 27 de enero de 2008 se celebró en Caravaca de la

Cruz el XXX Encuentro de Cuadrillas de Murcia. Y con tal motivo se editó un álbum

titulado La fiesta de las Cuadrillas de Barranda, que contiene 2 CD con actuacio-

nes de las cuadrillas participantes en ese Encuentro y un amplio libro de 195 págs.

con estudios históricos, musicales, literarios y religiosos concernientes a los

aspectos más sobresalientes de esas cuadrillas. Es de destacar que de las 7

agrupaciones de las que contiene actuaciones el primer CD y de las 9 del segun-

do CD, 11 se denominan cuadrillas, 3 se llaman animeros, una aguinalderos y otra

panda de verdiales. Pero ninguno de los 42 cánticos reunidos en los dos CD es

canto de ánimas, ni siquiera los que pertenecen a las agrupaciones llamadas ani-
meros y al género titulado animeras. En éstas lo que los grupos cantan son coplas

navideñas comunes como las siguientes:

Todos los años venimos

a cantar por este tiempo

a darle la bienvenida

al divino Nacimiento.

La Virgen está lavando

y tendiendo en el romero,

los angelitos cantando

y el romero floreciendo.

El libro sin embargo sí da noticias interesantes sobre las agrupaciones «de

ánimas» y su funcionamiento antiguo, como lo hace de los Animeros de

Caravaca de la Cruz (págs. 84-86), de su historia como «Hermandad de áni-

mas», de sus actuaciones en Navidad pidiendo por las ánimas por las calles

tocando una campanilla e inquiriendo «Ánimas benditas: ¿se canta o se reza?»

(igual que se hace en el rancho de ánimas de Tiscamanita, en la isla canaria de

Fuerteventura). Y por la noticia que se da de la Hermandad de las Benditas Áni-

mas de San Benito (págs. 177-180) conocemos de la existencia de un canto de

angelito y de una foto en el cementerio que parece ser también del entierro de

un angelito (de ello tratamos en el capítulo dedicado a los velorios de angelito).

9.3.2. Castilla-La Mancha

Las agrupaciones de animeros de Castilla-La Mancha solo perviven en la

parte sureste de la provincia de Albacete, lindando con la región de Murcia, y

concretamente en los pueblos de Nerpio y de Yeste. En todo son iguales a las

cuadrillas de la comarca del noroeste de Murcia (Barranda, Caravaca, Mazuza,

Benizar, Campo de San Juan, etc.); de hecho participan en los Encuentros que

cada año celebran estas agrupaciones murcianas, como dijimos antes, y se lla-

man asimismo cuadrillas. Tienen estas cuadrillas manchegas muchos parale-

lismos con los ranchos de ánimas de Canarias, como en su lugar se verá.

En el Portal de Belén

hay estrellas, sol y luna,

la Virgen y San José

y el Niño que está en la cuna.

La Virgen y San José

juntos pasaron el río

y en una cuna de flores

llevan al Niño metido.
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Antiguamente su ciclo de ánimas abarcaba desde vísperas de Navidad hasta

el día de San Antón, el 17 de enero («Hasta San Antón, Pascuas son», dice el

refrán). Empezaban con la participación en las llamadas «misas de gozo», nueve

días antes de la Navidad, donde cantaban villancicos y otros cánticos religiosos

vinculados al tiempo de Adviento

17

. En la actualidad la actuación de las cuadri-

llas de Yeste y de Nerpio se ha reducido a varios días del centro de la Navidad,

siendo muy tradicional además su actuación en la misa del gallo de la

Nochebuena. Las cuadrillas recorrían las aldeas y los cortijos pidiendo para las

ánimas. El ritual era igual en cualquier caso: llamaban a una casa preguntando

«¿Se reza o se canta?»; en la cabecera de la cuadrillas iba quien portaba el

estandarte de la Virgen del Carmen o del Sagrado Corazón de Jesús o cuadro

de ánimas; las cuadrillas estaban dirigidas por un mayordomo, un mochilero
(encargado de recoger y administrar la colecta) y los cuadrilleros que cantaban

y tocaban instrumentos de cuerda (guitarras, laúdes y bandurrias, requintos),

panderetas, platillos y campanillas.

Una particularidad de estas cuadrillas albacetenses era el llamado «baile de

ánimas» que se celebraba en un local cerrado, en donde los hombres debían

pagar una cuota a la entrada, que iría también destinada al culto de las ánimas

(González Casarrubios 1985: 14-16)

18

.

9.3.3. Andalucía

En Andalucía las agrupaciones musicales que tienen en su repertorio cantos

de ánimas pertenecen a las provincias de la Andalucía oriental: Almería, Jaén,

Granada y Málaga, y tienen un parentesco muy afín con las cuadrillas de Murcia.

Estas agrupaciones, si bien pueden ser Hermandades o Cofradías de la Aurora

o de las Ánimas, en la práctica cumplen las dos funciones y tanto cantan por la

mañana el rosario de la aurora como por la noche las rondas de ánimas. En las

provincias andaluzas reciben más bien los nombres de hermandades de ánimas,
aguinalderos y campanilleros, aunque en Almería y Jaén también el de cuadrillas
de ánimas.

17

La denominación de misas de gozo y el número de nueve están vinculados a la celebración del

Adviento, como tiempo de preparación para la Navidad: nueve para recordar los nueve meses de ges-

tación de la Virgen, y de gozo como los misterios del rosario. Existe un paralelismo exacto en esto con

lo que hacían los ranchos de ánimas de Canarias que también participaban en las nueve misas de la
luz anteriores al día de la Navidad; aquí la denominación de la luz motivada por celebrarse a la hora

del amanecer, o mejor: porque empezaba a amanecer al salir de misa, para ir después al trabajo.

18

También en Andalucía, concretamente en la provincia de Granada, existía la tradición de estos

bailes de ánimas, que se celebraban el día 28 de diciembre (día «de los inocentes», pero también

«de las ánimas»), con las mismas características de recaudar dinero para las cofradías de ánimas.

Incluso tenían su propia «danza de ánimas», ejecutada exclusivamente con tambor y dulzaina,

según hemos podido oír en el programa «Músicas de tradición oral» de Radio Clásica de Radio

Nacional de España, procedentes de unas grabaciones realizadas en su día por Arcadio Larrea.
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En el pueblo de VILCHES (en las estribaciones de Sierra Morena) existe un Gru-

po muy representativo de la tradición local de los cantos de ánimas y en general

de las rondas navideñas. Se llama Campanille ros de Vilches. Tienen a mucho

orgullo decir que es una Hermandad centenaria (hablan de su existencia desde

el siglo XV) y que sus cantos y músicas nunca han pasado al papel ni a las par-

tituras, que se transmiten de boca a boca y de padres a hijos según la más estric-

ta tradición oral. Yo los vi actuar con motivo de unas Jornadas de estudio de la

cultura tradicional en Jaén, en noviembre de 2004, y en efecto su música es ori-

ginalísima e impresionante: ritmo lento, repetitivo, pero muy marcado y entrecor-

tado. La instru men tación es rica y variada: guitarras, laúdes, bandurrias, collares

de campani llas de caba llerías, almireces, una reja (propiamente una clavija

larga, especie de «espada» corta, tocada con un hierro), triángulos, platillos y lo

más llamativo: un gran cántaro de barro golpeado rítmicamente en la boca con

una alpargata de esparto.

El grupo está formado solo por hombres. Su ciclo de actuaciones iba en tiem-

pos pasados desde el día de difuntos hasta el de San Antón, pero ahora lo hacen

solo en la Navidad. Salen por las calles del pueblo pidiendo el aguinaldo; los

vecinos abren los balcones y les ofrecen mantecados, polvorones, coñac, anís y

cosas por el estilo. Los cantos son responsoriales: el solista que canta las estro-

fas tiene muy buena voz y habilidades canoras para hacer variaciones en la me-

lodía, mientras que el coro repite el estribillo correspondiente a cada canto. Las

estrofas son cuartetas populares, sin embargo en la interpretación se hacen

variaciones muy originales resultando formas musicales muy vistosas. Una

selección de sus textos es la siguiente:

Bien pudo el Niño nacer

en un canasto de flores

y ha nacido en un pesebre

lleno de paja y granzones.

Bien pudo el Niño de Dios

nacer en la primavera

y no nacer en diciembre

cuando más escarcha y hiela.

Esta noche le ponen al Niño

mantillas, pañales, fajas y faldellín,

porque vienen los fríos de enero

y el Rey de los Cielos está sin vestir.

Tres reyes buscan a un rey

y una estrella los guió 

a la puerta de la choza

donde la Virgen parió.

Detrás de aquella lomita

sentí un borrego balar,

recogedlo, Virgen pura,

que lo van a degollar.

Cuando los pastores vieron

que el Niño quería mamar

hasta a la burra del hato

la querían ordeñar. 

Cuatrocientos pastores andaban,

andaban sin poder parar,

y otros tantos haciendo las migas

para a la paría darle de almorzar.

Parir y quedar doncella,

Virgen, ¿cómo pudo ser?

Vino Dios y encarnó en ti

como el sol por la vidriera.
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Bien se ve que todas ellas son de temática navideña y que por ello reciben

el nombre de aguinaldos. Pero me aseguró el director de los Campanille ros de
Vilches que en su repertorio también hay canciones «de ánimas», como las

siguientes:

Allí arriba en el Monte Calvario

la Virgen del Carmen se me apareció

con un niño chiquito en los brazos

y el escapulario en gracia de Dios.

En el álbum discográfico del Grupo folclórico de Jaén Andaraje (2002) se

recogen varios cantos de ánimas de la provincia de Jaén, concretamente de

Jódar y de Vélez-Blanco (además de otros dos de Albacete y Murcia, coinci-

dentes con los ya comentados anteriormente), y que son en todo coincidentes

con los de la Región de Murcia.

El de VÉLEZ-BLANCO contiene solo cuatro estrofas, que los comentaristas del

libreto que acompaña al CD interpretan prototípicas de los cuatro momentos de

cada actuación de la cuadrilla de ánimas: saludo, lisonja a los anfitriones, peti-

ción de limosna y despedida:

Hemos llegado a esta casa

con muchísimo placer

a dar la Navidad

al Manuel y su mujer.

Hemos llegado a esta casa

que las ánimas decían,

éste es el mejor devoto

que mi carrera tenía.

Por su parte, así se explica el funcionamiento de la cuadrilla de ánimas de

JÓDAR (en el folleto que acompaña al CD III, pág. 82): «Tras la llegada a la puer-

ta de una casa y después de haber preguntado: '¿Se canta o se reza?', por si

había luto reciente, las munidas (pues así se denomina tanto a los cantores

como a la música que ejecutaban) eran entonadas tanto por los cantores y músi-

cos de la Hermandad como por el vecindario que se iba acumulando a ellos a lo

largo de la noche».

Dos cosas interesantes manifiestan los cánticos de ánimas de Jódar: el nom-

bre de alabados que se les da y el que uno de ellos sea un romance (propiamen-

te una oración romanceada): El reloj de las ánimas (o del Purgatorio, como tam-

bién se le llama), un texto seriado que va relatando las penas que pasan las

almas del Purgatorio al ritmo de las doce horas del reloj. 

El nombre de alabados aparecerá en varios países de América con referen-

cia principal a cantos religiosos del ciclo de la Pasión. En Jódar se da ese nom-

bre a los cantos que la Hermandad de Ánimas del pueblo entona el día de

Nochebuena delante del altar de las Ánimas en la iglesia de la Asunción:

El socorro se tarda, no viene,

¿el pobre soldado de qué comerá?

Hace cruces y mira al cielo

a ver si algún santo socorro le da.

Acabo de saludaros

siempre teniendo en memoria,

pero tampoco olvidando

de pedir una limosna.

Y con esta me despido,

que no queremos tardar,

que en casa de otros amigos

esperándonos están.

(Andaraje, CD II, pista 14)
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Los hermanos de la aurora

cuando van por Andaraje,

llegan casa la Rebeca

que les dan un buen potaje.

En un dornillo de palo

les sacan el alfajor,

El segundo texto es el ya referido EL RELOJ DE LAS ÁNIMAS

19

: 

Danos limosna, por Dios,   limosna por caridad,
que es María concebida   sin pecado original.

Cuando el reloj da la una   en la mansión del tormento

2 ya les parece a las ánimas   que llevan un siglo entero.

Cuando repiten las dos   en aquel reloj divino

4 no hay alma que no suplique   al cielo y tierra un alivio.

Con la pena del sentido   y del gusano roedor

6 juntan la pena del daño,   ya dio las tres el reloj.

En los cuatro continentes   llaman la mano de Dios

8 alivio para las almas,   ya dio las cuatro el reloj.

Cuando el reloj da las cinco   las almas gritan y lloran:

10 «Socórrenos, Jesús mío,   por aquellas cinco llagas».

Cuando da el reloj las seis   rezar estación mayor:

12 seis padrenuestros y glorias   calmarán nuestro dolor.

A las siete los dolores   de la madre del amor

14 cesarán nuestros pesares   si los rezáis con fervor.

También las ocho recuerdan   el día de la Concepción

16 de María Inmaculada,   nuestra esperanza y amor.

Las nueve caras del cielo   alivian nuestro dolor

18 cuando suspiran los hombres   que nos tengan devoción.

Al dar el reloj las diez   recordar la ley de Dios

20 aquellos diez mandamientos   nos libran nuestro dolor. 

Y si el reloj da las once   sin las ánimas aliviar

22 nunca jamás olvidéis   que nos tienen caridad.

Cuando da el reloj las doce   en aquella oscuridad

19

Ya vimos antes cómo en la Comarca de Silos (Burgos) utilizaban también este romance como

rezo (no cántico) individual en la noche de difuntos. Aquí en Jódar es objeto de cántico coral, colec-

tivo y con estribillo. Las dos versiones manifiestan dos modelos poéticos muy distintos, aunque

basados en una misma idea: la necesidad que tienen los cristianos de rezar por las almas del

Purgatorio las doce horas del día, es decir, a todas las horas, siempre. Cada una de las horas del

reloj se va comparando con un motivo religioso; sin embargo las dos versiones expuestas de Silos

y de Jódar solo coinciden en tres: a las 5 se recuerda las cinco llagas de Cristo, a las 7 los siete

dolores de la Virgen, y a las 10 los diez mandamientos de la Iglesia.

en un cuerno el aguardiente,

mira qué cumplidos son.

Si en este mundo no hubiera

tanto ruido ni trastorno

se oirían gritar las almas

que están en el Purgatorio.

(Andaraje, CD II, pista 5)
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24 haced que se les acaba    a las ánimas el penar.

(Andaraje CD III, pista 12)

En el CD Música tradicional de Almería: La Alpujarra y Los Vélez (1995, pista

1) hay también un auténtico canto de ánimas con el título de «La tambora». Lo

interpreta el Grupo Folkórico El Galayo de ALBOLODUY, que pertenece a la comar-

ca del Medio Andarax. El caso es que en su interpretación empiezan cantando

coplas navideñas y pasan de inmediato a las coplas de ánimas. Eso es lo que

ocurre por lo general en todos los grupos de cantos de ánimas del sureste espa-

ñol, al haberse desplazado el ciclo de ánimas al ciclo de la Navidad, como hemos

dicho en las características generales. Algunas de las coplas que cantan son las

siguientes:

Tenga usted felices Pascuas

con contento y alegría,

como las tuvo José

en el Portal con María.

Cuando nació el Niño hermoso

el campo se iluminó,

ángeles al día vinieron,

la Gloria se presentó.

A las ánimas benditas

en la puerta las tenéis,

que vienen necesitadas

a que limosna les deis.

Finalmente, de la localidad de VÉLEZ-MÁLAGA (provincia de Málaga) poseo

amplia información suministrada por mi amigo Juan Fernández Olmo. La Cofradía

de Ánimas de la localidad salía por las fechas de Navidad a pedir limosna para el

culto a las «ánimas benditas». En sus pasacalles se alternaban los cantos propios

de ánimas con los de la Navidad:

En esta noche que nace

el Divino Redentor,

las almas del Purgatorio

piden limosna por Dios. 

Ya que las almas no pueden

salir ellas en persona

se valen de sus hermanos

para pedir la limosna.

La Cofradía tenía su indumentaria particular, con capa negra por fuera y con

forro rojo en el interior, sombrero y bastón largo al estilo peregrino. Así salían en

sus rondas callejeras a pedir por las ánimas, pero también cuando acompañaban

al cura a dar la extremaunción a un moribundo. Siempre iban guiados por un farol

A las ánimas benditas

no les cerréis la puerta,

que diciendo que perdonen

ellas se van contentas.

A las ánimas benditas

limosna les habéis de dar

que son unas pobrecitas

y no lo pueden negar.

A las ánimas benditas

dadles limosna con celo

porque nos han de librar

de las penas del infierno.

Además, si queréis gozar

del divino consistorio,

dadle limosna a las almas

que están en el Purgatorio.

Por las barandas del cielo

se pasea una doncella

vestida de Encarnación

porque Cristo encarnó en ella.
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y una campanilla que anunciaba su paso. Otras letras de ánimas de Vélez-Málaga

son las siguientes:

Cuando a tu puerta lleguen

las ánimas a cantar

no les niegues tu limosna

que Dios te lo premiará.

Las ánimas a tu puerta

hoy te vienen a cantar,

en busca de una limosna

que esperan de tu bondad.

9.3.4. Extremadura

También en Extremadura existieron cofradías de ánimas que salían por las

calles de los pueblos cantando y pidiendo limosnas para el culto a las ánimas.

Las noticias que hemos podido recoger corresponden solo a la provincia de

Cáceres y han llegado hasta la actualidad.

De la comarca de LAS HURDES, Félix Barroso (2006: 75-86) nos da noticia de

un cántico de ánimas tradicional, dicho por un hombre que es transmisor de la

tradición más vieja de aquellas tierras:

Las ánimas a tu puerta

llaman con gran devoción,

dadle limosna si puedes

para alcanzar el perdón,

(estribillo)

Hacedle bien,
que si vos las compadece,
ánima seréis también.

Y si sois caritativos

les habréis de dar limosna,

Por su parte, Timón Tiemblo (1980: 26-27) habla de la «Fiesta de Animeros»

de MADROÑERA (Cáceres) en que un grupo de 4 o 5 hombres salían en los días

de Nochebuena y Año Nuevo por el pueblo con un cuadro de ánimas, al son tris-

te de un pandero y un tambor. La noche, el sonido de sus instrumentos y sus cán-

ticos daban a los «animeros» un aspecto lúgubre. Al pasar por una casa que

tuviera un deudo difunto reciente, paraban, rezaban o cantaban, mientras los de

adentro les daban una limosna y besaban el cuadro de ánimas:

En nombre de Dios trino y uno

pidamos limosna con gran voluntad

por aquellas afligidas almas

que en el Purgatorio padeciendo están.

Estos que a tu puerta llegan

y piden tu caridad

son Hermanos de la Virgen

Santa de la Soledad.

Todo mortal que le cierra

a las ánimas la puerta

no espere encontrar abiertas

las de arriba cuando muera.

centeno, aceite o castañas

o también cualquier cosa.

A los viudos les pedimos

limosna por caridad,

pa que tenga su esposita

una santa eternidad.

A las viudas les pedimos

que nos den el indultorio,

pa sacar a su esposito

del fuego del Purgatorio.
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A tus puertas están las tristes almas,

atiende, cristiana, ¡qué suspiros dan!,

con suspiros y ayes lastimeras

piden socorro para descansar.

Pero el pueblo de Extremadura en que con más arraigado ha estado el culto a

las ánimas es CASAR DE CÁCERES. Allí existe una Cofradía de Ánimas cuyos oríge-

nes se remontan a 1610 y que pervive hasta la actualidad, con sus ordenanzas,

vara, estandarte, faroles y demás utensilios necesarios para sus funciones petito-

rias, siendo una de las señales de identidad que con más orgullo muestran sus veci-

nos. Además, conservan su indumentaria característica: sombrero negro de ala

ancha y capa de paño negro con esclavina. El ritual de ánimas es en Casar muy

completo. El último domingo de noviembre, denominado domingo de ánimas, se

renueva la presidencia de la Cofradía; se celebran las misas de sufragio en favor de

los difuntos de la localidad; el primer domingo de septiembre se celebra el ramo, una

fiesta muy concurrida para recaudar fondos para la Cofradía; el día 1 de noviembre,

víspera de los Difuntos, al atardecer y con el fondo del tañer a muerto de las cam-

panas, se reparte a los niños un pan pequeño y redondo con granos de anís llama-

do la bolla, que en sus inicios tuvo un carácter caritativo

20

; y en los días de la

Navidad el mayordomo y demás miembros de la Cofradía, seguidos por muchas

gentes del pueblo, al anochecer, recorren las calles del pueblo rezando y cantando

por las ánimas del Purgatorio, antecedidos por el animero que hace sonar una

esquila anunciando la ronda; estas salidas terminan el día de Reyes con la llamada

ronda de Reyes o de Ánimas, la más nutrida de público y la más festiva de todas.

El ritual es igual que en todas partes: cantan y tocan por la calle y al llegar a una

casa tocan y preguntan: «¿Se canta o se reza?». Según la contestación, el mayor-

domo reza un padrenuestro y un avemaría y después, si ha lugar al canto, entonan

las típicas coplas de ánimas.

La Universidad Popular de Casar de Cáceres en 1996 editó un folleto en que

se recogen «coplas de ánimas» cantadas en el año 1858 y otras «que se cantan

en la actualidad». Algunas de las antiguas dicen:

Las ánimas afligidas 

vienen pidiendo remedio,

para salir de las penas

las limosnas son el medio.

Compadeceros, cristianos,

de nuestro grande penar,

favorecednos piadosos

con mano muy liberal.

20

Yo recuerdo que en mi pueblo de la provincia de León, allá por los años 40 y 50 del siglo XX,

también existía una tradición parecida y que era muy antigua: en la misa del día de difuntos se repar-

tía a los niños de la escuela un pan pequeño, bien entero o en trozos, que llamábamos picacho y

que nos sabía a gloria, pero nunca supe la simbología de aquel rito.

Las penas que padecemos

no podemos explicar,

solo podemos decir

es que ardemos sin cesar.

Allí claman y suspiran

metidas en aquel fuego,

pidiéndoles a los mortales

las saquen de aquel incendio.
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Bien se ve que todas ellas tienen un carácter petitorio, y que todas tienen un

tono imprecatorio. En eso no han cambiado nada las que se cantan actualmen-

te, como:

La cárcel del Purgatorio

es terrible y espantosa,

las almas que allí padecen

suspiran y no reposan.

A las almas de esta casa

quién las pudiera llevar

volando como palomas

a la corte celestial.

Incluso se da noticia de un certamen literario organizado en el pueblo para

incrementar el repertorio de coplas para las rondas de ánimas, dos de las cua-

les son:

Un farol se ve a lo lejos

y se oye una campanita,

no eches la tranca a la puerta

que tu nombre está en la lista.

9.3.5. Canarias

En Canarias las manifestaciones poético-musicales más características del

culto a las ánimas son, sin duda, los llamados ranchos de ánimas, constituyén-

dose en uno de los géneros más antiguos e interesantes del folclore canario y

de difícil parangón con otras modalidades de este tipo en la Península y en

Hispanoamérica. Tan particulares y únicos son que les dedicamos un capítulo

aparte, pues se lo merecen.

No obstante, tienen muchos paralelismos con las cuadrillas de animeros de la

Región de Murcia-Albacete y del Levante y sur de España. Esos paralelismos

afectan sobre todo a la composición de las agrupaciones folclóricas y a los instru-

mentos musicales que utilizan, a la organización del grupo (un mayordomo o ran-
chero mayor, un mochilero o limosnero encargado de recoger y administrar la co-

lecta y los cuadrilleros o rancheros que cantan y tocan los instrumentos), a su par-

ticipación en las nueve misas anteriores a la Navidad que se hacían en las horas

primeras de la mañana (llamadas de gozo o de la luz), el canto de villancicos en

las fechas de la Navidad, etc.

10. Cantos endechásticos y de despedimento

10.1. Plañideras y endechadoras

La actitud más generalizada hoy ante la muerte es la del silencio: un respetuo-

so mutismo y un ánimo recogido y grave es lo que predomina en cualquier esce-

na de duelo en la casi totalidad de las sociedades modernas. Pero esto no siem-

A ti, viudita, esta noche

de parte de Dios venimos,

que nos des una limosna

en nombre de tu marido.

Por las ánimas benditas

todos debemos rogar,

que Dios las saque de penas

y las lleve a descansar.

Un alma llora de rabia

a solas en un rincón,

porque a quien ella quería

no le reza una oración.
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pre fue así; al contrario, los rituales funerarios fueron en tiempos pasados manifes-

taciones de música, ruido, exclamaciones poéticas lastimeras, cantos e incluso bai-

les, y naturalmente también de llanto y de dolor silencioso.

Los duelos en la antigüedad estaban presididos por unas figuras que hoy lla-

man poderosamente nuestra atención: las plañideras. No son personajes creados

por el cristianismo, sino que son pervivencia de culturas paganas muy antiguas.

Ya en el canto XI de la Eneida hay una escena de plañideras con motivo del duelo

por la muerte del joven Palante:

En torno estaban toda su servidumbre, multitud de troyanos y las mujeres de

Ilion con gran duelo y destrozando el cabello según la usanza. Apenas entró

Eneas por el alto pórtico, cuando alzaron sus alaridos hasta las estrellas, gol-

peándose el pecho y haciendo crujir la estancia con sus lamentos...

Los lamentos exagerados, las voces desgarradas, los retorcimientos del cuer-

po, el tirarse de los cabellos... Estos eran los gestos. Pero había más: había el

canto de un panegírico sobre la persona muerta, eran las endechas, también en

un principio en boca de mujeres. Pueden ser éstas también ancestrales secuelas

de los antiguos cantos mortuorios que las mujeres dedicaban a los guerreros

cuando éstos eran devueltos extintos después de sus acciones bélicas. Pero las

endechas como tales tienen su origen en los plantos medievales.

El gran humanista sevillano del siglo XVI Juan de Mal Lara nos ha dejado un

testimonio impresionante de la época. Describe la tradición como proveniente de

Grecia y de Roma. Se llamaban préficas o endecha deras, «que eran ciertas muje-

res que tenían este oficio de llorar los muertos, en unas como canciones a medio

tono, y en ellas cantaban la vida, las hazañas, el suceso de la muerte, las virtu -

des grandes que habían en el perecido. Y ciertas partes acababan con alaridos

muy altos, con que movían la gente a conmiseración. Metían también en esto

unos mimos o representantes, que si hablan hiciesen matachi nes repre sentando

las personas de tal manera, que por los gestos se enten día lo que había hecho y

dicho el difunto» (1996: 817-818).

Los plantos mortuorios tuvieron especial implantación en Galicia y duraron

hasta fechas relativamente recientes. Nada de extrañar tiene que haya sido en

el noroeste peninsular si se tiene en cuenta el pasado mítico y etnorreligioso de

la región: el mitraísmo constituyó en los siglos II y III de nuestra era un poderoso

rival del cristianismo. Restos arqueológicos esparcidos por su geografía hablan

de la implantación que tuvo en esta religión en tiempos pasados: las representa-

ciones esculpidas sobre piedras de reptiles hacen pensar en la simbología que

el culto a la espiral en general y a la serpiente en particular tenía en las regiones

del norte y noroeste peninsular sobre ciertas corrientes matriarcales. Son las

representaciones relacionadas con el laberinto y el camino tortuoso que condu-

ce al reino de los muertos.

El planto funerario tenía en Galicia como protagonistas a las chorodeiras, que

eran plañideras profesionales a sueldo. El pranto consistía en un llanto tumultuo-

so que acompañaba al cadáver durante su velatorio y que alcanzaba sus momen-

tos culminantes en la salida del féretro de la casa mortuoria y al depositarlo en la
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tumba. «Anteriormente –dice Crivillé (1983: 108)–, y previo un ligero almuerzo, los

deudos afectados entraban en la sala mortuoria cogidos de las manos y empeza-

ban a dar vueltas alrededor del difunto imitando con la boca el zumbido del abe-

jorro. Había la superstición de que si alguno paraba de zumbar o de dar vueltas

era señal de que pronto habría entre los presentes una nueva defunción».

La costumbre de las lloronas en los entierros era algo instituido en las prácti-

cas mortuorias de toda España. A este respecto dice Crivillé: «Era una usanza

muy extendida en toda la península el manifestar el dolor ante la pérdida de un

ser querido mediante la improvisación de un canto panegírico, el cual solía ser

ejecutado ante el mismo féretro por una voz solista, femenina de preferencia»

(1983: 108). En Galicia –como vimos– el pranto lo hacían mujeres próximas al

difunto o plañideras asalariadas, lo mismo que en la zona cántabro-pirenaica o en

la región de Sanabria (Zamora); en la región de Benicarló (Castellón) las lloronas

se alquilaban, como en muchos otros sitios de Castilla-La Mancha y Andalucía; en

algunos pueblos alpujarreños las mujeres iban a visitar al muerto y lo alumbraban

con una candileja, y antes de dejarle como tributo la lucecilla encendida plañían

sus virtudes y méritos; y a mediados del siglo XIX había pueblos de Vizcaya en

que existían famosas plañideras pagadas: las había de varias clases, unas sim-

plemente lloraban y se lamentaban de modo espectacular, pero otras entonaban

elegías, según testimonió Julio Caro Baroja.

Todo ello enlaza con costumbres muy antiguas, que transcienden el cristianis-

mo; de ahí que en el Concilio de Toledo del año 589 se prohibiera cantar en los

funerales de clérigos y personas vinculadas a la Iglesia otros cantos que no fue-

ren salmos religiosos. Mas los plantos funerarios, al estilo de la antigüedad y al

margen de las recomendaciones de la Iglesia, continuaron durante siglos, casi

hasta nuestros propios días, sobre todo en las regiones en que estaban más arrai-

gados. De ahí que en 1621, el obispo de Calahorra y La Calzada tuviera que vol-

ver a decretar:

Que no se hagan llantos excesivos tales que perturben a los clérigos en los divi-

nos oficios; y si el cura de la tal iglesia viere que el oficio divino se inquieta assi

en la Iglesia como en la calle al tiempo que se trae a enterrar el difunto, mande

que cese hasta que se tenga la quietud y sosiego conveniente...

En la isla de Mallorca –sigue diciendo Crivillé– era hábito frecuente al morir un

joven o una doncella que el prometido del difunto entonase un canto laudatorio

como último homenaje a la persona amada y como sublimación de sus sentimien-

tos. Arraigo tal tenía esta costumbre que «si las circunstancias motivaban la

ausencia de este requisito por parte de la persona vinculada con dichos lazos

afectivos al finado, aquél debía buscar, en voz de uno de los cantores o cantoras

de la localidad, sustitución a su defecto» (Crivillé 1983: 108).

Un descripción insuperable de lo que debieron ser los plantos funerarios en la

España medieval y de comienzos del Renacimiento se la debemos también a

Juan de Mal Lara, quien en su Philosophia Vulgar (1568), describe el entierro de

un hombre principal de la ciudad:
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Assí desta manera quedó en nuestro tiempo la manera de enterrar los caballeros,

que los llebaban en sus andas descubiertos, vestidos de las armas que tuvieron,

y puesto el capellar de grana, y calzadas las espuelas, su espada al lado y delan-

te las banderas que había ganado y otras muchas cosas de gentiles. A ciertas

partes de la ciudad se paraba, quebrando los paveses y escudos de la casa.

Llebaban una ternera que bramasse, los caballos torciendo los hocicos, y a los

galgos y lebreles que había tenido daban de golpes para que aullasen. Tras de

ellos iban las endecheras, cantando en una manera de romances lo que había

hecho y cómo se había muerto (Mal Lara 1996: 818).

10.2. Danzas mortuorias

Mas en los rituales funerarios en la antigüedad no solo había plantos, lloronas

y endechaderas, también había música y danzas. «A la música y a los sonidos en

general –seguimos con Crivillé (1983: 110)– se les atribuye desde antaño el poder

de conducir a las ánimas hacia lugares de reposo y no faltan ideas supersticiosas

que confieren al factor acústico el logro de que el alma escapada del difunto no

se reencarne en otro ser. De ahí pueden partir muchos de los nexos existentes

aún entre ritual funerario y sistemas de expresión oral y acústica».

Costumbres vinculadas a los ritos funerarios en donde tienen presencia la mú-

sica y los cánticos perviven en toda España, desde el «doblar» de las campanas

hasta los pregones que se hacen por algunos pueblos acompañados de un cen-

cerro para dar noticia de un fallecimiento. Y los cantos de ánimas, como hemos

visto, siguen siendo costumbre y tradición viva en el Levante español, en provin-

cias de Castilla-La Mancha, en Andalucía, en Extremadura y en Canarias, aquí

con los específicos ranchos de ánimas. Mediante su práctica se obtienen los emo-

lumentos necesarios para dedicar misas a las ánimas del Purgatorio. Igualmente

en Riosca, Asturias, era costumbre que varias mujeres postulasen de puerta en

puerta la víspera de Todos los Santos cantando; iban cubiertas con mantos

negros desde la cabeza hasta los pies y delante del coro marchaban dos mujeres

llevando un farol encendido y una campanilla con la que señalaban rítmicamente

las terminaciones de las frases melódicas que entonaban.

Costumbre muy arraigada había en Cataluña y en las Baleares de cantar de

manera improvisada a los muertos, como queda de manifiesto en el sorprenden-

te libro de Antoni Serra Els glosats de tristor (2005) en el que se recogen multitud

de textos pertenecientes a los siglos XIX y XX, todos ellos en catalán.

Y respecto a las danzas funerarias, el baile como «un conjuro ante la muer-

te» es la tesis que mantienen Francesc Massip y Lenke Kovács en un libro del

mismo título. 

La expresión coreográfica funeraria en España –dice Crivillé (1983: 109)– se

manifestaba en la danza «deis albats» de Jijona, en las danzas de ánimas o de ino-

centes de Murcia, en la «dansa de la mort» de Verges y en las numerosas repre-

sentaciones de espadas, manifestación plástica del dolor ante la pérdida irremedia-

ble que depara el hecho de la muerte. A ellas habría que añadir el «baile del tam-

bor» que se practicaba en la isla canaria de La Gomera en los velorios de angeli-

to, como tratamos por extenso en el capítulo dedicado al velorio de angelitos.
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11. Cantos sobre el Juicio Final y las señales que aparecerán en el fin del

mundo

La religión católica concibió un final del mundo en el que Dios en toda su

Omnipotencia bajará de los cielos a juzgar a los vivos y a los muertos y dará a

cada uno, según sus merecimientos, la gloria o el castigo eternos. Lo concibió y

lo convirtió en dogma de fe, dogma que repiten los creyentes cada vez que rezan

el Credo. Es la creencia en el Juicio Final y en la resurrección de la carne. Es el

misterio de la Reencarnación. Pero no es creación teológica cristiana original. Ya

apuntamos en el aptdo. 2 de este mismo capítulo que también esta creencia tiene

antecedentes paganos, en el canto VI de la Eneida.

Lo que sí es original de la cultura judeo-cristiana es la concepción de que ese

final del mundo será antecedido por una serie de señales que lo anunciarán inequí-

vocamente. No hay un único lugar en la Biblia, sin embargo, en donde se diga cuá-

les serán esas señales. Son muchos los libros y episodios bíblicos en donde se

habla de ellas, desde el Antiguo Testamento hasta el Apocalipsis, en los libros pro-

féticos, en los Hechos de los Apóstoles y hasta en los mismos Evangelios: Vendrán

muchos falsos profetas, aparecerán grandes guerras, el hambre se extenderá por

el mundo entero y habrá grandes terremotos, los seguidores de Cristo sufrirán per-

secución por su fe, a la vez que la religión se irá apagando, etc.

Pero no son estas las señales que han pasado a la lírica popular española y

sobre todo hispanoamericana, sino otras mucho más tremedistas y evidentes a

los ojos de los mortales, que tienen que ver con una convulsión general y total de

la naturaleza: El sol se eclipsará, la luna y las estrellas perderán su rumbo, los

mares y los ríos se secarán y sus aguas inundarán la tierra, los peces saldrán bra-

mando del fondo del mar, los vientos aullarán lastimeros, las aves enmudecerán

y los animales todos vagarán desquiciados sin rumbo, hasta las flores se secarán

y todo signo de vida se apagará, las serpientes silbarán revueltas con los morta-

les, etc. Allí será el clamar y el rechinar de dientes. Y todo ello empezará cuando

los ángeles hagan sonar la trompeta del último día: la temible y terrible trompeta

que anunciará el final de todas las cosas. Lo expresa sencillamente una cuarteta

del repertorio del canto a lo divino chileno:

Cuando oigamos la trompeta

anunciando el último día

se acabará la alegría

de nuestro hermoso planeta.

Todo ello ha sido materia poética de la literatura religiosa española

21

y ha

pasado íntegro, yo diría que aumentado, al canto a lo divino que se ha practi-

cado durante siglos (y que todavía se practica) en América y que ha dejado algu-

21

Y en todas las manifestaciones del arte. También en la música. ¿Quién no tiene presente el

momento del final de El Mesías de Haendel en que una trompeta toma el protagonismo de la

orquesta y anuncia el final del mundo? «La trompeta sonará y los muertos se levantarán incorrup-

tos...», así dice el texto que Haendel tomó de la Epístola a los Corintios (XV, 52-53).
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nos testimonios aislados en España

22

, concretamente en las Islas Canarias,

como después veremos. En América lo encontramos vivo y recurrente en países

como Chile, Argentina, Perú, Colombia, Puerto Rico y México, por lo menos. Y

característica general es allí que, por lo común, se expresa en décimas y se des-

arrolla en la forma de glosa. Característico es también el doble contenido de estas

décimas: primero, la expresión de las catástrofes que aparecerán antes del día del

Juicio Final, y después, la recomendación a la conversión y a la vida de gracia.

Pueden señalarse multitud de antecedentes de este tema en la literatura espa-

ñola (y en la pintura, desde los Comentarios de Beato de Liébana). El primero y

más importante, Los signos que aparecerán antes del Juicio de Berceo. Una

narración detallada y secuenciada de esos signos, puesta en 77 estrofas de cua-

derna vía, que tiene el objetivo declarado de aleccionar a los campesinos y hom-

bres sencillos de la España de los siglos XII y XIII para su conversión a una vida

cristiana: «mejore en costumnes, faga a Dios pagado». La fuente principal de

Berceo es la doctrina de la Iglesia acumulada durante toda la Edad Media, y con-

cretamente «un santo libriello que fizo San Jerónimo». Las catástrofes aparece-

rán, una a una, en los catorce días anteriores al Juicio Final: primero habrá un

fiero temporal, las aguas del mar pujarán con las nubes y cubrirán sierras y colla-

dos; los peces, las aves y los animales de todas las especies andarán espanta-

dos y ni por la noche podrán hallar reposo; las hierbas y árboles y toda clase de

verduras manarán sangre; no quedará construcción alguna sobre sus cimientos,

todo será destruido; las piedras se quebrarán unas contra otras, como si estuvie-

ran en guerra, hasta quedar convertidas como en granos de sal; se aplanarán las

sierras, y oteros y collados serán compañeros de los valles; se abrirán todas las

fosas y de ellas saldrán los muertos; las estrellas caerán del cielo como los higos

maduros de la higuera y finalmente morirán todos los vivos. Será en el «postre-

mero día» cuando el ángel pregonero hará sonar la trompeta y todos, los muer-

tos y los vivos, serán juntados y puestos ante la presencia del Dios Omnipotente:

los justos a la diestra, los malos al lado siniestro; etc. Para concluir con esta adver-

tencia recomendatoria:

Todos los christianos   que en Cristo creemos,

si estas visiones   excusar queremos,

mejoremos las vidas,   penitencias tomemos,

ganaremos la gloria,   el mal excusaremos.

22

El testimonio literario y musical más admirable que queda en España es el Canto de la Sibila que

sigue representándose (pues verdadera «presentación» es, aunque muy elemental) la noche de

Navidad en varias iglesias de la isla de Mallorca, y sobre todo en la Catedral de Palma. Tan hermoso

es y tanto mérito histórico tiene su supervivencia que ha merecido el reconocimiento de «Patrimonio

de la Humanidad» concedido por la UNESCO en 2010 en la modalidad de «cultura inmaterial». El Canto
de la Sibila se hace en la lengua dialectal de la isla, el mallorquín, pero ha quedado constancia histó-

rica suficiente de que fue canto que se hacía también en castellano y en varias catedrales de la España

peninsular desde el siglo XIII, entre ellas las de Toledo y de León. Empezaba así: «Quantos aquí somos

juntados, / ruego os por Dios verdadero / que oigáis el día postrimero / quando seamos juzgados. / Del

cielo de las alturas / un Rey vendrá perdurable / con poder muy espamtable / a juzgar las criaturas».
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No puede ser Berceo, sin embargo, la fuente inmediata y directa de los cantos po-

pulares hispanoamericanos sobre el Juicio Final, puestos generalmente en décimas y

en forma de glosa. Mucho más cercano es, por ejemplo, el modelo de la «redondilla»

de Fr. Íñigo de Mendoza en su «Lamentación a la quinta angustia de María»:

Todos los cuatro elementos

de tristes hagan mudanza,

arda el fuego sin templanza,

de dolor bramen los vientos

en muy áspera tardanza.

La tierra y sus fundamentos

tiemblen por los daños míos,

ábranse los movimientos

y queden secos y exentos

de agua todos los ríos.

Así que a América debieron llegar, ya compuestas en versos decimales y en

forma de glosa, versiones varias y hasta múltiples de estos temas, hechas por frai-

les y clérigos buenos conocedores de la poesía a lo divino practicada en la

España de los siglos XVI y XVII. Y allí enraizaron entre el pueblo criollo y se hicie-

ron tradición que se rehízo después en incontables ocasiones por obra de incon-

tables poetas populares.

En Hispanoamérica no hay un género poético específico que tenga por objeto el

glosar este tema del Juicio Final, ni existe un día o momento concreto del calendario

litúrgico en que se manifiesten estos cantos, sino que aparecen en momentos muy

diversos de las conmemoraciones religiosas y en determinados acontecimientos

sociales. Son momentos propicios para que aparezca este tipo de cantos, por ejem-

plo, las novenas de la Semana Santa y en los versos «Por padecimiento» del canto

a lo divino de Chile. Violeta Parra tiene un verso «Por padecimiento» dedicado a la

muerte de Cristo que es bien representativo de la tradición chilena (1988: 127-128): 

No ha habido sobre la tierra

ni bajo la más fecunda,

siniestra más iracunda,

estruendo con tanto duelo.

Se oscurecieron los cielos

con todos sus elementos,

bramaron los cuatro vientos,

se alborotaron los mares,

once resuellan pesares,

el doce vendió al Maestro.

Pero debe añadirse que este verso, que sin duda está basado en una tra-

dición popular muy chilena, lo cantó Violeta en un velorio de angelito (remiti-

mos al apartado 5.4. del capítulo «El velorio de angelito» en donde se transcri-

be íntegro). Porque en efecto, especialmente propicios son estos cánticos

sobre el Juicio Final y las señales que vendrán al final del mundo para los velo-
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rios de muerto. Apropiado es el tremendismo universal que se anuncia en los ver-

sos de estos cánticos con el drama personal y ambiental que envuelve siempre el

duelo de un ser querido, de un familiar, de un amigo, de un vecino, de un simple

conocido. El duelo personal de los afligidos deudos se trasforma mediante el

canto de los poetas en el duelo cósmico que sufrirá el mundo en el último día.

Sin duda estos ejemplos de décimas hispanoamericanas referidas al Juicio Final

y a las señales del fin del mundo enlazan directamente con los cantos endechás-

ticos antiguos en que se revierte el orden natural del cosmos y de las cosas.

11.1. Chile

Los versos por temas del Apocalipsis y del Juicio Final son muy apreciados

entre los cantores a lo divino chileno y están siempre presentes en una reunión o

celebración del canto a lo divino, especialmente, como decimos, en los velorios

de muerto, tanto sea de adultos como de niños. Tienen títulos como «Señales del

fin del mundo», «Cuando oigamos la trompeta», «El libro de los siete sellos», etc.

En los libros del Padre Jordá y especialmente en La Biblia del pueblo (1978:

292-299) se recogen muchos de estos versos. Las décimas repiten una y otra

vez los mismos tópicos literarios, pero manifestados de manera originalísima

en cada caso. 

11.1.1. Un verso «Por el fin del mundo»

Hay un verso «Por fin del mundo» que refleja muy bien la tradición chilena en

este tema. Forma parte del repertorio más querido y repetido de Santos Rubio,

que lo canta de una forma y con una tonada que no pueden sino impresionar viva-

mente al oyente. Yo se lo he oído tres veces. La primera en vivo en Valdivia, en

1993, con motivo de un Congreso sobre literatura popular; la segunda, fragmen-

tado, en el CD Melodías del canto a lo poeta (pista 4) como una muestra de «melo-

días apoetizadas» en una grabación efectuada por la Universidad de Chile en la

década de 1960; y la tercera, completo, en el CD Canto tradicional chileno en déci-
mas (pista 20). En todas estas tres versiones Santos introduce variaciones, unas

justificadas por las décimas de entrada y de despedida que en cada actuación

debe acomodar al lugar y circunstancias del momento, pero otras que afectan al

cuerpo central de la glosa, lo que pone a las claras la variabilidad que tienen los

textos del canto a lo divino de Chile. Pero no solo lo canta Santo Rubio. En La
Biblia del pueblo del Padre Jordá (1978: 295) hay otra versión de este mismo

verso, aquí atribuido a Joaquín Cantillana, de Puente Alto, lo que no quiere decir

que sea de su creación, sino solo que el Padre Jordá lo recogió de la voz de ese

cantor. La versión más completa de Santos Rubio es la siguiente:

Entrada

Voy a echar la entroducción
con mi corto memorial,

un verso voy a cantar

al compás del guitarrón.

Escuchen con atención

lo que l'estoy relatando:

El mundo se irá acabando
con un gran desasosiego,
ha de estar lloviendo fuego
y yo siempre improvisando.
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1

Cuando oigamos la trompeta

anunciando el último día

se acabará la alegría

de nuestro hermoso planeta.

También un falso profeta

ha de bajar predicando

y cuando siga temblando

se estremecerá el infierno,

por permisión del Eterno

el mundo se irá acabando.

2

Las embravecidas fieras

se humillarán de repente

y se unirán con la gente

aunque sean altaneras.

Por toda la faz entera

buscará el hombre su apego,

convencidas por el fuego

de que no hallarán quehacer

y han 'e empricipiar a arder

con un gran desasosiego.

11.1.2. Un verso «Por el libro de siete sellos» 

Entre los cantores a lo divino de Chile se tiene a los versos «Por Apocalipsis»

como de los de más alto fundamento (y además los temas sobre astronomía,

sobre la naturaleza del mundo, sobre la muerte, etc.), por cuanto exigen del can-

tor y del poeta la veta más inspirada. Dentro de ellos hay un verso titulado «Por

el libro de los siete sellos» que solo lo cantan los cantores más avezados y los

que más adentrados están en el canto a lo divino. Aquí vamos a ofrecer dos ver-

siones en forma comparada, de dos cantores que pertenecen a dos generaciones

diferentes, la de los mayores, representada por Osvaldo Chosto Ulloa, y la de los

de mediana edad, por Alfonso Morales Rubio. Y aunque los dos son de la misma

región de Pirque, las versiones que cada uno de ellos canta son muy distintas. La

de Alfonso dice que le fue «entregada» por Joaquín Cantillana, poeta ya fallecido

de la misma región de Pirque, pero eso no debe tomarse como que fuera crea-

ción original suya, pues de ser así no podrían explicarse las variantes de la ver-

sión de Chosto Ulloa que alcanzan niveles que van más allá de lo puramente

fonético o léxico. Más bien debe entenderse que el texto es tradicional y que se

desconoce el nombre de su autor

23

. Y bien puede decirse también que en esa tra-

dicionalización han dejado su huella creativa todos los que lo han tenido en su

3

El tercer día veremos

el sol su luz apagar

que al enfurecerse el mar

a dónde nos ganaremos.

Ay qué infelices seremos

ese día no lo niego,

se oirán solo reniegos 

en los seres racionales,

cuarenta días cabales

ha de estar lloviendo fuego.

4

En los últimos momentos

que a mí me queden de vida

escribiré mi partida,

mi más triste sufrimiento.

Mi más terribles tormentos

todo lo iré apuntando

el fuego me irá agobiando

por uno y otro costado

por el eterno mandao
y yo siempre improvisando.

23

En el libro La Biblia del pueblo del Padre Jordá (1978: 267-273) aparecen otras 9 versiones de

este tema «Por Apocalipsis», todas distintas entre sí.
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repertorio. Si confuso y altamente enigmático es el original del que el verso chile-

no procede, el Apocalipsis de San Juan, más lo son las versiones que por tradi-

ción oral interpretan los cantores campesinos, y de ahí que algunas expresiones

sean deformaciones disparatadas de otras originales ininteligibles por el cantor

moderno.

Versión A. Canta Alfonso Rubio Morales (CD El guitarrón chileno: 2000, pistas 23 a 25).

Versión B. Canta Osvaldo Chosto Ulloa (CD Guitarroneros de Pirque: 2007, pista 8).

Versión A

Entrada

Voy a echar la introducción

al compás del encordao
de fundamento sagrao
por divina permisión.

Se larga mi alabación

para todo ser cristiano:

Vieron veinticuatro ancianos
cuatro animales que hablaban,
sin descanso pronunciaban:
«Santo, santo al soberano».

1

Fue anunciado el Mesías,

según dice la escritura,

anunció buena ventura

la celestial profecía.

La divina jerarquía

dijo un concílico anciano

pasándole por su mano

el libro de siete sellos

y entre medio 'e todos ellos

vieron veinticuatro ancianos.

2

Juan vío por primero

adornao de un arco de oro

y los ancianos en coro

adoraban al Cordero.

A nombre del Verdadero

dulce cántico entonaban

de rodillas se postraban

adorando al Poderoso,

Juan observó con reposo

cuatro animales que hablaban.

Versión B

1

Cuenta la teología

de la sagrada escritura

escribió buena ventura

el libro de profecía.

En las arcas sumergías
dijo el concilio de ancianos

muéstrale a Juan por sus manos

el libro de siete sellos

y en medio de todo aquello

Juan vio veinticuatro ancianos.

2

Un mar de vidrio veía

como los finos cristales

y vio a los cuatro animales

en plena escenografía.

Mucha gente entristecía
que amargamente lloraba

al Cordero inmaculaban

los millones y millones

y cuando en esas regiones

cuatro animales que hablaban.
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3

Varias luces se veían,

San Juan observó de luego

siete lámparas de fuego

que al lado del trono habían.

Varios truenos se oían

que a la tierra se lanzaban

lámparas de oro brillaban

cuando el libro fue mostrado:

«Gloria al Cordero humanado»

sin descanso prenunciaban.

4

Aquél que estaba sentao
como de finos cristales

y vio los cuatro animales

oyendo su profecía.

Los misterios del Mesías

los practicaba un anciano

pasándole por su mano

aquel libro celestial

ahí se vio pronunciar:

«Santo, santo al soberano».

Despedida

Por fin el libro sellao
gloria del eterno Padre

no pudo abrirlo nadie,

el único su Hijo amado.

Aquel Cordero humanao
abre el libro celestial,

era el libro paternal

para que el hombre creyese

y a Juan mandó que escribiese

con su pluma angelical.

Una tercera versión de este mismo fundamento nos cantó en el año 2007, en

entrevista particular, Luis Ortúzar Chincolito, aunque solo las dos primeras estrofas:

1

Predicaba un ángel bello

sin poderse resistir.

Decía: –¿Quién puede abrir

el libro de siete sellos?–

Todo un misterio era aquello

3

Siete candelabros de oro

es lo que aquel trono ilumina

yo oigo voces latinas

de los ángeles en coro.

El libro del gran tesoro

al abrirlo esperaban

los ángeles predicaban

a todas las criaturas:

«Gloria a Dios en las alturas»

sin descanso pronunciaban.

4

Aquél que estaba sentao
en sus manos ya tenía

el libro de la gran vida

por dentro y fuera sellao.

Cuando luego fue sacao
por el poder de su mano

por más que lo hacía en vano

ninguno lo pudo abrir

solo se oía decir:

«Santo, santo, soberano».

que San Juan se conmovió;

cuando el santo libro vio

dispuesto pa recibirlo

ninguno se atrevió a abrirlo,

solo el Cordero lo abrió.
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2

En un trono se encontraba

a un sabio predicando;

San Juan se quedó observando

lo que el ángel predicaba.

En alta voz les hablaba

11.2. Perú

La presencia de la décima en Perú y las diversas funciones que cumplió las

conocemos gracias a Nicomedes Santacruz que escribió un libro sobre estos

temas (Santacruz 1982) y otro con sus propias creaciones en décimas (Santacruz

1971). En el primero de estos libros aparece una glosa en décimas con el título

«Mil señales hará el mundo», procedente de Lima y de una hoja manuscrita per-

teneciente a la colección de Juan Quiñones. Todo habla aquí en el sentido de que

la composición poética limeña es representativa de una tradición peruana en todo

igual a la que se extendió por toda Hispanoamérica:

Mil señales hará el mundo
cuando se quisiera acabar,
cuarenta codos el mar
saltará de lo profundo.

1

Saldrán los peces bramando

del centro del mar afuera,

y por el campo las fieras

mil rugidos irán dando.

Se oirán los hombres llorando

con un dolor sin segundo

de ver el destino y rumbo

que depara el firmamento,

y de fuego, mar y viento

mil señales hará el mundo.

3

San Juan el Evangelista

dice que de cada estrella

descenderá una centella

que a todos el valor quita.

Y todo sabio acredita

que esto debemos mirar;

verán las fieras temblar

y dar traquidos de piedras,

subiendo sobre las sierras

cuarenta codos el mar.

aquel siervo venturoso,

de rodillas presuroso

anunciaba a los ancianos:

«Les presento al Soberano

de aquel libro misterioso».

2

Caerán de los altos cielos

las estrellas de una en una,

se eclipsa el sol y la luna

y cubre el aire en su velo.

Se verá temblar el suelo

mucho tiempo sin parar,

esto se debe escuchar,

el resto es pompa y placer

y no esperar para ver

cuando se quiera acabar.

4

Y San Miguel dando avisos

con su trompeta vendrá,

a todos nos llamará

vivos y muertos a juicio.

A nadie dará permiso

en la redondez del mundo,

pues con solo oír el retumbo

de que esta trompeta encierra

¡hasta el polvo de la tierra

saltará de lo profundo!
(Santacruz 1982: 227)
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11.3. Puerto Rico

De Puerto Rico conocemos varios textos referidos al Juicio Final y a las seña-

les que habrá sobre el final del mundo.

El primero lo dio a conocer el gran investigador de la literatura oral argentina e

hispanoamericana Juan Alfonso Carrizo (2002: 350-352): no dice su procedencia

ni función, solo que es «tradicional». Es una perfecta glosa, con su cuarteta y sus

cuatro décimas glosatorias; en cada décima se juntan una parte de narración de

la Escritura y otra de catequesis casi en la misma proporción; por ello, más que

de autor popular parece de un autor religioso, de un clérigo que cumple con su

papel misionero. Tiene además esta glosa puertorriqueña la originalidad de resal-

tar en este tema la devoción a la Virgen María, la única criatura que podrá librar-

se de los efectos del terrible último día, reconviniendo a los hombres a la conver-

sión y la vida de gracia:

El día del Juicio Final,
¡Jesús, qué terrible día!,
temblarán los santos todos
menos la Virgen María.

1

Se ha de formar una estrella

de muy grandes dimensiones,

se eclipsará el sol, la luna,

caerán rayos, centellas.

Se ha de ver temblar la tierra

mucho tiempo y sin parar;

allí debemos estar; 

y con rostro muy severo

bajará mi Dios del cielo

el día del Juicio Final.

2

Bajarán los elementos

que tienen su libertad,

al mismo tiempo verán

salir la mar de su centro.

Y ahora el Santo Sacramento

que es lo primero que había,

vuestra madre concebida

anegada en triste llanto;

baja el Espíritu Santo,

¡Jesús, qué terrible día!

Por su parte, Jiménez de Báez le dedica un apartado al Juicio Final en su obra

La décima popular en Puerto Rico (1964: 313-318). «Por revelación» dice esta auto-

3

Este Juicio ha de venir

por todo el género humano,

y también ha de venir

el Anti-Cristo a engañarnos.

Deja los vicios mundanos

por aquel Dios que te adora;

las almas del Purgatorio

te canten con alegría,

porque en este propicio día

temblarán los santos todos.

4

Allí sabrás lo que has sido

en tus pensamientos leves,

allí pagarás lo que debes,

las culpas que has cometido.

Vivías muy engrandecido,

cantabas de que no había

un verdadero Mesías

que juzgará el pensamiento;

tiembla todo el firmamento

menos la Virgen María.
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ra que llaman los trovadores puertorriqueños a los cantos de esta temática, pues

de la revelación de Jesucristo tratan. Y cantan décimas como las siguientes:

Yo soy el alfa y la omega,

soy el principio y el fin,

el ángel y el serafín,

soy el espíritu en materia.

Soy el Dios de cielo y tierra

y toda la creación,

escribí sin dilación

al mundo esta gran verdad:

que todo se cumplirá

según mi revelación.

Que estas dos décimas forman parte de un mismo poema lo revela el pie for-

zado común, según la más genuina tradición de Puerto Rico. La primera –escri-

be Jiménez de Báez– se reparte entre la profecía de San Juan y la palabra de

Dios revelada por Él mismo, mientras que la segunda corresponde a lo que suce-

derá el último día. Pero los hechos apocalípticos –sigue comentando Ivette– «que

impresionan sobremanera a la mentalidad colectiva son: los fenómenos de la

Naturaleza desencadenados, la figura del Anticristo y el Juicio Final propiamen-

te», manifestados en décimas como la siguiente:

También los océanos

hoy sin movimiento

saldrán de su centro

todos desbordados.

Temblarán los mares

cual si fuera tierra,

el sol en su carrera

cortará los polos,

quedará este globo

piedras sobre piedras.

Se habrá advertido en la décima anterior que, además de una anomalía en

la rima, los versos son hexasilábicos, conforme también a la más genuina tra-

dición de la isla, propiamente llamada decimilla; como la siguiente, centrada en

la aparición del Anticristo:

Según está escrito

en la Santa Biblia,

toda fiel familia

irá a lo infinito.

Y un Anticristo

Un domingo será este día,

según nos dijo el profeta:

se oyó una voz de trompeta

resonar con alegría.

Y mi espíritu seguía

en alta meditación,

mirando la creación

que ante mi vida se hallaba,

un ángel allí me hablaba

según mi revelación.

se verá bajar,

al verificar

así se verá:

Dios nos llevará

al Juicio Final.
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11.4. Argentina

Otra glosa en décimas conocemos de Argentina, recogida en 1928 por Juan

Alfonso Carrizo en la provincia de Jujuy (1987: 30-32). Tiene de particularidad esta

composición el de advertir que el Juicio Final está llegando y que de ello son pre-

sagios las catástrofes que se suceden por todas partes. Ha sido bastante recu-

rrente a lo largo de la historia la interpretación del final del mundo por la ocurren-

cia efectiva de algunas de las señales de las que habla el Apocalipsis, pero no la

habíamos encontrado formulada en verso en la lírica popular. De ahí que esta

glosa argentina se titule «El Juicio quiere llegar». No sabemos en qué años pudo

hacerse ni a qué guerra concreta se refiere la décima 4, pero tal cual apunta

Carrizo el autor debía ser español por esa expresión de «estas Indias», denomi-

nación que no es americana. Y además de español, el autor debió ser clérigo, por

esa carga doctrinal que tiene toda la glosa:

El Juicio quiere llegar
pues hay señales de veras:
pestes, temblores y guerras;
el mundo se ha de acabar.24

1

De obras muy prevenidos

a este Juicio llegaremos,

entonces sí lloraremos

el tiempo que hemos perdido.

Allá serán los gemidos

y en vano será llorar:

la ira de Dios no ha i cesar,

fallecerá toda paciencia,

y así miro en mi conciencia

que el Juicio quiere llegar.

2

Poco pensamos en Dios

y en que de morir tenemos;

todo el tiempo lo perdemos

cuantas horas da el reloj.

Así pongo enmienda yo,

también en tanta manera;

no así el cristiano que espera

y no piensa en prepararse:

el mundo quiere acabarse

pues da señales de veras.

24

Jiménez de Baéz (1964: 318) cita esta cuarteta como recogida por Carrizo en Tucumán pero con

importantes variaciones, incluso de rima: «El Juicio se va acercando, / pues hay señales de veras:

/ pestes, hambrunas y guerras / que Dios nos está mandando».

3

Estamos viendo señales

en las que de ver tenemos,

ser preciso que ganemos

los campos como animales.

Llegarán los tiempos tales

que nos apure la tierra

y den bramidos las fieras;

ese tiempo va llegando,

por eso Dios va mandando

pestes, temblores y guerras.

4

Quisiera certificarme

de hombres discretos y ancianos:

si alguno ha visto en sus años

en estas Indias tal guerra.

Por el mal y por la tierra

el Juicio nos quiere dar;

pienso y no puedo acabar

de aquello que escaparemos.

¿Dónde nos sepultaremos?

¡El mundo se ha de acabar!
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11.5. Venezuela y Colombia

Dice Efraín Subero (1991: 76) que las décimas sobre los signos del día del Juicio

Final son también tradicionales en Venezuela, y que se han recogido versiones varias

en Estados varios del país, y pone como ejemplo una versión del Estado de Cojedes,

recogida de la tradición oral, en comparación con otra recogida por Carrizo en el Valle

de Catamarca y en Tucumán, también de la tradición oral. Los paralelismos son

asombrosos, solo explicables desde un fuerte arraigo en la tradición, en este caso no

panhispánica sino solo panamericana. Porque ese mismo texto, con otras variantes

particulares, fue también recogido por Ramón y Rivera (1988: 216-217) en otro lugar

de Venezuela, sin señalar procedencia. Esta última versión dice así:

Mil señales hará el mundo
cuando se quiera acabar,
elevará lo profundo
cuarenta codos el mar.

1

Saldrán los peces bramando

del centro del mar afuera

y de los campos las fieras

mil gemidos saldrán dando.

Saldrán los hombres llorando

con un dolor sin segundo

en ver el destino y rumbo

que señala el firmamento;

entre fuego, mar y viento

mil señales hará el mundo.

2

Saldrán del octavo cielo

las estrellas una a una,

se eclipsarán sol y luna,

turbará el aire su vuelo.

Mirarán temblar el suelo

treinta días sin cesar,

casas se han de derribar

con su pompa y su placer;

así este mundo ha de ser

cuando se quiera acabar.

Y por si fuera poco, el mismo poema está también en la tradición de Colombia,

según nos informa Consuelo Posada (1998: 104), glosando la misma cuarteta y en

dos formas poéticas diferentes: en décimas y en romance, en ambos casos con

un fuerte dialectalismo del léxico. Las décimas proceden de la región de Santan-

der y dice la primera:

3

San Jerónimo que avisa

con su trompeta vendrá,

a todos nos llamará,

vivos y muertos a juicio,

y no quedará resquicio

por la redoma del mundo.

Será tan fuerte el retumbo

que esta trompeta encierra

que hasta el polvo de la tierra

elevará lo profundo.

4

Un San Juan Evangelista

dice que de cada estrella

descenderá una centella

que todo valor nos quita.

Él como sabio acredita,

dice que hemos de mirar

hasta la gloria temblar,

dará un traquido la tierra,

subirá sobre las piedras

cuarenta codos el mar
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Los peces saldrán gramando
del centro del mar ajuera
y de los montes las jieras
mil rugidos saldrán dando.

Los hombres saldrán llorando

con un temor sin segundo,

cairán del octavo cielo

las estrellas di una en una,

se exclipsará sol y luna

y se echará a temblar el mundo.

El romance procede de la tradición de la región del Chocó y dicen los prime-

ros versos:

Mil señales dará el mundo   cuando se quiera acabar,

se ha de elevar de los profundos   cuarenta codos el mar.

Del centro del mar afuera   vienen los peces sartando
y en los montes las fieras   mil señales vendrán dando...

11.6. México y Canarias

Socorro Perea, la extraordinaria compiladora de la décima en el Estado de San

Luis Potosí (México), recogió en 2002 un glosa en décimas «sobre la muerte» atri-

buida al poeta popular Antonio Escalante, de quien procede una buena parte de la

cosecha que Socorro logró recolectar (Perea-Jiménez 2005: 339-340). El poema

contiene 6 décimas y la cuarteta glosatoria siguiente:

Despierta, si estás dormido,
pecador, si estás soñando,
pecador, ¿qué estás pensando?,
¿por qué estás tan pensativo?

Pero hete aquí que yo había recogido en la tradición popular de Canarias (de una

mujer de Gran Canaria) dos décimas que son las mismas dos primeras del poema

atribuido a Antonio Escalante de San Luis Potosí. Vistas ahora las dos versiones

comparadas, y considerando como texto más primigenio el grancanario, podemos

advertir la intervención que el poeta popular mexicano tuvo en el poema tradicio-

nal. En primer lugar, convertirlo en glosa; en segundo lugar, cambiar la segunda

mitad de las décimas para acomodarlas a la rima que la cuarteta glosatoria le obli-

ga; y en tercer lugar, alargar el poema no sabemos cuantas décimas, por carecer

del anterior texto canario.

A. Canarias B. México

Piensa que te has de morir, Piensa que te has de morir,

piensa que hay cielo e infierno, piensa que hay gloria e infierno,

bien y mal y todo eterno bien o mal, y todo eterno,

y que a juicio has de venir. y que a juicio has de venir.

Ponte luego a descubrir Ponte luego a discurrir
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tu vida y modo de obrar, o te muestras prostituido,

pues si ahora, sin pensar, si te muestras ofensivo,

tuvieras un accidente modera siempre tu voz;

y murieras de repente, que allá te dirá mi Dios

¿dónde irías a parar? despierta, si estás dormido...

Mira bien lo que te digo, Piensa bien lo que te digo,

trata de enmendarte fiel, trata de enmendarte fiel,

mira que en este papel que en el infierno Luzbel

serás justicia y testigo. será contra ti testigo.

A que no olvides te obligo: A que no olvides te obligo

muerte, juicio, infierno y gloria. muerte, juicio, infierno y gloria,

Deja toda vanagloria deja toda vanagloria

y con cristiano talento para que seas convertido,

no hagas loco pensamiento pon activa tu memoria,

de una tan cuerda memoria. despierta, si estás dormido...

En tal riesgo te pondrá

que será tan importante,

estarás para un instante

que no hay otro si se va. Etc.

12. De las «endechas» medievales...

Uno de los ritos más universales sobre la muerte es el de «llorar a los muer-

tos», el más elemental y el más universal de todos. Pero en algunos lugares y en

tiempos pasados, el sentimiento personal de pena y de desgarro que todo indivi-

duo siente ante la desaparición de un ser querido, el rito del llorar a los muertos

se convirtió en una especie de profesión, a la que estaban asignadas principal-

mente unas mujeres con nombre de plañideras.

Mas su «oficio» no consistía solo en llorar y gritar desconsolada y despro-

porcionadamente, sino en manifestar el dolor por la pérdida del ser querido por

medio de cantos y de poemas rimados. Y de ello dejó un precioso testimonio

el sevillano Juan de Mal Lara, en la España del siglo XVI, diciendo que entona-

ban unas como canciones «a medio tono» en las que ensalzaban las hazañas

y la virtudes del finado, según reseñamos más arriba. 

Así, en la cultura española, las simples plañideras llegaron a ser endechado-
ras. En El Quijote hay dos episodios que lo ponen de manifiesto. El primero

corresponde a la decisión que toma Don Quijote de salir de nuevo al campo en

busca de aventuras. Al ver que la resolución de su señor no tiene vuelta atrás:

«Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no tuvieron

cuento; mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo de las endecha-
doras que se usaban, lamentaban la partida como si fuera la muerte de su señor»

(II, cap. 7; el subrrayado es mío). El segundo pertenece al episodio de la Cueva

de Montesinos: lo que Don Quijote ve en ella es a los sirvientes de Durandarte y

de Belerma que «cantaban o, por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo

y sobre el alma del corazón de su primo» (II, cap. 23).
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Y así quedó fijado en el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián

de Covarrubias que las endechas eran «canciones tristes y lamentables, que se

lloran sobre los muertos, cuerpo presente o en su sepultura o cenotaphio». Las

endechas, pues, designan, básicamente, los cantos que acompañan los ritos fune-

rarios de una persona, entonados o por sus familiares, allegados y amigos o por

plañideras y endechadoras. El contenido poético de las endechas suele hacer alu-

sión a las virtudes y cualidades del finado, exponer reflexiones de tipo moral sobre

la fugacidad de la vida y lo inevitable de la muerte, y expresar dolor, frustración y

llanto por la partida de la persona querida y por la soledad en que, sin ella, se que-

dan los vivos.

Los lamentos fúnebres convertidos en textos endechásticos tienen en España una

muy antigua documentación. Menéndez Pidal (1968: 110-111) da noticia de una esce-

na de la Chronica Imperatoris en que el valiente capitán Munio Alfonso, muerto por

los almorávides hacia 1143, es enterrado en la catedral de Toledo envuelto en los llan-

tos y los versos de las viudas toledanas. La costumbre de «endechar a los muertos»

–sigue diciendo Menéndez Pidal– era muy antigua, y de nada sirvieron las prohibi-

ciones que sobre ella hicieron las Partidas, los acuerdos de Cortes, las constitucio-

nes sinodales y la Inquisición en el curso de toda la Edad Media y del Renacimiento.

No nos han quedado, sin embargo, los textos concretos de aquella secular cos-

tumbre de endechar a los muertos. Menéndez Pidal presume con toda razón que

aquellos cantos eran improvisados, «escritos en el momento, sin propósito literario

de perduración» (1968: 118). Así debieron ser, sin duda, pues el dolor por la muer-

te de un ser querido o admirado, por encima y por debajo del dolor universal por la

muerte, produce sentimientos particulares que requieren expresiones también par-

ticulares y momentáneas. Y si dudáramos de la pervivencia de estos gestos y esos

rituales de dolor, ahí tenemos las «endechas» que en determinados lugares siguen

cantando en la actualidad los poetas improvisadores cuando el finado ha sido tam-

bién poeta improvisador, como veremos en un apartado posterior.

Algunos textos endechásticos antiguos han quedado, sin embargo, encubiertos

en las obras principales de nuestra literatura medieval y renacentista, entre otros,

en el Cancionero de Baena, en el Laberinto de Fortuna de Juan de Mena, en Torres

Naharro, etc. En La Celestina, en un diálogo entre Sempronio y Pármeno, hacien-

do alusión a la facultad improvisadora de Calixto, aparece una coplilla que tiene

todos los visos de haber sido una endecha:

Corazón, bien se te emplea

que penes y vivas triste,

pues tan presto te venciste

del amor de Melibea.

Y en las Diversas Rimas de Vicente Espinel aparece otra que lo es sin duda:

¡Ay fortuna ciega! 

si no eres segura, 

¿cómo el daño dura, 

y el favor no llega?
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Pero hay un texto de Torres Naharro que es modélico del género: es la elegía en

romance que escribió para la muerte de Fernando el Católico:

Haced llanto, caballeros,   que será bien empleado;

dejad las barbas crecer,   más de lo qu'él ha mandado;

no se enjuguen vuestros ojos,   ni cesen por vuestro grado;

ni dejéis cabello entero,   los que honor habéis buscado;

ni sepáis poner silencio   a dolor tan señalado.

Rompan los gritos las nubes,   tengan el cielo espantado;

haced pedazos las lanzas,   no quede escudo arrimado...

(cit. por Alvar 1969: 23)

La costumbre de endechar a los muertos, dentro del ámbito hispano, estu-

vo vinculada especialmente a la cultura de los judíos. Y fue la Inquisición la que

se encargó de prohibirla. Estas dos cosas quedan bien de manifiesto en el tes-

timonio de Mal Lara: 

Esto quitó la Santa Inquisición por ser color de gentiles y judíos, y negocio que

aprovechaba poco al alma, aunque en derredor de algunas sepulturas antiguas,

en Salamanca y en otras partes, se puede ver esta pompa, y las mismas ende-

chaderas, hecho todo de mármol. Pues tales como éstas alquiladas, y volvían a

su casa con el dinero, y riendo después de haber llorado por quien no era su her-

mano ni su primo. Así dice Tulio en las Particiones no hay cosa que más presto

se seque que la lágrima, principalmente en males ajenos (1996: 818-819).

Así que si en algún lugar quedó algún testimonio de la costumbre antigua de

endechar a los muertos, sería porque hicieron burla del Santo Tribunal o porque

huyeron de él, como los judíos de Marruecos. De ahí que la mayor colección de

endechas modernas se hayan recogido precisamente entre los judeo-sefardíes de

las comunidades de norte de Marruecos: Tánger, Tetuán, Larache, Alcazalqui vir, etc.

Manuel Alvar, en un libro providencial sobre las endechas judeo-españolas (1969)

25

,

nos da noticia de todo esto, de las endechas como textos literarios, pero también de

la costumbre de endechar, cómo se hacía, los llantos y desgarros de las mujeres, el

tiempo que duraba el planto, etc. Una vieja judía de Larache le cantó a Manuel Alvar

este lamento desgarrado de una madre que había perdido a un hijo:

¡Quién me diera las uñas

de un gavilane!,

desde que se me ha muerto mi hijo,

yo viviendo en pesare.

Son textos simples, monótonos, pero impresionantes; no solo por el tema de que

tratan y por el momento en que se producen, sino sobre todo por la misma parque-

25

Providencial por cuanto pudo recoger posiblemente la que sería la última manifestación ver-

daderamente endechástica de la tradición oral hispánica.
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dad y violencia de sus recursos poéticos, a veces estragados, pero cargados de

auténtico y verdadero dolor.

La ausencia de este tipo de textos en cancioneros y antologías de poesía lírica

popular se explica por la dificultad que los estudiosos y recolectores han tenido

para llegar a ellos. Los textos son los verdaderos llantos de muerte cantados, bien

por ser tradicionales bien por haber sido improvisados en cada ocasión, por lo que

los ocasionales «informantes» se han negado a cantarlos en otros contextos que

no fueran los de los estrictos rituales funerarios, en la creencia de que su canto

atraería la desgracia sobre quienes los entonaran fuera de su ámbito.

12.1. Las endechas de Canarias

Ejemplo literario del género endecha en la literatura española y texto poético de

primer orden son las llamadas «Endechas por la muerte de Guillén Peraza», el

joven hijo del Señor de la isla de La Gomera que halló la muerte a manos de los

indígenas guanches de La Palma cuando intentaba su conquista en 1447:

¡Llorad las damas,   sí Dios os vala!

Guillén Peraza   quedó en La Palma

la flor marchita   de la su cara.

No eres palma,   eres retama,

eres ciprés   de triste rama,

eres desdicha,   desdicha mala.

Tus campos rompan   tristes volcanes,

no vean placeres   sino pesares,

cubran tus flores   los arenales.

Guillén Peraza,   Guillén Peraza,

¿dó está tu escudo,   dó está tu lanza?

Todo lo acaba   la malandanza.

Tal poema tiene la importancia añadida de ser el primer documento conocido

de la literatura canaria. Pero el texto está lleno de interrogantes, y por ello ha sido

objeto de múltiples estudios, también por nuestra parte, y a él remitimos (Trapero

2000b: 51-113). A nosotros nos interesa especialmente lo que de tradición literaria

pueden tener estas endechas, porque, en efecto, no es un texto único y aislado.

Al contrario, durante los siglos XVI y XVII las endechas ocuparon lugar principal en

los cancioneros de los músicos españoles y se convirtieron en tópico literario vin-

culado a las Islas Canarias. Y nos interesa, además, conforme al objetivo de los

estudios reunidos aquí, lo que de aquellas endechas de Canarias han quedado o

el eco que de ellas sigue sonando en la tradición poética popular de las Islas.

En efecto, las llamadas endechas de Canarias constituyeron un auténtico fenó-

meno social en la España de los siglos de oro. Su fama fue extraordinaria en

aquel período, hasta el extremo de poder ser consideradas como uno de los

repertorios líricos tradicionales más «de moda» de su tiempo. Cierto es que las

endechas del XVI y XVII dejaron de ser específicamente cantos fúnebres para con-
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vertirse en genéricos cantos lastimeros, bien por la ausencia de la amada, por la

ausencia de la patria, por un desengaño amoroso o por el sentimiento trágico de

la vida. Tales como:

Si los delfines mueren de amores,

¡triste de mí! ¿qué harán los hombres

que tienen tiernos los corazones?

Mis penas son como ondas del mar

qu'unas se vienen y otras se van:

de día y de noche guerra me dan.

Si cuando viene el pesar durase,

no habría mármol que no quebrase:

¿qué me hará el coraçón de carne?

Anque me veys en tierra agena

allá en Canaria tengo una prenda,

no la olvidaré hasta que muera.

La identificación de tales textos lastimeros con las Islas Canarias, que acaba-

ban de ser conquistadas e incorporadas a la Corona de Castilla, tuvo su motivo al

creerlas originales de los pobladores indígenas de las Islas, los guanches.

También sobre esto nos es fundamental el testimonio de Mal Lara en su Philosofía
Vulgar, a mitad del siglo XVI:

Tuvieron [los insulanos] juntamente otra cosa, que no teniendo otra ciencia de

música más de la que naturaleza les enseñaba, inventaron cierto género de can-

tar tan apazible, que en Castilla lo usan como una de las mejores sonadas que

en ella han sido recibidas, y llámanla por este nombre endechas de Canaria, y

juntamente con ser la sonada graciosa y suave, la letra destas endechas sin tener

artificio trae consigo una gracia y un peso de gran admiración, y aunque algunos

en Castilla han probado a contrahazer aquéllas, no ygualan en ninguna manera

a las que son propias y nativas de las islas (1996: 828).

Y pone a continuación una endecha como modelo «por su gravedad, y la verda-

dera letra»:

Quien tiene hijo en tierra agena

muerto lo tiene y vivo lo espera,

hasta que venga la triste nueva.

Estas noticias y estos textos endechásticos, aunque se llamen «de Canarias»

(propiamente, entonces «de Canaria»), proceden y están hechos fuera de Ca-

narias, en la España peninsular. Mas también en las Islas existió y se practicó el

duelo de las plañideras y el canto de las endechas. Por ejemplo, en la isla de El

Hierro, la más pequeña del archipiélago, yo he recogido entre los estribillos

romancescos que quedan en la tradición oral uno que dice:
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Llóramelo bien llorado,   que yo te lo daré colmado.

y la correspondiente leyenda que remite a un caso cierto en que una mujer encar-

gaba a otra mujer el planto de su marido a cambio de medio almud de cebada. Y

José Antonio Urtusuástegui, un militar de Tenerife que realizó una visita a esta

misma isla a finales del siglo XVIII, al objeto de informar sobre su defensa y estado

militares, relata la forma en que hacían los entierros los insulares herreños y el luto

que guardaban después por el difunto, lo que le llamó poderosamente la atención:

Acompañan al cadáver sus más inmediatos parientes y a gritos exponen al públi-

co no solamente sus acciones loables, sino así mismo todo lo que pasaba con el

difunto en particular y secreto: he oído en estas oraciones, ciertas lamentaciones

o endechas, interpoladas con llantos y acciones lastimosas, que me parecieron

algunas de ellas estudiadas. Todo el camino lo entretienen de este modo, y en el

entierro e interín dura el año, los doloridos se presentan embozados en la iglesia;

y las mujeres usan encima de sus mantellinas negras las sayas a modo de capo-

tillos. Es costumbre llevar luto riguroso el año entero, y estar medio luto en tanto

que se tienen cartas de los parientes o conocidos que se han embarcado a la

América u otras partes, en que guardan las mujeres una ley muy pesada, pues

dejan de asistir a sus huelgas y danzas (Urtusáustegui 1983: 68-69).

En este relato del militar tinerfeño hay una referencia que nos interesa espe-

cialmente y a la que damos total crédito, conociendo la fidelidad con que

Urtusuástegui anotó todas las circunstancias que vio en la isla: la de las lamenta-

ciones o endechas que decían en los entierros y que le parecieron «estudiadas».

«Estudiadas» aquí equivale a 'aprendidas', es decir, como formando parte de una

tradición, lo que nos llevaría a considerar la tradicionalidad de las endechas cana-

rias que tanta fama dieron a las Islas en España en los siglos XVI y XVII. Lo que,

bien mirado, tampoco sería tan extraño, pues en otros lugares de la Hispanidad,

concretamente entre los judíos españoles del norte de Marruecos, la costumbre

de «endechar» a los muertos quedó viva hasta pasada la mitad del siglo XX, como

acabamos de ver en el testimonio rescatado por Manuel Alvar en Larache.

No solo se hacía un duelo tan riguroso en la pequeña isla de El Hierro, sino en

todo el archipiélago canario. Prácticas similares a las herreñas las encontramos

reseñadas en el libro que Bethencourt Alfonso dedicó a las Costumbres populares
canarias de nacimiento, matrimonio y muerte (1985), recogidas a finales del siglo

XIX, y en el libro de Manuel Hernández La muerte en Canarias en el siglo XVIII (1990:

150-152). Este segundo autor relata que en una encuesta sobre costumbres popu-

lares dirigida a curas rurales de Gran Canaria se hacía constar en las respuestas

que, apenas había una muerte, «levantan todos un llanto ruidoso que dura hasta

que enrojecen, sin separarse de él hasta que se lo llevan a enterrar, redoblando

entonces sus llantos, acompañándolo hasta que lo entierran» (1990: 151). Y en la

isla de Lanzarote era costumbre que las plañideras se sentaran en una estera en un

rincón de la habitación en que se velaba el cadáver, de tal manera –dice un cronis-

ta anónimo– que «hablando cierta mujer de la enfermedad de su madre, dijo, con la

mayor naturalidad que había, que estaba tan grave que ya tenían sus hijas la este-

ra y el rincón arreglado y dispuesto para plañirla» (ibidem.). Y en fin, otro autor,
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Padrón de Espinosa, relata cómo una madre del Puerto de la Cruz, en Tenerife, llo-

raba a gritos en ronca voz, en el entierro de su hija: «¡Ay, mi querida hija del alma,

que por el amor de aquel pícaro que te descoronó no llevas tu corona y tu ramo! ¡Mi

alma, el Juaco te lo quitó! ¡Quítenme delante los testeros de esta venta, que no quie-

ro yo heredar lo que tú adquiristes por p...!» (Hernández 1990: 152).

Las endechas de Canarias, tal como se configuraron en los siglos XVI y XVII,

han desaparecido de la literatura y de la tradición oral, pero han perdurado sus

«ecos» en otro género de poesía popular característico de Canarias, cuales son

los estribillos con que se acompaña el canto de los romances en algunas de las

islas occidentales, concretamente en La Gomera, en La Palma y en El Hierro: son

los llamados responderes o estribillos romancescos (Trapero 2003c: 245-259). Dos

son los grupos temáticos en los que cabría clasificar los: los que manifiestan un

sentimiento de ausencia de la patria (caracterizados por el topos 'la tierra ajena'):

Forastero en tierra ajena   por bien que le vaya pena. 

El galán en tierra ajena   por bien que le vaya pena. 

Caminando voy con pena   porque voy por tierra ajena. 

Vengan aires de mi tierra,   que los de aquí me dan pena. 

¡Dichoso aquel que navega   para volver a su tierra!   

Quisiera pero no puedo   librarte del cautiverio.

y los que manifiestan un sentimiento de ausencia de la persona amada:

Aunque me voy no te dejo,   en mi corazón te llevo. 

Los suspiros de mi dama,   vengan para que yo vaya. 

Cuando de mí falten penas   faltará del mar arena. 

Quien tiene amor tiene pena:   ¡amor, quién no te tuviera! 

Traigo de luto vestido   el triste corazón mío. 

¿Por qué no le das con regla   a mi corazón la pena? 

No hay corazón que no tenga   dolor, sentimiento y pena. 

Dos son los grupos temáticos, pero uno solo el senti miento que los inspira:

la pena. Tales estribillos suelen tener un contenido o un tono elegíaco y triste,

como sucedía con las viejas endechas de Canarias. Entre la endecha antigua:

A mi corazón no le deis penas,      

ni desterréis por tierras ajenas,   

porque no está para pasar por ellas.

y el responder moderno:

Forastero en tierra ajena   por bien que le vaya pena.

no hay más que diferencias métricas, pero semejanzas temáticas e igualdad

de sentimientos.
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Incluso hemos podido recoger en la tradición oral de la isla de La Palma en

los últimos años del siglo XX un mínimo texto lírico que interpretamos como

pervivencia real de las antiguas endechas:

Quien de lo suyo   se desaneja, 

tarde lo encuentra   como lo deja.

Lo recogimos entre los estribillos romancescos, pero es evidente que nunca pudo

funcionar como «responder» en La Palma, pues sus versos no son octosílabos, sino

decasílabos, incluso divididos en dos períodos penta silábi cos perfectos, como las

endechas clásicas. Y lo mismo podemos decir de su asunto, en este caso morali-

zante sobre el tema de la ausencia. Y Pérez Vidal recogió otro perfecto ejemplo de

endecha rematando el romance El alma de Tacan de, un romance palmero de temá-

tica local que narra las aparicio nes de un ánima en pena (1987: nº 103, 380-386):

Corazón mío, ¿por qué estás triste?

2 Cautivo te tengo y libre naciste;

por el mal que apercibiste,

4 cautivo te tengo y libre naciste.

Llora y siente lo que ofendiste,

6 cautivo te tengo y libre naciste.

Si penas tienes, tú las quisiste,

8 sufre con paciencia lo que tú quisiste.

Cautivo te tengo y libre naciste;

10 si penas tienes, tú las quisiste.

Así transcritos los versos, todos seguidos y sin formar estrofas, más parecen el

resultado de un ejercicio glosatorio que verdaderas endechas; desde luego muy leja-

nos del tipo de unidad estró fica mínima, con su contenido poético pleno, que tienen

las «endechas de Canarias» y totalmente extraños a la 'esencialidad' del género.

Pero si hiciéramos una «limpieza» de la hoja rasca glosa toria, tras estos versos hay

dos ende chas en dísticos, bastante irregu lares en su medida, pero que andan en la

órbita del modelo del decasílabo. La primera formada por los dos versos iniciales:

Corazón mío, ¿por qué estás triste?

Cautivo te tengo y libre naciste;

al que, en ese ejercicio glosatorio del que hablamos, se le añadió un tercer verso

totalmente innecesario y que no solo desmerece de los dos anteriores (hasta se

queda en octosílabo), sino que rebaja la intensidad poética de toda la endecha:

por el mal que apercibiste.

Y la segunda formada por los versos 7 y 8:

Si penas tienes, tú las quisiste,

sufre con paciencia lo que tú quisiste.

a la que, seguramente, le correspondería, para formar el trístico el verso 5:

Llora y siente lo que ofendiste.
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que en la redacción transcrita aparece como un verso suelto, sin hilación algu-

na, y que nos parece que encuentra su pleno sentido como tercer verso de

esta endecha segunda. Los demás versos, el 4, 6 y 9, por una parte, y el 10,

por otra, son repetición del 2 y el 7, respecti vamente. 

¿Cómo y cuándo se produjo el trasvase del género 'endecha' al género 'estribi-

llo romancesco'? No tenemos constancia feha ciente de que las endechas hayan

sobrepasado el siglo XVII ni que los responderes se hubieran convertido en la

norma del romancero canario antes de ese mismo siglo

26

. Y mucho menos que

éstos, los estribillos romancescos, fueran el nuevo metro al que sistemáticamente se

vaciaran las viejas endechas. Solo que la actualidad nos presenta un panorama de

indudable relación. Por medio ha habido siglos de silencio, aunque de vida latente;

primero en convivencia y después en sustitución de géneros, trasvasándose la mate-

ria poética, como suele ocurrir en todo aquello que está marcado por la tradición.

Otras modalidades de cantos vinculados con los muertos pueden ser considerados

como endechas, como, por ejemplo, los cantos de angelito. Pero si éstos son «una

especie de endechas», como algunos autores los han juzgado, lo son con característi-

cas particulares: el difunto es siempre un niño, los que lloran son siempre familiares,

pero hay una cierta conformidad, impera más el destino del cielo al que va, que el aban-

dono de la tierra, mientras que en las propiamente endechas hay siempre queja y

lamento, no se contempla el destino sino el abandono que deja; manifiestan un dolor

cósmico, desgarrado, sin consuelo, capaz de alterar el orden de la naturaleza. Otro

ejemplo podría ser el de los ranchos de ánimas de Canarias, y con ellos todos los cán-

ticos de ánimas de la geografía española, pero ellos son cantos petitorios por las «áni-

mas de los difuntos» y no manifestaciones de dolor ante una muerte presente.

13. ...Al «despedimiento» de poetas en décimas

La persistencia del tono endechástico en los estribillos romancescos de Ca-

narias no es el único testimonio que queda de aquel ritual de llorar a los muertos

con «poesías». En varios países de Hispanoamérica pervive la costumbre de que

cuando muere un poeta popular, en el mismo cementerio y ante su féretro, se reú-

nan cuantos otros poetas populares puedan y despidan al muerto con una déci-

ma improvisada o una composición en décimas. Las mujeres han sido sustituidas

por hombres, y los trísticos de las endechas y los romances por décimas. Ya no

son plañideras anónimas, sino bardos famosos, al menos localmente, los encar-

gados del planto funera rio.

Es tradición que existe, al menos, en Argentina, Chile, Puerto Rico, México y

Cuba, con variantes locales de forma, música, lugar y ocasión. Las décimas que

cumplen esta función de duelo y de despedida no hay que juzgarlas por la calidad

poética que contengan (que como todo producto artístico podrá ser valorado sub-

jetivamente), sino por lo que es más importante, por la plena integración que

26

De finales del siglo XVII, concretamente de 1692, es un «Vi llancico representado y cantado con chi-

rimías entre Ángeles y Pastores» del maestro de capilla de la Catedral de Las Palmas Diego Durón

(1653-1731) en el que se incorporan 4 estribillos romancescos y se cita el comienzo de un romance:

«En una noche lluviosa / a cazar va el caballero» (Siemens 1987: 556). Estos cuatro responderes son

la primera documentación del género en Canarias.
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muestran tener con la antiquísima tradición endechástica; es decir, como ritual

que se mueve en una serie de convenciones conceptuales y literarias, aunque

natural mente el sentimiento que inspire cada caso particular no tenga nada de

repetitivo ni de convencional, sino que es personal y primigenio, porque personal

e irrepetible es el dolor que causa cada muerte.

A este acto se le denomina despedimento, y las décimas que allí se recitan o

se cantan tienen el mismo sentido y tono que tenían las antiguas endechas en la

definición que de ellas dio Sebastián de Covarrubias en su Tesoro. Y el conteni-

do poético de estas décimas se refiere a las virtudes y cualidades del finado, pro-

curan reflexiones de tipo moral sobre la fugacidad de la vida y lo inevitable de la

muerte, y expresan el dolor, la frustración y el llanto por la partida de la persona

querida y por la soledad en que se quedan los vivos.

Género intermedio entre la endecha y la elegía es este del despedimento, por-

que, por una parte, se llora la muerte de una persona y se dimensiona el dolor a

esferas desmesuradas, y, por otra, se elogia como irrepetibles las virtudes del

fallecido, y el gran desconsuelo que deja en los vivos su marcha. Podría decirse

por ello que, en realidad, no son cantos «a lo divino», sino «a lo humano», pero

siempre hay alguna referencia religiosa, aunque sea muy ocasional, y en todo

manifiestan plenamente la concepción cristiana ante la muerte. Caso distinto son

los cantos de angelito, que siendo también «de despedimento» tienen un funda-

mento religioso, de fe, de creencia en la vida celeste: el velorio de angelitos es

una ceremonia de tránsito.

El primer conocimiento que tuve de este tipo de cantos o recitaciones de des-
pedimento en décimas fue ocasional, en 1998. En el pueblo cubano de Güines

(provincia de La Habana), uno de los de mayor tradición decimística del país

conocí a un joven poeta, Gualberto Valdés, que venía del entierro de un primo her-

mano suyo, de nombre Mario Lorenzo Quiñones, conocido popularmente por

«Maíto»; había fallecido de repen te, siendo joven aún. A Gualberto le habían pedi-

do unos momentos antes que dijera algunos versos en la despedida del campo-

santo, y él, camino del cementerio, pensó en las décimas que debía decir, por

supuesto sin papel ni escritura alguna. Pensó decir tres décimas, pero puesto en

el trance, ante la solemnidad del momento, solo pudo decir dos, las siguientes:

Con la ausencia de Maíto

en mil lágrimas me pierdo

y hay un triste desacuerdo

entre el mármol y el granito.

La tarde, de un solo grito,

le avisó a los palmerales:

se abrieron los manantiales

del impacto que causó,

y la tierra se quedó

escasa de minerales.

Gualberto era entonces un muchacho de 23 años, con mucho futuro por delan-

te como repentista, sin duda, pero un joven cubano normal y corriente, que vive en

A la playa del Rosario

se le salieron los peces.

¡Y cuántos potros y reses

corren por el vecindario!

El mundo gira contrario

y hasta el reloj se adelanta,

y yo, que beso su planta

desde la raíz al fruto,

me atravieso en un minuto

la boca de la garganta.
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una zona rural, no en la ciudad, que no ha ido a la Universidad y que nunca había

oído mencionar la palabra endecha. Además era la primera vez que decía versos a

un muerto. Sus dos décimas se escriben ahora por vez primera; las he trans crito yo,

desde la grabación que le hice. ¿Quién podría decir al leer ahora estas décimas de

Gualberto Valdés que éste no conocía el romance que Torres Naharro compuso

para la muerte del Rey Católi co? Más aún, ¿quién podrá decir que estas décimas

no están inspiradas en los mismos tópicos literarios de desmesura, en el dolor des-

garrado, sin límite, en el mundo vuelto al revés, en el deseo de las uñas del gavilán

de la endecha sefardí de Marruecos, en la maldi ción pedida para la tierra palmera

en que cayó mortal el joven Guillén Peraza?:

Tus campos rompan   tristes volcanes,

no vean placeres   sino pesares,

cubran tus flores   los arenales.

Después de este conocimiento fortuito me he puesto a la tarea de buscar y

preguntar por ello en todas partes, hasta el punto de haber logrado una colec-

ción de poesía endechástica moderna que en nada envidiaría a la que se hacía

en los tiempos medievales y renacentistas, en caso de que se hubiera recogi-

do y pudiéramos compararla con ésta de ahora.

13.1. Cuba

Cuba es, creo yo, el país del mundo hispánico en que la décima está más arrai-

gada en la cultura popular. Y lo está en todas sus manifestaciones, como poesía

popular tradicional, como estrofa de la poesía improvisada y como estrofa de la

poesía escrita, culta. Por algo se la ha proclamado «la estrofa nacional». Y si la

décima acompaña al campesino cubano en todas sus labores, si en décimas se

han manifestado todos los cantares, saberes, sentires y deseos del pueblo cuba-

no, y si Cuba es el país que tiene, sin duda, el mayor número de decimistas impro-

visadores del mundo, nada de extraño hay en que la décima haya llegado también

a los cementerios, que en décimas cantadas o recitadas se le digan las últimas

razones a quien definitivamente se despide de este mundo y va a ocupar la tierra.

En Cuba a los despedimentos se les llama «despedida de duelos». Y en el

campo cubano es bastante común que haya una persona en cada pueblo o

comarca «especializada» en las despedidas de los cementerios. Pero cuando el

fallecido es un poeta popular, la función de «despedidor» la toma otro poeta com-

pañero y amigo del fallecido, quien ordena y coordina la intervención de los poe-

tas que quieren participar en el duelo. Por ejemplo, me dice Alexis Díaz-Pimienta

que él lo fue, en sus días respectivos, en la despedida de los hermanos Fernando

y Manolito García, dos miembros de la familia repentística más famosa de

Matanzas

27

. Y que en el entierro de Justo Vega, en vez de cantarle una décima,

él le dedicó un soneto (improvisado y con rima asonante), el siguiente:

27

El despedimento de Manolito (en 2007) se grabó íntegro y las décimas que allí se dijeron están espe-

rando una edición impresa, pues son muestra de una impresionante poesía luctuosa viva y palpitante.
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¡Justo, si vieras!: aquí estamos todos,

mar de ojeras, resaca de pañuelos,

tú acompañado y nosotros qué solos, 

mirando cerca lo que está tan lejos.

¡Justo, si oyeras!: comentarios hondos,

referencias, anécdotas, silencios;

los pésames con voz de vidrio roto

salpicando las toses y los peros.

La gente me ha parado en las esquinas,

han silbado tu nombre los gorriones,

los árboles no creen las noticias.

¡Justo, si vieras cómo están las flores

llorando a tallo roto tu partida

al dar las dos en todos los relojes!

Las noticias que hemos podido recabar sobre despedimentos a decimistas

improvisadores famosos de la isla no van más atrás de la segunda mitad del siglo

XX: Patricio Lastra (1966), Francisco Riberón (1975), Gustavo Tacoronte (1980),

Chanito Isidrón (1987), Justo Vega (1993) y otros. Pero de ellos no hubo nadie que

las recogiera (o al menos no ha llegado a mi conocimiento). No era entonces cos-

tumbre grabar los acontecimientos de la vida diaria, y menos los relacionados con

la muerte, aparte de que no existían medios fáciles para ello, en contra de lo que

ahora ocurre, que se graba todo. Así que los testimonios más antiguos que tene-

mos de este tipo de poesía luctuosa es porque han pasado a la tradición oral.

Y así han quedado en la memoria colectiva algunas de las décimas que se le

dijeron a otros decimistas no menos importantes, como a Pedro Guerra. De su

entierro he podido recoger dos, de dos poetas distintos y transmitidas ambas por

mi amigo Juan Antonio Díaz, que a sus dotes improvisatorias excepcionales junta

también una memoria excepcional. La décima que Ángel Valiente dedicó a Pedro

Guerra hace referencia al día lluvioso que hacía pero eleva la circunstancia clima-

tológica a metáfora de duelo cósmico por la muerte de un sol de la poesía

28

:

¡Qué persistencia de gotas!

Es lógico este gotear:

el cielo quiere llorar

su dolor de nubes rotas.

El agua junta sus notas

de una manera aflictiva,

si por la ley relativa

que va de raíz a gajo:

cuando hay un eclipse abajo

28

Adviértase que todas las décimas cubanas, también las improvisadas, tienen rima consonante,

como una de las normas de insoslayable cumplimiento.
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las nubes lloran arriba.

(ÁNGEL VALIENTE, San Antonio de los Baños)

La segunda fue del llamado «Indio Taíno» y hace referencia a la coinciden-

cia del entierro de Pedro Guerra con el cumpleaños de la muerte de su madre:

Pedro, por estar aquí,

donde está el hombre y no está,

a la tumba de mamá

hoy día ocho me fui. 

Para ella y para ti

traje un corazón de hierro,

cuando salgas de este encierro

vete y cuéntame estrellas

que me voy a vestir con ellas

para asistir a tu entierro.

(INDIO TAÍNO)

De la muerte del propio Ángel Valiente, ocurrida en su pueblo natal de San

Antonio de los Baños en 1987, hemos recabado la décima que le dijo Roberto

Alemán, admirador y discípulo de Valiente, descendientes los dos de canarios:

Duerme tranquilo, Valiente,

que en medio de este universo,

donde se improvise un verso

no estará tu nombre ausente.

Tu voz seguirá presente

en eterna primavera

y al pie de tu jardinera

tendrás, además de flores,

sinsontes y ruiseñores

trinando en tu cabecera.

(ROBERTO ALEMÁN, San Antonio de los Baños)

No sabemos de las décimas que pudieron cantarle a Pablo Luis Álvarez Wicho
en su entierro en su pueblo de Bolondrón, pero a los pocos días se le hizo un

homenaje en Limonar y allí los más famosos repentistas de Cuba le cantaron

como si su cuerpo estuviera presente:

Tú no te marchaste, Wicho,

tú sigues de pie y derecho,

a ti no te aprieta el pecho

la camiseta del nicho.

A ti el oscuro capricho

de una negra te llamó;

tú no te marchaste, no,

tú estás vivo y oportuno
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mirando por cada uno

que el evento terminó.

(LUIS QUINTANA, Matanzas)

No pudo decirme el nicho

para consolar mi suerte

qué cara puso la muerte

el día que se fue Wicho.

Nadie sabe, nadie ha dicho

cuál fue en verdad la razón,

yo solo sé que al panteón

en aquel triste minuto

el estandarte del luto

le hizo un traje en Bolondrón.

(IRÁN CABALLERO, Triunvirato, Matanzas)

En la muerte en 2009 de Rigoberto Rizo, que tenía por apodo «El Sultán de

Madruga», el notable poeta cubano Francisco Henríquez, residente en Miami,

le dedicó la siguiente décima:

Acaba de alzar el vuelo

«El Sultán de Madruga»;

la patria entera se arruga,

de la ceiba al arroyuelo.

Llorar es más que desvelo

y más que canción y trino,

más que cruzar un camino

de espinas de maribú...

¡Bardo, lo mismo que tú

yo también soy campesino!

(FRANCISCO HENRÍQUEZ, Matanzas)

En la muerte del Profesor Espinosa, también en 2009, un repentista que se había

hecho famoso en Cuba por sus décimas humorísticas, el maravilloso repentista que es

Luis Paz «Papillo» eleva el tono endechástico y se lamenta por la muerte de todos los

poetas:

Dice adiós otra leyenda

de la décima guajira,

y otra vez sabe a mentira

una realidad tremenda.

¡Cómo se alarga la ofrenda

que la muerte nos exige!,

pero aunque mata y aflige

en ciega convocatoria,

no podrá apagar la gloria

de los poetas que elige.

(LUIS PAZ «PAPILLO», Güines)
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La noticia de la muerte del Profesor Espinosa llegó a Argentina, y de inmediato

Marta Suint, extraordinaria payadora rioplatense, le dedicó la siguiente décima en

que el dolor no tiene fronteras cuando de la muerte de un poeta hermano se trata:

¡Rodó una flor al abismo!

Todo es pesar y lamento.

¡Otra vez sacude el viento

el árbol del repentismo!

Lejos..., sentimos el mismo

dolor que el pueblo cubano.

Desde los Andes al llano

mi guitarra payadora

entre sus arpegios llora

por la muerte de un hermano.

(MARTA SUINT, Argentina)

En el intento de coleccionar una muestra abundante de este tipo de poesía luc-

tuosa, hemos recogido testimonios de autores bien conocidos sobre poetas muertos

anónimos o de nombre desconocido para nosotros, como las que le dedicó el enton-

ces joven Irán Caballero, de Triunvirato, a un amigo de nombre Roberto en 1999:

¡Cómo quisiera, Roberto,

no despedirte, pensar

que estás en otro lugar,

que no eres tú el que se ha muerto!

Ojalá no fuera cierto,

que hay una madre angulosa,

que una guitarra solloza

porque perdió sus clavijas,

que están huérfanas tus hijas

y solitaria tu esposa.

O la atribuida a Nono García (miembro de la famosa familia de repentistas

García, de Matanzas), en la muerte de un poeta, en un día lluvioso:

Sobre la piel de becerro 

de mis zapatos caían

lágrimas que no querían

ver la pena de un entierro.

Hombres con pecho de hierro

llevaban la frente baja

y vieron en la mortaja

lo que nunca se había visto:

las manos de Jesucristo

queriendo romper la caja.

(NONO GARCÍA, Matanzas)

¡Cómo volveré a La Palma,

si cuando a tu casa entre,

la revise y no te encuentre,

se me pondrá mustia el alma!

¡Cómo quedarnos en calma

si es nuestro el dolor ajeno!

Protege tú, Nazareno,

a esas niñas que dejaron

heridas, porque arrancaron

la vida de un hombre bueno.

(IRÁN CABALLERO, Triunvirato)
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Y también décimas de autores anónimos sobre personajes también anóni-

mos, como la que improvisó un repentista de Batabanó en el entierro de su

madre, en 1985 (procedente de los archivos del Centro Juan Marinello):

Murió mi madre querida:

la parca con gran violencia

arrebató su existencia, 

cortó el hilo de su vida.

Su guadaña enfurecida,

siempre iracunda y severa,

exterminadora y fiera,

cayó sobre ella inhumana,

sin respetar a mi hermana

que estaba en su cabecera.

Ocasión excepcional para una magna manifestación de duelo y de poesía luc-

tuosa pudo ser el entierro de Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, el poeta más famo-

so del universo repentístico cubano y el hombre más querido por todo el país (tam-

bién por mí). Ocurrió su muerte el penúltimo día del año 2005 y en el cementerio

Colón de La Habana le estaba esperando la mayor concentración de poetas de la

historia de Cuba; pero no hubo décimas, se cree que por expreso deseo anterior

de Naborí para no hacer sufrir en el acto a Eloína su mujer.

Pero el fruto más granado de poesía luctuosa de despedimiento publicada que

puede hoy encontrarse en el mundo hispánico es el libro que le dedicamos al

poeta cubano Francisco Pereira «Chanchito» con el título Desde la voz del vien-
to (Trapero y Díaz Pérez 2000). Chanchito era un poeta muy querido y estaba con-

siderado como el mejor poeta improvisador del momento en Cuba, continuador y

digno descendiente de la línea poética creada por el gran Naborí. Y murió de

repente, inesperadamente, a los 51 años, una mañana de enero de 1999. La noti-

cia de su muerte corrió como la pólvora, no solo por Cuba, sino que llegó a todos

los lugares del mundo a donde hubiera cubanos amantes de la poesía y de la

décima: Miami, Madrid, Canarias... Su entierro fue una verdadera manifestación

de duelo y de poesía; superando mil obstáculos, hasta el camposanto de Los

Palos, su pueblo natal, llegaron, amén de más de mil quinientas personas, ami-

gos del poeta y amantes de la poesía en general, los más de entre los repen-

tistas cubanos. Y frente a su féretro, cumpliendo una tradición antigua de des-

pedir con una décima a quien en vida fue decimista, los poetas cubanos dedi-

caron cien décimas a quien unánimemente reconocieron como el mejor repen-

tista actual de Cuba. 

Nunca antes, que se recuerde, había habido una manifestación tal en Cuba, ni

nunca un acto de despedimento mortuorio había alcanzado tal dimensión poéti-

ca. La historia de la literatura aporta testimonios abundantes de funerales famosos

de fervor popular: Lope de Vega, Zorrilla, el Duque de Rivas, Larra, Galdós... Incluso

en alguno se llega a decir que «hubo versos» en su tumba por parte de algún poeta

famoso. La singularidad del funeral de Francisco Pereira es que los versos que se

le dedicaron, además de ser muchos, además de ser, no de autores famosos, sino

de sus propios compañeros, no de poetas de la escritura, sino de repentistas, y no
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de cualquier clase de versos, sino solo décimas, además de todo eso, podemos

saber qué versos fueron, porque se grabaron. Una grabación pobre y defectuosa,

pero que ha podido salvar para la historia el testimonio cierto y verdadero de un

acontecimiento poético singular, como nunca antes se había hecho.

Cien son, en términos redondos, las décimas que se le dedicaron a Chanchito
Pereira en su entierro y las que aparecen en el libro (algunas de ellas llegadas con

posterioridad de poetas que estaban fuera de Cuba o que no pudieron asistir al

entierro, pero que son también endechásticas). De ellas traemos aquí las siguien-

tes, sin criterio alguno de selección, pero representativas todas ellas del estilo y

tono de las décimas de despedimento (poniendo al final y entre paréntesis los

nombres de sus autores correspondientes):

Por tu muerte la bandera

está en el asta nerviosa,

lloran tus hijos, tu esposa

y la República entera.

Hay luto en la cordillera

y tristeza en el cantero,

y será el día primero

que con garra fría y fuerte

por primera vez la muerte

lleva a la tumba un lucero.

(ARCADIO PÉREZ, Madruga)

¿Cómo es que te has caído?,

¿qué mano te ha derribado?,

¿qué recio empujón te han dado

que te hallas como aturdido?

¡Levántate haciendo ruido

antes que termine el día!

¡En esa lápida fría

no te dejes enterrar,

que tenemos que cantar

muchas cosas todavía!

(JOSÉ ENRIQUE PAZ, Güines)

Te vas, Chanchito, en un vuelo

de sinsonte enamorado,

como si hubieras soñado

una invitación al cielo.

Por el eterno arroyuelo

de tu rima desvelada,

te verá la luna anclada

para siempre en tus mejillas

tarareando en las orillas

de la muerte una tonada.

(LUIS PAZ «PAPILLO», Güines)

Aquí estoy, amigo mío,

frente a tu tumba parado,

con todo el cuerpo sudado

pero muriendo de frío.

Siento que un dolor impío

el corazón me traspasa,

y un gran dolor que me abrasa

venido de tantos puntos,

porque no podemos juntos

regresar para tu casa.

(TUTO MELIÁN)

Regresó la parca impía

hasta el corazón de Chancho,

el río más largo y ancho

que tuvo la poesía.

El repentismo este día

flechas de dolor recibe

porque el Caimán de Mendibe

viste ropa oscura y noble

al ver derribado el roble

más frondoso del Caribe.

(OCTAVIO COSTA, Güines)

La muerte, siempre servil,

como una serpiente prieta,

vino a llevarse al poeta

del más criollo pensil.

¿No siente quien movió el alfil

de este ajedrez homicida?

No se perdió la partida,

porque el rey no se halla muerto,

sino viajando en el puerto

transitorio de la vida.

(ALFONSO GONZÁLEZ LEMUS, Jatibonico)
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La muerte ha sido capaz

–atrevida como es ella–

de secuestrarle una estrella

al cielo de Nueva Paz.

Lo supimos por el haz

de luz que dejó en el cielo,

pero ahora, ¿con qué pañuelo

vamos a cubrir la cruz

de tanta siembra de luz

que dejamos en el suelo?

(RENÉ FUENTES, Güira de Melena)

13.2. Argentina

En Argentina también existe la tradición del despedimento, sobre todo cuando el

difunto ha sido un poeta. Lo trata Abel Zabala en su comunicación al VI Encuentro-

Festival Iberoamericano de la Décima y el Verso Improvisado, celebrado en Las

Palmas de Gran Canaria: «Función de despedimiento: es norma que, cuando falle-

ce un payador, sus pares lo despidan con una décima: en la capilla ardiente (antes

de cerrar el féretro) o en el cementerio antes de inhumarlo. Este homenaje también

suelen tributarlo los payadores a otros poetas o personalidades del ambiente nati-

vista» (2000: 281). Y pone como ejemplo la décima que un hijo dedicó a su padre:

Una décima de amor

te está aromando la boca:

la muerte entera ya es poca

para tu música en flor.

Tu guitarra, payador

–gracia y espejo del canto–,

después de quererte tanto,

abrazará, compañera,

el sueño de su madera

junto al de tu palo santo.

Este mismo texto y ejemplo lo vuele a repetir en su libro Al son de rústica cuerda
(Zabala 2007: 211). Y añade que el payador oriental José Curbelo, el día 11 de febrero

de 2005, despidió a su colega y amigo Víctor di Santo, en el cementerio de Boulogne.

Lo hizo, después de llevar a hombros su féretro bajo la llovizna, con la siguiente décima:

Al despedirte este día, 

compañero, te confieso

que transportaba tu peso

y en el alma lo sentía.

Y garuaba o llovía,

que de esto nadie se asombre,

como artista, como hombre

merecías el cielo éste:

que una lágrima celeste

Chancho, ¿qué arquero en acecho,

con un flechazo sin ruido,

te paralizó el latido

sin haberte roto el pecho?

¡La muerte! ¿Con qué derecho

dejó tus ojos inertes?

Usando sus drogas fuertes

que lo paralizan todo,

te ha puesto a dormir de modo

que más nunca te despiertes.

(RAÚL HERRERA, Cabaiguán)
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esté besando tu nombre.

(ZABALA 2007: 211-212)

13.3. Chile

Siendo Chile el país en que más vivo está el canto a lo divino de todo Hispanoa-

mérica, no podían faltar los cantos a lo divino en los rituales funerarios. Forman parte

esencial de los velorios de angelito, como estudiaremos en su capítulo correspon-

diente. Pero también en los velorios de los mayores hay canto a lo divino, con espe-

cial predilección de los temas «Por padecimiento» o «Por Juicio Final», y sobre todo

hay canto de despedimento en el momento del entierro. Y no es de extrañar que

muchos cantos y expresiones rituales de los velorios de niños pasaran a los despe-

dimentos de adultos.

Mi amigo Santiago Morales me ha proporcionado varias grabaciones de can-

tos de despedimento en vivo en las que él mismo ha participado, solo y con otros

cantores, como Santos Rubio, y gracias a ellas me he podido hacer una idea de

lo que esos cantos significan. Solo excepcionalmente aparece algún canto de

despedimiento en grabaciones de cantos «a lo poeta» chileno, como es el caso

del casete que acompaña al libro Socios para nuestra tradición de Domingo

Pontigo (2004), pues es lo normal que estos cantos se queden en la ocasionali-

dad del momento, como es lógico suponer. Otra cosa es que los textos sí se reco-

jan en alguna publicación o que formen parte de un repertorio tradicional.

El canto es impresionante. El cantor debe asumir la voz y la personalidad del fa-

llecido y despedirse de sus familiares y amigos consolándolos, incluso debe aludir

a las posibles rencillas que hubiera podido dejar tras su muerte y olvidarlas en

momento tan solemne, debe, en fin, dejar a todos «abuenados» –en expresión del

abuelo de Santiago Morales–. Los cantores suelen acompañarse de guitarra o gui-

tarrón, según la especialidad instrumental de cada cantor, y utilizan para el canto las

melodías más lentas, serias y solemnes del amplio repertorio del canto a lo divino.

Las décimas en que se manifiestan son, por lo general improvisadas, aunque en

ellas aparecen muchos de los tópicos y de las «fórmulas» que se han hecho tradi-

cionales, tales como la que se encierra en la cuarteta

No me llamen por mi nombre,
ya mi nombre se acabó,
llámenme la flor marchita
que en el árbol se secó.

que Santos Rubio toma como pie de su intervención en el canto de despedida que

veremos después. Por otra parte, esta cuarteta, tristemente tan ajustada a cual-

quier muerte, la vemos utilizada por el propio Santos Rubio en el canto de ange-

litos (aptdo. 5.3.3.). Las circunstancias particulares de cada muerte hacen que el

texto tradicional, cuando lo es, se adapte al momento concreto, pues deben

hacerse alusiones directas al muerto y a su familia. Predominan en estos textos

los valores «a lo humano», pero siempre subyace la creencia cristiana de una vida

sobrenatural con Cristo. La filosofía de los despedimientos es la misma que se

refleja en las Coplas de Jorge Manrique: estamos en esta vida de paso, la muer-
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te del cristiano significa ir a gozar con Dios de la gloria eterna, su nombre perma-

necerá vivo mientras dure su memoria.

Aquí veremos tres cantos de despedimento, aunque el simple texto no pueda dar

idea ni siquiera lejana de la hondura y dramatismo, pero también del consuelo, que

estos cantos producen a los oyentes en el momento en el que se cantan. Aquí sí que

los valores literarios de las décimas se ponen muy por debajo del valor de su función.

1. DESPEDIMENTO DE HUMBERTO GALINDO CARRILLO, de 76 años, ocurrido en una

iglesia de Santiago en 1992. Canta Santiago Morales Inostroza en la iglesia a los

pies del ataúd

29

:

1

Ya parto hacia los cielos

de mis colinas lejanas,

adiós, mis hijos y hermanas,

por vuestro dulce consuelo.

Nací en el chileno suelo

y hacia el infinito me voy,

quise entregar el amor

que ofrecí con anhelo

mientras estuve en el suelo

por la bendición de Dios.

2

Adiós digo a mi esposa,

pues le di mi compañía,

compartimos la alegría

de mañanas presurosas.

Fue la vida venturosa

de la forma más sencilla,

buscando la maravilla

de silenciosos amores

al nacer mis cuatro flores

que hoy día son mi semilla.

2. DESPEDIMENTO DE LA SEÑORA GUADITA por parte de Santos Rubio y Santiago

Morales; ocurrió en Yumbel, pueblo situado a 600 km al sur de Santiago, área de

Concepción, el 21 de junio de 1995

31

.

3

A Raúl, Liliana y Ariela,

la vida no se vive sola,

te digo pequeña Viola,

mírame a la luz de la vela.

Las carahuinas

30

estelas

enmuden con dolor,

tal vez por dejarlas hoy

donde encontré alegría,

deja desde hoy la vida

vuestro padre que os amó.

4

Me despido finalmente

de mis amigos pasados,

de mis nietos y cuñados,

de mis amigos presentes.

Y si un día de repente

me recuerdan en mi suelo

yo cuidaré sus desvelos

junto al Supremo Hacedor;

hoy les dejo aquí mi amor,

marcho tranquilo a los cielos.

29

Humberto había nacido en Carahue, el mismo lugar de nacimiento de Santiago, y habían sido

amigos desde la infancia.

30

De Carahue, lugar de nacimiento del fallecido.

31

Santos y Santiago eran amigos de la familia, fueron avisados del fallecimiento de Guadita y via-

jaron para cantarle el despedimento.
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Santos

Adiós le digo, Guadita,

hoy día a usted me dirijo,

en nombre 'e sus cuatro hijos:

adiós le dicen, mamita.

Tu nieto: adiós abuelita;

de esto que nadie se asombre:

sea un rico o sea pobre

también partirán de aquí,

cuando se acuerden de mí

no me llamen por mi nombre.

Chago

Ya partes hacia los cielos

de tu pueblo yumbelino,

te espera allí Marcelino

pa seguir junto' el camino.

Amargo será el destino

sin tu presencia sencilla,

mas viste la maravilla,

la misma que tu alma encierra,

al dejar en esta tierra

creciendo cuatro semillas.

Santos

La despiden hoy sus plantas

las que usted les daba vida,

la casa que usted tenía,

las avecillas que cantan.

Su grandeza que fue tanta

iluminada por Dios:

3. DESPEDIMIENTO DE BERNABÉ ARCE, original de Domingo Pontigo que apare-

ce grabado en el casete adjunto a su libro Socios para nuestra tradición (2004:

A-3: Música 6). El canto de Domingo Pontigo se ajusta aquí estrictamente al

verso chileno:

Ya se volaron los gansos,
ya se volaron pa'l cielo,
me queda el grato consuelo
que yo de atrás los alcanzo.

32

Llegados a este punto, los dos cantores hacen la despedida final, alternativamente, en una

décima a dos razones.

su vida no se truncó,

porque está en la eterna gloria,

no he 'e borrar de mi memoria,

su nombre no se acabó.

Chago

Te despide nuestro canto

por tu amistad verdadera,

porque fuiste primavera

aun en tiempos de llanto.

Protegiste con el manto

de una tan pura verdad

y entregaste la humildad

aún sufriendo el dolor:

en el nombre del folclor,

Guadita, marcha hoy en paz.

Santos

32

Vine a encerrar un misterio,

esta fue la despedía,

Chago

y quedan aquí en la vida

Lucha, Sergio y Desiderio.

Santos

Al cielo se va con ellos

y allá por ellos despegue,

Chago

y María el llanto pliegue

dando gracias a los cielos.

Santos

Guadita dejó ya el suelo,

y muy pronto al cielo llegue.
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1

Adiós mi tierra natal,

Quelentaro de mis sueños,

hoy tu cantor halagüeño

ya se marchó a descansar.

Dios lo llamó a su lugar

para el eterno descanso;

la vida es como un remanso,

que estamos solo de paso:

a unir los eternos lazos

ya se volaron los gansos

2

Adiós cantores y amigos,

primo', hermanos y parientes,

adiós a toda la gente,

yo en mi nombre los bendigo.

Más los que fueron testigos 

de su vida y su desvelo,

por eso busquen consuelo

el que sienta pena y pesares;

don Berna con sus mortales

ya se volaron pa'l cielo.

3

Don Bernabé no está muerto,

solo ha cambiado de vida,

su imagen seguirá viva

hasta los fines del tiempo.

Últimamente, facilitado por Internet, que lo está universalizando todo, se empie-

za a practicar en Chile la misma costumbre cubana de dedicar una décima al poeta

repentista fallecido, si ya no en el cementerio, desde el momento mismo de su

conocimiento. Y así con motivo de la muerte del contundente payador y cantor «a

lo poeta» chileno que fue Sergio Cerpa, «el Puma de Teno», le dedicaron sus ver-

sos endechásticos Moisés Chaparro, Marcelo Moncada, Marcelo Vidal, Leonel

Sánchez, José Pablo Catalán Guajardo, Guillermo Villalobos y Fernando Yánez, al

menos que yo sepa. La décima de Moisés Chaparro ensalzaba las virtudes excep-

cionales del payador combativo que fue Sergio Cerpa:

Ha muerto el Puma de Teno,

gran payador, gran amigo,

su verso fue como el trigo

que crece en suelo chileno.

Nacido para ser bueno

fue grande en cada batalla;

Él ya está allá en el portento,

cobijado allá en el cielo,

en tan repentino vuelo

que su muerte fue testigo;

que yo haya sido su amigo

me queda el grato consuelo.

4

Adiós su hijo y esposa,

perdón si los he dejado,

y los habrá perdonado

en su muerte dolorosa.

Que el cielo derrame rosas

pido yo en su descanso

ya que en la senda que avanzo

camino para la gloria;

que coseche sus victorias,

que yo de atrás los alcanzo.

Despedida

Por fin a todos doy gracias,

cantores a lo divino;

ya se cumplió mi destino,

Dios me ha llamado a su casa.

Adiós santa democracia,

de todo que me ha dejado;

adiós Quelentaro amado

me voy al eterno cielo;

me queda el grato consuelo

que a todos he perdonado.
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nadie alcanzará su talla

ni podrá escribir su historia,

porque el Puma es la memoria

más gloriosa de la paya.

mientras que la de Marcelo Moncada, más acorde con la tradición endechásti-

ca de los despedimentos, se lamentaba airadamente del infortunio de una

muerte inoportuna:

Se ha quebrado la espinela,

se ha roto el cáliz del canto,

se quebró el madero santo,

la rueda se quedó en vela.

El misterio se revela

ante su mente fugaz,

sé que le improvisarás

una endecha de alto vuelo

mientras que yo miro al cielo

diciendo descansa en paz.

Pero no faltó quien, más acorde con la tradición de la décima en Chile, le dedi-

cara un verso entero, es decir, una glosa en décimas, como fue José Pablo

Catalán Guajardo.

13.4. Venezuela y Colombia

También en Venezuela se practican los cantos de despedimento, aunque más

bien durante el velatorio que en el momento del cementerio. Eso es lo que se des-

prende de las grabaciones que nos hizo llegar nuestro amigo José Peñín, recogi-

das por él mismo en el Estado de Guárico entre 1974 y 1975. Los cantos pertene-

cen a los llamados «Tonos de Velorio de Finados» de Venezuela. 

En la amplísima región de Los Llanos colombo-venezolanos, José Peñín (1993:

reiterado en págs. 2064, 2065 y 2071) distingue tres tipos de velorios: los «de cruz»,

los «de santo» y los «de finados», y dentro de éstos, los de adultos y los de angeli-
tos. Y en todos ellos se cantan romances. Una descripción más detallada de esta

tradición venezolana la hacemos en el capítulo dedicado a «Los velorios de cruz»,

aptdo. 4.1.4.

Los textos de estos cantos de velorio «de finados» son romances (Conde
Olinos, El pobre y el rico, Las señas del marido), pero el canto es coral y las

músicas muy lastimeras y descompasadas, una de las pocas manifestaciones

musicales populares en que aparece la polifonía. La impresión que causan es

la de las antiguas plañideras: canta un solista los versos del romance, de mane-

ra muy aleatoria, y le contesta el grupo al final de cada verso, o repitiendo el

mismo texto o simplemente alarareando, cada uno en el tono que quiere; se

acompañan solo de un guitarrillo.
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Esta misma tradición de los tonos venezolanos, para la misma función de los ve-

lorios de adultos y con unas similares formas musicales, existe también en el

Departamento colombiano del Chocó, según constató Andrés Pardo Tovar (1960)

33

.

13.5. Perú

Nicomedes Santacruz tiene una glosa en décimas titulada «Velorio de un negro

criollo» (1971: 57), pero no tiene el tono endechástico característico de los despe-
dimentos ni expresa el dolor directo que supone la presencia del difunto; es más

bien el poema descriptivo de un poeta que conoce la tradición. Y ese es el valor

que tiene para nosotros aquí: que es prueba de la existencia también en Perú de

los cánticos en décimas en los velorios de muertos. Así dicen la cuarteta de la glosa

y la primera décima:

Negra la capilla ardiente,
negro el muerto y su ataúd,
adentro llora la gente,
afuera dicen «Salud».

Alguien pasó a mejor vida.

La mala noticia vuela,

y preguntan –¿Quién lo vela,

su mujer? –¡No, la querida!

Cae la noche rendida

sobre el murmullo de gente:

Negro en la puerta: un pariente;

negras con manta: vecinas;

negros con negras chalinas;

negra la capilla ardiente.
13.6. México

A pesar de ser México el país que mayor culto le dedica a la muerte de todo el

mundo hispánico, no hemos encontrado que haya allí tradición de despedir a los

muertos con cánticos específicos, salvo a los angelitos. Los complejos rituales que

en México se celebran el día de los difuntos nada tienen que ver con los despedi-
mentos de que estamos tratando aquí. Y la infinidad de coplas y de toda clase de

versos que los mexicanos dedican a los muertos en realidad se dirigen a la figura

personificada de la Muerte, con una especial y particularísima consideración, eso sí,

tratándola de tú a tú, sin complejos ni distancias, incluso con un trato irónico y bur-

lesco

34

. Nunca una consideración así pudo tener una raíz cultural española, en

donde la muerte es tema tabú e impone una distancia entre el respeto y el temor.

33

Pueden oírse ahora dos romances cantados con esta funcionalidad en la Antología Sonora del
Romancero Tradicional Panhispánico II de José Manuel Fraile Gil 2010: el romance de El Conde
Niño (nº 53) y El robo de la gallina (nº 129).

34

De uno de los innumerables tipos de folletos y de papeles que se publican en todo el país el Día

de los Difuntos llenos de calaveras y de esqueletos, entresaco estas dos relaciones que expresan
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«En mi casa los muertos eran más que los vivos», recordaba Octavio Paz. Y

en Pedro Páramo son más los personajes muertos que los vivos, hasta el punto

de que Juan Preciado, el hijo de Pedro Páramo que va a Comala al encuentro de

su padre, se encuentra con un pueblo habitado solo por las ánimas y los ecos de

quienes antes ocuparon sus casas y sus calles. En cuanto oscurecía comenza-

ban a salir; tantas eran las ánimas y tan pocos los vivos «que ya ni la lucha le

hacemos para rezar porque salgan de sus penas. No ajustarían nuestras oracio-

nes para todos. Si acaso les tocaría un pedazo de padrenuestro. Y eso no les

puede servir de nada», dice una habitante de Comala.

La muerte en México –dice Elena Poniatowxka (2005)– es fiesta, risa, azúcar,

cempasúchil –esa flor amarilla que cubre el campo en noviembre–, veladoras y

ofrendas. Aunque muchas culturas del mundo celebran a los muertos con diferen-

tes ritos, en ningún país sucede lo que en México: Somos los únicos –sigue dicien-

do Poniatowxka– que transformamos nuestros huesos en azúcar, los únicos que

hacemos de nuestro cráneo una cabecita de dulce a la que le ponemos nuestro

nombre, los únicos que abrimos grande la boca para comernos a nosotros mismos

y chuparnos los dedos con las clavículas, las tibias y los peronés convertidos en

pan de muerto.

Y las coplas y versos que se le dedican a la muerte han dejado el tono seve-

ro y la voz grave que vimos predominaban en el resto del mundo hispánico y se

tornan aquí en un contrapunto de humor, de sátira y de burla:

Cuando Dios se determina

a matar a los mortales

ya no bastan los cordiales

ni los caldos de gallina.

En México los días 1 y 2 de noviembre pertenecen a los muertos. Los rituales

que se celebran en recuerdo y honor a los muertos constituyen los más trascen-

dentes del año en el calendario de las festividades populares, quizás únicamente

superados por los de la Navidad.

la relación irónica que los mexicanos tienen con la muerte. Se le llama La Catrina, y dice: «La muer-

te, vestida catrina y de sonrisa amplia, es el personaje principal de la celebración de Día de Muertos.

No tiene mucho tiempo..., menos de un siglo, que se posesionó de un lugar en el altar de muertos.

Antes sólo se veían flores de cempasúchil, velas, incienso, etc., pero se fue metiendo poco a poco

hasta que se dio a querer!!!». 

Primera relación: Nombres que se le dan a la muerte: La segadora, la igualadora, la llorona, la chi-
nita, la impía, la apestosa, la chicharra, la blanca, la güera, la novia de azúcar, la calaca, le pelona, la
catrina, la dientona, la huesuda, la flaca, la descarnada, la tílica, la pachona, la pálida, la democrática...

Segunda relación: Nombres que se dan al acto de morir: pelarse pal otro mundo, darse de baja, ir
al país de las calacas, comer tierra, pelar gallo, entregar la zalea, colgar los tenis, acompañar a la flaca,
bajarse al panteón, meterse de minero, estirar la pata...
35

El Cancionero Folklórico de México ofrece una nutrida selección de este tipo de "coplas

humorísticas sobre la muerte" (1982: vol. 4, 65-76).

¡Ay muerte, no vengas hora

porque estoy enfandangado!,

vendrás la semana que entra

que ya estoy desocupado.

35
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Tal identificación gráfica se ha hecho en México de la muerte en forma de cala-

vera y de esqueleto que las coplas todas (cuartetas, sextillas, quintillas...), las

décimas y los versos de todo tipo que se usan ese día para burlarse de la muer-

te se llaman también Calaveras o Calacas, hasta haberse convertido en todo un

género poético-musical. En cualquier colección de poesía popular de México apa-

recerá un apartado o capítulo dedicado a las calaveras como las siguientes, ésta

en forma de valona, de la que transcribimos solo las dos primeras décimas:

Calavera, calavera,
este mundo ya no es tuyo,
porque perdiste el orgullo
por andar a la carrera.

1

Pobre flaco huesamento,

de veras das compasión,

pues te echaron del panteón

porque estabas repulguiendo.

Aunque estabas muy contento

en un cajón de madera,

pero te dio la loquera

tocando con tu guitarra;

ya cantas como chicharra

calavera, calavera...

Pero estas composiciones con el nombre de calacas han derivado moder-

namente en coplas o décimas dedicadas también a los vivos para satirizar y

burlarse el día de los difuntos de los personajes públicos. Y así ese día se

publican en México infinidad de folletos, revistas, periódicos, láminas, etc., lle-

nos de calaveras y de esqueletos y de calacas. Y entre todas las formas métri-

cas que se usan para estas calaveras o calacas, la décima es la que alcanza

el mayor prestigio entre los versificadores

36

.

Tan populares se han hecho estas calaveras o calacas en México que el gran

trovador de la Sierra Gorda Guillermo Velázquez en sus actuaciones en directo

por todo el país se ve casi obligado a dedicar una de sus canciones a las calacas,

poniendo en jaque a todas las figuras nacionales e internacionales famosas por

alguna de las actuaciones que les han dejado en entredicho, con el responder

coral de toda la concurrencia tras cada una de las décimas: ¡¡Calaca!!

36

Así, por ejemplo, en el Decimario de Campeche de Brígido Redondo (1999: 572-579); y en Voces
y cantos de la tradición su editora Jiménez de Báez transcribe una composición de «calaveras» que

una mujer de Tlacotalpan dedicada a todos los vecinos de su calle, y acaba diciendo que el año pró-

ximo seguirá con el «deshuesadero / con los que logren vivir» (1998: 87-89).

2

¿Dime de dónde viniste,

calaca tan aventada?,

¿si ya estabas sepultada,

a qué demonios saliste?

Hoy dime hasta donde fuiste,

que venías a la carrera,

hasta te pusiste güera,

¿dónde venías trasudando?,

ya el panteón te está esperando,

calavera, calavera...
(Perea-Jiménez 2005: 352-353)
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13.7. Ecuador

Del Ecuador, la única noticia que tenemos de los cantos mortuorios de adultos

es la que figura en el libro de Laura Hidalgo. En la región de Esmeraldas –dice–,

«en la muerte de un adulto celebran el alabado. Esta manifestación se parece al

chigualo, pero los cantos son más lentos, varía el ritmo y la entonación, y no tie-

nen acompañamiento de instrumentos musicales. Cantan el alabado mientras

realizan los ritos del velorio, y si el difunto es importante, a los nueve días de la

muerte repiten la ceremonia en el último alabado o novenario» (2000: 37).

13.8. España

No conocía yo que en España se practicara el despedimento con versos can-

tados, pero Alberto del Campo en su extraordinaria investigación sobre el trovo en

las Alpujarras constató que también allí existió la tradición generalizada de que los

troveros llorasen la muerte de un ser querido «en quintillas o décimas repentiza-

das en el mismo entierro». Y deja constancia de que en el funeral del famoso actor

español Paco Rabal en el año 2000 «varios troveros murcianos, visiblemente

consternados debido a la amistad que les unía a este aficionado al repentismo,

improvisaron algunas quintillas y décimas que el cámara de televisión recogió

estupefacto» (2006: 222, n.344).

No ha existido esa tradición en Canarias, o al menos no ha llegado a mi cono-

cimiento, pero en la muerte de uno de sus verseadores más famosos (nombre

que reciben en las Islas los decimistas improvisadores), Bernardo Gutiérrez, de la

isla de La Palma, en 2007, el gran repentista cubano Orlando Laguardia le dedicó

una serie de décimas, la primera de las cuales es:

Bernardo, hermano querido,

no te has ido de La Palma,

no te has ido de mi alma,

ni de Victoria te has ido.

Tan solo se fue el latido

dado por tu corazón.

Por eso en cada rincón

donde la décima esté

habrá un Bernardo de pie

en cada improvisación.
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VI

LOS VELORIOS DE ANGELITO

La muerte de un pequeñuelo es,

acaso por inexplicable,

la encarnación del dolor mismo,

la flor pisada o el nido roto

sobrecogen el ánimo, turban los sentidos...;

la cuna vacía, el espeso silencio, un juguete sin amo,

¿no son la viva imagen de la vida truncada?

JOSÉ MANUEL FRAILE GIL

1. Qué es un velorio de angelito

El velorio de angelito es el ritual que se le hace durante una noche de vela a

un niño muerto menor de edad. 

La denominación tradicional que recibe ese ritual es bastante uniforme en todos

los territorios hispánicos. La más común en los países de América es la de velorio
de angelito u otras similares; vela del angelito se llamó en Canarias y velatorio de
angelito en otras partes de España; velatori del albaet o danza del velatori se usaba

en el área del dominio del valenciano; y en determinada bibliografía encontramos

denominaciones como canciones de vela de niños muertos, canciones de angeli-
tos o bailes de angelitos.

Aunque el término general es el de velorio, la realidad designada en este caso

se corresponde mejor con el significado del término velatorio, es decir «el acto de

velar a un difunto», tal como dice el DRAE, pues velar es, siguiendo también al

Diccionario académico, 'estar una noche sin dormir al cuidado de un difunto'; por

otra parte, el término angelito se refiere a la condición de un niño menor edad que

por su inocencia total es semejante en pureza a un ángel.

Condición esencial para el rito del velorio y para considerarlo angelito es que el

niño esté bautizado, pues no de otra forma, según las creencias religiosas católi-

cas, podría volar al cielo. Para los niños muertos no bautizados, que al fin eran tam-

bién del todo inocentes, la Iglesia concibió un espacio ultraterrenal llamado limbo,

en el que no se sufría, pero tampoco se gozaba, pues no se tenía la presencia de

Dios, y apartó un espacio en los cementerios para enterrar a estas criaturas sin

bautizar. Esta ha sido la doctrina y la práctica de la iglesia católica hasta fechas

muy recientes en que ha suprimido de su código de creencias la existencia del

limbo, pero en las mentalidades populares de muchas comunidades americanas,

un niño muerto no bautizado se convertía en una especie de duende, en un espí-

ritu que vagaba libre en la atmósfera próxima a su lugar de fallecimiento y que

podía aparecerse a la manera de los fantasmas en cualquier momento

1

.

1 Aucas se llama a estos niños entre las comunidades indígenas de los países andinos, según

Héctor Rodríguez (1992: 39-41).
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La edad del niño para que sea considerado angelito es variante, según auto-

res y regiones. En general, es angelito el niño que muere siendo 'menor de edad',

o 'antes de tener uso de razón', porque se supone que vive en la inocencia más

pura y por tanto no tiene conciencia del pecado; otros lo fijan antes de los 7 u 8

años; los cantores de Aculeo, en Chile, lo precisan más: es 'el menor de 5 años',

porque «de 5 a 8 años se le llama angeloro, y ya no se le canta. Fallecido des-

pués de los 8 años adquiere la categoría de ánima» (Uribe 1962: 25, n.36).

Otra cuestión inicial. En las variadísimas informaciones que encontramos sobre

los velorios de angelitos en Hispanoamérica, hay algunas que le atribuyen un ori-

gen africano, sobre todo en los países en que estos rituales se han fijado con

especial preferencia entre las poblaciones negras (Colombia, Ecuador, Puerto

Rico, República Dominicana), y otras le atribuyen un origen prehispánico, sobre

todo en los países en que aún quedan firmes prácticas indígenas (México,

Guatemala, Ecuador, Bolivia y Perú), creyendo en el primer caso que fue costum-

bre traída por los esclavos negros, y en el segundo que es un substrato de las cul-

turas mesoamericanas e incas. Como diremos en sus lugares correspondientes,

es cierto que en algunos de estos países los rituales de los velorios de angelitos

han adoptado algunas prácticas propias de las culturas de los negros o de los indí-

genas, como la música, algunos estribillos y hasta el nombre de los velorios

(baquiné en Puerto Rico y República Dominicana, chigualo, bunde o gualí en

Colombia, chigualo en Ecuador, etc.), pero el origen del fenómeno, como después

se argumentará por extenso, es indudablemente español, y totalmente hispánicos

son los textos que se cantan durante el ritual del velorio.

Otro tópico muy repetido en las informaciones que aparecen en Internet prove-

nientes de los países hispanoamericanos es que, aceptando el origen español del

velorio de angelitos, éste procede de la influencia que la cultura que los árabes

dejaron en la Península (así lo dice expresamente Pelegrín 2005). Este origen

árabe se suele extender por demás, de una manera generalizada y obviamente

exagerada, a todo lo que tenga que ver con la música y la poesía (como hace

Rafael Salazar con la música popular venezolana de raíz hispánica). En el caso

de los velorios de angelitos, y en general con todo lo relacionado con el culto a los

muertos, el origen procede sin duda de las antiguas culturas mediterráneas, adap-

tadas a los ritos de Roma y posteriormente cristianizadas.

1.1. Fundamentos históricos, culturales y religiosos

En el caso de los angelitos, la creencia cristiana deriva sin duda de la pro-

pia palabra de Cristo: «En verdad os digo que quien no reciba el reino de Dios

como un niño, no entrará en él» (Marcos 10, 13-16).

En realidad, los velorios de angelito pueden considerarse como un caso parti-

cular «de despedimento», pero el de los mayores apenas si tiene algo de religio-

so en lo referido a los textos y cantos que se practican. Como ya dije en el aptdo.

13 del capítulo anterior, los cantos de despedimento de personas adultas son más

bien cantos «a lo humano» que se fijan en conceptos universales como la breve-

dad de la vida, el dolor de la despida, etc., aunque obviamente haya alguna refe-

rencia religiosa, muy ocasional. Sin embargo, los velorios de angelitos tienen un
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fundamento verdaderamente religioso; es una manifestación de una profunda fe:

la creencia en la vida celeste; el velorio de angelitos es pues una ceremonia de

tránsito. Por eso en Chile están a medio camino entre «lo humano» y «lo divino»,

y se clasifican en uno u otro grupo según cada autor; por ejemplo, el Padre Miguel

Jordá (1978: 305) los pone en los cantos a lo divino, aunque no entre los «bíbli-

cos»; por su parte, Maximiliano Salinas (2005) los incluye dentro del apartado «de

santos y creencias».

También es posible considerar las velas del angelito como una especie de ende-

chas, aunque con características particulares: el difunto es siempre un niño, los que

lloran son siempre familiares, pero hay una cierta conformidad, impera más el desti-

no del cielo al que va, que el abandono de la tierra, mientras que en las endechas

hay siempre queja y lamento, no se contempla el destino, sino el abandono que deja.

Así lo hace, por ejemplo, Germán de Granda al analizar dos rituales de velorios

de angelitos en tierras de población negra en Colombia: una manifestación lírica

—dice— que «enlaza formal y semánticamente con una lejanísima tradición

medieval peninsular, hoy casi inexistente en la propia España pero todavía flore-

ciente, como hemos visto, entre los afroamericanos: la endecha» (1977: 294-295).

Los niños fueron objeto de rituales funerarios distintos a los de los mayores en

todas las culturas, por lo que nada tiene de extraño que en la tradición cultural hispá-

nica se haya configurado un ritual también diferenciado del funeral de adultos. Esta

diferencia se manifestaba desde el momento mismo de la defunción. Costumbre fue

en todos los pueblos de España tañer las campanas para dar la noticia de un falleci-

miento a toda la población: si era de mayores las campanas doblaban a muerto, con

toques lentos y lúgubres, mientras que si era de un niño las campanas repicaban,

rápidas y alegres. Y esta costumbre se traspasó tal cual a América.

La consideración además de angelito es antigua y general, pues ya en la Edad

Media se colocaban epitafios en las sepulturas de niños con frases como ésta:

«Ve, toma tu lugar en el coro celestial. Dios te llama. Necesita otro ángel». Y es

común todavía en muchos lugares oír decir a un padre «Tengo un angelito en el

cielo», cuando ha tenido la desgracia de tal infortunio.

Costumbre bárbara parece ese ritual de «festejar» la muerte, y mucho más cuan-

do se trata de un niño, de un angelito, pero tiene sus fundamentos bien anclados en

creencias y tradiciones antiguas, religiosas y profanas.

Cedemos la palabra y las razones en este punto a Fidel Sepúlveda, el antropó-

logo y teórico de la estética del folclore chileno que, desde mi punto de vista, mejor

ha entendido y explicado este fenómeno cultural, y que sirve tanto para el caso par-

ticular de Chile del que él habla en particular como para el general de todos los paí-

ses hispanoamericanos

2

:

El canto por angelito se inserta en la cosmovisión de un contexto cristiano. La muer-

te de un niño y su posterior velatorio proyecta luz sobre el sentido de la existencia

humana. Este acontecimiento, trágico desde lo humano, se celebra como fausto

363
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2

Tomo estas ideas de sus varios libros dedicados al canto a lo divino y en especial a los velo-

rios de angelitos, pero también de las varias conversaciones que tuve con él y de la correspon-

dencia que mantuvimos.
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desde lo divino. Factores nucleares de esta ambitalidad simbólica son el contexto

espacial en que se celebra: la casa, el portal, la sala, la mesa que sirve de altar: la

casa es restituida a su sacralidad originaria; el altar, por sinécdoque, resemantiza el

mundo, lo integra a su centro. El canto del angelito invita a una lectura vertical, espi-

ral del mundo y del hombre, en su inmanencia y en su trascendencia.

Naturalmente la celebración de un angelito supone la creencia en otra vida des-

pués de la muerte, una nueva vida que será eterna y celestial. Y supone la creen-

cia en el cielo, como lugar y estado de perfección, de gozo eterno. Y supone la cre-

encia en «la comunión de los santos», esto es, en la transferencia a terceros del

ruego del niño muerto, de ahí que al dolor físico por la muerte de un angelito deba

sobreponerse la alegría y la esperanza de tener un mediador seguro en el cielo,

que de continuo se pone de manifiesto en los cánticos. Y de ahí el constante ruego

del niño «no llore, madre mía» puesto en boca de los cantores. Que el niño se con-

vierte en intermediario y valedor de su familia ante Dios es también una de las cre-

encias más arraigadas en todas partes y sustento esencial de la tradición.

Todas estas creencias constituyen un fondo antropológico de la identidad del

pueblo chileno en cuanto a la relación vida-muerte, que es común, por otra parte,

a la de todos los países del mundo occidental en donde la religión católica se

implantó en los niveles más populares. La muerte no es el final de la existencia,

sino el tránsito a la vida definitiva. Es exactamente la filosofía honda que subyace

en las Coplas de Jorge Manrique y que tanto han reafirmado las creencias de los

hispanos. «Esta concepción —concluye Fidel Sepúlveda— permea toda la vida del

pueblo chileno» (2009: 106).

Vale la pena poner aquí íntegra una entrevista que le hicieron a Fidel Sepúlveda

sobre el tema concreto de los velorios de angelitos en Chile, convertida después

en pieza textual con el título de Angelitos, sueños y animitas. Dice así:

A diferencia de la negación que opera en la cultura occidental, en la religiosidad

tradicional campesina la muerte es concebida como un evento relevante de la

vida, cuyo signo puede ser positivo y tener, por tanto, un carácter festivo. La estre-

cha relación afectiva con los muertos se expresa en el ritual del angelito, cuando

muere un niño, y también en la función de los sueños y en la devoción por las ani-

mitas. Tres facetas a través de las cuales Fidel Sepúlveda, uno de los más pro-

fundos conocedores de las raíces populares en nuestro país, revela la eficiencia

con que la psicología campesina integra la muerte en la vida.

Adiós delicia quien canta
al más verde y fértil prado,
sefirillo embalsamado,
refréscame la garganta.

Es antigua tradición campesina que cuando muere un niño de corta edad el velo-

rio sea una fiesta con abundante música, comida y bebida, presidida por el difun-

to vestido de angelito. Una tradición que, salvo excepciones, se mantiene sólo en

lugares aislados de la urbe y la modernidad.

Saludo conjuntamente
los pájaros y sus voces
que te conducen veloces
por esos mares ausentes.
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—Describamos, para empezar, el ritual del angelito.

—Es un rito de paso que tiene su origen en España pero que se va chileni-

zando. Una concreción muy limpia de una creencia que se objetiva en un ritual.

El rito explicita lo que dice el mito. Se inserta en el marco de la creencia cris-

tiana sobre la supervivencia del alma. La muerte tiene dos desenlaces posi-

bles: el premio o el castigo, el cielo o el infierno, con una fase intermedia que

es el purgatorio. Con la muerte no termina todo, sino que hay un cambio, que

puede ser para mejor o para peor. En el caso de la muerte de un niño de corta

edad, no hay nada que llorar, nada que lamentar.

—¿Y nadie puede llorar?

—Hay una prohibición de llorar. Sólo la madre tiene permiso. Se dice que si

tú lloras al angelito, con tu llanto le mojas las alas, y por lo tanto no puede volar

y subir al cielo. Llorar es contradictorio. Es una muerte con signo positivo, por-

que el niño no ha pecado, no tiene culpa, por lo tanto no puede ir al infierno ni

al purgatorio, se va derecho al cielo, a la felicidad eterna. La muerte lo libera

para siempre del calvario de la vida. Por lo tanto hay motivo para celebrar, por-

que este muerto, que es miembro de la familia y de la comunidad ha logrado

lo que nadie tiene seguro, y además es un intercesor, que estando en el cielo

va a velar por su familia y su comunidad. Por eso se le canta, se le baila, se le

festeja. Se le viste con todo el atuendo de un ángel, de blanco, se le ponen ali-

tas, se le pintan los labios y las mejillas con carmín para que parezca vivo, los

ojos se le abren con palitos de fósforos y se lo sienta en un tronito, desde el

cual, él preside la fiesta. Hay cantores y cantoras. En algunos casos hay bai-

les. Desde la cuarta a la séptima región hay mucho canto a lo divino. De la

séptima al sur hay más tonadas. Pero el sentido es el mismo.

—Y también la abundancia de comida y trago...

—Sí, esto está dentro de una lógica campesina y urbana con ancestro cam-

pesino, en la que todo funeral y toda fiesta, tiene que tener mucha comida y

bebida. Esa es la ofrenda al difunto, que no se vea pobreza. En un funeral que

fui hace poco de un pariente mío en Cobquecura mataron tres vacunos para

atender a la gente, y llegó toda la gente del lugar. Es la última despedida, toda

la persona que ha tenido un vínculo con el muerto, se siente naturalmente obli-

gada a estar ahí compartiendo con él, a quedarse toda la noche con él, por lo

tanto la familia tiene que atenderlo bien, para que el alma del difunto se sien-

ta bien acogiendo a la gente que viene a despedirlo. En el ritual del angelito es

igual. Se toma y se come abundantemente, no sólo en la casa, sino también

en el cementerio, la gente lleva comida y bebida para el cementerio, y después

del entierro comen a la salida del cementerio y después se despiden. Es todo

un ritual que tiene mucho sentido. La muerte no es un foso, en el que tú te caes

a la nada. El muerto está vivo y está sabiendo lo que está pasando. Los muer-

tos continúan con uno, y cuando uno se muera se va a reunir con ellos. Esto

se sustenta en la fortaleza de la fe religiosa en la supervivencia del alma.

Además hay que festejar porque la persona ha dejado el calvario de la vida.

—Esto tiene relación con la condición de pobreza y opresión que ha marca-

do la historia del campesinado, en el sentido de que la vida es concebida como

una carga.
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—Sí, en ese sentido, para muchos pueblos mestizos e indígenas la muerte

es una liberación, una esperanza de un cambio para mejor.

—¿Qué es lo que caracteriza al canto a lo divino en el ritual del angelito?

—Son cantos enormemente valiosos desde el punto de vista estético y antro-

pológico. En estos casos se le pide al angelito que se acuerde de sus padres, de

sus parientes, incluso de su patria y de la madre tierra, y los proteja desde el cielo.

Algunos hablan desde la comunidad, en otros casos el poeta toma la voz del

angelito, expresa el sentimiento del angelito que se va, y las cosas que recuerda.

El angelito se transforma en un representante de la comunidad en el cielo.

—¿Y cómo se mantiene esta embajada del angelito en la tierra?

—Después del funeral, se traduce en un culto familiar. En la tradición mapu-

che, y en otros pueblos, el niño muerto sigue rondando la casa, incluso puede

quedarse por algunos años.

1.2. Características comunes

Los velorios de angelitos se practican de una manera particular en cada lugar,

pero hay una serie de elementos que son comunes en el ritual, y estos son la pre-

sencia de rezos, de cantos y de bailes. Los rezos pueden ser los comunes de la

religión católica, como el rosario y otras oraciones piadosas del devocionario his-

pánico, pero los cánticos son específicos de este ritual y están basados en el

repertorio del cancionero tradicional de cada lugar, lo mismo que los bailes son los

típicos de cada región folclórica.

En La Gomera se cantaban romances y se bailaba el baile del tambor, mien-

tras que en Chile y en toda Hispanoamérica se cantan fundamentalmente déci-

mas y coplas, y se baila —cuando se hace— el baile típico de la región, sin que

pueda decirse que haya una danza ritual para este solo momento; por ejemplo,

en Chile la cueca, pero sin zapateado, en Argentina las chacareras y zambas, etc.

También es general y común el ritual de la vestimenta del niño y de su expo-

sición en el velorio. Predomina en toda la escena el color blanco, símbolo de la

inocencia: blanca ha de ser la mortaja, cubierta con una sábana blanca la mesa

en que se expondrá el cadáver, blanca la pared delantera que se constituirá en

altar y hasta blanca la caja que le servirá de féretro. Común es también llenar la

estancia de adornos florales, predominantemente blancos, flores por todas partes,

hasta una flor en la boca y otra entre los dedos. Y poner velas alrededor del niño.

Bastante común es también la costumbre de poner unas alitas al infante para que

aparezca como un verdadero angelito, y ponerle una corona de flores, y colorear-

le los labios y las mejillas, y hacer que aparezca con los ojos abiertos. El niño

queda expuesto acostado sobre una mesa o sentado en la silla que usó en vida,

siempre fuera de la caja mortuoria.

Común es también en todas partes el protagonismo que tienen a lo largo de

todo el ritual los padrinos, sobre todo la madrina, pues serán los encargados de

organizar el velorio, de amortajar el cadáver y generalmente también de correr

con los gastos de su celebración. Ello demuestra la importancia que tenía el padri-

nazgo en tiempos pasados en las sociedades rurales. El compradazgo se convir-

tió en Hispanoamérica en una verdadera institución, porque cumplía «la función

de fortalecer el tejido social» (Marzal 2002: 330).

366 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO

08 - 361 - 436 VELORIOS ANGELITO:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:11  PÆgina 366



LOS VELORIOS DE ANGELITO
367

Y es fundamental y común en todas partes el sentido de ritual festivo que tie-

nen los velorios de angelitos; un rito «de celebración».

Comunes son también la comida y la bebida. La presencia de estos dos ele-

mentos parecen del todo naturales, puesto que se trata de una noche entera de

vela, y los anfitriones deben recompensar de esta única forma a los presentes el

sacrificio que hacen en favor del pequeño muerto y de la condolencia a los

padres. Sin embargo, es creencia bastante generalizada de que la presencia de

esa comida y sobre todo de la bebida ha desembocado en juergas y jolgorios del

todo opuestos a la naturaleza de esta celebración funeraria; más aún, que la asis-

tencia a los velorios de angelitos se debía precisamente a la presencia de la abun-

dancia de comida y bebida. Y que porque los jolgorios llegaban a veces a niveles

de irreverencia y de escándalo es porque la jerarquía eclesiástica actuó para pro-

hibir esos rituales.

La «celebración» del tránsito del niño muerto con cánticos y baile y con comida

y bebida, que sin duda tiene unas raíces antiguas paganas, bien puede entender-

se y explicarse hoy por razones sociológicas y aun religiosas. Pero la conjunción

de todas ellas, y sin medida, ha podido producir los excesos que tanto se han

denunciado y que, sacados de contexto, tanto se resaltan en determinados infor-

mes y estudios superficiales. Extraídos esos excesos del valor simbólico que tie-

nen los velorios de angelito y de las creencias religiosas que los sustentan, pueden

haberse dados escenas verdaderamente impropias del acto celebrado, acciones

escandalosas que muchos han juzgado de bárbaras. Si de verdad los velorios de

angelitos se convirtieron en algún tiempo y lugar en algo semejante a lo que apa-

rece en la película chilena Largo viaje, tendríamos que condenarlo sin paliativos.

Algunos informes leemos en Internet en que se da cuenta de hechos verdade-

ramente bárbaros. Por ejemplo, una mujer de Venezuela (María Teresa Fuen-

mayor Tovar, referido a la región de Barlovento, publicado el 29 de junio de 2010)

dice que para que la fiesta del velorio durara tres días «sancochaban» el cadáver

del niño «para que resistiera más tiempo sin descomponerse y así tener asegura-

dos los tres días de baile». Otro informe de Chile, referido al rito de los velorios de

angelito que hacían los emigrados chilenos en la región argentina del Neuquén,

habla de la «explotación comercial» que a veces se hacía de los niños muertos,

entregándolos a dueños de cantinas, que se convertían así en «empresarios de

pompas fúnebres», pues mientras más tiempo estuviera expuesto el «finadito»

más bebida podían expender (Cerutti y Pita 1999: 49-50).

También en Canarias se destacaba del ritual de angelitos su celebración «con

jolgorios, bailes y banquetes», según expresó Bethencourt Alfonso (1985: 261).

Pero no es esa, ni mucho menos, la opinión generalizada que tienen, por ejemplo,

los cantores a lo divino chilenos que han asistido a decenas de velorios de angeli-

tos, ni el recuerdo que de ello ha quedado en La Gomera entre quienes asistieron

a ellos u oyeron el comentario de sus antepasados asistentes.

Un último rasgo característico y común en todas partes de los velorios de ange-

litos es que es un rito al margen de la Iglesia y que se celebra sin presencia alguna

de curas o frailes, es decir, de la jerarquía eclesiástica. Ésta aparece en todo caso

solo en el momento del enterramiento. Y como hemos venido repitiendo, este es un

rasgo común a todas las manifestaciones religiosas auténticamente populares.
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1.3. Los textos que se cantan

Como es lógico, en cada lugar es particular el repertorio de cantos utilizados

en el ritual del velorio, como lo es la música con que se cantan, los instrumentos

con que se acompañan y los bailes, si es que éstos existen. Pero una caracte-

rística común tienen estos textos: el fuerte estilo formulaico. La mayoría de ellos

son improvisados, se acomodan a cada situación en particular pero siguiendo

unos modelos tradicionales. Por ejemplo, en los cantos iniciales de saludo es

muy común la sucesión de coplas que van señalando a las personas presentes

y mencionando las cosas que tuvieron especial vinculación con el niño muerto,

según fórmulas como las siguientes:

Saludo primeramente

a tu dulcísimo padre,

también saludo a tu madre

que te sostuvo en el vientre.

Saludo si están presentes

la madrina y el padrino,

y al altar diamantino

a donde está el angelito.

Y si el canto es en décimas, las siguientes dos serían prototípicas:

Primero pido permiso

a todos en general

para este verso cantar

celebrando el angelito.

Saludo al altar bendito

y a toda la noble gente,

saludo primeramente 

a toda la vecindad, 

saludo con amistad

a los padres y parientes.

Y en los cantos finales de despedida es común la fórmula siguiente (reco-

gidos por mí en Chiloé):

Bienhaya la madre   

que a mí me nació

y la señorita   

que a mí me cargó.

Benhaya mi padre   

que me hizo ufano,

benhaiga el padrino   

que me hizo cristiano.

Saludo primeramente

al angelito glorioso,

saludo al altar precioso

y a toda la noble gente.

Las luces resplandecientes

que te alumbran el altar,

también voy a saludar

esta maceta de flores,

saludaré a los cantores

que te vienen a cantar.

... la cuna donde pasó

el ángel su santa infancia.

... también saludo al cajón

donde lo van a llevar.

... también saludo a las rosas

con sus pétalos tan finos.

Ay madre, no llores,   

más vale cantar,

porque si me lloras   

me verás penar. 

Ay padre, padre,   

no llores por mí

que yo voy al cielo   

rogando por ti.
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Adiós, pues, señores,   

que ya me retiro,

yo me voy al cielo   

por ser mi destino.

Estos cantos o son desconocidos del todo en la bibliografía folclórica más

general de España o se creen del todo extinguidos. Sin embargo, como vere-

mos, constituyen un capítulo muy importante y del todo característico del can-

cionero general panhispánico y en algunas partes todavía vivos. 

2. Qué sabemos de él en Canarias

2.1. Testimonios antiguos

La única información que tenemos de los velorios de angelitos en Canarias

se la debemos al médico y antropólogo tinerfeño Juan Bethencourt Alfonso,

quien a finales del siglo XIX se convirtió en corresponsal de las Islas del gran

proyecto nacional promovido por el Ateneo de Madrid sobre las costumbres

populares de nacimiento, matrimonio y muerte existentes en España. A su vez,

Bethencourt Alfonso se auxilió de otros muchos corresponsales en las Islas

hasta conformar una auténtica mina de noticias y informaciones interesantísi-

mas. Todo ello había permanecido inédito hasta 1985 en que Manuel Fariña

González lo publicó con el título Costumbres populares canarias de nacimien-
to, matrimonio y muerte.

En cuatro lugares de este libro se dan noticias sobre el velorio de angelito.

La primera referida a Valle Gran Rey, de La Gomera, y bien parece que con

redacción ajena a Bethencourt. Dice lo siguiente:

Cuando muere un niño, bailan y cantan por la seguridad de que va al cielo. Si los

padres y familia lloran —antes de los siete años, es decir cuando aún no se

dobla— les hacen cargos porque dicen 'que le quitan (al niño) la carrera de sal-

vación' (1985: 71).

La redacción es un poco confusa. Asegura que cantan y bailan porque tienen la

seguridad de que va al cielo, y por tanto no es un velatorio de tristeza y de llanto

como suelen ser los velatorios de los mayores. Se dice también —o mejor, inter-

pretamos nosotros— que los padres y familiares no pueden llorar, pues si lo hacen

'le quitan al niño la carrera de la salvación', es decir, interrumpen la subida del niño

a los cielos. Y los siete años parecen referirse a la edad máxima para considerar

angelito a un niño muerto; no sabemos a qué pueda referirse la expresión «cuan-

do aún no se dobla».

La segunda noticia se refiere a la isla de Lanzarote, sin especificación alguna

ni de lugar, ni de tiempo —salvo que era «antiguamente»—, ni de ritual alguno,

salvo que había baile. Pero este dato es muy informativo, pues con el baile debe

suponerse la música y los cantos. La información dice escuetamente:

Hay la tradición de que antiguamente cuando moría un niño, celebraban el acon-

tecimiento con bailes en las casas (1985: 259).

Adiós, pues, señores,   

adiós, pues, adiós,

yo me voy al cielo,   

quédense con Dios.
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La tercera es mucho más explícita y tiene un valor informativo mucho mayor

pues aunque está localizada en Santa Cruz de Tenerife parece afectar a todo

el archipiélago. Además es en su mayor parte muy verdadera y muy ajustada

a la realidad, según los testimonios que nosotros hemos allegado en la actua-

lidad. Por ello la copiamos íntegra:

Por los antecedentes que he recogido se puede asegurar que antiguamente se

celebraban en casi todo el Archipiélago los funerales de los angelitos con jolgo-

rios, bailes y banquetes. Como resto de esta costumbre podemos citar en la

actualidad «el baile de los muertos», en Valle Gran Rey, de La Gomera que al pre-

sente celebran a puerta cerrada por la propaganda en contra que se hace.

Amortajado el niño y colocado sobre una mesa en la habitación más espaciosa

de la casa, se reúnen en el referido local los padres, padrinos, familiares y veci-

nos para festejar el suceso con el baile de los muertos y algún «canecaso» de

aguardiente o de vino de cuando en cuando.

Al son del tambor, las chácaras (castañuelas) y la flauta rompe el baile (el taja-

raste) el padrino llevando en brazos el cadáver del ahijado y después de dar un

par de vueltas por la sala lo entrega a la madrina para que haga lo mismo.

Seguidamente depositan de nuevo al angelito sobre la mesa y se da comien-

zo a la juerga general que dura algunas horas. Al dar por terminado el baile

empiezan los recados, unos después de otros se acercan al cadáver y le pren-

den con alfileres a las ropas alguna flor o bien un trocito de cinta o trapito como

señal para que el Ángel recuerde el encargo, a la vez que envían recados a las

personas queridas que moran en el cielo; quienes a los padres y hermanos, quien

a los parientes y amigos; cuyos recados consisten unos en las intenciones y otros

para que sirvan de intermediarios con Dios para que la cosecha sea buena, para

recobrar la salud, etc. (1985: 261).

La noticia reúne muchos aspectos que merecen comentario.

1. Se habla de «antecedentes» reunidos de antiguo, es decir, de noticias de una

actividad no presente ni presenciada directamente por el autor, salvo el relato de

La Gomera que dice es «actual» (finales del s. XIX) y que parece redactado por

alguien que efectivamente conocía el ritual personalmente.

2. Se dice también que era común a casi todo el archipiélago, sin embargo

las encuestas realizadas con motivo del proyecto de Ateneo de Madrid, solo lo

atestiguan en Lanzarote y La Gomera.

3. La denominación que usa Bethencourt para esta costumbre es la de «fune-

rales de los angelitos» o la más áspera de «baile de los muertos», nunca la de

«velorios de angelitos», que es la denominación general que se registra en la

bibliografía general y la que pervive en la tradición oral de La Gomera hasta hoy,

como después veremos.

4. Que se celebraba en la sala más espaciosa de la casa del infortunado niño,

lo cual es lógico, pues debía dar cabida a una multitud que, por poco, no bajaría

de 20 personas, y en la que, además, se iba a bailar. 
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5. Se dice expresamente que se celebraba a puerta cerrada por la propaganda

contraria que los velorios tenían en esa época. Esa «propaganda» debía estar

basada, sin duda, en los desmanes que debían producir los «banquetes, bailes y

jolgorios» que dice acompañaban a todo velorio. En este punto parece que

Bethencourt Alfonso toma partido por la propaganda, pues carga las tintas en la

calificación de «banquetes» y «jolgorios», incluso con los «canecasos» de aguar-

diente o de vino que de cuando en cuando se echaban los asistentes. No creemos,

sinceramente, que esa fuera la norma del ritual; ni las familias campesinas de las

zonas de Valle Gran Rey de donde procede esa noticia tenían una economía como

para «banquetes» ni las circunstancias de la reunión eran las propicias para «jol-

gorios». En cualquier caso, esta noticia de los excesos es bastante común en todas

partes.

6. Los asistentes fijos son los padres y padrinos, a los que se suman los familia-

res más cercanos de la localidad y de la isla y los vecinos más allegados. En defini-

tiva, personas muy vinculadas a la familia de los desafortunados padres, por lo que

parece del todo impropio concebir en un ambiente así «jolgorios» de escándalo.

7. Se amortaja al niño y se le expone en la sala en que se va a celebrar la vela.

No se dice nada aquí ni de la vestimenta blanca que llevará, ni de las alitas de

ángel que en otros lugares es aditamento esencial —acorde con la denominación

que recibe de angelito—, ni de los elementos florales con que se adorna la cuna

o la caja en la que estará el niño. Y sin embargo la tradición oral ha dejado testi-

monios más detallados a este respecto.

8. Se atestigua la presencia de la música y del baile, como elementos funda-

mentales del velorio. Aquí se llama tajaraste al baile que popularmente se cono-

ce en toda la isla por la denominación de baile del tambor, y eso por ser el instru-

mento principal, acompañado de las chácaras (unas castañuelas gigantes), que

forman parte integrante también de la música, y de una flauta que para nosotros

es del todo desconocida en el baile del tambor. No se menciona, sin embargo, el

canto con que se acompaña el baile, que en La Gomera ha sido siempre, antes y

ahora, el canto de romances (Trapero 2002 y 2003b).

9. La descripción del baile es muy realista e impresionante. Lo inicia el padri-

no, quien con el cuerpo del niño en los brazos da dos vueltas a la sala bailando

al son del tambor y de las chácaras y conforme a la coreografía del baile. Le sigue

después la madrina, que hace lo mismo. No se dice nada del padre y la madre,

que no lo hacen, pues se les respeta en el dolor. Pero sí lo hace el resto de los

asistentes al velorio, y así durante la mayor parte de la noche, con los descan-

sos lógicos, en uno de los cuales, en horas avanzadas, es cuando se reparte

comida y bebida a los asistentes. «Juerga general» llama Bethencourt a esta

parte del velorio, pero no lo vemos nosotros como tal. Consideremos aquí dos

hechos destacables: primero, la preeminencia que toman los padrinos en este

ritual, que propiamente vienen a sustituir a los padres en la celebración, y des-

pués el protagonismo que en el velatorio tiene el baile, como manifestación que

aglutina todos los elementos de la fiesta. Pues una «fiesta» en sentido teológi-
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co y antropológico es lo que se está celebrando: la subida de un alma al cielo

que será desde entonces valedor ante el Supremo de los que quedan en este

mundo, tal como se expresará en el paso siguiente.

10. La descripción —e interpretación— que hace Bethencourt Alfonso de la

parte final de la ceremonia es minuciosa y perfecta, tal cual nosotros la hemos

visto en una reconstrucción. La parte de los recados la llama él, y así podemos

considerarla, aunque nunca oí yo esa denominación en la tradición oral de La

Gomera. En efecto, acabado el baile empieza la otra parte fundamental del velo-

rio, la que da sentido teológico a toda la celebración. Llega la hora de la despedi-

da: con el alba se acaba el velorio y empiezan los preparativos para el entierro.

Pero antes de despedirse, cada asistente dejará una encomienda al niño, al ange-

lito, que la llevará al cielo para interceder en su cumplimiento. El niño toma enton-

ces el papel de mediador entre la tierra y el cielo, entre la vida mortal y la eterna.

Hay que ser muy cristiano, y muy católico, para participar en una ceremonia así.

O incluso participar de una religión que va más allá del credo de la iglesia católi-

ca, pero que asume la existencia de una vida superior. Cada uno de los asisten-

tes, uno por uno y en orden, se acerca al niño, le hace su «pedido» y le prende

en el vestido una cintita de color o una flor, para que no se olvide de su recado y

para que identifique bien quién se lo pidió. De tal manera que al acabar esta parte

petitoria el niño aparece totalmente cubierto de cintas y de flores multicolores. Las

peticiones, como dice el relato de Bethencourt, son de lo más variado: se pide por

la salud, por las cosechas, por el bienestar económico, por el marido y la mujer,

por los hijos, se manda recados a los familiares ya muertos diciéndoles que tal ya

se casó, que tal sanó de la enfermedad que tenía, etc.

Hay una cuarta noticia en el libro de Bethencourt Alfonso referente a Canarias

que aunque no pertenece explícitamente a los velorios de angelitos, es concomi-

tante con ellos, pues se refiere a la muerte de los niños sin bautizar. Nuevamente

está localizada en La Gomera y aparece inmediatamente a continuación de la

anterior. Dice así:

Todo niño que muere sin haber «mamado leche pecadora» será un serafín; es

decir, que no pasa por el Purgatorio sino la punta del dedo margaro. Si llega

aunque sea una sola vez a mamar «leche pecadora» pasa por el Purgatorio.

Los niños que mueren sin ser bautizados van al limbo, donde siempre están

diciendo fin, fin. Porque para salvarse necesitan que venga la fin del mundo.

Los entierran en punto no sagrado (1985: 262).

Como se ve, se trata de la muerte de los recién nacidos, antes incluso de haber

mamado, y por tanto a ellos no se les puede velar como a los angelitos, pues no

están bautizados. Hay cosas en esta información cuyo sentido e interpretación se

nos esconden, como que pasan el dedo margaro por el Purgatorio, o lo de la expre-

sión fin, fin a que están condenados a decir hasta «la fin del mundo». Otras sí son

bien conocidas, como que van al limbo y que no los entierran en sagrado. El dedo

margaro o margarito es el meñique, el más pequeño de la mano, y la leche peca-

dora es la leche de la madre, tremenda concepción ésta que en La Gomera ha
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pasado también a la letra de alguno de sus romances, por ejemplo en La esposa
de San Alejo:

Al cabo los quince días   le da su madre a la contra

leche de sus claros pechos,   mantención en su persona.

Le dice el niño a su madre:  —Tente en ella, pecadora,

que esa leche la enturbiaste   para venir a mi boca.—

(Trapero 2002: 59.1) 

Se sabe también que al niño que muere sin bautizar en Canarias se le llama

moro o morito, y hay un dicho que dicen las madrinas a las madres después del

bautizo de un niño: «morito me lo entregaste y cristiano te lo devuelvo». Este uso

es general en todo el ámbito del español, también en América

3

, al menos en Chile,

en donde lo encontramos en una de las décimas que Violeta Parra (1988: 187)

compuso a la muerte de su hija Rosita Clara:

La bauticé en la capilla

p'a que no quedara mora...

2.2. La memoria que ha quedado

Ya indicamos antes que solo en La Gomera ha quedado noticia de la existen-

cia del baile de angelitos en Canarias. Nada hemos encontrado sobre ello en la

bibliografía general de las Islas, salvo lo reseñado por Bethencourt Alfonso; ni una

sola mención aparece en el minucioso repertorio que sobre los estudios del folclo-

re canario publicó Pérez Vidal en 1982, y que comprendía un siglo entero, desde

1880 a 1980 (en él no podía aparecer el libro de Bethencourt porque en esas

fechas continuaba inédito). Ni nada he encontrado yo en las encuestas de campo

que durante más de 30 años he realizado por todas las islas del archipiélago.

Nada salvo en La Gomera. Varios de nuestros informantes más viejos nos habla-

ron de los velorios de angelitos, y nos los describieron con detalles muy minucio-

sos, mas ninguno de ellos confesó haber participado directamente en ellos, solo

que lo habían oído contar a sus padres y abuelos. Así que la práctica de los velo-

rios de angelitos en La Gomera debió llegar hasta los primeros años del siglo XX

o últimos del XIX, justo en la época en que fueron recogidos los testimonios reu-

nidos por Bethencourt Alfonso. He oído decir a alguien que el último velorio de

angelito que se celebró en La Gomera fue en Valle Gran Rey en 1896. Y todos

ellos afirmaron que la tradición de los velorios era exclusiva del centro y sur de la

isla, en la zona de Chipude y de Valle Gran Rey.

Testimonios indirectos de los velorios sí quedan en el folclore gomero, por

ejemplo en los estribillos romancescos que siguen cantándose todavía, aun-

que ya descontextualizados del rito del velorio, tales como 

3

Dice Manuel Marsal (2002: 330) que es creencia popular en toda Hispanoamérica que el niño

moro sin bautizar corre muchos riesgos de que sobre él caigan desgracias como que se enfer-

me, que le crezca la cabeza o le persiga el rayo.
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Traigo de luto vestido   el triste corazón mío. 

No hay corazón que no tenga   dolor, sentimiento y pena. 

El primero lo recogí como pie de romance de Sebastiana del Castillo, con la

variante «Traigo de negro vestido...» (Trapero 2002: 45.2), y el segundo como pie

de El indiano burlado (Trapero 2002: 9.5). Además encontré una alusión directa,

no al velorio, pero sí a la denominación de angelito, en otro romance gomero que,

aunque es de pliego dieciochesco, El cortante de Cádiz, está bien adaptado a la

realidad y mentalidad gomera. Dicen así los versos:

Bien pudiera contemplar   el dolor y el sentimiento,

congoja, pena y dolor   que aquella noche tuvieron

los padres del angelito   sin saber si ya había muerto.

(Trapero 2002: 118.1)

A todo ello vino a sumarse la reconstrucción en vivo que el grupo folclórico de

La Gomera «Los Magos de Chipude» hizo de un velorio de angelito en uno de los

programas de Tenderete de Televisión Española en Canarias, el 23 de marzo de

1987 (al que asistí como invitado y «comentarista»). Es casi seguro que ninguno

de los componentes de ese Grupo conociera directamente un velorio, pero todos,

sin duda, oyeron hablar abundantemente de ello y tenían elementos de juicio sufi-

cientes como para que la representación fuera lo más cercana a la realidad pasa-

da. Un grupo que estaba integrado entonces por cantores, tocadores y bailadores

viejos, «naturales», de los que se reúnen para celebrar cada ocasión, sin necesi-

dad de público espectador y menos de escenarios, y que por tanto conocían la

tradición por ser ellos parte integrante de ella. Queremos decir que fue una recre-

ación auténtica, sin añadidos para gustar ni mermas para no ofender.

La representación se centró en los dos momentos principales del velorio: el del

baile y el de los recados o encargos. Aparecían en primer lugar el padre y la madre

a cada lado del angelito —en este caso una niña llamada Mari Pino—, llorando y

doliéndose de su desgracia; la madre con lamentos reiterados y profundos y el

padre tratando de consolarla, con alusiones a su condición de angelito y a los favo-

res que desde el cielo les iba a hacer. Llegan primero los padrinos y después fami-

liares y amigos que les dan el pésame y tratan de consolarlos. Los padres se reti-

ran a un lado y ocupan su puesto los padrinos. Los cantadores cogen sus tambo-

res y chácaras y empiezan el ritmo del tajaraste. Uno de ellos empieza a cantar un

pie de romance; lo repite varias veces y el coro le responde, cada vez con mayor

unanimidad, y empieza el romance que dura largos minutos... Pero mejor será

ceder la palabra a Isidro Ortiz que lo explicará mucho mejor que yo pueda hacerlo.

El relato de Isidro sobre los velorios de angelitos en La Gomera está extraído

de su intervención en el Congreso Internacional que sobre el romancero de La

Gomera y el romancero general en el umbral del siglo XXI organicé en 2001 (Ortiz

2003: 133-136). Isidro Ortiz era el director del grupo «Los Magos de Chipude» que

reconstruyó la vela del angelito en la televisión canaria y es un profundo conoce-

dor de las tradiciones populares gomeras; naturalmente él, por su edad (nacido en

1930), no conoció directamente la tradición, pero vive en el lugar de la isla en que
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sí se practicaba y seguro que llegó a tener información de quienes sí lo hicieron,

además de la de su propio padre, Antonio Ortiz, extraordinario romanceador y rela-

tor de las costumbres viejas de la isla, de quien yo también me beneficié en abun-

dancia. El relato de Isidro se encuadra dentro de las muy diversas funciones que

llegó a tener el baile del tambor en La Gomera. Lo referido a los angelitos dice así:

Cuando al niño se le llevaba a bautizar también el tambor estaba presente, acom-

pañando al niño y familiares desde la casa a la iglesia cantando romances. Y lo

mismo cuando salían de la iglesia. Recuerdo que una vez fueron a bautizar a una

niña llamada Iloria, de un lugar llamado Erquito, y que la apadrinaron unos seño-

res bien acomodados, y al salir de la iglesia le cantaron:

¡Qué buenos padrinos tienes,   Iloria, si no te mueres!

Y miren por dónde a esta niña, por aquella mortalidad infantil tan tremenda que

hubo en la isla, el mismo traje que llevó al bautizo le sirvió de mortaja. Y al salir

para el entierro, el propio padre le cantó:

Quiero y me guardes, Iloria,   un sitio pa mí en la gloria.

Y es que cuando «un angelito» menor de siete años moría en La Gomera, hasta

finales del siglo XIX y principios del XX, se le cantaba y se le bailaba al son del

toque del tambor, pensando que de esta manera llegaba más rápidamente a

Dios. Cuando un niño se moría, quien primero estaba obligado a cantar era el

padre, después lo agarraba el padrino del lecho de muerte y daba una vuelta al

salón donde se iba a velar con el niño en brazos, acompañado de la madrina, y

mientras se tocaba el tambor y se cantaban romances, y los presentes bailaban.

Terminada la vuelta el padrino ponía al niño en su lecho, y lo tomaba entonces la

madrina, y de la misma forma daba otra vuelta al salón. Así pasaban la noche,

cantando y bailando. Hubo una vez que un padre, con las amarguras que tenía,

no podía cantar, y decía «No puedo cantar», y lloraba la muerte de su niño. Pero

entonces le decían «Pero, compadre, es que usted tiene que romper eso, tiene

que empezar a cantar ya». Y el padre empezó a cantar con este pie de romance:

Muere el niño, canta el padre,   ¡Dios qué ingratitud más grande!

Y así pasaban la noche en el velorio, tocando y cantando romances y bailando, y

cuando ya se acercaba la hora de llevar a enterrar al niño, se le acercaban todos

los vecinos y toda la gente y poniéndole lacitos en el traje del niño le hacían encar-

gos para el más allá. Quienes tuvieran unos familiares ya muertos, pues le decían

«Luisito o Iloria, si ves a mi papá, que murió en tal tiempo, dile que yo ya crecí, ya

soy una mujer, o ya soy un hombre, y para que te acuerdes te pongo esta cinta

verde, o esta cinta roja, o te pongo esta flor azul». De forma que cuando el niño

salía para el cementerio iba todo cubierto de cintas y de flores.

El relato de Isidro Ortiz es extraordinario, además de encantador, si no fuera

por el tema de que trata. Ya vemos que en lo básico coincide exactamente con lo

transmitido por Bethencourt Alfonso. Hay, sin embargo, unas notas añadidas que
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interesan mucho a nuestro tema, cuales son los textos que se cantan durante el

velorio. Se dice expresamente que se cantaban romances, lo cual es lógico, por-

que romances son las canciones propias del baile del tambor gomero. No nos dice

Isidro qué tipo de romances eran los que se cantaban, pero podemos aventurar

que cualquiera, fueran del tipo que fueran, religiosos, históricos, novelescos, loca-

les, etc., tal como se hace hoy día en cualquier ocasión en que se manifieste el

baile del tambor, incluso en las procesiones delante de la Virgen o del Santo patro-

no (ver Trapero 2003b: especialmente 32-35). A decir verdad, lo que del romance

ata al momento en que se canta no es el texto del romance en sí, que canta un

solista, sino el pie de romance, que es lo que canta el grupo que acompaña al

baile. Ese pie de romance, que por su reiteración como estribillo a lo largo de todo

el canto, es lo que marca el momento de la ejecución. Y ahí sí que no puede haber

sino pies del tipo que señalamos antes o los que aparecen en el relato de Isidro,

referidos al velorio concreto que se está celebrando o a un estado de ánimo vin-

culado al dolor y al luto. En el caso de la representación en el programa Tenderete

se cantaron dos romances con sus correspondientes pies:

Desde el cielo, Mari Pino,   ruega a Dios por tu padrino.

Yo mandé un ángel pa'l cielo   y si no canto me muero.

Los cantores fueron, respectivamente, Antonio Ortiz (el padre de Isidro, nacido

en 1910), de Chipude, y Francisco «Pancho» Cruz Correa (nacido en 1913), de

Valle Gran Rey. Y los romances que cantaron: el primero Sebastiana del Castillo,

con el siguiente fragmento:

Desde el cielo Marí Pino   ruega a Dios por tu padrino.

Vivía Alonso Gutiérrez   en la ciudad de Rodrigo,

2 vivía Alonso Gutiérrez   con una hija y dos hijos.

Los dos hijos se casaron   con fiestas y regocijos,

4 quedó sola con sus padres   Sebastiana del Castillo.

Más de un año en una sala   encerrada la han tenido,

6 su padre y sus dos hermanos   la castigan de continuo.

Tuvo lugar una tarde   de escribir un papelillo

8 para que se lo llevaran   a Juan González del Pino.

A un chiquillo se lo entrega,   el cual era su sobrino,

10 para que se lo llevara   a Juan González del Pino,

para que mañana a las doce   viniera bien prevenido

12 con un cuchillo, una espada   y un machete de tres filos...

Y el segundo: El cortante de Cádiz, con el siguiente fragmento:

Yo mandé un ángel pa el cielo   y si no canto me muero.

¡Oh buen Dios de la verdad!,   creador de tierra y cielo,

2 monarca de amor invicto,   Dios piadoso y verdadero,

son tus secretos, Señor,   tan grandes y tan suspensos,

4 ni aun vuestra Madre amada   jamás pudo comprenderlos,
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fin y principio de todo   y agraciado en todo tiempo.

6 Así lo firmó la historia   para que sirva de ejemplo,

lo cual sucedió a un cortante   y es como aquí lo refiero.

8 En la gran ciudad de Cádiz,   de España famoso puerto,

donde habita un mercader   de mucha hacienda y dinero,

10 vivía frente a su casa   un cortante, y en efecto

como los dos eran ricos   se guardaban el respeto.

12 La mujer del mercader   un día estando comiendo...

Ya se ve que nada hay en los romances que tenga relación con la circunstan-

cia representada, salvo los pies elegidos: en el caso de Antonio Ortiz, en función

de padrino, en el de Pancho Cruz, en función de padre de la triste criatura finada.

Ni siquiera los romances son especialmente dignos de la gran tradición romancís-

tica antigua de La Gomera, pues son de pliego dieciochescos, prosaicos y poco

poéticos. Pero lo importante ahí es el estribillo coreado por toda la concurrencia.

Es estremecedor el episodio del relato de Isidro en que se cuenta cómo un

padre no podía cantar, aunque la tradición le obligaba a ello, y se arrancó con este

pie de romance:

Muere el niño, canta el padre,   ¡Dios qué ingratitud más grande!

Ello demuestra cómo los estribillos romancescos de La Gomera pueden nacer

al momento, improvisados, para acomodarse a la ocasión del canto, con la con-

dición, eso sí, de respetar las leyes métricas del dístico octosilábico y la rima acor-

de con el romance que se vaya a cantar.

Novedad es también en el relato de Isidro Ortiz que quien iniciaba el canto del

velorio era el padre, aunque no el baile, mientras que a la madre se la dejaba ensi-

mismada en su dolor. Y también el traje blanco con que se amortajaba a la infeliz

criatura, en el caso de la niña Iloria con el mismo traje que llevó en su bautizo.

Y coincidente es en todo el relato de Isidro con el de Bethencourt Alfonso en lo

relativo a las encomiendas que los asistentes al velorio hacen al angelito. En la

representación televisiva canaria pidieron por la paz del mundo, por el buen tiem-

po y las abundantes cosechas, porque una madre supiera que no la olvidaban, por

la salud de una niña enferma, etc., y le pusieron cintas de color azul, rojo, amarillo,

verde y de todos los colores.

Especial importancia tiene este episodio de los encargos o recados en el ritual

canario, pues no lo encontramos en ningún otro lugar de los estudiados. El gesto de

que al angelito se le hagan encomiendas de llevar mensajes a los familiares muer-

tos es característico, y no sé si exclusivo, de la tradición de La Gomera. ¿Procederá

de la cultura guanche? Según las noticias que el portugués Diego Gómez de Sintra

da de las Islas Canarias en el último tercio del siglo XV referidas a determinados

rituales de los guanches, y que parecen del todo fidedignas, cuando moría uno de

sus reyes, extraían las vísceras y un voluntario de entre los jóvenes valientes las

cogía y se precipitaba al mar desde un acantilado y los demás le decían: «Te enco-

miendo al rey; otros dicen: 'Te encomiendo al padre'; otros 'al hijo'; otros: 'a su amigo

muerto'; y dile que sus cabras están muy gordas, o flacas, o si han muerto, o no'. Y
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todas las noticias que saben de sus reyes y parientes las envían por medio de aquel

que se arroja al mar a sus reyes y parientes muertos» (1998: 95).

Cuando se conoce una manifestación tan rara y tan atípica para los tiempos

modernos, a la vez que tan impresionante, como es el velorio de angelito por las

referencias de un único lugar, digamos el caso expuesto de Canarias, puede que

se llegue a pensar que es manifestación autóctona y única de ese lugar, y si así

se piensa no es extraño que se llegue a postular para ella un origen prehispáni-

co, guanche. Así lo hace Antonio Gaspar, estudioso reconocido en los rituales de

los aborígenes gomeros. Después de dar a conocer en 1996 la pervivencia del

velorio de los angelitos en La Gomera, por la narración que le hizo el mismo Isidro

Ortiz, y de citar también el pasaje de Gómez de Sintra, concluye: «No sé si los

fenómenos de La Gomera pueden ser compatibles a éstos, porque la información

ha pervivido aquí a través del folklore, y no alcanzo a saber si tiene un origen anti-

guo para emparentarlo con la cosmovisión de los gomeros, o si se trataría de una

manifestación posterior introducida con la cultura castellana, aunque no es de sor-

prender que hechos pertenecientes al mundo prehispánico hayan podido pervivir

en la memoria de las gentes de la isla, como ha sucedido en otro tipo de tradicio-

nes» (Tejera 1996: 131).

No es descabellada la duda, porque no hay antecedentes bibliográficos cono-

cidos en el folklore español, queremos decir bien conocidos.

3. Cuáles pudieron ser sus orígenes en España

De las danzas sobre el velorio de angelitos nada se dice, absolutamente nada,

en una de las obras colectivas más actuales de España: Tradición y danza en
España (1992), escrita por un especialista por cada Comunidad Autónoma. Y nada

se dice tampoco, ni encontramos una sola mención, en el libro último y mejor que

se ha escrito sobre los bailes y danzas populares españoles, el de Miguel

Manzano (2006). Solo cuando se profundiza en una bibliografía más especializa-

da o más antigua es cuando las referencias empiezan a aflorar y a multiplicarse.

Eso sin hablar todavía del mundo hispanoamericano, que en el caso de los velo-

rios de angelito se manifiestan como un verdadero «otro mundo», no porque la

tradición allí sea muy distinta de la canaria o de la española, sino por la expansión

que logró y por la vitalidad con la que ha llegado hasta hoy mismo.

3.1. Testimonios de la región levantina

La primera referencia que encontramos sobre la costumbre de la vela de niños

muertos en un libro de folklore español es en el amplio capítulo que sobre el baile

y la danza escribió Aurelio Capmany en el tomo II del clásico Folklore y Costumbres
de España de la Editorial Alberto Martín de Barcelona (1934). Es en las págs. 320-

322 en las que habla de este asunto. Es en la región valenciana en la que existe

—dice Capmany— «la singular costumbre» de que cuando muere una criatura de

corta edad, que en lengua valenciana se le llama albaet, se reúne la familia y ami-

gos en la casa mortuoria «con el fin de pasar alegremente la noche entregados al

baile, entonando coplas al compás de la clásica guitarra: ocupación que sólo se

interrumpe para apurar un vaso de rico vino añejo» (pág. 320). Dicho esto así
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y sin más explicación, quien lo lea sin conocer el complejo ritual que se cele-

bra, se sumará a la creencia muy difundida de que es acto primitivo, irracional

y bárbaro, una noche de fiesta en la que solo hay baile, canciones y alcohol.

Es en este mismo lugar donde Capmany da cuenta de que la tradición levan-

tina ya había sido recogida y descrita por el francés Charles Davillier en su libro

L'Espagne, fruto de su recorrido por nuestro país en la segunda mitad del siglo XIX

recogiendo las escenas folclóricas que más llamaron su atención. Al valor de la

minuciosa descripción de una escena de albaet que Davillier presenció en Jijona

(provincia de Alicante), se suma aquí el prodigioso dibujo que sobre ella hizo

Gustavo Doré, de forma que entre texto e imagen tenemos una representación del

hecho casi real. Capmany fue además el primero que tradujo el texto del francés

al español. Por su valor documental, lo transcribimos íntegro:

En Jijona fuimos testigos de una ceremonia fúnebre que nos sorprendió. Pa-

sábamos por una calle cuando oímos los rasgueos de una guitarra, acompañados

del son agudo de la bandurria y del repique de las castañuelas. Vimos entreabier-

ta la puerta de una casa de labradores, y creímos que estaban festejando una

boda; mas no era así: el obsequio iba dedicado a un difunto.

En el fondo de la estancia estaba tendida en una mesa cubierta con un cubre-

cama, una niña de cinco o seis años, en traje de fiesta; la cabeza, con una corona

de flores, reposaba en una almohada. De momento creíamos que dormía; pero al

ver junto a ella un gran vaso con agua bendita y sendos grandes cirios encendi-

dos en sus respectivos candeleros, en los cuatro ángulos de la mesa, nos dimos

cuenta de que la pobrecita era cadáver. El resto del cuadro contrastaba singular-

mente con aquella escena fúnebre: un hombre joven y una muchacha, vistiendo el

traje de fiesta de los labradores valencianos, danzaban una Jota acompañándose

con las castañuelas, mientras los músicos e invitados, formando corro alrededor

de los danzantes, les excitaban cantando y palmeteando.

No sabíamos cómo armonizar estas alegrías con el dolor. Está con los ángeles,

nos dijo uno de la familia. En efecto, tan arraigada tienen aquellos naturales la cre-

encia de que los seres que mueren en la infancia van derechamente al Paraíso,

«angelitos del cielo», que se alegran, en lugar de afligirse, al verlos gozar eterna-

mente en la mansión divina (Capmany 1934: 321-322).

Una selección de los textos del libro de Davillier —los referidos a la danza— ha

sido publicada modernamente en español por la Fundación Machado de Sevilla

con el título Danzas españolas (1988), también aquí con los dibujos de Doré. El epi-

sodio de Jijona se reproduce íntegro, pero en versión bastante distinta a la que nos

había dado Capmany. Nos interesa especialmente el final de esta segunda versión:

Nos costaba trabajo comprender estos regocijos al lado del duelo.

—Está con los ángeles —nos dijo uno de los parientes.

En efecto, en España se considera que los niños que mueren van derechos al

paraíso. Angelitos al cielo, se dice. Y por eso, al verlos partir hacia Dios, se rego-

cijan en vez de aflijirse. Así, después de la danza, oímos las campanas tocar a

gloria en lugar de tocar a muerto, como en los entierros ordinarios» (Davillier 1988:

110; el dibujo de Doré aparece en pág. 122).
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Lo excepcional de la descripción de esta escena mortuoria por parte de Davillier,

añadida por el no menor excepcional dibujo de Doré, y aumentado todo por las

circunstancias de ser un niño el difunto y de «celebrarlo» con bailes, ha hecho que

últimamente aparezca muy repetida en Internet. Pero ya antes estaba en libros

que vinculaban el tema de la muerte con la danza (caso de Crivillé 2004: 130-134

y de Massip y Kovács 2004: 130-131).

La impresión que nos queda de esta lectura es ya muy distinta de la primera

valoración de Capmany. Hay aquí realismo descriptivo, pero hay también explica-

ción que justifica el cuadro. Además, en el dibujo de Doré, tan o más realista que

la descripción de Davillier, hay compostura y dolor, baile y música, sí, pero ritual,

y una pena que envuelve toda la atmósfera de la sala en la que la mesa con la

niña amortajada se convierte en el centro que congrega a todos los asistentes.

Tras la descripción de la escena del angelito de Jijona, dice Aurelio Capmany

que esa práctica no había desaparecido de la región valenciana, pues vivía en su

tiempo (década de 1930) en el distrito de Denia. Y añade después que tiene noti-

cias de otras «danzas de ánimas o de inocentes» en algunos pueblos de la pro-

vincia de Murcia y en el pueblo de Perelló, cercano a Tortosa, en la provincia de

Tarragona (pág. 322). 

Algunas investigaciones de campo se han llevado a cabo en la región valen-

ciana después de lo apuntado por Capmany, y la conclusión general es que se

trata, efectivamente, de una tradición totalmente desaparecida y casi olvidada ya

del todo. Eso es lo que se deduce del estudio de García Latorre, publicado en

1978: «Casi no hemos encontrado a nadie entre los más viejos que lo conociera;

y aún, los que nos lo han narrado, muchos han basado sus relato en lo que oye-

ron contar a sus abuelos» (pág. 4). 

Pero algunas observaciones y notas añadidas pueden hacerse al relato de

Davillier, basados en las investigaciones últimas, para comprender la tradición

levantina. Unas notas se refieren a los nombres y otras al ritual. Albaet dice

Capmany que se llamaban en la región valenciana, pero Davillier solo habla de

angelitos. Y es que «la región valenciana», entendida aquí en el sentido que hoy

tiene la Comunidad Autónoma de Valencia (que comprende las tres provincias de

Valencia, Castellón y Alicante), es bilingüe, con predominio del valenciano («len-

gua» o «dialecto» derivado del catalán) en las regiones del norte y costeras y del

castellano en las del sur y del poniente. La diversidad de nombres, según el lugar,

es notoria: al niño se le llama, según sea el predominio del valenciano o del cas-

tellano: albaet, albadet, albat, aubat, morticholet o mortichuelo; y al acto de la vela,

velatori o velatorio. Debe decirse que albaet es diminutivo de albat. Por otra parte,

la jota que dice Davillier que era lo que danzaban en el velatorio de Jijona, en rea-

lidad era un fandango, según apreciación de Enric Marti (1994: 314), quien me

comunica personalmente que esta «Danza del velatori» se ha convertido en un

número de repertorio de varios grupos folclóricos de la Comunidad Valenciana.

La danza era por parejas, y se mantenía durante toda la noche, desde la pues-

ta del sol hasta el amanecer del día siguiente, alternándose las parejas asistentes

y reponiendo fuerzas tomando algún dulce y alguna bebida. «Esta danza ceremo-

niosa —dice García Latorre— de movimientos lentos, suaves y cadenciosos era

una forma de expresar el dolor; pero no el dolor acerbo que produce la pérdida de
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un ser querido, ya que el dolor está mitigado por la esperanza de la salvación eter-

na del niño, que aún no ha tenido tiempo de perder la gracia divina por el peca-

do» (1978: 5).

Los textos que se cantaban durante el velatorio eran del tipo siguiente, en

valenciano y su traducción al español:

La dansa del Vetlatori, La danza del velatorio

vingau dones a ballar venid mujeres a bailar,

que és dansa que sempre es dansa que es danza que siempre se baila

quan es mor algunt albat. cuando se muere un angelito.

Es un ball que es balla, Es un baile que se baila

en molta pau y armonía, con mucha paz y armonía,

menjant cacau i tramús comiendo cacahuetes y altramuces

i brindant ab alegría. y brindando con alegría.

En este poble s'ha mort En este pueblo se ha muerto

un alabaet molt polit, un angelito muy pulido,

pero no ploreu per ell pero no lloréis por él

que ja ha acabat de patir. que ya acabó de sufrir.

La mare i el pare ploren, La madre y el padre lloran,

no ploren per el xic, no, no lloren por el pequeño, no,

que s'ha mort la criatura que se ha muerto la criatura

sense saber lo que és món. sin saber lo que es el mundo.

¡Quin goig més gran que deu tindre ¡Qué gozo más grande debe tener

la mare d'este xiquet, la madre de este niño

perquè s'ha pujat al cel porque ha subido al cielo

i s'ha tornat angelet! y se ha convertido en angelito!

La dansa del Vetlatori, La danza del velatorio,

senyores, ja va a acabar, señores, ya va a acabar,

que és dansa que sempre es dansa que es danza que siempre se baila

quan es mor algunt albat. cuando se muere un angelito.

o en castellano dialectal:

Aunque la madre yora
y con ná encuentra consuelo 

é la pobre muy dichosa

porque el hijo está en el sielo

Estos textos proceden de las investigaciones hechas por García Latorre (1978:

5-6) y Massip y Kovács (2004: 131-132), quienes confiesan que los obtuvieron de

la memoria de sus informantes más viejos que habían asistido a velatorios en su

niñez o que los habían aprendido por oírselos a sus mayores. Son los únicos tex-

tos que hemos logrado conocer del ritual del velatori del albaet valenciano, muy
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similares, como se verá después, a los que se cantan en muchos países de

Hispanoamérica: son coplas populares en forma de cuartetas con rima asonante

en los versos pares, la forma más sencilla y extendida de la lírica popular hispá-

nica. Dice García Latorre que eran improvisados y que surgían «de la inspiración

de los versaors» (1978: 5), naturalmente, porque tenían que acomodarse a unas

circunstancias concretas, pero la estructura de las coplas estaba sometida a unas

fórmulas muy tradicionales, y por tanto cualquier cantador con mediano oficio

podía convertirse en versaor.
Por el estudio de García Latorre (1978: 8-9) nos enteramos de que no solo había

sido el francés Davillier el que había dado noticia de los velatori de albaet, sino que

también un escritor valenciano muy famoso en su época, Vicente Blasco Ibáñez,

había dejado constancia de esta costumbre en su novela La Barraca (publicada en

1898), recreando una estampa muy realista, triste pero florida, y que será básica-

mente la misma que se reproduzca en cualquier otro lugar de España o de

Hispanoamérica en que arraigara la tradición de los angelitos. Es el tema central del

capítulo VIII de la novela. Lo reproducimos aquí por su valor documental y porque

es narración desconocida en los estudios sobre este tema.

Ha muerto el niño Pascualet a consecuencia de la mortal enfermedad con-

traída al haberse caído en la acequia. La noticia de la muerte del albaet corre

por toda la huerta con la velocidad de todas las malas noticias, «saltando de

barraca en barraca en alas del chismorreo, el más rápido de los telégrafos».

Pronto se llena de gente la barraca en que yace Pascualet «blanco y lumino-

so como un ángel». Y llega Pepeta, la mujer que se encargará de amortajar al

niño; llega con «un enorme haz de flores y joyas que esparció sobre el lecho»,

y manda salir a todas las mujeres, «había que acicalar al albat para su último

viaje, vestirle de blanco, puro y resplandeciente como el alba, de la que lleva-

ba el nombre»; y ordena que busquen a los músicos para la tarde.

Pepeta comenzó el arreglo con fúnebre pompa. Colocó en el centro de la entra-

da la mesita blanca de pino en que comía la familia y la cubrió con una sábana,

clavando los extremos con alfileres. Encima colocaron una colcha de almidona-

das randas, y sobre ella el pequeño ataúd traído de Valencia, una monada que

admiraban las vecinas: un estuche blanco galonado de oro, mullido en su interior

como una cuna.

Pepeta sacó de un envoltorio las últimas galas del muertecito: la mortaja de

gasa tejida con hebras de plata, las sandalias, la guirnalda de flores, todo blanco,

de rizada nieve, como la luz del alba, cuya pureza simbolizaba el pobrecito albaet. 
Lentamente, con mimo maternal, iba Pepeta amortajando el cadáver [...]

Introducía en la mortaja los rígidos bracitos con escrupuloso cuidado, como frag-

mentos de vidrio que podían quebrase al menor golpe [...] Sobre sus brazos,

como una paloma blanca yerta de frío, trasladó al pobre Pascualet a la caja, a

aquel altar levantado en medio de la barraca, ante el cual había de pasar toda la

huerta atraída por la curiosidad.

Aún no estaba todo: faltaba lo mejor, la guirnalda, un bonete de flores blan-

cas con colgantes que pendían sobre las orejas [...] Tiñó las pálidas mejillas

con rosa de colorete; su boca, ennegrecida por la muerte, reanimóse con una
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capa de encendido bermellón [...] ¡Si parecía dormido! ¡Tan hermoso! ¡Tan

sonrosado! Jamás se había visto un albaet como aquél. 

Y llenaban de flores los huecos de su caja: flores sobre la blanca vestidura,

esparcidas en la mesa, apiladas formando ramos en los extremos; era la vega

entera abrazando el cuerpo de aquel niño que tantas veces había visto correr por

sus senderos como un pájaro, extendiendo sobre su frío cuerpo una oleada de

perfumes y colores...

4

Falta en esta estampa de Blasco Ibáñez toda mención al canto y a la danza; la

música se hace presente en la comitiva del entierro, pero no en el velatorio. Y sin

embargo las danzas, acompañadas del canto, eran elementos esenciales del ritual

también en el Levante español. Un documento aportado también por García Latorre

(1978: 16-19) nos habla del arraigo que tenían los velatorios en la Huerta Valenciana

y de los despropósitos a los que habían llegado, hasta el punto de que el Obispo de

Orihuela, Don Josef Tormo, hubo de dictar un auto en 1775 prohibiéndolos. Dice el

meollo del auto lo siguiente:

En número considerable de estos pueblos se ha introducido la bárbara cos-

tumbre de los bayles nocturnos con motivo de los niños que se mueren, llama-

dos vulgarmente mortichuelos, no habiendo bastado para exterminar los

daños espirituales y temporales que de ello resultan, el desvelo de mis

Antecesores y mío, y excomuniones fulminadas para desterrarlo. Por dos, y

aun por tres noches, y hasta que tal vez el hedor del cadáver les obliga a avi-

sar al Cura, suelen juntarse hombres y mugeres, la mayor parte mozos y don-

cellas de las casas de los padres de los difuntos, y contra las leyes de la huma-

nidad se gastan chanzas, invectivas y bufonadas contrarias a la modestia, y

consideraciones cristianas que presentan la muerte de un hijo; y después se

bayla hasta las dos o tres de la mañana, en que se retiran, alborotando las

calles con gritería, relinchos y carcajadas; y muchas veces no dejando fruta en

los campos, con no pocas quejas y sentimiento de sus dueños. La grande

población de aquel territorio hace mui frecuentes estas funciones, por los

muchos niños que se mueren, lo que ocasiona que se pierdan muchos jorna-

les, pues como el retirarse a sus casas es a hora en que es muy difícil logren

el descanso correspondiente de la noche para trabajar entre el día, se aumen-

ta su infelicidad y miseria y se perjudican los expresados fines.

Sobre la implantación del ritual del velatori nos dicen Massip y Kovács (2004:

131-132) que todavía en la mitad del siglo XX «se recogían testimonios que habían

presenciado este ceremonial tanto en Barx (La Safor), como en Xátiva, Alfás del Pi

(Marina Baixa) o La Llosa de Ranes (La Costera), aunque habían caído en desuso

a la par que la caída de la mortalidad infantil». Más explícita es en este punto Pilar

García Latorre (1978: 11-14), quien concluye que el rito tuvo su gran centro en las

4

Tomo el texto de La Barraca de la edición de José Mas y Mª Teresa Mateu, de la editorial

Cátedra, págs. 176-188.
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comarcas costeras centrales de la región levantina (provincia de Valencia), para

decrecer tanto hacia el norte (provincia de Castellón) como hacia el sur (provincia

de Alicante) e interior de esta zona. Y añade que por el norte hubo una ligera

penetración de rito en la provincia de Tarragona, por su vecindad a Castellón, y

que por el sur tuvo un centro de importancia en la provincia de Alicante, desde el

que extendió a Almería y algunas otras zonas limítrofes de Andalucía.

Finalmente, en cuanto a la cronología, atestiguada su gran vitalidad en el

siglo XVIII por el auto citado del Obispo de Orihuela, García Latorre (1978: 15)

lo remonta a la época de Germanías; dice que la palabra albat aplicada a un

niño muerto no aparece hasta 1609, pero que ya en 1520 existía el rito del vela-
tori, según consta en los archivos de Llosa.

No hay por qué preocuparse tanto por una fecha documental en cuestiones

de folclore: que el rito era antiguo (muy antiguo y de raíces culturales varias)

es cosa que pertenece al saber general, y ahí quedan para atestiguarlo las his-

torias del arte y del pensamiento de las culturas antiguas de las que nosotros

somos herederos. Otra cosa es que la configuración del ritual de los velatorios

de angelitos se fuera configurando en cada época y lugar según el conjunto de

creencias imperantes, y que los cantos y textos «a lo divino» que finalmente se

han constituido en propios de esta manifestación partieran del espíritu reforma-

dor (mejor sería decir contrarreformador) del Concilio de Trento, y que esta

fuera la esencia del ritual que se traspasó a América.

3.2. Noticias del resto de España

Pocas son las noticias que nos quedan de que la muerte de un niño siguió

celebrándose en España con velorios rituales en los que tenían presencia la

música y la lírica populares de temática religiosa, pero suficientes como para

asegurar que su práctica traspasó la mitad del siglo XX. Sin embargo esas noti-

cias parecen limitarse a la mitad sur de España y especialmente a la parte del

Levante y de la Andalucía oriental, con alguna mínima excepción.

3.2.1. Región de Murcia

En la región de Murcia son muy comunes y populares las cuadrillas, que son

agrupaciones musicales especialmente vinculadas al culto de las ánimas. De ahí

que muchas de ellas se llamen «Cuadrillas de ánimas» o «Animeros». Pero tam-

bién se reúnen y cantan en el tiempo de la Navidad, y de ahí que también se llamen

«Cuadrillas de aguinaldos» o «Aguinalderos». Una u otra denominación, en la prác-

tica, no los distingue, pues sus músicas e instrumentos forman parte de un mismo

género musical, lo mismo que su repertorio de cantos, si bien en el caso de los ani-
meros predominan los cantos de ánimas, y en el de los aguinalderos los cantos peti-

torios y navideños. Desde el punto de vista religioso y sobre todo del ideológico, los

textos de las cuadrillas murcianas se vinculan más con los ranchos de ánimas de

Canarias, por ejemplo, que con los velorios de angelito. Sin embargo, también en el

repertorio de alguna de estas cuadrillas encontramos algún canto de angelito.
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Por ejemplo, en el repertorio de cantos de la Hermandad de las Benditas Áni-

mas de San Benito (Murcia), hay un canto titulado Salve de ángel y una copla que

pertenecen ambos sin duda al ritual de angelitos. (Nicolás Fructuoso 2007: 178-

179). La salve es un conjunto de cuartetas populares en que se solicita la media-

ción de la Virgen para que el niño vuele al cielo sin pasar por el Purgatorio. Así es:

Dios te salve Real Princesa,

trono de los serafines,

adornan vuestra presencia

postrados los querubines.

Coronada fuisteis Virgen

de la general suprema,

abogada de los hombres

y de ángeles medianera.

Aquí está este angelito
quien a Dios piden y ruegan

sus padres enternecidos

suplican vuestra presencia.

Sin embargo la llamada copla es una composición anómala, con una versi-

ficación rota u olvidada, que se aparta de las formas poéticas tradicionales de

esta manifestación:

Este niño que yace y espera

de tu amado Hijo y la Trinidad

colocarlo con los serafines

en excelso trono de tu Majestad.

3.2.2. Andalucía

En Jaén también se constata la práctica de los velorios de angelitos hasta la mitad

de siglo XX. Sobre ello dice Manuel Urbano Pérez Ortega: «Más que conocida es la

secular costumbre en la ciudad de Jaén que perduraría hasta bien adentrado este siglo

que concluye, de celebrar —acépteseme el verbo— la muerte de los niños con un baile

por todo lo alto, ante la perplejidad de todos cuanto nos visitan, cuando el cadáver de

la criatura aún no había recibido sepultura. Era algo que venía impuesto por antiquísi-

ma costumbre a las familias de los niños fallecidos y cuyos padres pertenecían a las

capas populares y campesinas. Con ello se pretendía mostrar la alegría que produce

el conocimiento cierto de que un alma pura había ascendido al cielo; lo que, inequívo-

camente, debía ser motivo de satisfacción entre familiares y amigos» (1999: 179).

Por su parte, el antropólogo Emilio Luis Lara López (2005) ha publicado un intere-

santísimo artículo sobre los retratos y fotografías que era costumbre hacer a los muer-

tos en la misma provincia de Jaén y provincias colindantes, y entre ellos también a los

niños. Dejar recuerdo gráfico de los muertos es costumbre antiquísima, nos recuerda

Lara López. En la Roma antigua se hacían estatuas sin busto, y éste se ponía con el

Por el pecado de Adán,

que fue la culpa primera,

intercede que no pase

del Purgatorio las penas.

Sacratísima María,

título de Aurora bella,

suplicarle a vuestro Hijo

que lo tenga en su derecha.

Ruégale a Jesús su Hijo

por tu gran misericordia

que con Él vayamos todos

a gozar la eterna gloria.

Ángeles bajad

a ayudar a subir a este niño

que os acompañe en la eternidad.
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muerto

5

. «La costumbre —dice Lara— de recordar a los muertos a través de una ima-

gen lo más fidedigna posible arranca de la Roma republicana, y ésta atraviesa como

un venablo la historia de la humanidad hasta hodierno, reelaborándose en el siglo XIX

dicha práctica merced a la fotografía» (2005: 67). Y continúa: «Los retratos de difuntos

fueron una modalidad muy en boga en la España del siglo XIX... [mas] la fotografía

mortuoria no se limitó a adultos, sino que también, y muy especialmente, se enfocó

hacia la infancia, pues las aún elevadas tasas de mortalidad infantil motivaban que,

tras el óbito de un hijo, sus familiares quisieran disponer con celeridad de un retrato

suyo... [los fotógrafos los retrataban] de manera que los cadáveres aparentaban dor-

mir» (ibid.: 81). Y para ilustrar sus comentarios incorpora en su artículo una impactan-

te (y preciosa, si cupiera esta expresión en el tema de que se trata) colección de fotos

de niños muertos, unos solos, otros en brazos del padre o de la madre, o rodeado de

sus hermanitos. Sin embargo, nada nos dice del ritual del velatorio.

Un lugar a propósito para el velatorio de los niños muertos, como en general

para todo tipo de velatorios, con abundancia de música y de canciones, fue la

región de las Alpujarras, que comparte su territorio en las provincias de Granada

y Almería. Y eso porque allí ha existido desde tiempo inmemorial la tradición del

trovo, la forma peculiar de la improvisación en verso del sur de España, compar-

tida también con la región de Murcia. Y bien se sabe que donde esté un trovero,

y más si se juntan varios, no hay momento para el silencio.

En su espléndido libro sobre el trovo alpujarreño

6

, Alberto del Campo nos da

la noticia de una expedición antropológica a la Alpujarra en 1894 en cuya memo-

ria se da cuenta de velatorios en los que tenía presencia el trovo, y entre ellos

habla de velatorios de niños, y que decía: «En el velatorio de los niños hay verda-

dera fiesta y si el sitio es poco a propósito se ha dado el caso de cargar con la

criatura y llevársela a local amplio para poder bailar» (Del Campo 2006: 222).

No pudo recoger Alberto del Campo testimonios de velorios de angelitos en

la Alpujarra en el siglo XX, pero sí de otro tipo de velorios dedicados a los san-

tos (2006: 219-224), de los que hablamos en otro lugar (aptdo. 2 del capítulo

«Los velorios de cruz...» de este libro).

3.2.3. Madrid

Dos noticias hemos recabado de la provincia de Madrid sobre los rituales en

los funerales de niños, una antigua y otra moderna, y aunque ninguna de ellas se

refiere específicamente al momento del velorio, tiene interés traerlas aquí. La pri-

mera se remonta a la segunda mitad del siglo XIX, la moderna es de hoy mismo.

En el libro Indumentaria, música y danza popular en la Comunidad de Madrid
dirigido por González Casarrubios (2003: 228-229) se describe el entierro de una

5

Yo mismo he visto una de estas estatuas descabezadas de la época romana en el Museo del

Bardo de Túnez.

6

Que antes fue su tesis doctoral en la Facultad de Antropología de la Universidad de Sevilla, cuyo

tribunal tuve la suerte de presidir, pues fue un acontecimiento en que se juntaron la altura científica

de la investigación universitaria con la espontaneidad y arte de los troveros populares, presentes en

aquel acto memorable.
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niña en el Madrid de 1860, donde hay cánticos y baile. Son los niños los que lle-

van el féretro y los que acompañan el cortejo con flores blancas. Así dice el texto

antiguo: «El entierro se detiene en medio de la calle. Las niñas que conducen el

féretro lo dejan en el suelo, y formando parejas con los demás del acompaña-

miento, principian a cantar y a danzar en torno a la muerta, al son de panderetas

y alegres castañuelas. Esta costumbre, que todavía existe, aunque va cayendo en

desuso [...] y que más que cristiana parece un resto, una reminiscencia de las

ceremonias con que se celebraban los funerales en algunos pueblos paganos, no

deja de tener su filosofía, y la iglesia misma saluda con júbilo la ascensión del

alma de los niños al cielo, puesto que previene que en sus exequias no se toquen

campanas, y si se tocan no sea en son lúgubre, sino de fiesta» (2003: 229).

No se dice qué baile era y menos los textos de los cánticos, pero claro queda

en el comentario final que «la filosofía» del rito era la misma que la que hemos

visto en todas partes: la celebración de un nuevo angelito.

Coincidente totalmente con esta noticia del siglo XIX es la que José Manuel

Fraile Gil ha logrado recabar en un pueblo de la provincia de Madrid, Algete, en

los últimos años del siglo XX (1994: 352-353; y en el CD Cancionero tradicional de
Algete, 2002: pista 10). Aquí son dos mujeres del pueblo quienes recuerdan el

entierro de los angelitos y las canciones que en ellos se cantaban. Los textos can-

tados los introduce una de ellas diciendo que cuando moría un niño en el pueblo,

«pues de hasta siete añitos o así, que entonces se morían muchos niños», eran

los niños de la escuela los encargados de llevar la cajita blanca al cementerio con

el niño vestido de blanco. No especifica en qué momento se cantaban las coplas,

pero por lo que ellas dicen tanto podía ser en el velatorio, camino del cementerio

o en el momento del enterramiento. Cantaban:

No lloréis padre ni madre

que tenéis un hijo menos,

que se lo ha llevado Dios

con los ángeles al cielo.

Agua menudita llueve,

cómo corren las canales,

ábreme la puerta, cielo,

que soy aquél que tú sabes.

Pocas coplas son, pero testimonio inequívoco de ser cantos de angelito. En ellos

se manifiestan también los tópicos repetidos en todas partes: la condición de ange-

lito del niño muerto, el ruego que se les hace a los padres de que no lloren, etc. En

cuanto al velorio, comenta Fraile Gil: «Colocado en una mesa, y rodeado de flores,

recibía las visitas y la admiración de las gentes, como si de un minúsculo altarcillo

se tratara. Colocábasele, además, en ciertas localidades un vistoso arco de pañue-

los, flores y otros mil perifollos de papel y tela que llamaban las palmas...». Y en

cuanto al entierro, sigue Fraile Gil: «Alineados en dos filas, eran los niños de escue-

la quienes transportaban tan ligera carga camino del camposanto. La escena debía

ser pintoresca por demás: los niños alegres —siempre alegres— a pesar de su

cometido; el maestro mirando las briznas, restallantes de verde surgir de entre las

¿Qué es aquello que reluce

debajo el altar mayor?

Son los ojos de María

que están alumbrando a Dios.

Ábrenos padre guardián

las puertas del cementerio

que venimos a enterrar

a este niño que se ha muerto.
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losas, pensaría cabizbajo del devenir de la vida, intentando conjugar cierto ateo

cientifismo con la cristiana resignación del cura que en su traje preto, representaba;

los padres, en fin, ahogarían un sollozo al notar que otro niño, el chiquitín de la prole,

jugueteaba con la cinta que del ataúd de su hermano alguien puso entre sus dedos,

y es que, ajena a la muerte, la vida, su eterna compañera, caminaba risueña, fija la

mirada en la espiral descrita por el vuelo de una mariposa» (1994: 352).

3.2.4. Castilla y León

También en el Cancionero popular de Burgos (Manzano 2001-2005: VI, nº

1680, pág. 741) aparece una canción «en la muerte de un niño», que cantaban

los niños de la escuela cuando iban a enterrar a otro niño, sin más comenta-

rio. La estructura métrica es la de dísticos octosilábicos:

A la gloria caminamos,   para ver a Dios nacimos.

Los cristianos que habitamos   en la tierra peregrinos.

Este reino nos ganó   con su sangre Jesucristo.

Murió para darnos vida,   por siempre sea bendito.

Démosle mil alabanzas   en las escuelas los niños.

Finalmente, yo mismo tengo entre mis primeros recuerdos de infancia, en los pri-

meros años de la década de los 50 del siglo XX, la memoria del entierro de una niña

de mi pueblo, en la provincia de León; no recuerdo que se le cantara nada especial,

pero sí el ceremonial parecido al descrito en los lugares anteriores: el ataúd blanco,

el vestido albo de la niña, los repiques alegres de las campanas llamados de gloria
y los niños de la escuela que marcaban el camino del camposanto...

7

4. Su desplazamiento y supervivencia en América

Ya hemos visto que en España se ha perdido del todo la práctica de los velo-

rios de angelitos y que apenas si queda una mínima memoria de ellos. Ni en la

Península ni en las Islas Canarias. Pero la memoria está del todo viva en muchos

países de Hispanoamérica, y hasta puede decirse que todavía se practican en

algunos lugares, como se verá más abajo. Según el Diccionario de la música espa-
ñola e hispanoamericana se atestigua en Argentina, Chile, Colombia, Ecuador,

Venezuela, Puerto Rico, República Dominicana y hasta en Uruguay y Paraguay,

pero falta nombrar a México y Nicaragua, en donde tan importante son. Las des-

cripciones que se hacen del ritual son prácticamente las mismas en todos los paí-

ses, aunque la denominación del velorio y del ritual es variable: velorio de angelito
en la generalidad, pero también fiesta del angelito en República Dominicana,

bunde, gualí y chingualo en Colombia, también chingualo en Ecuador, baquiné en

Puerto Rico y Dominicana, angelito purahéi en Paraguay y otros.

7

Prácticas parecidas se hacían en toda España en la muerte de los niños. Un relato minucio-

so del toque de las campanas en estos tristes acontecimientos puede leerse en Vallejo Cisneros

(1990: 342) referido a un pueblo de Castilla-La Mancha.
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No cabe la menor duda de que la tradición en América procede de España, y

que hay que descartar el origen indígena prehispánico o africano que algunos auto-

res han señalado, aunque no pueda descartarse alguna influencia en el ritual y en

sus cánticos, pero el espíritu religioso cristiano originario sigue incólume en todos

ellos. Se trata una vez más de la pervivencia de un arcaísmo que al implantarse en

tierras de la periferia arraiga con fuerza y logra permanecer por más tiempo que en

el lugar de donde es originario. Esta es la ley que opera de manera general en

muchas de las manifestaciones culturales, y que en el mundo hispánico se concre-

ta en muchos aspectos de la lengua, de la música y de la poesía popular.

5. Chile

Chile es, de todos los países de Hispanoamérica, donde el velorio de angeli-

tos ha tenido una implantación mayor y, en consecuencia, el país que cuenta con

una bibliografía más abundante. Puede decirse que no hay autor que haya trata-

do el canto a lo divino, y aun el más general canto a lo poeta, que no incluya den-

tro de su estudio un capítulo entero o un simple apartado dedicado al velorio de
angelitos, que así se llama generalmente en todo el país. Y es también el país en

donde la poesía y la música tienen una mayor presencia en el ritual funerario.

Como «el evento de mayor intensidad emocional del ejercicio juglaresco» de

Chile, lo califica Dannemann (2000: 42), y tiene razón, pues los velorios de angeli-

tos son (habría que empezar a decir mejor que eran) las principales instancias del

canto a lo divino. Por su parte, Rodolfo Lenz a principios del siglo XX se limitaba a

decir que era «una de las ocasiones oficiales en que el poeta i cantor puede lucir

sus dotes es el velorio del anjelito, con que se solemniza la muerte de una criatu-

ra, una huahua o niño de pocos años que todavía no sabe rezar solo» (2003: 53)

8

.

Tan importante es y tan común en la cultura campesina chilena que incluso hay

una película, Largo viaje, de Patricio Kaulen y Javier Rojas, que tiene como temá-

tica central un velorio de angelito, y que está considerada como un verdadero patri-

monio cultural nacional al haber sido distinguida por importantes premios.

En la actualidad los velorios en Chile han disminuido mucho hasta el punto de

que algunos dicen que han desaparecido. Y por varias causas: la primera y más

importante, porque afortunadamente ha descendido drásticamente la mortalidad

infantil, después porque la Iglesia nunca los ha visto con buenos ojos, y también

por motivos de higiene, dicen algunos. Pero no han desaparecido del todo, toda-

vía he podido recabar noticias de cantores a lo divino que han asistido en estos últi-

mos años a algún velorio. Lo que sí se han incrementado son los actos de despe-
dimento de personas mayores, sobre todo cuando el difunto era un poeta popular;

no es el mismo ritual que el de angelitos, pero tienen también un ritual en que se

hacen presentes la música y sobre todo el canto «a lo poeta», y en muchos aspec-

tos éstos de adultos se nutren de los versos de los de angelitos.

8

Cómo se nota que Lenz, como extranjero, escribía fonéticamente: huahua en vez de gua-
gua, que es la voz cariñosa que todos los chilenos usan para referirse a un niño pequeño.
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La tradición de los velorios de angelito es común en todo el país, con las

variantes y particularidades lógicas de cada región, aunque como dice Marcela

Orellana (1992: 2), la tradición es más fuerte en el Chile Central.

5.1. El ritual

Descripciones del ritual del velorio de angelito que se practica en Chile lo halla-

mos en muchas fuentes bibliográficas, y desde finales del siglo XIX, empezando

por el libro de Rodolfo Lenz (2003: 53-54). Y textos propios de velorios de angeli-

tos, sobre todo en los típicos versos del canto «a lo poeta», los encontramos en

todas las colecciones de liras populares del siglo XIX y principios del XX publica-

dos, de autores como Bernardino Guajardo e Hipólito Cordero (Lenz 2003: 55-56),

Rosa Araneda (1998), Daniel Meneses (2008) y Juan Bautista Peralta (2006). Y

comentarios y textos de angelitos pueden hallarse en autores como Acevedo

Hernández (1939 y 1953), Dannemann (1998), Dölz Henry (1976), Orellana (1992),

Violeta Parra (1970), Pereira Salas (1962), Rojas Navarro (2000), Salinas (2005),

Uribe (1962) y sobre todo Fidel Sepúlveda (s.a., 1994 y 2009), a quien ya mencio-

namos al principio. Pero es en los libros del Padre Jordá en donde mayor núme-

ro de cantos de angelitos podemos encontrar, sobre todo en La Biblia del pueblo
(1978: 307-333) y en Jesús Nazareno (1991: 329-340 y 390-392), la mayor parte de

ellos tomados de actuaciones en vivo o de los cuadernos de los cantores popula-

res. Como se ve, la bibliografía no es escasa, en contra de lo que dice Marcela

Orellana (1992: 4), aunque sí es verdad que en los últimos años ha crecido cuali-

tativa y cuantitativamente.

El repertorio de cantos de angelitos de que hemos dispuesto es, pues, muy gran-

de, pero debo decir que una gran parte procede de mis propias encuestas.

Especialmente fructíferas fueron las recolecciones hechas en la isla de Chiloé, en

donde los velorios de angelito seguían vigentes en el tiempo en que yo estuve,

1993, si bien allí los textos cantados no pertenecen al modelo del canto «a lo

poeta», es decir, una cuarteta glosada en décimas, sino que son fundamentalmen-

te coplas, llamadas «tonadas». Y noticias y muchos textos obtuve de mis entrevis-

tas con cantores que han participado en ese ritual durante toda la vida, como

Santos Rubio, Luis Ortúzar «Chincolito», Domingo Pontigo, Alfonso Rubio y Santiago

Morales, principalmente.

Del Padre Jordá tomamos la descripción de un velorio de angelito, extrac-

tando informaciones varias:

Se trata de un verdadero rito religioso. Se coloca al angelito (guagua fallecido

de menos de 2 años) encimita de un altar improvisado, adornado con velas y flo-

res, y en un clima de religioso silencio principia el canto de los poetas populares.

Los poetas del lugar, en número de dos o tres (a veces hasta 8 o 10) acuden con

verdadero espíritu de fe y de solidaridad. Entre ellos hay conciencia de que 'es

malo negarse a ir a cantarle a un angelito', no se puede negar a ello, y aunque

cueste sacrificio lo hacen con gusto. la finalidad principal del canto es consolar a

la mamá, y despedirse a nombre del angelito. El velorio principia a la noche y ter-

mina al amanecer. El canto, si son varios poetas, tiene que ser seguido, y sola-

mente por fundado a lo divino (1978: 307).
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Los cantores principian siempre con un 'verso de salutación'. Se saluda al altar

precioso, la cuna, la pila del agua bendita donde el ángel fue bautizado, al cajón

donde lo van a llevar, las cuatro luces prendidas, la corona, la puerta del cielo, el

arco de toronjil, etc. También se saluda a toda la concurrencia que asiste y escu-

cha con un silencio impresionante. Con frecuencia el cantor improvisa algún salu-

do a los presentes para dar a entender que es capaz de improvisar o a veces

saluda a los demás cantores, nombrándolos por su nombre. Después sigue el

canto por cualquier fundado a lo divino, generalmente 'por padrenuestro', 'hijo pró-

digo', 'doctrina', etc. (1978: 307-308).

Cuando el día ya va a aclarar empiezan los versos 'por despedimento', que son

verdadero reflejo del cariño, de la ternura y de la sensibilidad del alma de los can-

tores a lo divino. Son una verdadera joya de sentimiento. El poeta habla en nom-

bre de la guaguita. Le presta su voz. De esta forma el angelito se despide de 'mi

madre terrenal', de 'la leche que mamé', de 'la clara luz del día', de 'la mesa donde

estoy', de 'mi padrino y madrina', etc. La idea de que la mamá no llore es una nota

constante en el velorio de angelitos. La tarea del cantor es consolar a la mamá.

Y el motivo del gozo, que todos deben tener, es 'porque yo me voy al cielo'. La

concurrencia espera impaciente los versos por despedida porque los hay maravi-

llosos. El cantor es consciente de que sus décimas son bálsamo para la afligida

madre. Palabra, canto y acompañamiento forman un conjunto armonioso difícil de

imaginar. De la conciencia sacerdotal del cantor brota un himno maravilloso de

alabanza a Dios, de consuelo para la mamá (raras veces se nombra al papá) y

de esperanza en la otra vida que hace de los velorios de angelitos un culto y un

rito de una vitalidad exuberante. Las despedidas empiezan al aclarar el día

(«Asómese qué hora son, a ver si viene la aurora»); a veces el cantor deja cons-

tancia de que le seguiría cantando, pero tiene que ir a trabajar porque es un pobre

peón gañán. El angelito parte feliz a la eternidad, porque deja este mundo enga-

ñoso, y a veces pide que no se demoren en la despedida (1978: 308).

Por su parte, Oreste Plath relata el ceremonial del entierro del angelito: 

En el cortejo de un angelito camina adelante un niño llevando una cruz en alto

y en ella una corona de papel. Varios niños le siguen. Después dos adultos

portan la caja mortuoria y detrás van las mujeres, por lo general éstas con cria-

turas en los brazos o con niños que apenas andan (1991: 168).

Como se ve, en Chile, el ceremonial del velatorio se centra más en el ritual de

la casa que en el entierro, a diferencia de otros países, por ejemplo México, que

lo hacen al revés.

Calcula Miguel Jordá que a lo largo de todo Chile puede haber uno o dos velo-

rios de angelitos cada día, lo que manifiesta una riqueza literaria sin comparación

en el mundo: «¿Qué otro país tiene una literatura como ésta?» (1978: 309). La

decadencia de este rito en Chile se debió al toque de queda durante la dictadura

de Pinochet y al decrecimiento de la mortalidad infantil. La Iglesia oficial está total-

mente al margen de este rito, ni siquiera lo conoce, nunca participan en ellos los

curas, y sin embargo en ellos se difunde la doctrina de la iglesia; los curas pensa-

rían que «es la de ellos» (1978: 309).
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5.2. Las creencias que lo sustentan

Se insiste mucho en las informaciones orales en que para que el niño sea vela-

do tiene que estar bautizado, pues de lo contrario no se convierte en angelito, y

que al niño que se muere sin bautizar se le llama «morito». En Chiloé nos dijeron

que en los velorios lo que había eran versos religiosos y cánticos, pero no rezos,

porque los niños no los necesitaban, porque ellos iban «puros al cielo». Los que

cantan en los velorios son los vecinos y familiares que asisten, «menos los dolien-

tes, los dueños de la casa, esos no cantaban». Siempre hay una persona en el

pueblo encargada de dirigir estos rituales, incluida la mortaja del niño. Así nos lo

relató Marta Oyarzun, de Chiloé, que durante toda su vida se desempeñó como

«rezadora»: «Se le amortajaba hermoso, con blanco, un vestido de seda blanco,

las manitas juntas, y se le ponían alitas, muy bonito se le amortajaba, lindo».

Para cada una de las ideas que sustentan el rito de los velorios de angelito

podríamos encontrar un texto que la explicara; por ejemplo, la «suerte» que tie-

nen los padres de un angelito (la estrofa es de Bernardino Guajardo y está en

Jordá 1978: 325):

Gran placer y regocijo

debe tener aquel padre

y la afortunada madre

que manda a la gloria un hijo.

En esta verdad de fijo

pueden los cristianos creer

pues vamos a renacer

exentos de todo mal

y a la mansión celestial

ya voy a resplandecer.

O para los preparativos del ritual del velorio, habilitando el vestido del niño y su

corona, o la colocación en la sala de los cantores que habrán de actuar, con la enu-

meración de los fundamentos que se sucederán, tal como lo hizo Violeta Parra

(1988:123) en las siguientes dos décimas:

Comadre, venga a cortar

el alba 'e su ahijadito,

aquí está el lienzo nuevito,

tijeras recién comprá'.
Las mangas bien picoteá,

la coronita y la falda,

y el papel de la guirnalda

aquí le tengo plateado;

altar de lindos lucero'
que brille como esmeralda.

Algunos autores, como Vicuña Cifuentes, han dicho que en la vela del ange-

lito se dicen coplas irrespetuosas y burlescas, como:

La rueda de los cantores

a la derecha del ángel,

en nombre de los arcángel'
que canten en los bordones.

Si afligen los corazones

la voz de los fundamentos

cantando padecimientos,

saludo y sabiduría,

que sigan por despedida
del mundo y sus elementos.
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Qué glorioso el angelito

que está sentado en lo alto,

no se descuiden con él

y vaya a pegar el salto.

Qué glorioso el angelito

que se va para los cielos,

atrás va el padre y la madre

a atajarle con los perros.

A ello contesta Antonio Acevedo: «Es cierto que el pueblo chileno es burlesco,

pero es cristiano, más que cristiano, católico, el más grande demagogo del pue-

blo teme a las ánimas y reza cuando se ve en apuros. En cuanto a las coplas que

están en su Discurso [de Vicuña Cifuentes], son parodias de las verdaderas, paro-

dias que se cantan en las tabernas y no en los velorios» (1933: 39).

El propio Antonio Acevedo, en un texto posterior (de 1953) y con ánimo de

recrear el verdadero ambiente que se vive en el velorio, usando además el len-

guaje dialectal de los personajes protagonistas, pone en boca de Márgara (la

comadre que dirige el ritual, por ser «el oráculo del poblado», la encargada de

estas ceremonias, además de ser una mujer buena, que sabe) las siguientes

palabras dirigidas a la desconsolada madre de la criatura muerta, y que encierra

el verdadero sentido del ritual:

Dios es el dueño; Dios, que los tiene la vida emprestá, se ha llevado al niño pa

mejor pa él. Si hubiera seguido viviendo habrío sío fatal. Dios sabe lo que

hace. Un niño inocente que no ha pecao puee vele el rostro al Señor. ¿Y qué

cosa más grande puee aspirar una maire. Arroíllese, Carme, y dele gracias a

Dios por el servicio que le hace, y cante porque su niño está glorioso y le

acompañaré siempre. Cuando usted sufra, encontrará en la conformiá que su

hijito le dará. Él la llevará de la mano al trono del Señor.

Y si con esto no bastara, en el mismo relato de Antonio Acevedo se ponen los

versos que se cantaron realmente en tal velorio. Unos versos que reflejan también

las creencias firmes de los cantores a lo divino, y con ellos la de todos los cam-

pesinos chilenos. Uno de los cantores asistentes al duelo, el tenido por más poeta,

empieza una cuarteta cantando en una de las muchas melodías lastimeras que

tiene el canto a lo divino chileno, tomando la voz del niño que se despide:

Adiós, madre, ya me voy
pa los reinos de los cielos,
suplico quede contenta
y por mi alma no haga duelo.

Y el resto de los cantores asistentes se verán obligados a ir glosándola, improvi-

sando cada uno de ellos una décima que concluya con el pie de cada uno de estos

versos, obligándose pues a tomar la voz del niño que se despide de todas las

cosas terrenas que hasta ayer le acompañaban. Y cantan sucesivamente sobre la

misma melodía y toquío de guitarra propuesto por el poeta encuartetador:
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1

Adiós, pues, mi padre primero,

en primer lugar, señor,

sin duda tiene un dolor

acerbo porque me muero.

Este es el altar postrero

desde el sitio donde estoy,

ya sabe de que yo soy

su hijo amante, y estoy por cierto;

lo digo después de muerto:

adiós, madre, ya me voy.

2

Adiós, parientes y hermanos, 

adiós seres que me han criado,

el trabajo que yo he dado

discúlpenme como hermanos.

Vuestros corazones sanos

compadezcan mis desvelos,

mis llantos y desconsuelos

me los agotó la muerte;

vuelo en alas de la suerte

pa los reinos de los cielos.

Finalmente, para cerrar el verso, el poeta encuartetador canta la despedida:

Al fin, adiós, me despido,

ya está la aurora blanqueando,

y a los que me están cantando

jamás los pondré en olvido.

Adiós, en otro sentido,

aunque lejos quedaremos,

tan seguros estaremos

que será mejor consuelo,

y espero en Dios que en el cielo

algún día nos veremos.

Interesante es el estudio que hace Marcela Orellana (1992) sobre los cantos de

angelito en el contexto de la poesía popular chilena, centrado en los textos que se

cantan y en la poética que los sustenta, a diferencia —dice ella misma— del estu-

dio de Salinas (2005) que se centra en los aspectos antropológicos. Pero no pode-

mos estar de acuerdo en su interpretación de que el velorio es un rito propiciatorio

para que el niño muerto «se convierta» en angelito, como si esa condición pudie-

ra ganarla solo por los cantos y rezos de los presentes. Dice ella que «el niño debe-

rá transformarse en angelito» (1992: 23); «buscando provocar metafóricamente el

cambio de niño en ángel» (pág. 23); «es así como la palabra poética ejerce su

poder de acción en el niño muerto a fin de lograr su transformación en ángel»

3

Adiós, pechos amorosos

de mi madre acongojada,

quedas en llanto anegada,

en suspiros y sollozos.

Adiós, padrinos dichosos,

vuestro ahijado dio la cuenta,

pero lo que me atormenta,

madre, y me quita la gloria,

que lloren por mi memoria,

suplico quede contenta.

4

Adiós, mundo engañador,

ya no te acompaño más,

quédense todos en paz,

quiero ir a ver al Señor.

Mi niñez me fue a favor,

mi partida es sin recelo,

la concurrencia es consuelo

al pulsar el instrumento,

que sea esto de contento

y por mi alma no haga duelo.
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(pág. 24). Nosotros entendemos —y nos avalan en esto los propios textos can-

tados— que la condición de angelito la adquiere por el hecho mismo de la

muerte en edad en la que no ha podido cometer falta alguna: el niño muere ya

angelito; es por eso que el velorio se convierte entonces no en un acto propi-

ciatorio, sino en un acto «de celebración».

5.3. Los textos que se cantan

El velorio de angelitos en Chile tiene su ritual bien marcado, y para cada momen-

to existen cantares específicos. No son iguales estos cantos en todo el país, pero

puede generalizarse diciendo que, desde el punto de vista formal, se componen de

coplas (cuartetas o redondillas), décimas sueltas y versos (el típico canto «a lo

poeta» constituido por una cuarteta glosada en cuatro décimas más una quinta de

despedida). Pero más importante que esto es la funcionalidad de cada uno de estos

cantos dentro del ritual seguido durante la noche de vela. Me parece acertada la tri-

ple clasificación que Marcela Orellana hace de los cantos de angelito, que se corres-

ponden —dice— «a las diferentes etapas del ritual: Los versos por saludo al princi-

pio, diversos versos a lo divino durante la noche y, finalmente, al alba, los versos por
despedida, antes de llevar al niño difunto al camposanto» (1992: 18). Veámoslos.

5.3.1. Cantos por saludo

El velorio comienza con los cantos «por saludo»: se cantan coplas o décimas,

sueltas o en forma de glosa, tradicionales o improvisadas, en cualquier caso aco-

modadas al lugar y las circunstancias. En Chiloé se solía empezar con estos ver-

sos que allí se llamaban «el rosario»:

Buenas noches nos deis, Madre,

hija del eterno Padre.

Yo mucho me regocijo

que tengáis a Dios por hijo.

En otros lugares, lo primero que se hacía era rezar el rosario y algunos otros

rezos piadosos. Y después venía el baile de la cueca, en los lugares en los que

se hacía baile

9

, pero en cualquier caso ésta tenía que ser sin zapateo, «valse-

ada», y los bailarines procurando no dar nunca la espalda al altar en que estaba

colocado el niño. En el baile de la cueca se cantaba el «Qué glorioso el angelito»,

en una retahíla numerativa que iba desde el 1 al 33 (la edad de Cristo) y vuelta

atrás, de la manera siguiente:

Qué glorioso el angelito

que pa los cielos partió,

que pa los cielos partió, allá va, llevamos una.

Cubridnos con vuestro manto,

esposa del Espíritu Santo.

Hasta que el dichoso día

que dura una eternidad.

9

Según el Diccionario de música española e hispanoamericana, en la zona del Río Quilimarí, en

la IV Región, el baile típico para estos velorios era el balambo; lo mismo dice Marcela Orellana.
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Qué glorioso el angelito

que pa los cielos partió

que pa los cielos partió, allá va, llevamos dos. Etc.

Estas coplas, cantadas en un rito lento y en un tono lastimero, pueden oírse

en la voz de Gabriela Pizarro en su grabación en casete 20 Tonadas religiosas:

Qué glorioso el angelito

que se va para los cielos

rogando por padre y madre

y también por sus abuelos.

Qué glorioso el angelito

que pa los cielos se fue

con una rosa en las manos

y un clavel en cada pie.

También tenían presencia las décimas en este momento del saludo. Hace notar

Marcela Orellana la reiteración que tienen las décimas de angelito de versos como

«ángel glorioso y bendito», «yo te saludo, angelito», y las hermosas imágenes flo-

rales y vegetales con que se le compara: «matita de arrayán florido», «cogollito de

cedrón», «verde cogollo de olivo», o de peral, o lucero de la mañana, o fuente de

agua cristalina, o clavelito colorado, etc., que indican la vinculación de esta tradi-

ción al mundo rural de Chile. Las siguientes me las cantó Santiago Morales:

Primero pido permiso

a todos en general

para este verso cantar

celebrando el angelito.

Saludo al altar bendito

y a toda la noble gente,

saludo primeramente 

a toda la vecindad, 

saludo con amistad

a los padres y parientes.

Ángel glorioso y bendito,

cogollito de un peral,

ya te vas al inmortal

donde está Dios infinito.

Con este ramo bendito

Luis Ortúzar «Chincolito» me cantó estas otras dos décimas pertenecientes

también a este primer momento del saludo:

Saludo a la santa imagen,

el hijo 'e la Virgen pura,

Tronco de toda tu mata,

ya se va tu hijo querido,

ya se va tu hijo querido

nacido de tus entrañas.

Mamasita no me llore

por remediar tu memoria

que estoy en tanta grandeza

que estoy gozando en la gloria.

también va mi corazón,

cuando estés en la mansión

téngame la puerta abierta,

recuerda que yo soy pueta
y te di celebración.

En esta dichosa hora,

madre, le voy a decir

de que no llore por mí

porque me quita la gloria.

Pediré a Nuestra Señora

que de todo mal la guarde,

me voy al Eterno Padre,

a la celestial mansión,

y en tan solemne ocasión

adiós padre y adiós madre.

saludo a esta criatura,

también los padres del ángel.
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Dijo San Miguel arcángel

por medio de su grandeza

que se haiga muerto en tristeza,

llorar ya no nos conviene,

donde sus piesitos tiene

saludo a ese linda mesa.

La cuna donde pasó

el niño toda su infancia

5.3.2. Cantos a lo divino

Durante la mayor parte de la noche en el velorio de angelitos se cantan versos
«a lo divino». Este tipo de canto tiene su propia estructura y a él le hemos dedi-

cado un largo capítulo por ser, sin duda, la manifestación de religiosidad popular

más importante y característica de Chile. Pero claro está que la presencia de

estos cantos a lo divino en los velorios de angelitos solo pueden tener lugar en las

regiones en las que existe la tradición y solo cuando asisten al velorio varios can-

tores a lo divino. Esto es en las regiones del centro del país, desde La Serena al

norte hasta Curicó al sur, o sea, entre las regiones IV y VIII.

Esta es una de esas «ocasiones oficiales», que decía Rodolfo Lenz (2003:

53) que tenían los cantores a lo divino de Chile para ejercitar sus dotes de poe-

tas y de cantores, y también de guitarroneros, en definitiva, uno de los momen-

tos principales para el canto a lo divino.

Los fundamentos que suelen cantarse en los velorios de angelitos son «Por naci-

miento» y «Por padecimiento», referidos a la temática del nacimiento y de la pasión

de Cristo, pero también por otros motivos piadosos y bíblicos; en realidad, por cual-

quiera. Por ello podría servir de ejemplo aquí cualquiera de los versos que hemos

puesto en el capítulo del canto a lo divino. Y muy especialmente apropiado es el

verso «Por el fin del mundo» que con tanta frecuencia suele cantar Santos Rubio y

que hemos transcrito integro en el aptdo. 11.1.1. del capítulo anterior  «Cantando a la

muerte», a donde remitimos.

5.3.3. Cantos por despedida

Al aclarar el alba empiezan los cantos «por despedida», que pueden ser en

coplas o en décimas, tradicionales o improvisadas, y las décimas sueltas o en

forma de glosa. En este punto no hay una referencia especial ni al lugar ni a las

circunstancias particulares, sino que son comunes. Lo que sí es particular y carac-

terístico de estos cantos es el protagonismo que toma el angelito. Hasta ahora

eran los asistentes quienes le cantaban a él, ahora es él quien toma la voz por

medio del cantor y se despide en primera persona.

Hay cantos que anuncian el alba:

Asómese qué hora son,

a ver si viene la aurora,

que va llegando la hora

que lo lleven al cajón.

por cuya perseverancia

también la saludo yo.

Y a la madre que le dio

ese ser tan temeroso

con ese altar tan gracioso

que marcha para la gloria

saludo por mi memoria

al angelito glorioso.

Ángel, ya quiere aclarar

y aún todos aquí estamos,

es preciso que nos vamos

todo en marcha especial.
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Y con ella llega el momento de la despedida. En Chiloé se cantaban coplas

como las siguientes, intercaladas con el estribillo:

Ay con el sí sí sí,
ay con el no no no,
Niño llévame al cielo
y al infierno no.

Permiso, señores,   

yo quiero arbitrarme,

quiero despedirme   

de mi triste madre.

Licencia, señores, 

licencia y favor,

que mi madre llora,

por amor de Dios.

Bienhaya la madre   

que a mí me nació (o parió)

y la señorita   

que a mí me cargó.

Benhaiga mi padre   

que me hizo ufano,

benhaiga el padrino   

que me hizo cristiano.

Ay madre, no llores,   

más vale cantar,

porque si me lloras   

me verás penar. 

Ay madre no llores,   

madre de mi alma,

porque si me lloras   

me verás en l'agua.

Ay madre no llores,   

madre de mi vida,

que estoy en el cielo   

con Dios y María.

No llores, madre,

no llores por mí,

yo me voy al cielo,

rogaré por ti.

No llores, madre,

no llores, por Dios,

yo me voy al cielo

rogando por vos.

No me llores madre, 

no llores por mí,

que yo estoy en el cielo

rogando por ti.

Ay padre, padre,   

no llores por mí

que yo voy al cielo   

rogando por ti.

Adiós, pues, señores,   

que ya me retiro,

yo me voy al cielo   

por ser mi destino.

Adiós, pues, señores,   

adiós, pues, adiós,

yo me voy al cielo,   

quédense con Dios.

Te doy las gracias,

padrino querido,

por tus caridades

yo me voy al cielo.

Mi padre y mi madre

que ajunto los dos,

yo me voy al cielo

rogando a los dos.
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Y si lo que se cantan son décimas, pueden servir de ejemplo las siguientes:

Adiós maire terrenal,

ya me despido de usted

advirtiéndole de que

por mí no vaya a llorar.

Adiós compañía igual,

que me dan paz y alegría,

adiós mi Virgen María,

adiós quien todo ha criado,

y antes de ser sepultado

adiós, pues, maire querida.

Adiós sagrados conventos

donde yo fui bautizado,

adiós cura que me ha dado

el mi primer sacramento.

Adiós mi humilde aposento

de onde hago mi partida,

al irme a la otra vida

hoy me despido de ti

antes de salir de aquí

adiós, pues, maire querida.

Adiós mi cuna de flores

donde me estaban criando,

hoy me despido cantando

de todos los moradores.

Adiós los blancos albores

que me alumbraron en vida,

ya que emprendo mi partida

échenme la bendición

parto hoy con aflicción

adiós, pues, maire querida.

Bendito sea mi paire

a quien yo veo presente

y bendito sea el vientre

de mi purísima maire.

Será la dicha tan grande

que este ángel irá a gozar

en el Santo Tribunal,

por eso bendición le echo:

benditos sean los pechos

que me dieron de mamar.

Adiós les digo, padrinos,

porque me hicieron cristiano, 

adiós cura y a su mano,

que fue el que me dio el bautismo.

Yo me retiro ahora mismo, 

para el cielo yo nací,

si Dios me ha llamado a mí

la cuenta le voy a dar,

porque esta vida mortal

no se ha hecho para mí.

Adiós, madre, no me llores,

mira que me hace fatal,

usted aumenta mi mal

con esos tiernos clamores.

Aunque mis dulces amores

la dejarán afligida,

en un pesar sumergida

por este trance inmortal,

para el panteón general

yo voy a hacer mi partida.

Madrinita, ya llegó

esta hora de partir,

le pido antes de salir

Dios consuele su dolor.

Yo le pido por favor

a todos mis hermanitos

y a mi buena madrecita

que no lloren por mi alma,

conserven la paz, la calma,

al cielo va esta avecilla.

Adiós padre y adiós madre,

adiós todos mis hermanos,

adiós todos los cristianos

los que me han acompañado.

Con gusto me han celebrado

en esta linda ocasión,

feliz me hallo donde estoy

porque ya los despedía,

de nuevo quiero decir

adiós, adiós, ya me voy.
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Y como ejemplo de verso a lo divino, con su estructura de glosa, traemos aquí

un hermoso poema «Por muerte» que nos cantó Santos Rubio en encuesta perso-

nal en Valdivia en 1993 y que dice es propio de la tradición de la zona de Pirque de

la que él es natural. El poema encierra un tópico de la literatura universal: la muer-

te acaba con el nombre propio de la persona, bien remarcado en la cuarteta y que

será glosado en las sucesivas décimas:

No me llamen por mi nombre,
ya mi nombre se acabó,
llámenme la flor marchita
que en el árbol se secó.10

1

Pa recordar mi memoria

está mi mamita aquí (?), 

de que no llores por mí

porque me quitas la gloria.

Se acabó mi triste historia,

de esto que nadie se asombre,

sea rico o sea pobre

se allanará en la partida:

que ya estoy en la otra vida,

no me llames por mi nombre.

2

Solo me queda un pesar 

de los que quedan viviendo

a mi Dios está' ofendiendo

en este mundo fatal.

Ya se ha acabado mi mal,

ahora me despido yo,

a todos les digo adiós

con un dolor tan profundo,

y yo al irme de este mundo

ya mi nombre se acabó.

5.4. El velorio del angelito de Violeta Parra

Violeta Parra ha sido sin duda la mujer, la persona, que mayor proyección inter-

nacional ha dado al folclore chileno. Ella fue poeta y cantora de todos los géne-

ros, también del canto a lo divino, y tocadora de guitarrón. Los conocía desde

niña, pero los llegó a dominar por haberlos estudiado al lado de los cantores popu-

lares más auténticos del país, yendo a las raíces, hasta lograr encarnar la tradi-

10

La cuarteta es tradicional y forma parte del repertorio del canto a lo divino de Chile; la encuen-

tro por ejemplo en La Biblia del pueblo de Miguel Jordá (1978: 218).

3

Adiós padrino y madrina,

adiós pila bautismal

que me vino a cristianar

y adiós toda mi familia.

Adiós noche de vigilia

yo que abandono esta pista

me voy   (?)

porque mi Dios 'stá esperando,

si me siguen recordando

llámenme la flor marchita.

4

Adiós leche que mamé,

digo triste y pensativo,

que cuando yo estuve vivo

con ella me alimenté.

Adiós pa todo' otra vez,

ahora me despido yo;

mi maire que me crió,

yo sé que usted fue muy buena,

por su flor no sienta pena

que en el árbol se secó.
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ción en su más exacto sentido. Su autobiografía en décimas demuestra hasta qué

punto dominaba el verso para ponerlo al servicio de sus intenciones.

También el canto de angelitos. Lo conocía bien y debió participar directamen-

te en más de un velorio. Hasta pintó un cuadro sobre el tema con el título exacto

de Velorio de angelito. Hasta tubo la desgracia de tener su propio angelito: la

muerte de su hija Rosa Clara en 1954, a los dos años de edad, estando ella fuera

de Chile, en París, y el no poder asistir a su velorio y enterramiento le dejó en el

alma una angustia que nunca pudo curar. Las décimas que Violeta dedicó a su

hijita Rosa Clara son de las elegías más tristes y conmovedoras de la literatura

popular escrita en lengua española. Son dos las composiciones dedicadas a

Rosita. La primera empieza Rosita se fue a los cielos y a la vez que un dolor infi-

nito manifiesta también una cierta resignación (1988: 185-189). Sin embargo en la

segunda, que empieza Cuando yo salí de aquí, cambia totalmente el registro; es

un «Verso por confesión», un tremendo desgarro afectivo mezclado con un sen-

timiento de culpa que ni puede tener consuelo:

Cuando yo salí de aquí

dejé mi guagua en la cuna,

creí que mamita Luna

me la iba a cuidar a mí.

Pero como no fue así

me lo dice en una carta

pa que el alma se me parta

por no tenerla conmigo:

el mundo será testigo

qu'hei de pagar esta falta.

La bauticé en la capilla

pa que no quedara mora,

cuando llegaba la aurora

le enjugaba las mejillas

con agua de candelillas

que dicen que es milagrosa.

Mas se deshojó la rosa,

muy triste quedó la planta,

así como la que canta

su pena más dolorosa.

No son éstas décimas las tradicionales de un velorio de angelito, sino las de

un autor (en este caso una madre) de fuerte personalidad que llora la muerte de

su propia hija desde dentro y desde su propia circunstancia, pero que manifiestan

los mismos tópicos literarios y sobre todo las mismas creencias que los cantos a

lo divino de angelitos. Violeta Parra tenía fe, creía en el ritual del velorio y en toda

la simbología cristiana que hay detrás de cada gesto, de cada canto del velorio.

Y, por si esto no bastara, entre las décimas que constituyen su autobiografía en

verso hay cuatro composiciones de verdaderos cantos de angelito que pueden

Llorando de noche y día

se terminarán mis horas,

perdóname, gran Señora,

digo a la Virgen María.

No ha sido por culpa mía,

yo me declaro inocente,

lo sabe toda la gente

de que no soy mala madre,

nunca pa ella faltó el aire

ni el agua de la virtiente.

Ahora no tengo consuelo,

vivo en pecado mortal,

y amargas como la sal

mis noches son un desvelo.

Es contar y no creerlo,

parece que la estoy viendo,

y más cuando estoy durmiendo

se me viene a la memoria;

ha de quedar en la historia

mi pena y mi sufrimiento.
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ponerse como ejemplo paradigmático de toda la tradición chilena del velorio del
angelito, que así es como la propia Violeta los llama (1988: 125-132).

La primera es un VERSO POR SALUDO, compuesto de cinco décimas, sin glosa,

en que se saluda a la madre, a los padrinos, al altar en que está depositado el

angelito, al día venturoso en que sube a la gloria; es un canto de alabanza, no de

padecimiento. Así dicen la primera y la última décima de esta composición:

Saludo con reverencia

a tu sagrada mamita,

que por ti sufre contrita

cumpliendo su penitencia.

Por tus pasadas dolencias

y reparar tus pesares,

vas a preciosos lugares

donde te espera un jardín,

bonito es el querubín

que te está haciendo señales.

La segunda es un VERSO POR PADECIMIENTO, compuesto también de cinco 5 déci-

mas, pero aquí al estilo tradicional del verso «a lo poeta», es decir, las cuatro prime-

ras glosando una cuarteta y la quinta de despedida, que en este caso termina con

los cuatro versos que servirán de cuarteta glosatoria para el siguiente verso por el

Rey Asuero. En esta composición, basada en el tema del padecimiento de Cristo,

se recrea el sentido endechástico de la muerte: la reversión de los elementos. Es

un verdadero «canto a lo divino», bien apropiado para un velorio:

El Doce vendió al Maestro
gozando de su crueldad,
qué triste la realidad:
mataron al Padre nuestro.

1

No 'habido sobre la tierra,

ni bajo la más fecunda, 

siniestra más iracunda,

destruendo con tanto duelo.

S'escurecieron los cielos

con todos sus elementos,

bramaron los cuatro vientos,

se alborotaron los mares,

once resuellan pesares,

el Doce vendió al Maestro.

2

Dolores y humillaciones,

espinas, hiel y vinagre,

se conmovieron los mares

Saludo conjuntamente

los pájaros y sus voces

que te conducen veloces

por esos mares ausentes.

La luna primeramente

será invitada de honor

a ver ese galardón

que te va' hacer competente,

con una estrella en la frente

del trono de Salomón.

juntando sus corazones.

Judíos como lairones

ungieron a Barrabás,

con tan crecida maldad

que dieron vuelta a Pilatos;

¡malhaya de los ingratos

que gozan de su crueldad!

3

Lo llevan por el Calvario

cargado con una cruz,

le niegan hasta la luz,

lo ciegan con su sudario.

repican los campanarios

a fuego por la impiedad,
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la Virgen con humildad

cierra sus ojos con llanto,

padece con su quebranto

del ver esta realidad.

4

Estando María al frente,

le ofenden con una lanza,

la sangre se le abalanza

por esta herida inocente.

Judíos más indecentes

no se retiran tan presto,

se irrita el cielo por esto

y ordena la tempestad;

La tercera es un VERSO POR SABIDURÍA, con la misma estructura del anterior, basa-

do en un episodio bíblico del Libro de Ester. Es de advertir que la cuarteta (la redon-

dilla) que servirá de glosa aparecía en los últimos versos de la composición ante-

rior, conforme a la más ortodoxa tradición del canto a lo divino en rueda. Mayor

comentario merece el tema que canta aquí Violeta Parra. Ya dijimos en el capítulo

dedicado al canto a lo divino en Chile que los cantores a lo divino conocían la Biblia

en una dimensión muy superior a la que puede tener cualquier cristiano practican-

te, y que visto el repertorio general de temas que cantan con razón puede decirse

que la Biblia entera la han convertido en verso y en décimas. Mas de los muchos

episodios bíblicos «raros» que hemos visto recreados en el canto a lo divino chile-

no, ninguno tan raro como este verso que canta Violeta Parra sobre «El rey Asuero

y Ester». Y no puede ser un canto original suyo, sino un canto que Violeta tomó

de la tradición chilena, pues no de otra forma puede explicarse la fragmentación

con que aparece versificada la historia que en él se cuenta, la síntesis de «moti-

vos» narratológicos y el lenguaje usado. Muy bien debe conocerse la Biblia, y en

este caso el Libro de Ester, para poder entender lo que en el verso se cuenta,

mejor dicho se insinúa, pues propiamente no hay una narración organizada

siguiendo las pautas de la «intriga» que gobierna la poesía narrativa popular;

dicho de otra manera; quien entienda lo que dice este verso de Violeta Parra es

porque previamente conoce el original de la Biblia, pero comprobará que lo que

se dice en las décimas del canto a lo divino es una «recreación» poética del epi-

sodio bíblico, no una pura versificación de los capítulos 11 y 12 del Libro de Ester.
Y asombra cómo con tanta exactitud aparecen los nombres de los protagonistas

principales, el rey Asuero (confundido en la Biblia con Xerxes I de Persia) y la judía

Ester, pero también los secundarios de Mardoqueo (tío de Ester y consejero del

rey Asuero) y la reina Vasti (esposa de Asuero): el verso se centra en el enamo-

ramiento súbito que Asuero tuvo de Ester y en el gran banquete que el rey prepa-

ra para celebrarlo: un «banquetazo» que duró medio año, dice el verso chileno,

un «gran festín» que duró 180 días, dice la Biblia.

pregona la inmensidad:

mataron al Padre nuestro.

Despedida

Por fin, d'esta mala acción

llegamos al tercer día,

goza la Virgen María

del ver la resurrección.

El mundo con devoción

reza misterios gozosos;

El rey Asuero famoso,
feliz por el cuncunato,
iluminó su reinato
porque se siente dichoso.
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El rey Asuero famoso,
feliz por el cuncunato,
iluminó su reinato
porque se siente dichoso.

1

Estaba Asuero una tarde

tomando el sol pensativo,

Mardoqueo llegó altivo

a presentarle un alarde.

—Preciosa, que Dios te guarde,

responde Asuero afanoso,

contempla el rostro gracioso

de la sobrina de aquél;

flechado fue por Ester

el rey Asuero famoso.

2

Latiéndole el corazón

de amor y de sentimiento

le dijo: —Yo te consiento

en el portal de mi amor;

repósat'en mi sillón,

te garantizo en un rato,

mío será tu retrato

—dijo acercándose a ella—.

Bendice trueno y centella

feliz por el cuncunato.

Despedida

Ciento ochenta es que duró

la fiesta de noche y día,

los invitados gemían

cuando el momento llegó.

No quieren decir adiós,

se pegan como una lapa,

Asuero les da la llapa

brindando por Mardoqueo

y este feliz pololeo

que oculta bajo su capa.

La cuarta composición es un VERSO POR DESPEDIDA en cinco décimas sin glosa,

típico de cualquier velorio de angelito: la voz la toma ahora el angelito que se des-

pide de todos los presentes y de las cosas que hasta ahora habían constituido su

mundo. Es un canto verdaderamente enternecedor, que conmueve «hasta a las

piedras», como suele decirse.

3

Celosa y muy confundida,

Vasti dejó la mansión

al ver en aquel sillón

la bella desconocida.

Dijo: –Me siento aburrida

con este rey tan ingrato.

Pronuncia mil garabatos,

y al penetrar al jardín

vio preparado un festín

que iluminó su reinato.

4

Se ve que está medio loco

Asuero, el galante rey,

diciendo: –Al diablo la ley

si a mi lado la coloco;

medio año lo encuentro poco

pa mi festín deleitoso.–

Va y viene muy tembloroso,

declara pomposamente

un banquetazo ferviente

porque se siente dichoso.
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Maire mía, no me llores

porque me voy d'este mundo,

con sentimiento profundo

te dejo mil sinsabores.

Resuenan ya los tambores

y la música del cielo,

recibe como un consuelo

la gloria que me ha llamado,

por no tener ni un pecado

me saca del triste suelo.

Adiós a la pobre tierra

que aflige con sus pesares,

adiós las saladas mares

y a las silenciosas piedras.

Adiós a la verde hiedra

que crece en los manantiales

donde lavó los pañales

el día que vine a daros

lamentos y desamparos,

espinas, hiel y vinagre.

No mojes más mis alitas

con tu llorar lisonjero:

detienes la entrada al cielo

de tu blanca palomita.

Compréndeme, pues, mamita,

El editor de estas Décimas autobiográficas de Violeta Parra (1988: 215) señala

en el Glosario que estas cuatro composiciones se corresponden con las cuatro

«partes» de un velorio de angelito, cosa que manifiesta la propia Violeta Parra en

la cabecera de cada una de ellas. Estas cuatro «partes» de Violeta no contradi-

cen las tres «etapas» del ritual que señalaba Marcela Orellana, pues los versos
segundo y tercero de la primera propiamente pertenecen a una misma y única

«parte», la del canto a lo divino, en la que pueden cantarse versos por distintos

fundamentos, como aquí se hace «Por padecimiento» y «Por sabiduría». Y tiene

razón el editor al comentar que estas dos composiciones «pertenecen estructural-

mente a los cantos a lo divino, en los que el poeta o cantor improvisa sus décimas

a partir de un tema en forma de cuarteta, propuesto por algún asistente o por él

mismo, y donde cada décima debe acabar con un verso del tema». Y aunque

todas estas composiciones de Violeta Parra están concebidas conforme a la tra-

dición popular más auténtica, tanto en la forma como en el contenido, solo una de

ellas es tradicional, la del rey Asuero.

En el verso por despedida aparecen todos los tópicos del momento de la

despedida en un velorio de angelito, pero hay una décima, quizás la más logra-

da poéticamente, la que empieza «Adiós a la pobre tierra» que se ha indepen-

ya estoy cruzando la puerta,

San Pedro la dejó abierta

para dejarme la entrada:

detiene, maire adorada,

las aguas de tus compuertas.

Adiós, padrinos queridos,

que fueron a acristianarme, 

las sales a colocarme

y el nombre del escogido.

Hoy, siendo el más bendecido

por vos, le pido licencia

para que tengan paciencia

mientras los llama el Vicario;

ya tienen intermediario

que les consigue indulgencia.

Adiós también al pecado

de todos original,

adiós fuente natural

en donde fui alimentado.

Los aires embalsamados

me llevan a los confines,

m'esperan los serafines

con vuestra Maire Santísima.

Ave María Purísima,

responden los querubines.
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dizado del resto de la composición y se ha tradicionalizado hasta el punto de

ser citada y reproducida ya sin el nombre de su autora y hasta con ligeras

variantes que por ahora no alcanzan más que a los elementos morfológicos.

La encontramos, por ejemplo, en Sepúlveda («Notas para un perfil antropoló-

gico...», pág. 89) y en otras fuentes que nos han allegado oralmente.

5.5. El velorio de angelitos de Chile fuera de Chile

Como prueba de lo arraigada que ha estado en Chile la celebración de este

ritual fúnebre de los niños muertos, merece señalarse cómo es uno de los ele-

mentos que los emigrantes de este país se llevaron consigo al territorio argenti-

no del Neuquén a mitad del siglo XIX y lo mantienen hasta el día de hoy como

signo de su identidad (Cerutti y Pita 1999). En el territorio del Neuquén, dicen

Cerutti y Pita, «esta celebración es de origen chileno» (1999: 49). El ritual es en

todo similar al del resto de Chile, si bien aquí los autores ponen el acento en las

desviaciones que esta celebración solía tener por causa de las bebidas que cir-

culaban durante el velorio. No prestan los citados autores mucha atención a los

textos y músicas que en los velorios tenían lugar, solo transcriben dos cuartetas

(1999: 50), iguales a las que se cantan en todas partes:

Qué glorioso el angelito

que se va por buen camino,

rogando por sus padres

y también por sus padrinos.

El ritual de esta celebración es muy similar a la que se celebra en la «Costa del

Carbón» estudiada por Oreste Plath (1991), con unos mismos o similares cánticos,

y que sirven para «reforzar la identidad étnico-nacional [chilena] en una región

donde la 'cultura argentina' es prácticamente inexistente», según confiesan los

autores citados (1999: 47). Incluso hablan de la «explotación comercial» que a

veces se hacía del niño muerto, entregándolo a dueños de cantinas, que se con-

vertían así en «empresarios de pompas fúnebres», pues mientras más tiempo

estuviera expuesto el «finadito» más bebidas podían expender (1999: 49-50).

6. México

Es México un país tan inmenso y tiene una diversidad de culturas tan gran-

de, que hallar una tradición popular sea del tipo que sea, incluso folclórica, que

viva de manera uniforme en todo su territorio es imposible. Sin embargo, pode-

mos decir que también existe (mejor sería decir existió) el velorio de angelitos

en varios de sus Estados y que se le llama asimismo comúnmente velorio de
angelitos, con una segunda denominación nacional que a mí se me antoja poé-

tica: la muerte niña. No podía ser de otra forma en un país en que el culto a los

muertos se celebra de una manera tan intensa y tan característica que es

asombro del resto de los países del mundo hispánico.

La información recogida por nosotros afecta, al menos, a los estados de Jalisco,

Guanajuato, San Luis Potosí, Querétaro, Guerrero, México D.F., Puebla, Veracruz

y Oaxaca.

Bien haiga mi padre,

por él soy ufano;

bien haiga el padrino

que me hizo cristiano.
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Algunos autores han creído y dicho que esta costumbre es de ascendencia pre-

hispánica, quizás porque se practica en comunidades con fuerte presencia de pobla-

ción indígena y entre familias de etnias indígenas. Es posible que en las prácticas

aparezca algún rasgo característico de esas culturas, pero en lo esencial se realizan

las mismas prácticas que en el resto del mundo hispánico, se rezan iguales o pare-

cidas oraciones cristianas, se cantan similares textos líricos, con la fuerte carga de

dolor y de despedimento que tienen, y se celebra una misma creencia: la subida del

infante directamente a la gloria donde se convertirá en un angelito intermediario de

su familia y deudos ante Dios. Y todo ello es creencia y cultura cristiana.

Una noticia extraída de la Revista Contenido de México (de 1 de noviembre de

1996), nos puede abrir el tema:

El 25 de abril de 1993, el matrimonio formado por Juan López Reyes y Francisca

Moreno (ambos originarios de Zacualpan, pequeño poblado mexiquense colin-

dante con Morelos) perdió a su pequeña hija, quien murió víctima de una peque-

ña infección. Cabizbajos pero contentos, marido y mujer ataviaron a la niña como

a Virgen del santoral: la cubrieron con una manta satinada adornada con estre-

llas, la tocaron con una coronita de papel dorado, le tomaron una fotografía y ape-

nas entonces empezaron a velarla (noticia extraída de Internet).

La información que puede hallarse sobre el culto a los niños muertos no la encon-

tramos, sin embargo, en libros en los que se esperaría estuviera con suficiencia. Por

ejemplo, en el libro de María de los Ángeles Rodríguez Álvarez, todo él dedicado a

los usos y costumbres funerarias de la Nueva España, solo se dedica a los angelitos
una breve entrada y fijada únicamente en los «entierros de angelitos» (2001: 94-95),

sin referir nada sobre el ritual del velorio. Se dice que eran enterrados en lugares

separados de los cementerios; que el sacerdote usaba vestiduras blancas y podía

entonar el Gloria, cosa que no podía hacer en los funerales de los mayores; que las

campanas en vez de doblar, repicaban; que a los angelitos se les vestía de blanco y

se les ponía una guirnalda de flores en la cabeza en señal de virginidad. Y concluye:

«Esta es una de las costumbres funerarias que con mayor fuerza se ha conservado

en México, donde persiste, hasta la actualidad, la característica de alegría, color y

música en los entierros de niños, sobre todo en el ámbito rural» (2001: 95). Pero ni un

solo texto popular de los que se cantaban en esos funerales aparece en todo el libro,

que es magnífico por otra parte.

Tampoco la encontramos en los varios libros de Vicente Mendoza dedicados a

la décima, a las glosas y a la música folclórica de México cuando ellos son fuente

imprescindible para los temas que se anuncian en los títulos. Y muy poco hallamos

en el también extraordinario Cancionero folklórico de México, dirigido por Margit

Frenk (1975-1985), espigando aquí y allá en las páginas de sus cinco volúmenes, por-

que ningún epígrafe hay en todo él dedicado a las canciones de angelitos, y bien que

podría haberse hecho, porque, como veremos, hay materia más que suficiente.

Así que la información la hemos hallado allá donde menos podía esperarse,

en artículos sueltos, en la consideración que de este fenómeno hacen desde la

literatura determinados autores, como Elena Poniatowska, en los libros dedicados

monográficamente a poetas populares que entre sus versos dedicaron muchos de

ellos a los velorios de angelitos, como fueron Francisco Berrones (1988) y Guadalupe
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Reyes (2000), en encuestas de campo directas, en grabaciones musicales, en infor-

maciones personales y últimamente en Internet.

Dos personas me han ayudado extraordinariamente en esta búsqueda de años

y me han proporcionado preciosos materiales desperdigados en revistas regiona-

les, grabaciones discográficas y encuestas a gentes que han estado vinculadas de

alguna manera a estas prácticas, bien como músicos, bien como cantantes y poe-

tas populares, bien como funerarios. Estas dos personas son Guillermo Velázquez,

el extraordinario trovero y huapanguero de la Sierra Gorda, y David Manuel Carra-

cedo, un inteligente y entusiasta observador de la poesía y de la música populares

mexicanas. Una información de primera calidad sobre la práctica de los velorios de

angelitos en el estado de Guanajuato se la debo precisamente a David Manuel que

hizo una larga e intensa entrevista, expresamente para este trabajo, al Sr. Noé

Ortega, funerario del pueblo de Comonfort, con más de 20 años en la profesión, y

por tanto tras haber vivido personalmente todo tipo de experiencias funerarias, tam-

bién de los velorios de angelitos. Debe entenderse aquí «funerario» como empre-

sario encargado de las pompas fúnebres.

Con todo, estas informaciones y relatos sobre el velorio de angelitos en México

se han fijado más y le han prestado más atención al ritual que a los cantos, a la

ceremonia de la mortaja y al entierro que al velorio propiamente dicho. Y buen

ejemplo es de ello el número especial que la Revistas Artes de México dedicó al

ritual de los niños muertos con el título El arte ritual de la muerte niña: excelente

conjunto de artículos que muestran visiones distintas sobre esta costumbre en

México, espléndida edición, colección impresionante de cuadros, retratos y fotogra-

fías de niños muertos revestidos de ceremonial, descripción minuciosa de los dis-

tintos momentos del ritual, pero que nada dicen sobre la música, casi nada sobre

los cánticos y rezos que se suceden durante el velorio y unos pocos textos de los

que se cantan en el momento del despedimento.

6.1. El ritual característico

El velorio de angelitos tiene en México algunas características diferenciales res-

pecto de otros países hispanoamericanos. Las más notables son las siguientes:

1. La mortaja. La decoración del lugar del velorio está presidida por el color blan-

co: el ataúd, el mantel de la mesa donde se coloca el féretro, los floreros, las flores,

todo blanco. Así lo describe Gutierre Aceves: «El cadáver se coloca sobre una mesa

cubierta con una sábana o mantel blanco y se cubre con rosas, madroños, grandu-

jes, margaritas, nubes y otras flores que llevan de sus casas los vecinos y familia-

res. Además, en torno a la mesa se colocan floreros y macetas con begonias, bele-

nes y otras plantas» (El arte ritual... 1998: 28).

Hasta aquí, nada de particular. Sin embargo, a los niños se les amortaja con

atuendos celestiales: a imitación de la Virgen, si son niñas, con predomino del color

azul, y de San José, si son varones, con predominio del color verde. «Así —sigue

Gutierre Aceves—, la mortaja se convierte en vestidura sagrada acorde con el esta-

do de santidad en el cual muere este ser lleno de pureza e inocencia» (ibidem.).

Precisa sobre esto Noé Ortega, funerario de Comonfort, que en su región del

Estado de Guanajuato los muertos se visten del santo de su devoción, y tanto los
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niños como los mayores solteros, y que para los niños, los preferidos son los de

San José, del Sagrado Corazón, del Señor de la Columna...; y para las niñas, el de

la Purísima, la Virgen del Carmen, la Dolorosa, Santa Teresita de Jesús... Y María

de Jesús Domínguez, una toluqueña dedicada a confeccionar mortajas infantiles,

precisa: «Las hago de diferentes personajes santos, pero las que más me piden

son de la Virgen y del Sagrado Corazón. Casi siempre son de raso, mientras que

las coronitas las fabrico con papel metálico. En total el atuendo les cuesta a los

dolientes 60 pesos».

2. La coronación. Además de la túnica, se les pone a los niños una corona,

hecha de papel con adornos de listones dorados; también se usa una corona

más pequeña para las manos, aunque debe precisarse que este gesto se hace

en un momento posterior del velorio, como uno de los momentos más solem-

nes del ritual, momento que se llama de la coronación y en el que comienzan

los cánticos llamados parabienes. Detrás de esta costumbre particular puede

que esté como modelo la dormición de la Virgen, con los símbolos de la palma

y la corona con que ascenderá al cielo.

3. Los padrinos. Son los padrinos los encargados de amortajar al niño y de

correr con los gastos del velorio y del entierro. Y sobre esto dice un informan-

te de El Pichón, Tepic: «Cuando se muere un niño, la gente se apreviene con

lo que se necesita: el tequila, los cohetes, el panecito, canelita con alcohol,

café pa'l pan, un caldito de pollo pa alivianarse al amanecer».

4. Retratos y fotografías. Es costumbre de pintar o retratar a los niños amorta-

jados con todas las galas, que se conservan después en la casa como testimonio

permanente. Dice Elena Poniatowska (2005: I): «Con el invento de la fotografía,

personas como Juan de Dios Machain retrataron velorios de niños, especialmente

en Oaxaca. La costumbre permanece sobre todo en el campo. Colocan a su cria-

tura inerte en una cama de flores y la coronan con azahares... Aunque parezca

extraño, son fotos de álbum de familia. El niño difunto es celebrado aunque ya no

forme parte de este mundo».

También lo atestigua Noé Ortega, del estado de Guanajuato: «Antiguamente era

común llevar al fotógrafo del pueblo a retratar al angelito tendido, ya coronado.

Ahora la gente suele filmar toda la celebración, incluso el momento de la sepultura,

pues es muy común que los deudos tengan parientes en el Norte [Estados Unidos]

que no pueden venir porque no tienen recursos o porque no tienen documentos

para regresar, y entonces les mandan el video».

Creen determinados estudiosos mexicanos que esta es una costumbre típica-

mente mexicana. Y a ella le dedica Gutierre Aceves la mayor parte de su estudio en

El arte ritual... (1998: 33-48). Entre los nombres conocidos del arte mexicano que han

dedicado alguno de sus cuadros a los niños muertos están Jesús López, Alfaro

Siqueiros, Gabriel Fernández Ledesma, Olga Costa, Jesús Reyes Ferreira y Frida

Kahlo. Pero la fotografía de muertos y especialmente la de angelitos no es exclusi-

va de México. Está bien documentada en España, en la región levantina (en las pro-

vincias de Alicante, Murcia y Jaén, al menos), como ha atestiguado Lara López en

un estudio muy documentado (2005: 65-94). Y estuvo muy presente en Perú, como

08 - 361 - 436 VELORIOS ANGELITO:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:11  PÆgina 409



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO410

han demostrado Daniel Contreras y Sophia Durand Fernández en una impresionan-

te exposición de fotografías en la Alianza Francesa de Lima entre agosto y septiem-

bre de 2009 con el título de Santos Inocentes (Contreras y Durand Fernández 2009).

5. Los cohetes. Otro rasgo distintivo en México es la presencia de cohetes, de

muchos cohetes, «que deben estar tronando durante todo el tiempo que dure el

velorio, desde el fallecimiento hasta la sepultura —dice el funerario de Comonfort—

, aunque se hacen estallar en mayor número al momento de la coronación y al

momento de depositarlo en el sepulcro». Otras informaciones dicen que los cohe-

tes empiezan a sonar en el momento de la coronación del niño, lo que sirve de señal

para comunicar a la vecindad la muerte del niño; a la vez que también se dice que

en algunas localidades se sustituyen los cohetes por el repique de las campanas.

En el estado de Querétaro el cortejo era así: «Salía el cortejo del domicilio

del angelito, encabezado por niñas con ramos de flores; enseguida, los niños

que cargaban el angelito y atrás de ellos la mamá acompañada de la madrina;

después seguía el papá acompañado por el padrino, que era el encargado de

tirar los cohetes, y al final los músicos» (Caite Cadáver 2000: 15).

6. La música. Los músicos tocaban y cantaban no solo durante el velorio,

sino sobre todo en el cortejo fúnebre y en el panteón

11

. Más de 40 sones «se

ofrecen al difunto durante su velación» en Pajapan, en el estado de Veracruz,

según confiesa el director del Grupo San Juan de Dios, quien añade que las

melodías de estos sones «se asemejan a la música renacentista europea»

12

.

Los músicos cobraban por su actuación. Así se lo relataba Noé Ortega a David

Manuel Carracedo: «Lo que es más frecuente es el uso de cantos religiosos que se

interpretan en el velorio; entre los rezos se reza un misterio del rosario y se entona

un canto; estos cantos los encabezan personas que reciben un pago por hacerlo;

también rezan y van cantando camino al panteón». Es decir, que había grupos pro-

fesionales o semiprofesionales de músicos que tenían los velorios de angelitos entre

los «encargos» de repertorio, o al menos gentes individuales que se juntaban para

los velorios y cobraban por ello. En relación a esto, contamos con varias informacio-

nes directas de los propios músicos y poetas populares de velorios, en todo coinci-

dentes aunque procedentes de lugares muy distintos.

Dice un informante de El Pichón, Tepic: «Los músicos tocamos de gratis cuando

velamos a un niño del mismo lugar de uno, si es de otro lugar nos mandan a buscar

y sí nos pagan... Nosotros empezamos a tocar los minuetes más o menos a las ocho

de la noche, cuando me canso de tocar minuetes, entonces toco valsecitos para des-

cansar. Y así le vamos revolviendo. Los minuetes13

son duros, no tienen descanso,

desde que se entra hasta que se sale; los valses sí tienen descanso... Cuando llega

11

En México y en otros varios países de Hispanoamérica se usa más el término panteón como sinó-

nimo exacto de cementerio.

12

También se tocaba y cantaba el son jarocho, pero no era esa la norma, según informa Gilberto

Gutiérrez, director del Grupo musical Monoblanco de San Andrés de Tuxtla.

13 Vinuetes se llaman en el estado de San Luis Potosí, según aparece en el CD Tamazunchale del

«Trío Los Seguidores de la Huasteca».
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el momento de coronar al niño se tocan los parabienes y el chotis «Amor de madre»...

Los parabienes son la única pieza cantada en los velorios de angelitos. El angelito se

despide literalmente, por boca del mariachi, de sus familiares y dolientes; el tono las-

timero es incrementado sensiblemente por la melodía del violín. Se logra así una

expresión que conjunta sabiduría, candor y oficio».

Termina el testimonio de este informante de El Pichón diciendo que «para estas

cositas [el canto y la música] casi todos entienden algo de música y en las veladas

se prestan instrumentos». Esto es plenamente coincidente con varios testimonios de

otros tantos poetas y juglares populares de los estados de Guanajuato, San Luis

Potosí y Querétaro, recogidos en el hermoso libro que Eliazar Velázquez dedicó a los

Poetas y juglares de la Sierra Gorda (2004). Confiesan que ellos se iniciaron en el

canto de la décima y en la improvisación precisamente asistiendo a los velorios de

angelitos. Así lo cuenta un poeta muy destacado de la región, Don Guadalupe Reyes:

«Por ese entonces empecé a oír a los poetas. En los velorios venían a tocar unos

señores que vivían por donde pastaba con mis animales. Les preguntaba cómo lo

hacían. Después me gustó el canto, y como mi tía no sabía letra y yo podía tantico,

dijo que estaba bueno que fuera a decirle las alabanzas. Entonces cuando me ente-

raba de que había un velorio, me ponía ansioso, entraba y salía de la cocina a ver si

ya se iban a acostar para zafarme. Al llegar les decía las alabanzas, y ellos cantan-

do. Antes que amaneciera me venía a echar de comer a los animales...» (Velázquez

2004: 209). Y lo mismo declaraba Don Francisco Berrones: «Y de poco ya salimos a

tocar a los angelitos que se morían aquí en los ranchos vecinos» (1988: 24). Es decir,

que los velorios de angelitos no requerían de cantores especializados, sino de los

cantores populares ordinarios, aunque sí deberían tener un repertorio de cantos

específicos y dotes para la improvisación, pues había que adaptarse a las circuns-

tancias concretas del momento.

El tipo de instrumentos musicales es particular de cada región, pero es común el

trío formado por violín, jarana y guitarra huapanguera. Aunque según precisa el

informante de Comonfort, en el estado de Guanajuato tanto en los velorios como en

el cortejo fúnebre en los últimos años se está utilizando el mariachi, mientras que

«antiguamente había músicos que tocaban el acordeón o la guitarra».

14

7. Ausencia de baile. En ningún documento o fuente encontramos que en

los velorios de angelito de México se bailara, ni menos que se cometieran los

excesos que hemos visto denunciados en otras partes, lo que no quiere decir

que no fuera una «celebración». El final de la entrevista que David Manuel

Carracedo hizo al funerario Noé Ortega resume el verdadero sentido de duelo

que tenían estos ritos; concluía con estas palabras: «La tristeza es la misma

que cuando fallece un adulto, la celebración no es menos triste, incluso yo creo

que el dolor es mucho mayor, yo lo noto, me doy cuenta, sobre todo en las

madres, porque son las más apegadas a las criaturas, les cuesta mucho sepa-

14

En el libro Voces y cantos de la tradición (Jiménez de Báez 1998: 90) aparece una fotografía del

entierro de un angelito camino de la iglesia antes del cementerio, de febrero de 1998; en ella apare-

cen en primer lugar, tras el féretro, la madre y el padre, y tras ellos los músicos: dos violines, una

vihuela y el trovador.
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rarse de ellas, quisieran no depositarlas en el ataúd. Yo tengo muchos años de

esto y me conmuevo, me contagio de su dolor»

15

. 

8. Enterramiento. Eran enterrados en lugares apartados en los cementerios,

quiere decirse en lugares o rincones diferenciados del resto.

9. El olvido. Terminado el entierro los familiares y acompañante regresaban

a la casa, donde tenía lugar una ceremonia llamada «el olvido», en la que se

mezclaban los gestos de dolor con comidas y bailes.

6.2. Los cánticos

Gutierre Aceves (El arte ritual... 1998: 32) dice que durante el velorio las úni-

cas oraciones que se cantan son las alabanzas, que son plegarias de devoción

destinadas a exaltar las virtudes y cualidades de la Virgen, a quien son enco-

mendados los difuntitos. Y son del siguiente tenor:

Buenos días, Paloma blanca,

hoy te vengo a saludar

admirando tu belleza

en tu reino celestial.

Niña linda, niña santa,

tu dulce nombre alabado,

Estas alabanzas constituyen un repertorio «que todos los cantores conocen»,

según afirma el director del Grupo musical «Monoblanco» de San Andrés de

Tuxtla, quien añade que en el caso de velorios de niños también se llaman «de los

Santos Inocentes». Pero no son los únicos cánticos del velorio de angelito

mexicano, ni mucho menos. Como veremos, son más los momentos en que se

canta y más las formas poéticas que sirven para el canto de angelito. El mismo

Gutierre Aceves transcribe unas páginas antes (El arte ritual..., 1998: 28) dos

conjuntos de parabienes especificando que se cantan antes de salir el cortejo

de la casa o al terminar el funeral:

I

Dichoso de ti, ángel bello,

y la hora en que naciste,

dichoso de padre y madre

y padrinos que tuviste.

Dichoso de ti, ángel bello,

que a la gloria vas a entrar

con tu palma y tu corona

y vestido de cristal.

15

No es este nuestro amigo Noé Ortega –sería imposible serlo– como el sepulturero indiferente

de Hamlet que León Felipe rememora en su poema Ser en la vida romero: «Para enterrar a los

muertos / como debemos / cualquiera sirve, cualquiera..., / menos un sepulturero».

porque eres tan sacrosanta

yo te vengo a saludar.

Reluciente como el alba,

pura, sencilla y sin mancha,

qué gusto recibe mi alma,

buenos días, Paloma blanca.

Coronita me has pedido,

coronita te he de dar,

todo te lo he concedido,

todo tuviste en tu altar.

Ya me separo del mundo,

ya no quiero ser mundano,

ya los ángeles del cielo

ya me llevan de la mano.
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Ya se murió el angelito,

válgame Dios qué alegría,

que lo reciben los ángeles

para cantarle a María.

II

Ángel, te vas para el cielo

con tu azucena en la mano,

pide a María santísima

perdón para tus hermanos.

Del Eterno las riquezas

ahora las vas a gozar,

de la Virgen las finezas

mil y mil siglos cantar.

Parabienes se llaman en algunos estados de México los cánticos que se ento-

nan en el momento de la coronación del angelito, mientras que en el estado de

Guerrero se llaman despedimentos. En las fuentes en que encontramos estos

cantos no hay distinción entre ellos ni por la función que cumplen ni menos por su

forma poética. Se dan todos juntos y todos son coplas o cuartetas populares, aun-

que sí es cierto que unas estrofas elogian al niño muerto, que son las del momen-

to de la coronación, y otras se ponen en boca del angelito en el momento de la

despedida del velorio para ir ya a la eterna morada.

En el libro de Jesús Jáuregui El Mariachi, símbolo musical de México (2007)

aparecen los siguientes parabienes, grabados en El Pichón, Tepic, el 10 de abril

de 1983:

Me despido tristemente

de la casa donde estoy,

adiós, adiós, adiós,

padres, ya me voy.

No llores, madre querida,

¡qué dolor tan grande tienes!,

oigan todos mis dolientes

estos tristes parabienes.

No llores, madre querida,

que ya voy en el camino

adiós, adiós, adiós,

que Dios me dio este destino.

Del mismo tipo son los cánticos que aparecen en la revista Caite Cadáver
(2000: 58):

Adiós mi padre y mi madre,

yo los llevo en mi memoria,

Adiós mis queridos padres,

adiós perla milagrosa,

adiós sagrada María,

adiós mi madre amorosa.

Adiós adiós, madre mía,

adiós adiós mi consuelo,

adiós sagrada María,

nos veremos en el cielo.

Adiós antorcha lucida,

madre de consolación,

ya se llegó mi partida,

échame tu bendición.

No llores, madre querida,

que tú siempre estás llorando,

adiós, adiós, adiós,

la tierra me está llamando.

No llores, madre querida,

fuente de toda la rama,

se va una prenda preciosa

nacida de tus entrañas.

Yo ya me voy de mi casa

con grande gusto y consuelo,

mi madrina y mi padrino

me dieron los sacramentos.

ya no lloren por mí tanto

porque me quitan la gloria.
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Ya se está llegando la hora

de ponerme en el camino,

de recibir la corona

que me puso mi padrino.

Y también la flor de mano

que a la gloria me destina,

al otro lado la palma

que me puso mi madrina.

Adiós presentes y ausentes

que me están acompañando,

En la pág. 70 de esta misma revista Caite Cadáver (2000) aparecen unas coplas

que se apartan de los tópicos de los cantos de angelito y que aun habiendo sido

cantadas en un velorio manifiestan más una circunstancia particular y el sentimien-

to de un autor o un cantor individual que el sentido de la tradición; éstas son coplas

de protesta por la muerte del inocente a causa «del sistema social»; poesía

«social», pues.

La muerte de este angelito

no fue muerte natural,

fue del sistema social

que nos mata de a poquito.

Otras muy distintas letras encontramos en las grabaciones discográficas que

incluyen cantos de angelito, aunque éstas sean muy raras. Por ejemplo, la copla

que al ritmo del son huasteco del aguanieves canta el Grupo Monoblanco de San

Andrés de Tuxtla:

Hermosa flor que naciste,

qué triste ha sido tu suerte,

que al primer paso que diste

te topaste con la muerte.

Hasta aquí los cantos de velorio de angelito en México que como hemos visto

no tienen otra métrica que la de la simple cuarteta. Pero siendo México un país

en donde la décima está plenamente instalada en su folclore musical, y además

en múltiples formas, también en la forma de glosa, no podía no aparecer en los

velorios. Y así es. En el libro que dedicaron al poeta y trovador de Quéretaro

Guadalupe Reyes se destina un apartado precisamente a los cantos de angelitos
(2000: 101-112), y éstos están todos en décimas, todas ellas glosadas al estilo del

huapango arribeño, unas octosilábicas y otras en metros mayores, unas dedica-

das específicamente al niño muerto, pero también a otros temas «a lo divino» (por

ejemplo, el juicio final), por lo que se da a entender que en los velorios mexicanos

también podía aparecer el canto «a lo divino», al estilo de Chile, aunque sin lle-

gar, ni mucho menos, a la dimensión que este canto tiene allí.

adiós todos mis dolientes, 

sabe Dios hasta cuándo.

Adiós, mi padre querido,

madre de mi corazón,

ya me llevan al sepulcro,

échenme su bendición.

Adiós casa en que vivía,

adiós padrinito fiel,

adiós madrinita mía,

pagará el Dios de Israel.

Ya se nos fue este angelito,

quizás cuántos más se irán

a causa del maldito mal

de haber pobres y haber ricos.
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El primer poema de angelito del libro de Guadalupe Reyes (2000: 101) contie-

ne las mismas creencias que vemos repetidas en todos los países hispanos en

relación a la muerte de un niño:

Ah qué canto tan hermoso
de ángeles y serafines,
patriarcas y querubines
con grande placer y gozo.

1

Cuando al cielo un ángel des

no llorarás, padre y madre:

aunque esto a nadie le cuadre

es una dicha a la vez.

Y lo manda el justo Juez

desde aquel reino precioso,

y en un candor primoroso

la oración es meritoria,

dice Dios allá en la gloria:

«Ah, qué canto tan hermoso»...

2

Con regocijo en el cielo

serán bienaventurados 

los niños ya coronados

que allá llegan de este suelo.

Volando con grande anhelo

es prodigioso misterio,

allá en su trono gustoso

en una grande armonía

dice la Virgen María:

«Ah, qué canto tan hermoso»...

3

El padrino y la madrina

mereciendo el firmamento

le dieron el sacramento

que es una gracia divina.

La Iglesia lo determina

También en el libro de Glosas en décimas de Socorro Perea e Ivette Jiménez de

Báez (2005) se recogen tres composiciones de «angelitos» en décimas: los números

175, 244 y 245. Las tres manifiestan la misma filosofía, idéntica a la de Chile: que los

padres no deben llorar, pues el niño va derecho al cielo y podrá interceder ante Dios

por los que quedan en la tierra, el protagonismo de los padrinos, la corona que se le

pone al angelito, etc. Sin embargo las dos primeras parecen hechas fuera de contex-

to y por ello carentes de la emotividad intensa de los cantos de angelito de Chile. Son

y firma el acto dichoso

hasta este día venturoso

que para él es un consuelo,

con una alegría en el cielo:

«Ah, qué canto tan hermoso»...

4

Hoy es la última memoria

que deja esta criaturita

se va como palomita

con los coros a la gloria.

Allá cantará victoria

por Dios todopoderoso

entre un jardín delicioso

en medio de muchas flores

con todos sus moradores:

«Ah, qué canto tan hermoso»...

5

Al fin, padres y padrinos,

hoy nos dice San Miguel

que un día estaremos con él

toditos los peregrinos.

Dejaremos los destinos

que hay en el suelo afanoso,

ya nos vendrá presuroso

aquel momento final

de oír en el trono real:

«Ah, qué canto tan hermoso»...
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muy reiterativas, como si cada texto se fijara en un único motivo y le diera vueltas y

vueltas: el primero en el regocijo que deben sentir los padres de enviar un ángel al

cielo; el segundo en la corona con que lo coronaron los padrinos; el tercero manifies-

ta expresamente que es cantado en el mismo velatorio y que la criatura difunta es

una niña; se fija este tercero en el encargo que le hacen al angelito de que debe inter-

ceder ante Dios por padres y padrinos y «por todos los pecadores». También la forma

métrica es diferente en ellos: el primero tiene la estructura de la poesía del huapan-

go arribeño, aunque octosilábica, repitiendo al final de cada décima íntegramente la

cuarteta de la glosa; el segundo y tercero son puras valonas. Pero advertimos que el

primer texto es el mismo anterior de Guadalupe Reyes, aquí en el libro de Perea-

Jiménez de Báez sin indicación alguna de su autoría.

El segundo (Perea-Jiménez de Báez 2005: nº 244) está atribuido a Antonio Escalante,

de Corcovado, San Luis Potosí, con la indicación de que fue recogido en 1985:

Ángel que vas para el cielo
de tus sienes coronado,
que tus padrinos amados
la corona te pusieron.

1

Tú eres el ángel divino

que de este mundo te vas,

por tus padres rogarás

y tus padrinos amados.

Que nunca sean olvidados

en donde está el Padre eterno,

te coloquen, ángel bello,

donde están los angelitos,

les harás allí un campito,

ángel que vas para el cielo.

2

Con tu corona imperial

que llevas, ángel dichoso,

que allá en el reino glorioso

por ellos has de rogar.

En el reino celestial

allí serás colocado,

en aquel trono sagrado

en donde está el Padre eterno,

ángel te vas para el cielo

de tus sienes coronado.

Y el tercero (Perea-Jiménez de Báez 2005: nº 245) está atribuido al mismo

Antonio Escalante anterior, y recogido también en 1985:

3

Abre las puertas San Pedro

para que puedas entrar

en el reino celestial

adonde está el Padre eterno.

Te coloquen, ángel bello,

en el lugar más sagrado,

donde está Dios colocado,

les harás allí un campito,

ruega por tus padrecitos

y tus padrinos amados.

4

Purísima Concepción,

inmaculada María,

ella te sirva de guía

allá en la gloria sagrada.

Donde ella está colocada

te coloquen, ángel bello,

y te perdonen el yerro

en aquel trono divino:

la madrina y el padrino

la corona te pusieron.
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Ángel que vas para el cielo
entre angelitos rodeado,
allá serás colocado
a la diestra del Eterno.

1

A mi Dios tú le dirás

que vas cubierto de flores,

por tus padres rogarás,

por todos los pecadores,

que te piden con rigores

en tan crecido desvelo.

A mí perdóname el yerro,

por la Virgen sacrosanta,

ruega por el que te canta,
ángel que vas para el cielo.

2

Qué corona tan lucida

que en el cielo se pregona,

y como ahijada querida

tus padrinos te la endonan.

Tu madrina te corona,

ya de Dios estás juzgado,

y yo a tus plantas postrado

en este mundo veloz:

anda a presencia de Dios

entre angelitos rodeado.

Finalmente, en el librito que el Frente de Afirmación Hispanista dedicó a la No-
che de muertos en Michoacán hay un soneto de autor culto dedicado a un «ange-

lito» (2000: 60), cuyo primer cuarteto dice:

¿Por qué me abandonaste, hija mía?

Dios lo quiso, es verdad y me consuelo,

al pensar que en la vida hay pena impía

y está mejor un ángel en el cielo.

Y en la página siguiente de este mismo librito se ponen unos «Epitafios para unos

niños» en verso, el último de los cuales sintetiza perfectamente la creencia cris-

tiana que sustenta el ritual de los velorios de angelitos:

Cada ángel más en gloria 

es del mundo un ángel menos

que al tiempo que aquí lo entierran

lo bautizan en el cielo.

3

Pues ya la Virgen María

a su gloria te convida,

por toda la eterna vida

tus pasos ella nos guía.

Porque Dios así te envía

y tu plazo se ha llegado,

de tus sienes coronado

por mano de tu padrino,

para aquel trono divino

allá serás colocado.

4

El cuerpo se va a la fosa

con palma, cetro y corona,

y el alma se va gloriosa

para el reino de la gloria.

Así lo dice la historia,

cuando el alma sube al cielo,

al momento llega luego

con dote de agilidad,

colocada allá será

a la diestra del Eterno.
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7. Argentina

El caso de Argentina es prototípico de lo que ocurre con el conocimiento que

se suele tener de los velorios de angelitos en la mayoría de los países de

Hispanoamérica: ausencia total de estudios monográficos, mínimas referencias

en la bibliografía general referida al folclore, a la música y a la poesía populares,

y ninguna información directa de colegas investigadores en estos campos, con la

excepción bien notoria que ya hemos visto de Chile.

En el caso de Argentina, mi primer acercamiento fue por la información direc-

ta que tuve de dos colegas muy queridas, Olga Fernández Latour y Ercilia Moreno

Cha, dos de las grandes estudiosas del folclore argentino y conocedoras a fondo

de su poesía popular. Ercilia me informó de que, en efecto, los velorios de ange-

litos se conocieron en Argentina, y con este mismo nombre, pero que se conside-

raban extintos, al menos desde la mitad del siglo XX. Y de otro colega y amigo

argentino, Abel Zabala, ninguna información obtuve sobre este tema, ni noticia

alguna da en su excelente libro Al son de rústica cuerda, dedicado al estudio del

verso improvisado en el Río de la Plata, quizás porque, aun teniendo presencia el

canto improvisado en los velorios de angelitos, no es tradición en la región en que

el libro se centra. Sí da noticia, sin embargo, de los despedimentos en décimas

que se hacen cuando muere un poeta improvisador (Zabala 2007: 211-212).

Más provechosa fue la información facilitada por Olga Fernández Latour, pues

ella misma se había encargado del tema, aunque de forma tangencial. En su Atlas
de la cultura tradicional argentina (1986: 47) transcribe la cuarteta siguiente:

Se hizo el silencio un momento.

—Un ángel pasa—, pensaron.

Se sacaron los sombreros

y uno o dos se santiguaron.

Y le añade el siguiente comentario: «Ángel: es creencia popular en todo el país que

cuando muere un niño pequeño va directamente al cielo y se convierte en ángel.

De allí el carácter festivo de los famosos velorios de angelito. Cuando de pronto,

en una reunión, se produce un súbito y total silencio, se cree que es porque en ese

preciso momento 'pasa' o 'muere' un angelito». 

Y antes, en su Folklore y poesía argentina (1969: 90), la misma autora había

dado a conocer unas coplas de velorios de angelitos procedentes de Pampa del

Chañar, San Juan, como resultado de una encuesta nacional hecha en 1921 y

depositada en el Archivo del Instituto Nacional de Antropología:

Desde mi casa he salido

con una cruz a mi lado

a velar este angelito

que el Señor se lo ha llevado.

Dichoso de este angelito

con ramo y cruz en la mano,

en el cielo ha de rogar

por padre, madre y hermanos.

–Dios se lo pague a mi madre

por la leche que me ha dado,

la sangre que ha derramado

y los dolores que ha pasado.

–Adiós, madre de mi vida,

tronco de toda la rama,

ya se va su hijo querido

nacido de sus entrañas. 
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Y en el glosario de esta obra (1969: 345) hace Olga la siguiente referencia a la voz

angelito: «Llámase así al niño de leche, muerto. El velorio de angelito posee, en

la provincia de Santiago del Estero, todas las galas de una teatralidad elegíaca,

tocante».

No quedó ahí la información facilitada por Olga Fernández Latour. En 1998

me regaló una cinta casete con grabaciones de campo procedente del noroes-

te argentino con una selección de cantos populares con funciones muy diferen-

tes. Entre ellos hay una serie de coplas cantadas por un viejito de manera muy

sentida, con acompañamiento muy simple de guitarra. Las siguientes:

Soy el ángel soberano,

ya me voy a la otra vida,

adiós digo a mi madrina,

adiós todos mis hermanos.

Ya no soy de los vivientes

me voy para la otra vida,

adiós digo a mi madrina,

y adiós todos mis parientes.

E inmediatamente después canta una mujer acompañándose de una guitarra

destemplada: 

El gran Salomón lloró

la ausencia de su querida,

Marco Antonio dio la vida

a los pies de la que amó.

Qué extraño es que llore yo

Los textos del viejito son coplas y pertenecen, sin duda, a un velorio de ange-

lito, más concretamente al momento de su despedida; el texto de la mujer es

una décima, pero no estamos seguros de que pertenezca a un velorio de ange-

lito, pues tanto podría ser un lamento de mal de amores.

Además, en el libro colectivo Ser y no ser de los argentinos (1979: 498-499),

sin autoría expresa, encontramos una información breve aunque inequívoca

sobre los angelitos:

Hasta nuestro siglo, en toda la Argentina, incluyendo la propia ciudad de Buenos

Aires, se celebraba el bautismo y también el velatorio del angelito. En este último, el

niño muerto era puesto de pie, en un altarcillo, rodeado de flores y velas. Se rezaba,

bailaba y libaba. Más de una vez el niño muerto se cayó y el recinto se incendió. Se

parte, con acierto, de la idea feliz de que el niño está exento de pecado, excusa

suprema para reunirse y que, al contrario, plasmó la frase... ¡Ni que niño muerto!:

Angelito de mi vida

llevas un ramo en las manos

en el cielo y en la gloria

rogarás por tus hermanos.

Que si mi padrino siente

de verme así amortajado

puede quedar consolado

en la gloria permitida.

Puede quedar consolado

en la gloria permitida.

y por la gracia divina

soy el ángel soberano.

en la cruel separación,

tal vez a mi corazón

no le cabe lamentarse,

¿de qué sirve que cante

cuando le sobra razón?
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Y se seguía monótonamente la letanía:

La madre de este angelito

cuán dichosa no será

pues en el cielo tendrá

el alma de este angelito.

Que el conocimiento de la práctica del velorio de angelitos en Argentina traspa-

sa el ámbito popular, lo demuestra el hecho de que un poeta culto, Leopoldo

Marechal, dedicó un poema «A un angelito». En él se refleja todo el ritual y creen-

cias acostumbrados en todas partes: hay que alegrarse porque un ángel sube al

cielo, puro y sin mancha, se le viste de tal y se bebe y se baila para celebrarlo. Este

es uno de los pocos ejemplos que conocemos de un poema dedicado «a un ange-

lito», desde el exterior al rito y al margen de la ceremonia:

Solo tocó el umbral

de este mundo y se fue.

Con vino y aguardiente

nos alegramos todos,

porque no se llevaba de la tierra

ni una palabra dura,

ni una gota de hiel,

sino un trébol pegado

a su talón de un día.

Poco era todo ello para un país como Argentina, tan rica en folclore y tan conser-

vadora de tradiciones antiguas populares, sobre todo de las provincias del noroeste

vinculadas antiguamente a Tucumán. Y de ellas nos ha venido la información mayor

sobre el velorio de angelitos. Y gracias a Internet. Hemos localizado dos artículos,

uno de Mercedes Falcón y otro de Maricel Pelegrín, que confirman «la plena vigen-

cia» de la tradición en la provincia de Santiago del Estero, y la describen con mucho

detalle, sobre todo la última autora citada. Pelegrín trata el velorio de Argentina como

correlato del de Valencia. Pero mayores similitudes tiene, según nuestro criterio, con

los velorios del resto de los países hispanoamericanos, sobre todo con los del sur de

Chile, tanto en el ritual como en los cantos que se entonan durante el velorio.

De particular tienen estos velorios de Santiago del Estero la presencia de reza-
doras, mujeres «especializadas» en dirigir los rezos y todo el ritual del funeral,

hasta el entierro

16

. Tradición era también en Santiago del Estero el obsequiar a

los asistentes al velorio en el amanecer con «el asado y la sopa».

De estos dos artículos de Mercedes Falcón y de Maricel Pelegrín tomamos los

textos siguientes, que coinciden básicamente entre sí por pertenecer a la misma pro-

vincia de Santiago del Estero, pero que son también prácticamente iguales a los que

recogió en 1938 Juan Alfonso Carrizo en su Cancionero Popular de la Rioja (tomo II,

texto nº 415), lo que quiere decir que el ritual era el mismo en todas las provincias del

Le pusimos dos alas

de papel en los hombros:

rosas del sur ardían

en su traje de cielo.

Su madre lo lloraba

y nosotros bailábamos.

(Fernández Latour 1969: 219)

16

Este tipo de personajes es paralelo al de los fiscales que encontramos en el archipiélago de Chiloé.

08 - 361 - 436 VELORIOS ANGELITO:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:11  PÆgina 420



LOS VELORIOS DE ANGELITO
421

noroeste argentino, y que todavía sigue viva la memoria de esos cánticos, pues

Maricel Pelegrín nos dice que los recogió personalmente de la tradición oral en años

muy recientes. Los reproducimos aquí sin distinción expresa de su fuente, y según el

orden que nosotros estimamos, tratando de mostrar el curso del velorio:

Desde mi casa he salido

con una luz encendida

a velar a este angelito

que el Señor lo ha recogido.

De mi casa me he venido

con una luz a mi lado

a celebrar este ángel

que el Señor se lo ha llevado.

La madre de este angelito

se me da que está de duelo,

voy a cantarle este verso

que le sirva de consuelo.

La madre de este angelito

qué dichosa no será,

que el Señor lo ha recogido

a su hijito en buena edad.

Del tronco nació la rama,

de la rama el arbolito,

¡cómo lo ha de estar sintiendo

la madre de este angelito!

Angelito del Señor,

llorando gotas de sangre,

en el cielo y en la gloria

rogarás por padre y madre

17

.

Angelito que te vas

con una cruz en las manos,

en el cielo y en la gloria

rogarís por tus hermanos.

Angelito de la gloria,

llevás un ramo de pata, 

en el cielo y en la gloria

has de rogar por tu tata.

Angelito de la gloria,

llorarás gotas de vino,

en el cielo y en la gloria

rogarás por tus padrinos. 

Angelito de la gloria,

llevás un ramo en la frente,

rogarás por tus hermanos,

rogarás por tus parientes.

Angelito del Señor,

confieso en la cabecera

en el cielo y en la gloria

rogarás por quien te vela.

La madre de este angelito

debe de tener consuelo

porque ha sido la dichosa

que ha echado un ángel al cielo.

La madre de este angelito

debe dejar de llorar,

no le moje las alitas

para que pueda volar.

Señores dueños de casa,

no lloren a su angelito

que el Señor se lo ha llevado

a la gloria derechito.

Madrecita de mi vida,

no llores ni tengas penas,

se va tu hijito querido

salido de sus cadenas.

Madrecita de mi vida,

no me hagas tanto llanto

que has de mojar mis alitas

y no he de poder volar.

17

Esta copla tiene otra versión: «Angelito que te vas / con una gota de sangre, / en el cielo y en la

gloria / rogarís por padre y madre».
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Dios se lo pague, mi madre,

Dios se lo ha de pagar,

por la leche que me has dado

con tan fina voluntad.

Dios se lo pague, mi madre,

por la leche que me ha dado

y los tremendos dolores

que por mí los has pasado.

Estos cantos son en todo iguales a los de la mayoría de los países hispanoa-

mericanos, divididos en dos secciones: los que los cantores dirigen a los presen-

tes ofreciéndoles consuelo, sobre todo a los padres y padrinos, y los que se ponen

en boca del angelito en el momento de la despedida. Y reflejan todos ellos de una

manera muy firme y uniforme el conjunto de creencias que se tiene sobre la muer-

te de un niño menor de edad, que se resumen en considerarlo un mediador de la

familia y de los miembros más allegados de la comunidad en la vida celeste.

¿Solo se cantaban coplas en los velorios de angelitos argentinos? Muy posible-

mente no. Las coplas serían los cantos más comunes, por cuanto forman un reper-

torio tradicional que todos podrían cantar; incluso los menos dotados para la impro-

visación, pero adictos al canto, podrían «crear» sus coplas, acomodándolas a sus

peticiones particulares siguiendo los esquemas formulaicos sobre los que se basan.

Las décimas, sin embargo, necesitan de un talento creativo mucho mayor, y quizás

no siempre hubiera entre las rezadoras de esos lugares las que poseyeran ese don

repentístico. Y sin embargo, entre los materiales de la Colección de Folklore del

Instituto Nacional de Antropología de Buenos Aires hay muestras de décimas can-

tadas en los velorios de angelitos. Olga Fernández Latour (1969: 107) nos ofrece el

ejemplo precioso de una glosa en décimas recogida en Catamarca:

Yo soy ángel soberano,
ya me voy a la otra vida,
¡adiós, mi madre querida!,
¡adiós, mi padre estimado!

1

Ya no soy de los vivientes,

ya no soy yo de esta vida, 

adiós, mi madre querida,

adiós, todos mis parientes.

Y si mis padrinos sienten

el tenerme amortajado

ya deben ser consolados

si la gloria es permitida,

hoy con la ciencia divina

yo soy ángel soberano.

Adiós padre y adiós madre,

mi padrino y mi madrina,

échenme sus bendiciones,

voy a la gloria divina.

Adiós, madre de mi vida,

tronco de todas mis ramas,

ya se va su hijo querido

nacido de sus entrañas.

2

Si más me hubiera criado

tal vez me hubiera perdido,

por eso Dios ha querido

recogerme en este estado.

Yo hubiera sío desgraciado

mientras durase mi vida,

si por culpas cometidas,

por eso yo lo detesto,

y hoy para librarme de esto

ya me voy a la otra vida.
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3

El cristiano ha de morir,

son cosas muy necesarias,

el alma se me ha arrancado

de mi cuerpo sin sentir.

Precisamente m'he de ir,

la obediencia es permitida,

mi alma será recibida

en el reino de los cielos,

con esto levanto el vuelo:

¡Adiós, mi madre querida!

Esta muestra excelente de poesía popular argentina es comparable a las

mejores que se cantan en Chile también en los velorios de angelitos y en gene-

ral en todo el canto a lo divino. En ella se manifiestan además todos los tópi-

cos que la tradición panhispánica ha ido acumulando sobre la muerte de los

niños bautizados, y se añade una idea si no original sí muy repetida en la tra-

dición argentina: el niño se marcha feliz de este mundo porque es del todo ino-

cente; si hubiera vivido más, quizás se hubiera perdido. Por otra parte, la segu-

ridad de que también en Argentina se cantaban décimas en los velorios de

angelito, como demuestra esta glosa, nos inclina a considerar que también la

décima cantada por la mujer de la grabación que nos regaló Olga Fernández

Latour también pertenece a este ritual, la que empezaba

El gran Salomón lloró

la ausencia de su querida...

8. Colombia

La existencia de los velorios de los niños muertos convertida en tradición tam-

bién se constata en Colombia. Fue con motivo de uno de esos velorios como se

conocieron los padres de Gabriel García Márquez. Lo cuenta él mismo en el pri-

mer libro de sus memorias Vivir para contarla: «De acuerdo con la versión de mi

madre se habían encontrado por primera vez en el velorio de un niño que ni él ni

ella lograron precisarme. Ella estaba cantando en el patio con sus amigas, de

acuerdo con la costumbre popular de sortear con canciones de amor las nueve

noches de los inocentes...» (2002: 59).

La noticia del gran escritor colombiano es demasiado breve, pero contiene

suficientes indicios de la pervivencia de esa costumbre en el tiempo en que

sitúa la acción.

Más noticias sobre Colombia encontramos en el Diccionario de la música espa-
ñola e hispanoamericana y sobre todo en dos artículos de Germán de Granda

referidos específicamente a esta costumbre y centrados en dos áreas del país de

población negra predominante, el primero en las tierras bajas occidentales, en el

Departamento de Nariño (1977: 249-257), y el segundo en la región noroccidental

del Departamento de Chocó, limitando con Panamá (1977: 279-295).

4

Ya me voy a retirar

de este valle miserable,

ustedes, mis hermanos,

a servir a nuestros padres.

Llegará tiempo que vayan

también en el mismo estado,

de Dios serán perdonados

si lo llegan a ofender.

¿Cuándo lo volveré a ver?

¡Adiós, mi padre estimado!
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8.1. El chigualo

En las tierras bajas del Departamento de Nariño, al velorio de angelito se le

llama allí chigualo. El relato que de él nos ofrece Germán de Granda nos propor-

ciona las claves para poder emparentarlo con el de los otros países americanos

en que subsiste. «Se trata —nos dice De Granda— de la ceremonia que tiene

lugar en la noche anterior al día en que se va a enterrar a un niño o niña que no

haya cumplido aún los siete años. Las diferencias entre el chigualo, suscitado por

la muerte de un niño, y el velorio de muerto o pasión, realizado por la muerte de

un adulto, son profundas. En el primer caso todo es alegría, 'porque el angelito va

a la gloria'; en el segundo, el ambiente dominante es triste y melancólico (lo que

no quiere decir que no existan también en él motivos de diversión en forma de bro-

mas, chascarrillos, bebida y oportunidades de jugueteos amorosos entre los jóve-

nes)» (1977: 251-252).

Las diferencias rituales entre estos dos tipos de velorios conllevan a la vez

dos tipos de canciones tradicionales: las de los chigualos de angelitos se lla-

man arrullos (término que no debe confundirse con los arrullaos, que son los

cantos de cuna), mientras que las canciones de los velorios de adultos se lla-

man alabaos (Granda 1977: 243).

Las notas características del ritual del chigualo colombiano son las siguientes:

1. El niño aparece sobre una mesa revestido de telas blancas y una flor en

la boca, símbolo de la pureza, rodeado de velas encendidas, y en su cabece-

ra se instala una especie de altar con una imagen de la Virgen. (A todo el con-

junto se le llama tumba).

2. El velorio empieza a la puesta del sol. A él acuden los familiares, amigos

y vecinos de la infortunada criatura; las mujeres se sientan en la sala en que

está el angelito, mientras que los hombres se quedan fuera de la casa, char-

lando, fumando y bebiendo de vez en cuando.

3. Los cantos específicos del chigualo se llaman, como hemos dicho, arru-
llos, y son composiciones orales acompañadas por instrumentos de percusión.

Son cantos corales y responsoriales, a los que a las coplas de un solista res-

ponde toda la concurrencia con estribillos como los siguientes:

Chingualito chingualeando,

abano abaniqueando.

Chingualito, chingualón,

quiero amar un corazón.

Chingualito, chingualón,

qué dolor de corazón.
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Mientras que las coplas son del tipo siguiente:

La yerbita de este patio

qué verdecita que está,

ya se fue quien la pisaba,

ya no se marchita más.

Levántate de ese suelo,

rama de limón florido,

acostáte en estos brazos

que para vos han nacido.

Con ve se escribe victoria,

el corazón es con zeta,

amor se escribe con a
y la amistad se respeta.

Si del mar se hiciera tinta,

el cielo papelería,

con qué gusto me sentara

a escribirte, vida mía.

Como se ve, son cuartetas octosilábicas de temática muy variada; las hay con

referencia a la muerte del niño, impregnadas de un delicado lirismo y de una

honda tristeza; las hay de tipo sentencioso y las hay de tipo amoroso, tanto en su

cara feliz como en su contracara de incertidumbre y de desamor, como en cual-

quier repertorio. Estas canciones amorosas debían de ser las que estaba cantan-

do la madre de Gabo y sus amigas cuando apareció en el patio quien habría de

ser su marido.

Advertimos una doble naturaleza entre los estribillos y las coplas: El propio

nombre de chigualo nos parece de origen africano, y también los estribillos,

fundamentados en un folclore de raíz africana, jugando con las sonoridades del

nombre del ritual y el ritmo de la percusión; pero las coplas son totalmente his-

pánicas, equivalentes a las de cualquier país americano o de España. Un

ejemplo de sincretismo cultural en lo musical y en lo literario, porque en el resto

del ritual del velorio todo nos parece de raíz hispana, similar al de los otros paí-

ses americanos y a los dos descritos de España, el de la región valenciana y

el de la isla canaria de La Gomera.

4. La celebración del chigualo dura hasta el amanecer, en que se prepara el

cadáver del niño para el entierro. Como despedida se le cantan coplas como la

siguiente:

Buen viaje, buen viaje,

a la gloria se va,

se va el angelito,

a la gloria se va.

Nunca sabio puede ser

aquél que estudios no tiene,

ninguno se ha de meter

en lo que no le conviene.   

Con la vara del desprecio

habís medido el amor,

con ésa has de ser medido,

mirá que el mundo es traidor.

¿Para qué dijiste sí,

traidora, teniendo dueño,

sabiendo que no se goza

con gusto lo que es ajeno?

También se sabe gozar

con gusto lo que es ajeno,

sabiendo sobrellevar

se goza más que su dueño.
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8.2. El gualí

En las tierras altas colombianas del Chocó, al velorio de angelito se le llama

canto de gualí18

. Según la descripción que de él hace Germán de Granda, el

ritual es muy similar al del chigualo del departamento de Nariño (y por ende al

de cualquier velorio de angelito), salvo en las siguientes particularidades.

1. Vuelve el autor a poner el acento en las diferencias entre los rituales fúne-

bres de los infantes y de los adultos, y de los cantos de cada uno de ellos, el de

los adultos llamados alabaos.

2. El canto típico en el gualí son «romances», con un ritmo rápido y alegre. «Los

romances son entonados por una de las cantadoras (o, en ocasiones, cantadores)

y le sigue el conjunto o coro, acompañándose con palmas y, en algunas zonas,

también con tambores y maracas» (Granda 1977: 292)

3. Se le llama «romance», pero en realidad no lo es, sino un simple conjunto

de coplas hexasilábicas. El texto que Granda pone como ejemplo, en realidad son

dos textos: el primero formado por coplas no referidas específicamente al ritual

que se está celebrando, y el segundo de coplas de despedida del niño a todos los

presentes en su velatorio, muy al estilo de lo que ocurre en cualquier lugar: sobre

una misma forma poética se van nombrando a todos los asistentes, resultando un

canto que por su reiteración y las circunstancias que se están viviendo resulta

obviamente dramático y muy emotivo.

Me acuesto a dormir

mis sueños profundos,

vine a recordar

en el otro mundo.

Me acuesto a dormir

a los arrabales,

me acuesto y me duermo

al vuelo las aves.

Me acuesto en la cama,

no puedo dormir,

porque los pesares

solo son pa mí.

***

Adiós, padrecito,

padrecito, adiós, 

solito te dejo,

solito con Dios.

Adiós, madrecita,

madrecita, adiós,

solita te dejo,

solita con Dios.

Adiós, hermanito,

hermanito, adiós, 

solito te dejo,

solito con Dios.

18

Especifica Germán de Granda (1977: 291, n.60) que en esta misma región hacen una distinción si la

criatura muerta es menor de tres meses, en cuyo caso se le llama florón, y a su ritual buluca, «consisten-

te en levantar el cadáver del niño de la mesa donde está colocado y pasarlo a los parientes y amigos (salvo

a los padres), comenzando por la madrina, mientras se canta: «Ya se fue la buluca, / pericoandé, / por aquí
la despacho / y por aquí se fue». Más información sobre este rito lo encontramos en el estudio que Pardo

Tovar (1960) hizo en El Baudó, en el Chocó colombiano. Aquí el repertorio se basaba en tres tipos de tex-

tos: romances, alabaos de temática religiosa y entonados en forma responsorial y salves.
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Adiós, primo hermano,

primo hermano, adiós, 

me voy y los dejo,

solitos con Dios.

El que está llorando

déjenlo llorar,

Al finalizar el velorio, al tiempo del amanecer, se le hace el canto de despe-

dida, que recibe el nombre de monos:

Allá van los monos

por el palo arriba,

el mono más viejo

va de boca arriba.

4. Como en el caso del chigualo, advertimos aquí en el ritual del gualí un sin-

cretismo cultural: la tradición y el ritual, así como los textos que se cantan, son de

indudable origen hispánico, pero el nombre del ritual, gualí y la música con que se

cantan las coplas son de raíz africana.

Encontramos más noticias sobre los velorios de angelitos en Colombia en

Rogelio Velázquez (1961: 9-76); en Pardo Tovar (1960); en Héctor Rodríguez (1992:

38-41); en Fraile Gil (2010: nº 53 y 129); y en varios textos de Internet (entre ellos el

de Mercedes Falcón), que no añaden nada sustancial a la aportación de Germán

de Granda, salvo  un nuevo nombre con que se conoce el velorio de angelitos en el

Departamento de Cauca, el de bunde, que nos parece también de origen africano,

como lo confirma el Diccionario de la música española e hispanoamericana. En el

Departamento de Cauca se confirma también su persistencia especialmente entre

la población negra, y tienen allí por creencia que es de origen africano, aunque con-

tradictoriamente solo esté vinculado a la religión católica. El término bunde se apli-

ca tanto al niño muerto como al velorio, incluso se ha creado el verbo bundear para

todo lo referido al rito del velatorio y lo usan en todas las formas conjugables.

9. Puerto Rico

Muy poca información encontramos sobre el velorio de angelitos en la bibliografía

disponible de Puerto Rico, pero la suficiente como para asegurar que también en esta

isla existió esta tradición hasta mediado el siglo XX, si bien aquí vinculado especial-

mente a la cultura de los negros. Y de ahí el nombre de baquiné o baquiní (o quinibán,

por metátesis) con que se conoce, de indudable raíz africana

19

, igual que en Colombia

y Ecuador con el término chigualo. Pero no debe creerse, en contra de lo que algunos

autores han sugerido, que el rito del velorio de angelitos sea entre la población negra

Allá van los monos

por el palo abajo,

el mono más viejo

va de boca abajo.

que esos son los golpes

que mi Dios nos da.

Mi padre y mi madre,

no lloréis por mí,

que estoy en los brazos 

de la Emperatriz.

19

Así lo interpreta también Álvarez Nazario (1961: 276-280), quien documenta así mismo el térmi-

no baquiné en la República Dominicana, lo mismo que hace el Diccionario de la música española e
hispanoamericana.
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de estos países una herencia de sus ascendientes africanos, sino que su indudable

origen hispano se contagió de las formas lingüísticas, culturales y folclóricas de los

negros en donde éstos constituían población mayoritaria, de la misma manera que

ocurrió en los velorios de cruz en Venezuela y Cuba, por ejemplo.

Sobre la existencia de los velorios de angelito en Puerto Rico informa Germán

de Granda en sus estudios sobre Colombia (1977: 251, n.10). Tuve también infor-

mación personal por parte de los componentes del Grupo folklórico puertorrique-

ño Mapeyé y la completé con una anécdota que me contó mi amigo Isidro Ortiz,

de La Gomera. Me comenta éste que un cura amigo suyo, después de haber visto

la representación que los Magos de Chipude hicieron en la Televisión Española

en Canarias del velorio de angelito, al estar su amigo de cura en Puerto Rico pre-

senció allí ritos de velatorio de niños difuntos casi idénticos al de La Gomera, y

que en Puerto Rico se cree que ese ritual procedía de las Islas Canarias.

Una mínima atención presta María Cadilla de Martínez a esta celebración en

su excelente libro La poesía popular en Puerto Rico. Un solo párrafo dedica a su

conocimiento y apenas unas mínimas coplas (1953: 335-336):

Adiós, angelito, adiós,

adiós para nunca más;

no lo llores, madre,

no lo llores más,

que tu hijo se ha ido 

y no volverá.

Comenta María Cadilla: «La creencia popular es que todo niño que muere va

al cielo y allí es el ángel tutelar de la familia. Por ello tratan en los cantos y rezos

de celebrar el suceso y de consolar a los padres con esa esperanza» (1953: 335).

Y en las págs. 339-340 recoge otras coplas circunstanciadas a la muerte de una

niña a causa de la explosión de un petardo:

Reventó un petardo

a las diez del día

y mató a una niña

de cuarenta días.

No la llores, madre,

no la llores más,

mira que le tienes

las alas mojás.

Un poco más de atención dedica al baquiné Francisco López Cruz en su libro

sobre La música folklórica de Puerto Rico (1967: 164-174), enriquecida con las par-

tituras de los cantos del velorio. Encuadra este autor el baquiné dentro de los

«rosarios cantaos», de los que es una modalidad particular, y siendo ellos lo que

Ángel, si te fueres

al cielo estrellado,

ruega por tus padres

y por tus hermanos.

No la llores, madre,

no la llores más,

que sería su sino

el morir quemá.

Las reses bramaban

dentro de un solar,

eso daba pena,

ganas de llorar.

20

20

Esta copla, con ese bramido destemplado de las reses, está en consonancia con la reversión

violenta de la naturaleza ante una muerte inesperada que se reflejaba en las antiguas endechas.
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en el resto de Hispanoamérica se llaman velorios, distinguiéndose en Puerto Rico

los «de promesas», los «de difuntos» y los «de la Cruz de mayo». Y distingue el

baquiné, que es velorio para los niños negros, del florón, que lo es para los niños

blancos. Describe la ambientación de la sala en que se vela al cadáver, coinciden-

te en todo con la general hispanoamericana, con la particularidad de que al niño se

le pone siempre una flor en la boca y de que en toda comunidad existe un grupo

de baquineros encargados de la música durante el velorio. El baquiné —nos dice—

se celebra «en un ambiente que tiene más de fiesta que de tristeza» y que las can-

ciones son dialogadas entre un solista y un coro, de la manera siguiente:

Coro
Adiós, angelito, adiós,

adiós para no volver.

Solista
Su madre le daba

un té de curía

a ver si su hijo

no se le moría.

Su madre lloraba,

no tiene consuelo,

y el niño está alegre

porque va pa el cielo.

Los ángeles llegan 

y agitan pañuelos

avisando el padre

que van para el cielo.

Naturalmente la intervención del coro se repite como estribillo tras cada estro-

fa del solista. Esta forma alternativa y coral de los cantos del baquiné puertorri-

queño ofrece evidentes similitudes con los velorios de Venezuela, de Colombia y

de Cuba de influencia africana, más si tienen presencia los instrumentos de per-

cusión. Destacable es también la métrica de las coplas, hexasilábicas, prototípi-

cas del cancionero popular puertorriqueño, aunque sin embargo, los versos del

estribillo que canta el coro son octosílabos.

Finalmente, López Cruz señala que durante el velorio se hace un baile lla-

mado quinimán que se baila dando saltos y vueltas (se supone que alrededor

del cadáver del niño), mientras se canta:

El quinimán está sentao,

chinita bea, bea, ba;

le zapateo al quinimán, 

chinita bea, bea, ba.

Ahora, en Internet puede encontrarse más información sobre esta manifestación

ritual de los angelitos en Puerto Rico. De la página <http://www.enciclopediapr. oer/esp/arti-

Se murió ese niño

y nos dejó pensando,

el padre afligido,

la madre llorando.

Cojan ese niño

pónganlo en la mesa

para que su madre 

no tenga tristeza.

Cojan ese niño

pónganlo en el suelo

para que su madre 

tenga algún consuelo.

Cojan ese niño

pónganlo en un banco

para que su madre 

tenga algún descanso. Etc.
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cle.cfm?ref=09021301>, con el título «La religiosidad popular en Puerto Rico y la heren-

cia africana», por ejemplo, obtenemos la siguiente información complementaria. A

finales del siglo XIX el pintor puertorriqueño Francisco Oller Cestero pintó un gran lien-

zo con el título El Velorio (hoy conservado en el museo de la Universidad de Río

Piedras de Puerto Rico), que reflejaba muy fielmente las escenas que suelen darse

en estas circunstancias de los velorios, con la figura destacada de un negro anciano

que mira reflexivo y triste a la criatura muerta, mientras otras gentes, negros y blan-

cos, hombres y mujeres, incluso niños y perros, llenan el cuadro, unos tocando ins-

trumentos musicales, otros bailando, otros comiendo y bebiendo... El cuadro fue exhi-

bido en la Exposición Internacional de Puerto Rico, en Santurce, en 1893, y suscitó

críticas muy negativas por parte de algunos sectores de la sociedad urbana y culta

de la isla, como signo del atraso y primitivismo en que vivían las clases campesinas,

sobre todo las de población negra. El parentesco que este cuadro tiene con el que

dibujó Gustavo Doré de la escena de la niña muerta en Jijona es asombroso, siendo

los dos casi contemporáneos. El de Doré es más ritual y más austero, a ello ayuda

el ser solo un dibujo, aunque preciosista como todos los suyos; el de Oller es una

explosión de color y de vida, a pesar de representar una escena fúnebre.

También se dice que el término baquiné alterna en algunos lugares de Puerto Rico

con el de florón, sobre todo cuando el niño es de raza blanca, y eso porque los niños

que asistían al velorio hacían girar entre sus manos una gran guirnalda de flores,

mientras daban vueltas a la caja en que estaba depositado el angelito, cantando:

El florón está en la mano,

en la mano está el florón.

Y decía el coro de niños:

Que pase, que pase,

que pase el florón.

21

Como se ve, todos los textos de los velorios de angelito puertorriqueños se

limitan a estrofas menores, propiamente coplas. Solo en la página de Internet

reseñada encontramos cuatro décimas (aunque imperfectas, por mal recorda-

das) recogidas de la tradición oral en la localidad de Vieques en 1950:

Cuatro velas lentamente

al instante estando encendidas

dándonos tu despedida

tenaz y gloriosamente.

Dios nuestro Padre clemente

tan tierna tu alma ha llamado

para que goce a su lado

de la dicha que él encierra.

El florón pasó por aquí,

yo lo vi y no lo cogí.

Quién tuviera la suerte

y antes que la vida cruce

por esa inocencia dulce

te sorprendería la muerte.

Mueres sin la prueba fuerte,

sin saber qué son dolores,

tu espiritualmente vives

que dulcemente percibes

en ese jardín de flores.

21

Esto explica una estrofa que aparece en el libro de María Cadilla (1953: 336) y que allí carece de expli-

cación: «El florón pasó por aquí, / yo no lo vi, yo no lo vi; / ¡que pase, que pase, / que pase el florón!».
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Te miro sobre esa mesa

y me conmueve tu suerte,

gloria tendrás con tu muerte,

nosotros solo tristezas.

Ningún pecado te pesa,

tu vida fue paz y amores,

nosotros quebranto y dolores,

de la ley somos culpables,

mas tú cuando con Dios hables

ruega por los pecadores.

10. Venezuela

Grandes dificultades encontrará el estudioso que quiera saber de los velorios

de angelito en Venezuela acudiendo a la bibliografía más general referida a la

poesía y músicas populares, al folclore o a la religiosidad popular, como nos ha

ocurrido a nosotros. Y eso que Venezuela cuenta con magníficos estudios dedi-

cados a su música y poesía populares. Mas no hemos encontrado ni un libro, ni

un artículo, ni siquiera un apartado dentro de un artículo, dedicado al tema, como

si en Venezuela no existieran o no hubieran existido tales velorios. Pero sí exis-

ten, o mejor dicho, existieron, y algunas mínimas referencias hemos encontrado

tras mucho escudriñar.

Por Internet me entero de la existencia de un librito de Luis Arturo Domínguez

con el título de Velorio del angelito (Trujillo: Biblioteca Trujillana de Cultura, 1960),

que no he podido llegar a él, pero del que se citan tres coplas:

Ya va siendo hora, la madre,

que principies a llorar, 

un hijo de tus entrañas

se lo llevan a enterrar.

Ya va siendo hora, la madre,

que principies con tu llanto,

Determinadas informaciones hemos acumulado de consultas y conversaciones

sobre el tema con amigos y colegas venezolanos. Rafael Salazar me dice que

todavía sigue vivo en la región de los Andes Venezolanos, especialmente en la pro-

vincia de Mérida, donde él pudo presenciar uno en los años 80 del pasado siglo.

Mi amigo Isidro Ortiz, de la isla de La Gomera, me comentó personalmente que en

el tiempo en que estuvo en Venezuela asistió al velatorio de un niño muerto en la

ciudad de Bachaguero, en el Estado Zulia, y que el verdadero ritual para el niño era

por el camino al cementerio, donde se bailaba y se cantaban textos específicos

para la ocasión, mientras que en la vela nocturna se cantaba cualquier cosa,

«como en una noche de parranda», cualquier tipo de música popular.

Algunos informes leemos en Internet que confirman también la existencia de los

velorios de angelitos en Venezuela, aunque de ellos solo se da aquello que resulta

más escabroso y menos religioso, la utilización del velorio para la fiesta y para los

Di a tu madre que no llore,

aunque es eterno tu sueño...

Tú entre nosotros risueño,

entre tan hermosas flores.

Tú comprendes sus dolores,

sus angustias y pesares,

pero que allá en los altares

que Dios te llame, ¡oh, sí!,

recuérdate, ángel, de mí

si a la gloria tú entrares.

un hijo de tus entrañas

se va para el camposanto.

Adiós mis padres queridos,

con todos mis hermanitos,

que ya yo estoy en el cielo

con los otros angelitos.
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excesos, como el caso mencionado al principio de este capítulo por una mujer de la

región de Barlovento.

Por su parte, el excelente etnomusicólogo e investigador de la música venezola-

na que fue José Peñín, en un interesantísimo artículo sobre los tonos de velorio en

los Llanos colombo-venezolanos, distingue los siguientes tipos de velorios: «de

cruz», «de santo» y «de finados», y dentro de éstos, los de adultos y los «de angeli-

to» (1993: reiterado en págs. 2064, 2065, 2071). Y en todos ellos se cantan romances.

11. Ecuador

En Ecuador, «cuando muere un niño bailan también y dan comidas, pero solo

por una noche, y ya no se presta el cadáver para diversión de otras casas, como

dicen que sucedía antes. Se baila ahora, según cuentan, por la muerte de un niño,

porque se considera como un ángel, y se hace así coro a los del cielo que lo reci-

ban tan pronto como muere...», dice Héctor Rodríguez en Mitos-Ritos y simbolis-
mos funerarios (1992: 38).

Mayor información encontramos en el libro de Laura Hidalgo, aunque esté limi-

tado a la región de Esmeraldas (2000: 34-37). La tradición de los velorios de niños

muertos en esta región ecuatoriana es idéntica a la descrita por Germán de

Granda para el Departamento de Nariño de Colombia: al niño y al velorio se le

llama chigualo, se cantan coplas y se fija especialmente entre la población negra.

Dice Hidalgo: «El grupo no lamenta el fallecimiento de un angelito: al contrario,

celebra su partida a los cielos. Si el niño que ha muerto es un recién nacido deno-

minan chigualo al rito... Las coplas que entonan las cantadoras van acompañadas

de sus instrumentos de percusión». Sin embargo, los textos que pone como ejem-

plos, aparte el estribillo, que sí hace referencia al acto, son las que se cantan en

la Navidad en otros sitios:

Que se duerma el niño,
que se duerma.
Ay, que se duerma el niño, 
que se duerma.

Todos le llevan al niño,

yo no tengo qué llevarle,

le llevaré el corazón

que le sirva de pañales.

Finalmente, en Internet hemos localizado una Antología del Folklore Ecuatoriano
(1994, 2ª ed.) que dedica un capítulo al «Velorio de angelitos, solteros y adultos»

(págs. 193-195) y en el que se da noticia de la existencia de los angelitos, pero no

contiene ningún texto.

12. República Dominicana

No hemos encontrado información particular de la República Dominicana, solo

referencias generales en el artículo de Mercedes Falcón diciendo que se celebra igual

que en Puerto Rico, incluso con el nombre de baquiné o baquiní, y en el que se can-

Qué quiere este niño

que no le dan, que no le dan,

en el Portal de Belén

allá sí hay, allá si hay.

Aquí vamos cuatro,

cinco con la guía,

y en medio llevamos

la Virgen María.
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tan himnos acompañados de acordeón y tambores, y entre ellos la Salve, «una de las

expresiones más extendidas de la música popular dominicana». Igualmente encon-

tramos una referencia mínima, pero que confirma su existencia, en el libro de Ivette

Jiménez La décima popular en Puerto Rico (1964: 36): «Aldeanos y analfabetos —

dice— cantan décimas con motivo de muchas de las festividades colectivas tanto reli-

giosas como tradicionales», y entre ellas en los velorios de niños. También el

Diccionario de la música española e hispanoamericana lo atestigua en la Dominicana

y dice que se le conoce también por la expresión fiesta del angelito, en que las prota-

gonistas del velorio eran las mujeres, que cantaban salves seculares acompañadas

de panderos, con la intención principal de consolar a la madre de la criatura.

13. Perú

Ni la menor referencia a los velorios de angelitos hemos encontrado en la biblio-

grafía sobre folclore y literatura popular en el Perú, tan escasa en todos los senti-

dos, salvo en el estudio de la décima, por obra en este caso de Nicomedes

Santacruz. Pero ni siquiera en toda la obra de este autor encontramos la más míni-

ma alusión a que existiera en Perú el ritual de los niños muertos y que en su velo-

rio se les cantaran décimas. Y sin embargo sí existieron, y a los niños se les llamó

también angelitos, como en todas partes. Nos enteramos de ello por un librito que

acompañó una impresionante exposición de fotografías precisamente de niños

muertos con el título de Santos Inocentes celebrada en la Alianza Francesa de Lima

entre agosto y septiembre de 2009. Y de los comisarios y autores del libro de esta

exposición (Contreras y Durand Fernández 2009) tomamos los datos que siguen.

Como ocurrió en el Levante Español y en México, también en el Perú fue muy

común desde la invención del daguerrotipo el fotografiar a las personas muertas, y

entre ellas a los niños, tan desgraciadamente frecuentes, con el propósito de con-

servar intacta su memoria. Los fotógrafos se anunciaban con avisos como éste:

«De aquellos a quienes amamos con tanto cariño, preservamos la sombra antes

que la sustancia perezca» (2009: 10). Dicen los autores del librito de la exposición

que «por aquella extraña aureola que ostentan, los retratos de los menores falleci-

dos son los más impresionantes, capturados ya durante el velatorio de angelitos o

cargados por los padres o cargados por las amas negras de leche» (2009: 14).

Nada dicen estos autores sobre los textos que se cantaban en el ritual de estos

velorios —no era su cometido—, pero por su testimonio sabemos que el lugar des-

tinado para los niños en el cementerio de Lima se le llamaba angelorio, por «la cre-

encia religiosa de que los párvulos muertos, sin posibilidad de pecado mortal, tení-

an el viaje asegurado al cielo» (2009: 25). Y continúan: «La doctrina de evangeliza-

ción difundía a su manera esta norma. Cuando un niño muere no se le debe llorar,

para no enlodar el camino por el cual habrá de transitar, también se afirma que las

lágrimas podrían mojar sus alas nuevas», y aportan un mínimo pero valioso testi-

monio de 1792 en que un fraile predicaba que a los difuntos mayores había que lle-

varlos «con la mayor decencia y solemnidad», mientras que en el caso de los pár-

vulos debía hacerse «con fiesta y guirnaldas» (2009: 26).

Que la costumbre de los velatorios de angelitos estuvo extendida por todo el país

nos lo confirman los testimonios de varios viajeros extranjeros que recorrieron el

país en el siglo XIX y dejaron escritas sus impresiones asombradas y algunos dibu-
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jos, curiosamente igual que en España hicieron los franceses Charles Davillier y

Gustavo Doré.

El inglés Heinrich Witt fue testigo en 1842 en el pueblo de Chota, Cajamarca, de

uno de estos velorios en que los padres celebraban la admisión de su hijo muerto «al

coro de los ángeles». Y dice: «En la habitación habían colocado una mesa sobre otra

para representar el altar, en la más alta estaba el cuerpo vestido de blanco y adorna-

do de flores, en una caja abierta... Cerca de allí estaban sentados los músicos con

violín, clarinete y guitarra. La habitación estaba llena de espectadores sentados en

unas bancas colocadas cerca de las paredes y en el piso, de manera que quedaba

sólo un estrecho espacio. Al centro bailaban dos parejas que pertenecían a una clase

más alta» (2009: 26).

Y el francés Charles Wiener fue testigo en 1876 del entierro «de un negrito» en

las cercanías de la ciudad de Trujillo, del que hizo un dibujo muy ilustrativo.

Asombrado cuenta lo que le dijeron, que «la muerte transforma al pobre pequeño

en ángel del cielo que va a rogar al pie de su santo patrono por los que han que-

dado en la tierra». Y espantado relata la práctica «aberrante» del ritual: «Se ama-

rra el cuerpo [del niño] sobre una silla, se colocan sobre su espalda dos alas de

papel armadas a veces sobre alas de lechuza, se le pone una corona de flores

sobre la cabeza, y se le instala encima de una mesa en torno a la cual se baila y

se canta; en los intermedios se bebe y se devoran platos muy picantes que exci-

tan más la sed». Y sigue después con el cortejo fúnebre, en que los acompañan-

tes no dejaban de bailar zamacuecas (2009: 26-27). 

Los autores de estos informes peruanos, dicen que aún hoy, en el sur del país,

en el área de Chanka-Pokra, se sigue celebrando los funerales de los niños de

manera similar a como los contaron los viajeros extranjeros en el siglo XIX: «Son

dos días de velorio y de fiesta en casa de los deudos donde participan los padrinos

proporcionando el ajuar y los gastos del entierro del ahijado». Y dicen que también

la tradición andina quechua es coincidente con el ritual peruano cristiano: Cuando

muere un angelito (niño menor de dos años), «no hay por qué entristecerse, al con-

trario, hay que enterrarlo con alegría. El padrino lleva el ataúd al hombro, acompa-

ñado de un arpa y un violín» (Contreras y Durand Fernández 2009: 27-28).

Y también en Perú, como en Puerto Rico, México o Chile, ha habido pintores

que han dejado reflejadas en sus cuadros escenas del velorio y del cortejo fúnebre

de angelitos. Así José Effio en un óleo sobre lienzo de 1907 titulado «El velorio»,

en que en un cuarto a medio iluminar se vela a un niño mientras una pareja baila

«marinera» formando el marco en cuyo interior se ve a la madre siendo consolada

por un hombre. Y Primitivo Evanán Poma, artista artesano de Ayacucho, ha pinta-

do sobre una tabla con estilo muy autóctono el entierro de un niño con las mismas

muestras de dolor (llanto de una mujer) y de alegría (bailes de una parte del corte-

jo) que hemos visto en todas partes (Contreras y Durand Fernández 2009: 28-29). 

Y concluyen los autores de estos valiosos informes con la siguiente reflexión: «La

muerte de un niño es la subversión de los hechos. Un choque de fuerzas interiores que

combina el dolor y la esperanza detrás del mal suceso. La ascensión de un menor

rompe las apreciaciones habituales sobre la vida: el lógico y establecido nacer, vivir,
morir. Morir sin haber cumplido ese camino turba la existencia de las sociedades, pues

es un hecho ingrato que no debiera ocurrir» (Contreras y Durand Fernández 2009: 28).
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14. Nicaragua

Ninguna información teníamos de la tradición de los angelitos en Nicaragua

hasta conocer el libro de Pablo Antonio Cuadra en que dedica a los «parabie-

nes del angelito» ─así los llama─ una atención especial dentro del capítulo de

Costumbres (Cuadra 2005: 392─404).

El nombre de parabienes para los cantos de los velorios de angelito en

Nicaragua los vincula inequívocamente con la tradición de México, como ocu-

rre generalmente con todas las manifestaciones populares religiosas de todos

los países de Centroamérica que tuvieron en la Nueva España desde el

comienzo de la Colonia el centro del que irradió todo lo que llegó de la metró-

poli. Parabienes se llaman porque esa es la palabra más repetida y la primera

que aparece en los cantos:

Parabienes vengo a darte

en lugar de sentimiento,

que este niño va a gozar

del Divino Sacramento.

A tus puertas he venido

a que licencia me des,

vengo a darle parabienes

a vuestro hijo que muerto es.

«El canto de los parabienes ─dice Cuadra─ hay padres que no lo soportan, por

la tristeza, pero a otros les encanta, y a falta de cantores ellos mismos los can-

tan» (2005: 396)

Igual que en México, al niño muerto son los padrinos quienes lo coronan

con una guirnalda de flores y le colocan una hoja de palma en señal de triun-

fo. Y le cantan:

Con la palma y la guirnalda

que vos tenés ahí presente,

angelito de mi vida,

de tus padres vas ausente.

En Nicaragua también bailan en el velorio, y a este baile le llaman de la flor
o de la palma, los dos elementos principales del sentido profundo del rito. «La

muerte de un niño bautizado ─concluye Cuadra resumiendo el sentir de sus

informantes─ es triste por lo que tiene de apartamiento terreno, pero es alegre,

según la fe, por lo que tiene de suerte eterna, pues el alma de ese niño bauti-

zado, muerto antes del uso de la razón, va derecha al cielo» (2005: 404).

Aquí he venido a tus puertas,

porque no he sido invitado,

a cantarle parabienes

a este ángel mortajado.

Y si acaso lo llorares,

llóralo con alegría,

que este niño está gozando

de tan alta jerarquía.

Ángel que compuesto estás

de rositas y guirnaldas,

por el aire vas diciendo:

adiós, mamita del alma.
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VII

LOS RANCHOS DE ÁNIMAS Y DE PASCUA DE CANARIAS

Es el purgatorio   una cárcel real

donde van las almas   a purificar

los pecados leves   que del mundo llevan.

De las pobres almas   somos mensajeros,

pedimos limosna   para su remedio.

(DESHECHAS DE UN RANCHO DE ÁNIMAS)

1. ¿Qué son?

Los ranchos de ánimas y de pascua son dos de las manifestaciones más

características del folclore canario. No son las más antiguas, pero sí las más

peculiares e interesantes, por lo que de historia, de religión, de poesía y de músi-

ca, todo ello reunido, representan. Son un exponente de primera categoría de la

cultura popular canaria. Y por ello en 2006 recibieron con todo merecimiento la

Medalla de Oro del Gobierno de Canarias «por su papel primordial en la historia

de este archipiélago».

El carácter principal que los define es el religioso. Son agrupaciones musi-

cales que tienen por objeto, las de ánimas, cantar y rezar por las almas de los

difuntos, y las de pascua, cantar y alegrar la Navidad. Dos son, pues, los aspec-

tos principales que los sustentan: el de la religiosidad popular y el folclórico (en

lo poético-musical); pero otros varios aspectos secundarios interesan a su cono-

cimiento: el antropológico, el sociológico, el histórico y el geográfico, al menos.

En los ranchos de Canarias es mucho más lo que hay oculto que lo que se

muestra. Lo que se muestra puede parecer muy simple: una agrupación en la

que predominan los viejos, sin vestimenta especial, que se reúnen en los días

del ciclo de su funcionamiento para cantar durante horas y horas o por las

calles de barrios y pagos o en el interior de una casa en favor de las ánimas

de los vecinos recientemente fallecidos. Lo que aparenta es muy anodino: una

monotonía de canto, una instrumentación que produce un efecto de desasosie-

go, unos textos que los oyentes apenas si entienden y un ambiente de recogi-

miento que impone silencio y meditación. No hay protagonismos, no hay gran-

des voces que sobresalgan por encima del grupo, nada destacable desde el

punto de vista de los cantadores y menos de los instrumentos, con sonido que

alguien podría calificar de destemplado. Pero lo que subyace tras lo que se

muestra es mucho y muy complejo: es un rito de fe que tiene siglos de tradi-

ción, que manifiesta unas creencias firmes en la existencia del Purgatorio y en

el poder salvador de la oración, es un testimonio vivo de la creencia en la

«comunión de los santos», contiene elementos folclóricos musicales muy

remotos y casi únicos y se expresa en unas formas poéticas que no tienen
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parangón en el panorama de la lírica popular española desde el punto de vista

de su antigüedad.

1

1.1. Un arcaísmo cultural

Los ranchos de ánimas y de pascua son, pues, un verdadero «arcaísmo» cul-

tural de Canarias en el terreno de las tradiciones orales, solo comparable con el

canto de los romances en La Gomera, por ejemplo, o con la pervivencia de las

endechas en los estribillos romancescos. Si no han sido valorados en la medida

que se merecen es, quizás, porque solo se ha reparado en lo que se muestra y

no en lo que subyace en ellos. Como ha dicho Lothar Siemens (2001), «nos

encontramos ante verdaderas joyas de nuestra antigua cultura popular que, a

pesar de la fortísima presión de los medios modernos, han sobrevivido gracias al

pueblo y se prestan a seguir viviendo al entrar en el siglo XXI».

Y conteniendo tan interesantes aspectos culturales apenas si han contado

hasta ahora con estudios serios y suficientes para su comprensión cabal. Sí ha

habido intentos que pretendían ahondar en la investigación de los aspectos antro-

pológicos, de los sociológicos, de los poéticos y de los musicales, pero fueron

abandonados y apenas si quedaron en resúmenes o artículos de periódicos. De

este carácter es la generalidad de la bibliografía que puede encontrarse sobre los

ranchos (Alzola 1982: 19-26; Bethencourt Alfonso 1985: 243-245 y 310-311; Cruz

Domínguez 1989; Díaz Cutillas 1981, Fariña 1984; Hernández 1990; Hernández

Jiménez y Sánchez Rodríguez 1995: 62-69; Jiménez Sánchez 1951 y 1955;

Navarro 1971: 96; Peñate Suárez 1999; Santana Godoy 1987: 221-227; Siemens

Hernández 1977: 43-44; Suárez 1983; Suárez Espino y Sánchez González 1996;

Suárez Miranda 1943; y yo mismo: Trapero 1990: 172-190), que no pretenden sino

acercamientos superficiales o puntuales. Solo en los últimos años se han hecho

estudios más detenidos sobre el conjunto de la tradición (Álvarez y Siemens 2005)

o sobre un rancho en particular (Suárez Moreno 1998 sobre el de La Aldea, y

Trapero 2008a y 2008b sobre el de Teror), se han editado en registros sonoros

muestras muy representativas de los ranchos de Valsequillo, de La Aldea y de

Tiscamanita; y de los ranchos de pascua cuentan con su particular registro sono-

ro los de Teguise, San Bartolomé y Tinajo. Pero la publicación más completa que

existe en Canarias es sobre el Rancho de Ánimas de Teror, con una producción

en formato libro, con estudios multidisciplinares que dan una visión de conjunto al

fenómeno del rancho, y en formado multimedia, con imágenes y cánticos muy

variados.

Requieren una explicación detenida los nombres de rancho, de ánimas y de

pascua (o de pascuas o de navidad) que reciben estas agrupaciones en con-

traste con otras manifestaciones folclóricas que existen en Canarias con pare-
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1

Es muy ilustrativa la valoración que del Rancho de Teror me dio una vez uno de sus princi-

pales cantores de alante, Simeón Ramos, y por tanto uno de los que mejor conoce los entresi-

jos de la tradición: «El rancho de ánimas, el que lo conoce, sabe lo que es, pero al que no lo

conoce le cuesta trabajo saber lo que es».
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cidas características, y requiere también una explicación detenida la diferencia

que existe entre los ranchos de ánimas y los ranchos de pascua, pero ello se

hará en el apartado siguiente. Importa ahora señalar las características que les

son comunes.

Se trata de una expresión de religiosidad popular, manifestada ésta a través de

una asociación de seglares, al margen de la jerarquía eclesiástica y fuera de los

recintos religiosos. No tiene, pues, carácter litúrgico, si por litúrgico se entiende el

conjunto de ceremonias que se celebran en tono a una acto religioso dentro de la

iglesia. Los ranchos están concebidos esencialmente para actuar fuera de la igle-

sia y al margen de la autoridad eclesiástica. En las iglesias entran y actúan solo de

manera excepcional, en la misa del gallo de Nochebuena y el día de Navidad, pero

sin dejar ni siquiera entonces los hábitos y ritos que les son comunes. Es una prác-

tica seglar, ciudadana, callejera y doméstica, de creencia religiosa popular, sin

duda conforme a la «doctrina» de la iglesia, y hasta es posible que los textos fue-

ran hechos en un primero momento por curas o frailes, pero que se vincula con la

iglesia solo al final de cada ciclo anual entregando lo recaudado para misas, cera

y obligaciones contraídas.

Mas el carácter laico de los ranchos no quiere decir que estén «en contra» de

la jerarquía eclesiástica y menos de la doctrina de la Iglesia. Al contrario, los ranchos

han de verse como verdaderos colaboradores de la Iglesia en cuando a la función

catequística-doctrinal: enseñan a los fieles de la localidad en la que actúan la doc-

trina entera de la religión católica, desde los episodios más sobresalientes del

Antiguo Testamento hasta los relatos más divulgados de los Evangelios, pero tam-

bién las prácticas de la devoción cristiana: los mandamientos de la ley de Dios y los

sacramentos de la Iglesia, las obras de misericordia y sobre todo la obligación que

todos los hombres tienen de rezar por las ánimas de sus deudos difuntos.

Un ejemplo paradigmático de la función catequística de los ranchos de Cana-

rias es el siguiente texto en forma de deshecha2

sobre las distintas clases y cate-

gorías de ángeles que hay en el cielo. El propio texto confiesa tener como fuente

al Profeta Isaías, pero su contenido va más allá de ese libro bíblico y reúne infor-

maciones repartidas por toda la Biblia, y especialmente por los textos tardíos que

la Iglesia convirtió en doctrina devocional. Se inicia con la rebelión de Luzbel,

quien lleno de soberbia quiere ser como Dios y que es derrotado y enviado a los

infiernos convertido en Lucifer. Se relata después las nueves clases de ángeles

que existen, con sus nombres y jerarquía: ángeles, arcángeles, serafines, queru-
bines, tronos, potestades, dominaciones, principados y espíritus. Y se acaba con

la relación de la categoría más alta, los siete arcángeles, con sus nombres, sus

particulares funciones y el significado que cada uno de sus nombres tiene: Miguel,
Gabriel, Rafael, Uriel, Haudiel, Sealtiel y Barachel. En ningún lugar he visto yo reu-
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2

Más adelante se explicará con detenimiento el significado y la forma métrica de las deshe-
chas en los ranchos de Canarias, único género poético-musical en que aparece. Su estructura

poética es simple, pero su forma de ejecución es muy compleja, como se verá. Baste saber aquí

que es un canto responsorial entre un solista que canta el texto en versos dodecasilábicos agru-

pados en trísticos y el coro que canta el pie que se pone a la cabecera.
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nida tanta doctrina sobre la jerarquía celestial. Con la añadidura de que son los

ángeles los intercesores de los hombres ante Dios, razón por la que han de acre-

centarse la creencia y la devoción hacia ellos:

Los ángeles son   nuestros medianeros,

presentan a Dios   todos nuestros ruegos,

cada hombre tiene   ángel guardador.

El texto perteneció al Rancho de Ánimas de Ingenio (Gran Canaria)

3

. Lleva por

título MISTERIO DE LOS SIETE ARCÁNGELES:

Pie
En este desierto   de llanto y dolor

necesita el hombre   tener protección 4

.

Todos a cual más   lo necesitamos,

ya ricos, ya pobres,   y aunque rey seamos,

nos hace falta   un ayudador.

En lo corporal   esto comprendemos,

pero en lo espiritual   también carecemos.

Por eso nos pone   guardias el Señor.

Al crear el cielo,   espíritus creó,

y en el Paraíso   su asiento les dio,

de ángeles el nombre   les dio el Hacedor.

Esa multitud   bienaventurada

la hizo innumerable   Dios, por él guardada,

y a unos más belleza   que a otros les dio.

Luzbel, entre todos,   era el más hermoso,

pues lo quiso así   el Dios poderoso,

y junto a su trono   el de aquél plantó.

Todos le adoraban   como a un Dios segundo,

pero él no adoró   al autor del mundo,

ni al Hijo del Padre,   nuestro Redentor.

3

Conozco dos versiones de este texto. Uno de ellos lo recogió Sebastián Jiménez Sánchez de

la tradición oral en 1955; dice de él que «es muy antiguo, que se calcula en más de 200 años»

(Archivo Sebastián Jiménez Sánchez, depositado en El Museo Canario de Las Palmas, Caja 99, car-

peta 2). La otra versión figuraba escrita, con su partitura musical, en el Archivo de la Sección

Femenina de Las Palmas, idéntica a la de SJS con algunas variantes de poca monta.

4

En la versión de la Sección Femenina se dice tener protector.
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Pues como creía   que fuese bajeza,

adorar a un hombre   por naturaleza,

siendo él un bello ángel,   por eso pecó.

Lleno de soberbia,   quiso el poderío

de cielos y tierra   y cuanto ha nacido,

pero esa soberbia   cara le costó.

Había reunido   un partido vil

y al punto al Eterno   se declaró hostil,

pero llegó al caso   de irritar a Dios.

El Omnipotente,   por esto enojado,

quiso castigar   a los rebelados,

y creó el infierno,   eterna prisión.

San Miguel Arcángel,   como capitán

de todas las huestes   que en el cielo están,

tomando su espada   de este modo habló.

—¿Quién cómo Dios? —dijo,   con temible acento—.

Id a vivas llamas   a sufrir tormento.

¿Quién como el eterno   y sumo Hacedor?—

Y en el mismo instante   blandiendo su acero

fue arrojando a todos   del ínclito cielo,

para sepultarles   en negra prisión.

Y bajo los pies   del Arcángel santo

quedó hecho Luzbel   fiera del espanto,

de hermoso trocose   en monstruo feroz.

Unos al infierno   al punto bajaron,

y otros en los aires   al par se quedaron,

cada uno de éstos   es un tentador.

Desde que se nace   hasta que se muere,

do quiera que el hombre   está y estuviere,

lleva en su compaña   a este malhechor.

Le induce al pecado   con las tentaciones,

hasta que pervierte   tantos corazones,

les pinta bellezas,   siendo todo horror.

Pero permitidme   los deje sufriendo,

y en terribles llamas   para siempre ardiendo,

hablemos del ángel   que es ayudador.
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En la gloria santa   hay tres jerarquías,

según nos confirma   el santo Isaías,

haré de las tres   la defini ción.

La primera es,   compuesta a la par,

de los Serafines,   en primer lugar,

inflamados se hallan   en amor de Dios.

Entra el Querubín en lugar segundo,

significa el hombre   un saber profundo,

en todas las cosas   que creó el Señor.

En tercer lugar,   los Tronos se nombran,

en donde descansa   Dios, como alfombra,

esta jerarquía   es la superior.

Entremos ahora   ya con la segunda:

las Dominaciones,   virtudes profundas,

y las Potestades están en unión.

Viene la tercera   con los Principados,

Ángeles y Arcángeles,   todos separados,

pero al par disfrutan   la gloria de Dios.

Entre ángeles tantos,   solo conocemos

reducidos nombres   que ahora explicaremos,

de los siete Espíritus que están junto a Dios.

Miguel es cabeza   de tan gran milicia;

Dios le comunica   cualquier noticia,

y es entre Dios y ellos   el fiel mediador.

Luego esa embajada   la lleva Miguel

a su compañero   arcángel Gabriel,

por eso le llaman   «el Embajador».

Al punto Gabriel   le habla al tercero,

que es San Rafael,   celestial viajero,

Tobías y Sara   bien le conoció.

Rafael al punto   se lo dice a Uriel,

que es el cuarto arcángel   del Dios de Israel,

y éste es el que nombra   la gran comisión.

Baja un angelito   a dar la embajada,

lleva la respuesta   y a Haudiel le es dada,

que es el quinto arcángel   del Sumo Hacedor.

442 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO
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Haudiel se lo dice   al tercero Uriel;

éste la traslada   a San Rafael,

a Gabriel éste habla,   y Miguel a Dios.

Este es un resumen   de ellos el trabajo,

vamos con los otros   dos que se han quedado,

veamos sus nombres   y su ocupación.

Es el sexto arcángel   el gran Sealtiel

y al séptimo llaman   al par Barachel,

conocido el nombre,   vamos a su honor.

Sealtiel se ocupa   en estar mandando

a los angelitos   que se hallan cantando

la gloria continua   a nuestro Señor.

Barachel nos nombra   nuestro ángel guardián,

y todas custodias   a su curia están,

estos son los nombres   y la ocupación.

Según es probado   por sabios Doctores,

vienen a anunciar   ángeles menores,

menos a no ser   nuevas de valor.

Como la embajada   del ángel Gabriel,

que vino a anunciar   al Dios de Israel,

tan dichosa nueva   requirió el mayor.

De Gabriel el nombre   nos quiere decir

«de Dios fortaleza»,   para resistir,

aprendamos de él   a tener valor.

El de Rafael   a entender nos da

«de Dios medicina»,   que nos curará,

y el de Miguel dice   «Quién como el Señor».

Los ángeles son   nuestros medianeros,

presentan a Dios   todos nuestros ruegos,

cada hombre tiene   ángel guardador.

Son espíritus puros   que cuerpo no tienen;

y son impasibles,   y al par intervienen

con la sutileza   y ágil resplandor.

Con ciencia divina   les dotó el Eterno,

y a muchos libertan   de ir al infierno,

pidámosles todos   de estar en su unión.
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Estamos ante un texto cuya autoría, casi con total seguridad, debió ser de un

fraile o clérigo ilustrado, pero que lo hizo al modo y manera en que ya estaban

constituidos los cánticos de los ranchos de Canarias. Y que fue cantado, casi tam-

bién con seguridad, por hombres campesinos normales y corrientes, sin estudios

ni escolásticas especiales, durante generaciones, colaborando así con la jerar-

quía eclesiástica en la propagación de creencias y devociones cristianas.

1.2. Su relación con otras manifestaciones españolas

Mas siendo tan particulares, los ranchos de Canarias no son una manifes-

tación única, sin paralelos en el resto de España. Es una manifestación folcló-

rico-religiosa de culto a las ánimas y por tanto hay que ponerla en relación con

las otras muchas manifestaciones de este tipo existentes en la Península,

sobre todo con las del Levante y del Sureste, como en el capítulo dedicado a

«El culto a la muerte» se adelantó. Son muchas las diferencias, como se verá,

sobre todo descendiendo a los aspectos textuales, poéticos y musicales, pero

los fundamentos religiosos son los mismos y las prácticas rituales muy pareci-

das. Pueden señalarse las siguientes, entre las principales:

1. El primero y principal: el ser un rito de culto a las ánimas exige la creen-

cia firme en el purgatorio. En los ranchos de Canarias se canta:

Es el purgatorio   una cárcel real

donde van las almas   a purificar

los pecados leves   que del mundo llevan.

mientras que en las cuadrillas de Murcia y Albacete se dice:

En el purgatorio están

todas las almas pobres

esperando una limosna

de todos los bienhechores.

2. Se practican en el tiempo del ciclo de ánimas, desde la noche del 1 de

noviembre, día de Todos los Santos, hasta el día 2 de febrero, día de la

Candelaria, si bien ese ciclo se ha reducido en la actualidad a las fechas de la

Navidad, con alargamientos o acortamientos, según cada rancho o cuadrilla en

particular. De ahí que en los repertorios de todas estas agrupaciones figuren can-

tos navideños.

3. Son agrupaciones musicales de laicos, sin intervención alguna de la jerar-

quía eclesiástica, si bien el dinero y los otros bienes recaudados se entregan al

cura de la parroquia para que los administre y dedique a misas en sufragio de las

«benditas ánimas del Purgatorio» y en otras obras benéficas.

4. Son cantos petitorios de limosna que se realizan por las calles de los pue-

blos o en las casas particulares a donde son invitados a entrar. En esos cánticos
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se dice expresamente que los bienes recaudados son para el culto a las ánimas.

En Canarias dicen:

Aliviar sus penas   nosotros podemos

haciendo limosna,   rogando por ellos,

en su beneficio   Dios bien lo aceptaba.

mientras que en Murcia y Albacete cantan:

La limosna que pedimos

para las ánimas es,

para nosotros no es nada

si aquí no sabéis tener.

Esa fue principal y primitiva misión: recaudar limosnas para decir misas por las

almas del Purgatorio. Pero a la vez se constituyeron en un instrumento divulgador

del Evangelio y de las devociones de la Iglesia que llegaba a las zonas más recón-

ditas de la geografía nacional. La confluencia, por otra parte, con los días de la

Navidad hizo que en muchos lugares las salidas de petición para las ánimas se

convirtieran en pasacalles aguinalderos en que lo que se pedía era el aguinaldo

navideño.

5. Se practica en actuaciones nocturnas, desde el momento del atardecer

hasta altas horas de la madrugada en que se acaban las rondas. 

6. Los cantos básicos son corales y responsoriales. A cada una de las estro-

fas que canta un solista le contesta el coro de instrumentistas con el estribillo

correspondiente de cada cántico.

7. Los textos que se cantan son la mayoría de repertorio, pero siempre apa-

rece la improvisación, por parte del solista, para acomodar el canto a la cir-

cunstancia del lugar y del momento.

8. Los instrumentos mayoritarios son de cuerda (guitarras, laúdes y bandu-

rrias; en Canarias también el timple), pero también tienen presencia y mucho

protagonismo los instrumentos de percusión (panderos y panderetas) y los

metálicos (campanillas, triángulos, clavijas; y en Canarias la típica «espada»),

y eso por la creencia muy antigua que existe de que el sonido metálico tiene

un efecto protector

5

.

9. Los nombres que reciben estas agrupaciones son particulares de cada región:

rondallas o cuadrillas o aguinalderos o campanilleros o animeros o auroros, etc., en

5

De ahí el toque de las campanas para prevenir las tormentas, conocido en muchos sitios de

España como el cínguile zángala o tente nublo. Se cree que el repiqueteo de las campanas en este

toque específico quiere decir: «Tente nublo. / Tente tú. / Que más puede / Dios que tú. / Tente nubla-

do. / No vengas al sembrado. / Que más puede / Dios que tú».
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la Península, mientras que en Canarias siempre se llaman ranchos. Pero la organi-

zación interna es muy similar: hay un director (llamado mayordomo o ranchero
mayor), un encargado de recoger y administrar la colecta que lleva una especie de

mochila o alforjas al hombro (llamado mochilero o mochiller), el conjunto de tocado-

res y cantores (llamados simplemente cuadrilleros o rancheros) y el cantor solista

principal (llamado solista o cantor de alante o copliador).

10. Era muy característico de estas agrupaciones animeras su participación en

las nueves misas que anteceden a la Navidad. En lugares de la Península se lla-

maban misas de gozo (por recordar los 9 meses de gestación de la Virgen y los

gozos del misterio del rosario) o misas de la O 6

, mientras que en Canarias se

denominaban misas de la luz7

.

11. Las mayores particularidades de los ranchos de Canarias están en los

aspectos métricos y musicales, como hemos dicho y como después desarro-

llaremos. Generalmente en la Península se manifiestan en forma de cuartetas

populares, mientras que en Canarias toman la forma de coplas y deshechas,

que son denominaciones que conllevan una poética muy particular. Lo más

cercano que hemos encontrado a estas formas poéticas canarias son unas

canciones castellonenses llamadas albaes e interpretadas por un grupo deno-

minado De rondes i bureos y que es una música representativa dels Valencians

de Seca. Nada tiene que ver el contenido de esas canciones, que son de ronda

y de tema amoroso, con los cánticos de ánimas de los ranchos canarios, pero

sí la estructura musical, la melodía, el «tempo» y la instrumentación.

La pervivencia de estos ranchos es muy desigual en las Islas. Desde una

supuesta existencia en todo el archipiélago y en casi todos los pueblos de cada

una de las islas, hemos llegado a una situación actual muy precaria. Han des-

aparecido completamente de las islas occidentales (Tenerife, La Palma, La

Gomera y El Hierro), en Lanzarote se especializaron en la modalidad de ran-
chos de Pascua, y en Fuerteventura solo vive (después de una época de silen-

cio) el rancho de una única localidad: Tiscamanita. Solo en Gran Canaria

sobreviven con plena vigencia y sin haber sufrido interrupción alguna dos: el

de Arbejales-Teror y el de Valsequillo; un tercero, el de La Aldea de San Nicolás

ha resurgido en la última década del siglo XX tras haber desaparecido en la

década de los 50 anterior.

6

Esta denominación de «misas de la O» deriva de una secuencia latina que se entonaba en las

misas de este tiempo de Adviento en que todas las advocaciones exclamativas dirigidas a la Virgen

empezaban por Oh... 

7

No hay una única explicación para esta denominación. La mayoría se inclina por interpretar que

la motivación se la daba la hora en que se celebraban, a la primera luz del día, al amanecer, o mejor,

que empezaba a amanecer al salir de misa, para ir después al trabajo; pero también hay quien inter-

preta que esa denominación es metafórica, aludiendo al alumbramiento de la Virgen, o al

Nacimiento, como fiesta de la luz.
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2. El nombre de rancho y su terminología

El término rancho es un canarismo con múltiples acepciones, según recogen

los diccionarios dialectales canarios. Por ejemplo, el Diccionario Diferencial del
Español de Canarias (DDECAN, para nosotros el mejor entre los ya muchos que

existen) recoge no menos de 8 acepciones, si bien no todas ellas están repartidas

por igual en el archipiélago. Es común el nombre de rancho para un plato típico

de la gastronomía canaria «a base de papas, garbanzos, fideos gruesos o maca-

rrones, y otros ingredientes según las zonas, sazonada con un refrito o fritura», lo

mismo que también es común el uso de rancho en Canarias para designar un

grupo numeroso de personas («un rancho de gente» o «¿Cómo tiene usted el

rancho?», preguntando por la familia). Otros sentidos más particulares son los

que recibe el término rancho en El Hierro (también convertido en topónimo) para

designar ciertas cuevas naturales que existen en la costa y que son utilizadas oca-

sionalmente por pescadores y hombres de la mar, o en esta misma isla el de 'ban-

co de pescado', o en Lanzarote y Tenerife el de 'abundancia, gran cantidad'; ade-

más de ranchería en Lanzarote y El Hierro para el habitáculo rudimentario y oca-

sional que se hace en lugares alejados para pescar o mariscar. Pero rancho tiene

también un uso específico en todas las islas para las rondallas o parrandas que

en tiempos de Navidad cantan por las calles pidiendo el aguinaldo, recibiendo en

este caso la denominación de rancho de ánimas, rancho de pascuas o rancho de
Navidad, todo ello según el DDECAN.

Decimos que rancho es un canarismo porque ninguno de los sentidos que tiene

en Canarias se corresponde con los que da el DRAE para este término en el espa-

ñol general, si bien alguno de ellos puede tener alguna concomitancia, como el de

'unión familiar de personas que se juntan para hablar de algo en común'. En opinión

de Corominas y Pascual (DCECH), el término rancho entró en el español proceden-

te del fráncico HRÍNG con el significado de 'círculo de gente' y se documenta por

vez primera hacia 1535, en Fernández de Oviedo (falta, sin embargo, en el Tesoro
de Covarrubias). En los siglos XVI y XVII fue palabra usada en todos los territorios

del castellano para designar el lugar habilitado en las afueras de los poblados para

viviendas provisionales, especialmente para la gente de la milicia. Y con tal uso se

extendió rápidamente por toda Hispanoamérica, con aplicación especial a los habi-

táculos pobres y desaliñados de los indios (y de ahí el nombre de rancho que toda-

vía se da en Venezuela y otros países americanos a los barrios encaramados en las

laderas de los cerros con condiciones de habitabilidad muy precarias). Del uso pri-

mero en el español de habitáculo para la milicia pasó a significar la propia comida

de soldados y marineros, hecha a base de un solo plato de ingredientes múltiples

(de donde deriva el uso que rancho tiene en la cocina canaria).

Sin duda, el significado originario de rancho como 'multitud de gentes' es el que

está detrás del uso específico del rancho en la especificación que aquí nos intere-

sa, si bien esa agrupación de personas lo es para cantar al son de unos instrumen-

tos característicos y con una función muy concreta. No sabemos desde cuándo se

usó en Canarias este término con esta acepción específica, pero al decir de Álva-

rez Rixo (a mitad del siglo XIX) «en los pueblos de la isla de Lanzarote, lo mismo

que en todas las demás de las Canarias, era uso inmemorial los ranchos de gente
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común que por Pascuas y año nuevo, iban de casa en casa tañendo panderos y

asadores, cantando coplas en honor de cuanto les parecía». 

Los diccionarios históricos del español de Canarias no atestiguan ningún

texto anterior al siglo XVIII, pero creemos que su uso debe venir de más atrás,

de tiempo «inmemorial» como dice Álvarez Rixo. Pero es lo cierto que desde

mitad del siglo XIX son numerosos los testimonios que nos aseguran tanto el

uso del término como la costumbre de las parrandas callejeras cantando y

tocando sus instrumentos, especialmente por Navidad. Del Diccionario
Histórico del Español de Canarias (DHECAN) extraemos las siguientes citas:

«En toda la temporada de Pascua —escribe Domingo Navarro de Las Palmas

(Memorias de un noventón, 1895)— estaba la ciudad día y noche atormentada

con los ranchos de cantadores que cantaban romances con panderos, repique-

teo de asadores, sonajas y cascabeles, bajo el pretexto de pedir para las áni-

mas benditas». Y respecto a la ciudad de La Laguna y su vega, dice Rodríguez

Moure que un rancho de lo divino «recorría a la prima noche las calles de la

villa de arriba cantando coplas y el 'estribillo' con que la gente joven de las lla-

nuras de Aguere suelen anunciar el aniversario del Nacimiento del Niño-Dios».

Y Ángel Guerra en su novela El justiciero del llano (1908) describe a un tal

Chano, que era un «cantador sin par entre los compañeros y en el pueblo,

requerido siempre para coplear en los ranchos de ánimas y de Pascuas, ya

salmodiando a los difuntos, ya entonando villancicos navideños».

De estas (y otras) citas antiguas extraemos que los ranchos solían actuar en

tiempos de la Navidad, y tanto para cantar villancicos como para cantar a las áni-

mas, cosa que podemos constatar aún hoy en día, como más adelante diremos.

Lo que no quiere decir que en todas las islas de Canarias se llame ranchos a todas

las rondallas navideñas que en esos días salen a la calle a cantar villancicos y se

detienen en la casas a pedir el aguinaldo, pues en La Palma se llaman «a lo divi-

no», y en La Gomera «años nuevos». 

La organización interna de los ranchos es bastante similar en todo el archi-

piélago. El conjunto del rancho está formado en la actualidad por entre 15 y 20

personas, aunque en tiempos pasados eran agrupaciones menores (y eso

puede constatarse en las fotografías antiguas). Se les denomina ranchos de
ánimas o de pascua (o de pascuas) según su condición y según el repertorio

de cantos que ejecutan. Además, localmente, a los de ánimas se les llamó en

Teror Fiesta de los cantadores, en Valsequillo El canto de la victoria, en La

Aldea Los panderos y en Artenara Los hermanos del Señor. 
Al director del rancho se le llama ranchero mayor y es quien coordina todas las

acciones del grupo, quien administra los fondos recaudados, quien recibe los

encargos y peticiones de los vecinos y quien decide cada año el calendario de visi-

tas a los distintos barrios del municipio en que el rancho actúa. Al ranchero mayor

lo elige el rancho al completo, por asentimiento (nunca hay votación), y se confir-

ma o se renueva cada año (en el caso de Arbejales-Teror el último domingo de

octubre, a la salida de misa de Arbejales, que es la fecha en que se fija el calenda-

rio de salidas de cada año). Antiguamente, el ranchero mayor llevaba colgado del

cuello una tabla con la imagen pintada del patrono del lugar o de un cuadro de áni-

mas; lo llevaba como un portapaz sobre un paño de hombro, lo que podía darle un
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carácter semilitúrgico. El ranchero mayor es una personalidad muy distinguida en

el pueblo, por su honradez y saber.

El mochiller o mochilero es quien lleva una especie de mochila o de alforja al

hombro con viandas y bebidas para la caminata, y quien recoge lo que le dan.

También es el encargado de custodiar los instrumentos del rancho que no son

particulares, sino de la agrupación. Mochiller es denominación antigua, que ya

apenas si se usa, siendo coincidente con la de director o Ranchero mayor.

Se llama cantador de alante o copliador al solista del grupo, y suelen ser varios, los

que mejor conocen el repertorio tradicional del rancho y los que son capaces de

improvisar cuando las circunstancias lo requieren. Y se llama cantadores o respon-
dedores o tocadores al resto de los componentes del rancho que forman el coro en

los cánticos (en su función de «responder») y tocan los instrumentos.

Es necesario decir que la pertenencia al rancho se tiene por un gran honor,

y esa condición se hereda generalmente de padres a hijos. Pero no será nece-

sario decir que la dedicación de todos los rancheros es totalmente voluntaria y

gratuita, y que su dedicación exige constancia y sacrificios, aunque se hagan

con la mejor voluntad

8

. Solo en alguna época pasada el guitarrero principal

pudo llegar a cobrar una pequeña cantidad, pero no en concepto de sueldo

sino como compensación económica a la jornada de trabajo del día siguiente,

a la que no podía acudir por tener la obligación de estar tocando hasta finali-

zar el rancho en horas de la madrugada.

En Valsequillo se llamaba ranchos alevantiscos cuando se actuaba fuera de

temporada, por una promesa o deuda con las ánimas, o por un compromiso

festivo en su propia localidad o fuera de ella.

Antiguamente, se llamaba pedir la fisca a los cantos petitorios que los sol-

teros hacían la noche antes de Reyes y los casados en la mañana de Reyes,

cantando textos del repertorio de ánimas, de villancicos o improvisados, según

la ocasión. La fisca era una moneda que circuló por las islas, de escaso valor

9

.

Una témpora se llamaba antiguamente al período de funcionamiento de los

ranchos de ánimas, desde el Día de Difuntos hasta el de la Candelaria; hoy ese

ciclo se ha acortado y acomodado a las circunstancias de visitas que se hacen

a los distintos núcleos del municipio en que los ranchos actúan, y ya no se le

llama témpora sino simplemente salidas, que suelen ser los sábados. Por su

parte, la actuación de los ranchos de pascua suele limitarse a unos pocos días

centrales de la Navidad.

8

Es muy ilustrativo y verdadero el comentario que me hizo Simeón Ramos, uno de los cantores

de alante del Rancho de Teror, sobre lo que conllevaba pertenecer a un rancho: «Nadie se cree que

hayan personas todavía en los tiempos actuales que se peguen tres meses sin interés de ninguna

especie pasando fríos y tormentas, rompiendo coches para ir por esos caminos malos, p'arriba y p'a-
bajo, solo por rezar y por cantar por las ánimas, hoy en la actualidad que nadie cree en los curas ni

en misas ni en nada de eso. Esto es muy grande».

9

La fisca es lo que según el texto de Bethencourt Alfonso daban al rancho de Tenerife como limos-

na. Y muy posiblemente de este término procede la expresión canaria de «un fisquito» o «dar un fis-

quito», con el sentido de 'poquito'.
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La hora de salida del rancho suele ser al atardecer, y a ese momento se le

llamaba antiguamente en la prima; siendo la duración de cada salida hasta

bien entrada la noche, hasta la 1 o las 2 de la mañana.

El repertorio de cánticos de los ranchos es muy variado y muy particular,

pues cada rancho tiene el suyo propio, y en cada rancho hay distintos géneros

tradicionales, como se dirá en cada caso. Por lo general, los ranchos de áni-
mas tienen como principales géneros las deshechas y las coplas, mientras que

en los de pascua los géneros más comunes son corridos, pascuas, santodo-
mingos y deshechas. En los de ánimas cuando los cantos son de tema bíblico

o evangélico se les llama misterios.

La terminología de los cánticos tiene variaciones según el lugar, pero general-

mente llaman copla a cada una de las canciones (a cada unidad poética), palabra
a cada uno de los versos y redoble a cada estrofa. Pie se llama al estribillo que

canta el coro en alternancia con el solista o copliador que canta las estrofas. El

pie, primero cantado por el solista y después repetido por el coro, inicia y termina

siempre cada canto, pues en él se tiene que condensar 'el tema' de la copla.

3. Dos clases de ranchos: de ánimas y de pascua

Existen en Canarias dos clases de ranchos: los de ánimas y los de pascua.

En la actualidad esa diferenciación está bien marcada, incluso geográficamen-

te en el ámbito del archipiélago: los de ánimas perviven en Gran Canaria y

Fuerteventura, y los de pascua solo en Lanzarote. En el resto de las islas han

desaparecido, así que con fundamento puede decirse que los ranchos de

Canarias hoy solo viven en las islas orientales, en la provincia de Las Palmas. 

Como decía Álvarez Rixo a mitad del siglo XIX, es de suponer que los ranchos
fueran una cosa común en todas las islas del archipiélago canario, aunque no ten-

gamos constancia documental de ello (sí de Tenerife, Gran Canaria, Fuerteven-

tura y Lanzarote). Pero es lo cierto que solo unos pocos han llegado hasta la

actualidad sin interrupción alguna en su tradición: de entre los de ánimas, solo los

de Teror y Valsequillo, en Gran Canaria; y de entre los de pascua, los de Teguise,

San Bartolomé, Tías, Tinajo y Haría, en Lanzarote. En los últimos años, debido al

entusiasmo de algunas personas por hacer resurgir algunas de las tradiciones de

sus respectivos pueblos, han vuelto a constituirse, restaurados, los ranchos de

ánimas de la Aldea de San Nicolás, en Gran Canaria, los de Tetir y Tiscamanita,

en Fuerteventura, y los de Mácher y Yaisa en Lanzarote.

La diferenciación entre los de ánimas y de pascua, aparte la denominación, se ba-

sa en dos hechos fundamentales: en la función que cumplen y en el repertorio de

cantos que tienen. Los de ánimas tienen por función principal la de cantar (rezar can-

tando) por las ánimas de los difuntos de cuyos familiares reciben el encargo, y los de
pascua la de cantar la alegría de la Navidad. Acorde con cada una de estas funcio-

nes, el repertorio de cantos de los de ánimas tiene por asunto la doctrina sobre el

Purgatorio y la doctrina entera de la Iglesia (el Antiguo Testamento, los Evangelios,

los Hechos de los Apóstoles, y todo el devocionario de la religión católica), mientras

que el repertorio de los de pascua se reduce a los episodios del ciclo del nacimiento

de Jesús, desde la Anunciación hasta la pérdida de Jesús en el templo.
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Hay autores, como José Miguel Alzola (1982: 19), que han dicho que desde su

origen fueron dos ranchos distintos, que nacieron con su particular y diferenciada

función. Yo creo que no, que los de pascua son una derivación de los primigenios

ranchos, que fueron los de ánimas. Y eso como resultado, primero, de una «espe-

cialización» del repertorio de cánticos y, después, de su función. Y es fácilmente

explicable. El ciclo de ánimas tenía como tiempo central la Navidad, y llegado este

tiempo los cantos de los rancheros se cen traron en la conmemoración del

Nacimiento. Cada rancho buscó en la tradición los textos más cercanos que

tenía referidos a la Navidad, o los que más le gustaron, o los creó a su propó-

sito, hasta fijar un repertorio que desplazó e hizo olvidar a los de ánimas. Así

que no tuvo más que darle un nuevo nombre, más acorde a la nueva condición

que adquirió, y se llamó rancho de pascua. Pero siguió conservando músicas,

instrumentación y ritos idénticos a los anteriores ranchos de ánimas. Y de ahí

que todos los ranchos de Lanzarote, que todos son de pascua, sigan conser-

vando la «espada» como instrumento más característico, además de panderos

con cascabeles y campanillas, y que entre los géneros de canto que practican

nunca falten las deshechas, y, en fin, que todos ellos recuerden que en tiem-

pos pasados también salían por las calles a pedir «por las ánimas».

4. Creencias tópicas y repetidas sobre el origen y carácter de los ranchos

Sobre el origen y carácter de los ranchos de Canarias, especialmente de los de

ánimas, existe una serie de creencias que se repiten una y otra vez hasta haber-

se convertido en «doctrina» que se da por buena, tanto en el ámbito del público

general conocedor de los ranchos, como entre los mismos rancheros y entre los

que escriben sobre ellos. Unas se basan en intuiciones bien fundadas, otras en

impresiones bien orientadas, pero otras en mitos y tópicos que no tienen funda-

mento alguno. Y ello se debe, por una parte, a la ausencia de estudios serios y

rigurosos, pero, por otra, al propio carácter de los ranchos, que han vivido reclui-

dos en sí mismos, al margen de toda atención ajena y muy alejados de los fenó-

menos folclóricos de masas. De hecho, en Canarias la inmensa mayoría de sus

gentes no saben qué cosa sea esa de los ranchos, y menos que los hayan oído

alguna vez, o que sepan decir en qué consisten y cuáles son sus características

religiosas y folclóricas. Y por parte de quienes han escrito sobre ellos, como antes

dijimos, sus razonamientos se basaban hasta hace muy poco en meras descrip-

ciones de su carácter, con algunos apuntes sobre sus funciones, y unas mínimas

aproximaciones intuidas de sus textos y músicas, que no pasaban de la extensión

y carácter de un artículo periodístico o de un mínimo apartado en un libro. Y de

esas apreciaciones provisionales se han nutrido todos los aficionados. Éstas son

algunas de esas creencias:

1. Que son exclusivos de Canarias. A esta creencia ha podido ayudar la falta

de bibliografía divulgativa con que han contado también las agrupaciones anime-

ras de la Península. Puede decirse que, en efecto, los ranchos de Canarias tie-

nen características propias muy marcadas, pero en absoluto son exclusivos de las

Islas. Su vinculación con otros ritos y cultos de ánimas españoles es indudable,
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especialmente con los que siguen practicándose en regiones del Levante y del

sureste peninsular. Y de allí, con toda probabilidad, deben proceder.

2. Que tienen unos orígenes legendarios. De uno que fue ranchero muy des-

tacado del Rancho de Teror, Fermín Cárdenes, residente en Valleseco, obtuve la

siguiente información en una entrevista que le hice en diciembre de 1984, cuando

él tenía 86 años, y que transcribo literalmente:

El rancho nace en el siglo XVI, cuando las Canarias eran de África, porque allí

cantan de la misma manera que en el rancho, y cuando llegaron los españo-

les se los encontraron, pero se terminó olvidando. Luego en el siglo XVII ó XVIII

se formó la Guerra de La Habana y un canario que estaba en La Habana dijo:

«Si yo logro salir de esto voy pa Canarias y formo el rancho». Y vino p'acá y

formó el Rancho tal cual está ahora. Esto nació de cantos moru nos: canta uno

en mitad de la jaima y luego repiten lo mismo todos; luego nosotros lo adapta-

mos a lo cristiano. Había ranchos en Valleseco, Artenara, Gáldar, Guía, San

Nicolás, Valsequillo, en todos los pueblos. Los de Valsequillo no ajuntan (piden

dinero) pa las ánimas, sino pa enfermos, incluso el tono de su rancho es dis-

tinto, es como especie de parranda, pero lo nuestro de Teror es serio. El ran-

cho de Teror trabaja pa comer.

Aparte la valoración comparativa que hace entre los ranchos de Teror y de

Valsequillo, naturalmente a favor del suyo, y además de la información que da

de la existencia de otros ranchos antiguos hoy desaparecidos, tres son las cre-

encias que se contienen en ese alegato de Fermín Cárdenes:

a) que proceden de África, porque allí los moros cantan de la misma manera,

b) que son anteriores a la llegada de los españoles a las Islas, y

c) que después de ser olvidados fueron restaurados por un indiano emigrante

retornado a las Islas en el siglo XVIII.

Esta tercera información debe proceder de alguna leyenda local que no he po-

dido constatar en su origen, pero las dos primeras son creencias asumidas por

casi todos los vinculados al Rancho de Teror.

Por su parte, los de Valsequillo creen que los ranchos vienen de la época de

los Macabeos, porque en su repertorio hay un cántico que así lo dice. Así me lo

relató Miguel Calderín, quien era el ranchero mayor en 1984 y fue baluarte del ran-

cho de su pueblo durante toda su vida:

Los siete hermanos Macabeos no tenían qué comer, entonces tomaron las espa-

das, las guitarras y salieron a pedir limosna. Al tiempo ya les sobraba lo recauda-

do y entonces dijeron que para qué querían tanto y se lo dieron a las ánimas. Y

de ahí salió el Rancho.

Otras versiones de rancheros de Valsequillo dicen que fue Judas Macabeo

el que creó los ranchos, que tras la victoria en una decisiva batalla, quiso ren-

dir honores a las almas de los soldados muertos en combate, haciendo una

colecta entre los supervivientes y celebrándose después un acto similar al de
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los Ranchos. El canto del repertorio de Valsequillo referido a los Macabeos es

la siguiente deshecha (Música 7)

10

:

El Segundo Libro   de los Macabeos,

Judas capitán   expresó un deseo.

En grandes batallas   y en lucha feroz

Judas Macabeo   a dos mil mató,

como de costumbre   fue su gran deseo.

De los enemigos   las prendas mejores

cogieron e hicieron   con grandes honores,

según en el libro,   señores, yo leo.

Eran dos mil dramas la gran recompensa

y los victoriosos   llevaban la cuenta,

de ahí salió el Rancho,   según yo lo creo.

Allá al terminar   la celebración

sobraba dinero,   según leo yo,

y uno decía:   —Esto no lo creo.

—¿Pa dónde lo echamos?   —otro le decía.—

Otro le contesta   con mucha alegría:

—Pa las fieles almas,   es lo que yo creo.—

Dándoles las gracias   a toda esta gente.

pa que sigan el Rancho   y tengan presente

el gran luchador   Judas Macabeo.

En efecto, dentro de la tradición judeo-cristiana se tiene a Judas Macabeo

como el introductor del culto a los muertos, de acuerdo al relato bíblico que ya

transcribimos en el aptdo. 2 del capítulo «Cantando a la muerte». Pero de ahí

a que fuera el creador de los ranchos de Canarias va el abismo temporal e his-

tórico en que viven muchas de las leyendas populares.

3. Que existen desde siempre, desde que Canarias es Canarias. Dejando

aparte por fantasiosa la creencia manifestada por Fermín Cárdenes de que los

ranchos ya estaban en las Islas cuando a ellas llegaron los españoles, hay otra

creencia más general de que los ranchos son «la manifestación popular más

antigua de Canarias». Y se suele decir que «hablar de los ranchos es hablar

de un fenómeno cultural y social que se pierde en los albores de los tiempos».

10

Es un canto que he oído muchas veces al Rancho de Valsequillo, la última el día 14 de enero de

2011 en la iglesia de Valsequillo con motivo del Encuentro de Ranchos de Gran Canaria, en esta

ocasión siendo el solista Francisco Sánchez Melián. Otros cantadores lo hacen con ligeras varian-

tes, como Agustín Calderín, actual director del Rancho.
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Hay que precisar: es muy antiguo, sí, pero ni se pierde en los albores del tiempo

ni siquiera es el fenómeno más antiguo de Canarias, antes están el romancero, la

lírica popular y las endechas (aparte las huellas que pueden quedar de la cultura

prehispánica); pero sí es de los más interesantes. Los ranchos son consecuencia

de las nuevas directrices catequísticas emanadas del Concilio de Trento, con la

creación de cofradías y hermandades en favor de las ánimas del Purgatorio, por

tanto no pueden ser anteriores a la segunda mitad del siglo XVI. Y es lo más pro-

bable que a Canarias no llegaran esas prácticas hasta el siglo XVII. Desde luego,

no hay ninguna referencia escrita sobre los ranchos anterior al siglo XVIII, lo que

no quiere decir, obviamente, que no existieran antes.

4. Que son de origen medieval. La palabra medieval se repite mucho en las

noticias que cada año se publican en la prensa local para dar cuenta de «la

salida» de un rancho en particular o del encuentro regional de ranchos que se

viene celebrando en los últimos años. Así, el periodista Luis León Barreto en

entrevista al investigador José Ramón Santana Godoy dice: Los ranchos «son un

ritual mozárabe introducido por los carmelitas en el siglo XIII y traído a las Islas por

los franciscanos en los finales del siglo XV» (La Provincia, Las Palmas de Gran

Canaria, 27.11.1986). En párrafos como el anterior se mezclan muchas cosas

imposibles. Los carmelitas no existían en el siglo XIII y es muy difícil que la

práctica de los ranchos fuera introducida en Canarias en el siglo XV, cuando es

lo más seguro que surgieron tras el Concilio de Trento, a finales del siglo XVI.

Además, una cosa es que sean de origen medieval («enraizados en la Edad

Media», se dice también) y otra cosa que tengan algunos componentes de raíz

medieval, como la métrica. En efecto, la métrica de algunos de los textos de

los ranchos de ánimas, concretamente las deshechas, se basa en la estructu-

ra zejelesca, métrica característica de la primitiva lírica castellana. Pero una

cosa es que los ranchos tengan una métrica basada en el zéjel y otra que sean

«un ritual mozárabe».

5. Que se parecen a los cantos morunos. Esta creencia es bastante común,

y ello porque —dicen— es un canto monótono y repetitivo, que no se entiende

nada, y porque la forma de cantar es responsorial. Las razones esgrimidas

pueden ser verdad, pues dependen de apreciaciones personales, lo curioso es

que por ello se asimilen a los cantos morunos, de los que se tiene la idea de

que son monótonos y repetitivos y además no se entiende nada. Y esa apre-

ciación es posible que esté en el origen del aserto manifestado más arriba por

Fermín Cárdenas de que procedían de África. Que son repetitivos es verdad,

y que se fundamentan en una alternancia responsorial también lo es. La califi-

cación de monótonos les vendrá de quienes solo atienden a la música, que en

efecto es una melodía simple que repiten por igual solista y coro, pero no quie-

nes atiendan al texto que se canta, pues de ser así habría que calificar igual-

mente de «monótonos» a todos los cantos basados en una narración, a todos

los cantos épicos, y con ellos a todo el romancero panhispánico.

Verdad puede ser también la impresión formulada de que no se entiende

nada, y eso por dos razones: primera, por la potencia de los instrumentos de

09 - 437 - 574 RANCHOS DE ANIMAS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:20  PÆgina 454



LOS RANCHOS DE ÁNIMAS Y DE PASCUA
455

percusión que tapan la voz del solista, y, segunda, por la extraña y caracterís-

tica vocalización que tienen todos los cantadores de alante de los ranchos: pro-

nuncian deformando la fonética normal, abriendo mucho las vocales, con lo

cual se entiende muy mal (o nada) lo que dicen, sobre todo en el caso del solis-

ta

11

. Yo mismo he «padecido» esta característica cuando he tenido que trans-

cribir horas y horas de grabaciones y cuando éstas no habían sido hechas en

las mejores condiciones. En efecto, para poder entender el texto cantado por

el solista es preciso estar muy cerca de él. Muchas veces me he preguntado

cómo los del coro saben en cada momento el responder que deben cantar (que

no es el mismo a lo largo de cada canción, como después se dirá), cuando tan

mal se entiende al solista; y la razón está en que o conocen el repertorio o se

guían los unos por los otros.

6. Que el coro repite siempre el mismo estribillo. Eso parece, pero no es cier-

to. Cuando simplemente se oye una sesión de un rancho de ánimas, incluso con

la mayor atención, llama la atención la extraña combinación que se hace de las

intervenciones de solista y coro, pues no siempre es igual. Parece que el solista

una vez canta un solo verso y otras veces dos; y el coro que una vez repite un

estribillo y otras veces otro. Y no hay manera de percibir así —yo no lo pude lograr

a pesar de haberlo oído muchas veces— cuál es la estructura sobre la que se

basa esa combinación entre solista y coro, porque debe haberla, pues esa com-

binatoria no puede ser caprichosa. Tiene que haber un modelo fijado y fijo que

permita cantar cuantos cánticos se quiera siempre de la misma manera. Esa es

la tradición. En mi caso particular, solo pude comprender esa estructura cuando

puse por escrito varias de las canciones de los ranchos de Teror y de Valsequillo,

en su integridad, con la transcripción íntegra de todo lo cantado, y con todas las

combinatorias entre solista y coro. Y es muy complejo. Muy difícil de comprender

y muy difícil de expli car, cosa que intentaremos más adelante.

7. Que son cánticos lamentosos, lánguidos y dolientes. Verdad son también

estas apreciaciones, sobre todo en los ranchos de ánimas, no tanto en los de
pascua. Pero nada de extraño tiene ese carácter, al contrario, se acomoda

exactamente a su naturaleza de cantos de ánimas

12

.

8. Que las letras son siempre improvisadas. Eso parece, pero no es del todo

cierto. Es cierto que existe la improvisación, pero no todos los cantos de áni-

mas son improvisados. La improvisación aparece sobre todo cuando el rancho

ha de cantar por el alma de un fallecido en particular o por los deudos de un

11

Así calificaba el canto de los ranchos un periodista en una noticia de prensa: «El ritmo es lento,

monótono, cadencioso. La sílabas se prolongan y se enroscan sobre sí mismas» (Canarias7, Las

Palmas de Gran Canaria 25 de agosto de 2002).

12

Valgan las apreciaciones personales de dos estudiosos de los ranchos: la de Sebastián Jiménez

Sánchez (1955): «Tienen cadencias lánguidas, quejumbrosas y dolientes con un fondo de monoto-

nía de canto moruno», y la de Orlando Hernández (1989): «Es una melodía monótona, primitiva, con

cadencia moruna».
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difunto. En esos casos el cantador de alante debe crear un pie para la ocasión y

mencionar los nombres propios a quienes se dirige, con todas las circunstancias a

que hubiera lugar, y eso exige dotes improvisatorias acomodadas a las estructuras

de los géneros en que vaya a cantar, o por coplas o por deshechas. Pero el mayor

número de cánticos que un rancho puede entonar en una noche «de salida» son

textos de repertorio. Claro está que memorizados y dichos sin apuntes ni apoyatu-

ras escritas, pues eso está mal visto. Y en estas recreaciones el solista siempre

puede producir variaciones; como en todo texto de naturaleza oral que vive en la

tradición, es muy difícil que se repita dos veces exactamente igual.

A diferencia de los de ánimas de Gran Canaria, los textos de los de pascua de

Lanzarote pertenecen a un repertorio tradicional, distinto y particular de cada ran-

cho local.

9. Que fueron traídos a Canarias por los franciscanos (algunos añaden que

también por los dominicos). No existen pruebas fehacientes de ello, pero es lo

más probable. Los franciscanos fueron, de entre las órdenes religiosas, los que

con mayor fervor se dedicaron al culto a las ánimas, y los franciscanos tuvie-

ron muchos conventos en Canarias, en donde muy posiblemente nacieran los

primeros textos de ánimas y se difundieran después por las parroquias locales.

10. Que los ranchos desarrollan una labor catequística y pastoral por dele-

gación de la Iglesia. Lo primero es cierto: los ranchos todos, tanto los de áni-

mas como los de pascua, aun siendo agrupaciones de seglares, son auténti-

cos promulgadores de prácticas, creencias y devociones religiosas, y colabo-

ran con las parroquias entregando a sus párrocos los bienes recaudados en su

ciclo anual. Pero no existe, al menos en los tiempos modernos, un acto o un

acuerdo o un mandato que diga que su práctica sea «por delegación» de la

Iglesia. Al contrario, los ranchos, como tantas otras manifestaciones de religio-

sidad popular, viven al margen de la jerarquía eclesiástica, incluso a veces en

contra de una actitud poco comprensiva de esas prácticas por parte de algu-

nos párrocos. De ahí que no se ajuste a la realidad quien dice que los ranchos

son una práctica potenciada por la iglesia para obtener dinero los curas. Desde

luego, no es esa la norma común y general.

5. Lo que tienen de particular los ranchos de Canarias

Ya dijimos en el apartado primero lo que era común entre los rituales de áni-

mas de la Península y los ranchos de Canarias. Trataremos aquí y ahora de lo

que es particular y característico de los ranchos, por encima de las diferencias

de géneros y de estilos que pueden encontrarse en cada uno de los ranchos

locales, y más entre los ranchos de ánimas y de pascua, que de ello se trata-

rá más abajo y en apartados dedicados a cada uno de ellos.

Cada rancho tiene sus características particulares, sea de música, de reper-

torio, de función, etc. Desde un mismo origen se han diversificado tanto que

solo una larga tradición (y autónoma en cada caso) puede explicar esa evolu-

ción. Pero tienen todos ellos rasgos que siguen siendo comunes.
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Como del género más «peculiar» del folclore canario lo calificaría yo, solo

comparable con el canto de los romances en la isla de La Gomera (y también,

aunque en menor medida, de La Palma y de El Hierro). Todo lo que rodea a

los ranchos es peculiar y diferente: la métrica de sus textos, el repertorio que

tienen, la música, los instrumentos que usan, la manera de tocarlos, la combi-

nación de tradición e improvisación en los cantos, la antropología que les defi-

ne, los aspectos sociológicos, la función que cumplen, etc., pero por encima de

todo ello el ser una manifestación de religiosidad popular que desafía el tiem-

po en que vivimos.

Una manifestación folclórica pero también religiosa, con más fuerza en la face-

ta religiosa que en la folclórica. En una encuesta que se hizo entre vecinos del

municipio de Teror conocedores del rancho de su localidad, el 7% dijo que le pare-

cía una manifestación folclórica, el 23% que religiosa, y el 70% que «algo muy pro-

fundo que no se puede explicar». Quien oiga con atención una sesión entera del

rancho no podrá olvidarlo nunca, aunque no haya llegado a entenderlo en todas

sus dimensiones, y le quedará el recuerdo de una música extraña y sobrecogedo-

ra, pero extraña —dice acertadamente Lothar Siemens (2001)— «no por lo ajena,

sino más bien por lo remota». Y esa impresión le quedará tanto oiga un rancho de

ánimas como de pascua, pues tienen un «estilo» común que los identifica a pesar

de las diferencias. Le quedará como una experiencia única, profunda e inolvidable. 

Más en el caso de los ranchos de ánimas. Ese estilo puede definirse como «la

estética de los ranchos». Con una sola vez que se oiga, aunque no se haya enten-

dido ni la letra ni la estructura musical, la impresión es inequívoca: es «un rancho

de ánimas». Hablamos aquí solo de impresiones: parece una especie de lamen-

to en que lo menos importante es el texto; lo que predomina es el musiqueo monó-

tono, largo, repetiti vo, sin apenas variaciones: verdadero lamento, y tanto en las

voces como en los instrumentos.

La música es modal, no tonal, con lo cual cada cantor puede hacerlo en su

modo particular produciendo una especie de «algarabía» polifónica que le es

muy característica y que no hay que confundir con la desafinación.

Los instrumentos que predominan son los de percusión, y entre ellos los

metálicos, marcando un ritmo seco y entrecortado, y una sonoridad fuerte que

cubre las voces de los solistas si éstos no tienen una voz potente, razón por la

que muchas veces es difícil entender la letra que cantan. Los instrumentos de

cuerda son ahora mayoritarios, pero eso es un añadido moderno. Las fotogra-

fías antiguas de los ranchos de ánimas demuestran que antes solo aparecía

una guitarra, y que el guitarrista era el único tocador «especializado» del grupo,

y al único que se le pagaba una pequeña remuneración, como compensación

a la jornada de trabajo del día siguiente, pues era su obligación permanecer

tocando hasta que finalizara el rancho, a veces hasta aclarar el alba.

El canto de los ranchos se fundamenta en la estructura del canto responsorial:

a un solista que canta el texto de cada relato le responde un coro con un estribi-

llo que se intercala en cada una de las unidades versales de la pieza. Se trata, por

tanto, de una música coral. Los solistas se alternan a lo largo de una sesión del

rancho, y los del coro suelen intercambiarse los instrumentos a lo largo de la

noche. Cada uno de los cánticos puede durar entre 7 y 10 minutos, y se suceden

09 - 437 - 574 RANCHOS DE ANIMAS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:20  PÆgina 457



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO458

casi sin interrupción. Las sesiones nocturnas pueden durar entre 6 y 8 horas,

aunque naturalmente no en todas ellas se está cantando, pues hay que despla-

zarse de lugar y hay también descansos, uno de ellos largo, para la cena, que es

ritual. En una salida de un rancho de ánimas se pueden llegar a cantar entre 20 y

30 cánticos, y naturalmente los solistas procuran no repetirse en los temas canta-

dos, mezclándose los cantos del repertorio tradicional y los improvisa dos circuns-

tanciales.

Todo ello, así conjuntado, debió formalizarse en Canarias, pues no hay nada

igual en la Península

13

, pero imitando otra forma musical ya existente en las islas,

cual era (y todavía sigue siendo) el canto de los romances en las islas más occi-

dentales de La Gomera, La Palma y El Hierro: canto colectivo y responsorial

(alternancia entre un solista y un coro), presencia del estribillo, ritmo muy marca-

do por los instrumentos de percusión, etc.

5.1. Dos géneros poéticos y musicales principales: coplas y deshechas

Desde el punto de vista poético-musical, las formas más características de

los ranchos son las llamadas coplas y deshechas y las únicas que se practican

en los de ánimas. En los de pascua, además, se practican otros géneros, como

los corridos (en realidad, romances), las pascuas, los santodomingos, los divi-
nos y otros, que estudiaremos en cada rancho en particular.

Coplas y deshechas son, pues, los dos géneros característicos de los ran-

chos de Canarias. Cada uno tiene acentos musicales distintos y métrica tam-

bién diferente pero ambos son perfectamente identificables como pertenecien-

tes a un mismo fenómeno poético-musical llamado rancho, de tal forma que

esas diferencias son difícilmente advertibles por el no especialista. Como dife-

rencia de base hay que decir que las coplas se basan en versos octosilábicos

y las deshechas en versos hexasilábicos, si bien en ambos casos esa medida

es la hemistiquial, pues la unidad versal es bimembre: en el caso de las coplas
8+8, y en las deshechas 6+6. Pero después viene el sistema de agrupación de

esos versos en estrofas, el sistema de rimas y la estructura que toman en el

canto responsorial.

La denominación de coplas y de deshechas que reciben los cánticos de los

ranchos de Canarias requiere una aclaración, pues ni estas coplas se corres-

ponden con lo que en la poesía popular y en el folclore español se llaman así,

ni menos existe la palabra deshecha fuera del género de los ranchos de

Canarias. Lo único que las coplas de los ranchos tienen de común con la

«copla» del folclore español es la medida octosilábica del verso, pero no la

estructura estrófica: cuatro versos en la copla general, y solo dos (en el pie) o

tres (en los redobles) en el rancho. Mayor particularidad y enigma tiene la

denominación del otro género, el de las deshechas (escrito muchas veces

13

Lo más próximo que conozco, como dije más arriba, son las llamadas albaes de Castellón, que

es una música representativa dels Valencians de Seca; pero solo desde el punto de vista musical,

porque desde el punto de vista literario las albaes son canciones de ronda amorosas.
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como desecha y dicho otras como endecha). A su consideración dedicaremos

un apartado particular más abajo.

La distinción entre estos dos géneros es nítida y fácil de hacer entre los propios

rancheros, pero muy difícil de percibir por el oyente o el simple iniciado en estos

cánticos. Y más difícil es identificar cada uno de ellos de manera independiente,

debido sobre todo al juego de intervenciones alternativas que se establecen en el

sistema de canto entre el solista y el coro del rancho. Cualquiera que haya oído

una sola vez un rancho de ánimas, recordará su música como algo diferente, dis-

tinto a todo el resto del folclore canario. Y esa impresión le quedará incólume tanto

hayan sido coplas como deshechas, pero será incapaz de identificar el género oído

desde el punto de vista literario, a no ser que el oyente sea un avezado especialis-

ta en métrica o se haya dedicado a anotar con minuciosidad los ritmos y pies de

los textos mientras oía cantar al rancho. Tanto la música de las coplas como de las

deshechas suena igual: triste, lánguida, lamentosa, repetitiva (mucho más melis-

mática la de las coplas), a veces desdibujada y arrastrada, como si hubiera perdi-

do sus perfiles melódicos originarios. A todo ello hay que añadir una dificultad aña-

dida, no menor: la nula o muy defectuosa comprensión que el oyente ajeno al ran-

cho obtiene de lo que cantan.

Los miembros de los ranchos dicen que la copla es «más sentida», «más

sentimental», y más difícil de cantar, por la melodía alargada que tiene y los

juegos melismáticos de su fraseo; por el contrario, la deshecha «va más a su

aire», es más medida, está más sujeta al texto que se canta, y en ella «se pue-

den decir más cosas».

14

5.2. La métrica

La métrica de los textos de los ranchos es «antigua», muy anterior a la

copla en que están formalizados los cantos de ánimas del resto de España,

básicamente en cuartetas populares. Incluso es anterior al romance. Si no el

único, debe ser uno de los pocos testimonios vivos que quedan en el folclore

español de la estructura poética más antigua de la lírica castellana: el zéjel,

una estructura poética en que un estribillo va gobernando el poema entero, a

base de repetirse o de glosarse y de marcar la rima del último verso de cuan-

tas estrofas compongan el poema.

Se tiene al zéjel en las historias de la literatura española como el invento pro-

digioso de un poeta hispanomusulmán de Córdoba, Mucáddam ben Muafa, «el

Ciego de Cabra», fallecido hacia 920. En palabras de Navarro Tomás, el zéjel ori-

ginario «constaba de un breve estribillo inicial, de un terceto monorrimo que cons-

tituía la mudanza, cuyo consonante cambiaba en cada estrofa, y de un verso final

llamado vuelta, el cual recogía la misma rima del estribillo, y servía para hacer

recordar y repetir esta primera parte de la canción» (1972: 50). La estructura métri-

14

Quizás por ello en el repertorio de textos que hemos podido reunir de los ranchos de ánimas hay

una gran desproporción entre coplas y deshechas, siendo las primeras una tercera parte de las segun-

das, y esa desproporción parece ser fiel reflejo de lo que se canta efectivamente en la actualidad.
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ca y de rima sería pues la siguiente: aa:bbba:ccca:ddda etc., con versos general-

mente octosílabos. A pesar de tan complicada combinatoria, desde el descubri-

miento poético del Ciego de Cabra, el zéjel no ha dejado de estar presente en la

lírica española de todos los tiempos.

Adquirió tal popularidad el zéjel que se convirtió en la forma preferida de toda

la lírica de tipo popular en la Edad Media, con presencia muy destacada en las

Cantigas del Rey Sabio y en el Libro del Buen Amor del Arcipreste de Hita, por

ejemplo. Y traspasó la época medieval: pervivió en la poesía de Cancionero del

Renacimiento, se hizo prototípica de la lírica devota del Barroco y continuó sien-

do el modelo más repetido en villancicos y en todo tipo de poesía popular de los

siglos XVI y XVII. Teniendo usos tan repetidos y diversos no es de extrañar que el

modelo del zéjel evolucionara y se manifestara en múltiples maneras zejelescas.

Una de esas variantes métricas es la que reduce el número de versos de las

mudanzas a tres, de la siguiente manera: aa:bba:cca:dda:, etc., que aparece por

vez primera, según Navarro Tomás (ibid.: 170-171), en el Cancionero Musical de
Palacio (finales del siglo XV). Pues ese es el modelo exacto que tienen los ran-

chos de ánimas de Canarias y el modelo en que fueron compuestas las Coplas a

la Virgen de la Peña de Fuerteventura y a la Virgen de los Reyes de El Hierro. Con

una precisión importante: ese modelo coincide exactamente con el género de las

coplas de los ranchos de ánimas, que tienen versos octosílabos, pues el otro

género de las deshechas y las dos composiciones marianas tienen versos dode-

casílabos con cesura hemistiquial.

Un ejemplo de zéjel es la famosísima canción de Las tres morillas, que apa-

rece por vez primera en el Cancionero musical de Palacio y que se recreará

infinitas veces hasta llegar a García Lorca, transformándose también «a lo divi-

no» en el siglo XVII, y que incluso sus ecos han llegado hasta el folclore actual

de Asturias y Portugal (Frenk 2003: 16B):

Estribillo
Tres morillas me enamoran

en Jaén:
Axa, Fátima y Marién.

Estrofas
Tres morillas tan garridas

iban a coger olivas,

y hallábanlas cogidas

en Jaén:
Axa, Fátima y Marién.

Y un ejemplo de una copla del Rancho de Ánimas de Teror basada en el

tema del Nacimiento

15

es la siguiente, en la que hay que tener en cuenta la

Tres morillas tan lozanas

iban a coger manzanas,

y hallábanlas tomadas

en Jaén:
Axa, Fátima y Marién.

Y hallábanlas cogidas,

y tornaban desvaídas

y las colores perdidas

en Jaén:
Axa, Fátima y Marién.

15

Este texto se conoce entre los rancheros de Teror como «La fiesta del Niño», y lo cantan inva-

riablemente en el Basílica de Teror el primer domingo de enero, tras el día de Reyes. La versión que

aquí se transcribe fue cantada por Pedro Ortega Domínguez el 6 de enero de 1985.

09 - 437 - 574 RANCHOS DE ANIMAS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:20  PÆgina 460



LOS RANCHOS DE ÁNIMAS Y DE PASCUA
461

rima asonante consustancial de casi toda la poesía popular hispana actual, y

la incorporación de un encabezamiento y una mudanza. El segundo verso del

pie es el que se convertirá en estribillo de todo el canto:

Pie
¡Qué misterio de grandeza

celebra la santa Iglesia!

Encabezamiento
¡Qué misterio de grandeza

la dulce fiesta del Niño!

Mudanza
Celebra la santa Iglesia

con tan grande regocijo

que todo el mundo se alegra.

Celebra la santa Iglesia.

Por su parte, el sistema de canto responsorial, en el que un solista canta los

versos principales del poema y el coro responde periódicamente el último verso

del solista a modo de estribillo, «es el metro más usado en los cantos populares

hasta el siglo XVI —dice Menéndez Pidal—, la forma típica castellana anterior a la

popularización de las seguidillas y coplas que en el XVII privaron». Y sigue dicien-

do el gran maestro de la filología española que esta forma es «muy apropiada

para la poesía popular, para el canto coreado» (1969: 149).

Si el ejemplo anterior servía para poner las coplas de los ranchos de Canarias

en relación con la estructura del zéjel más simple de versos octosílabos, el

siguiente ejemplo servirá para relacionar las deshechas de los ranchos con los

zéjeles de versos bimembres sobre la combinación 6+6. El ejemplo de zéjel anti-

guo más cercano que conozco a la métrica de las deshechas de los ranchos de

Canarias son las Cantigas de la Pasión del Libro de buen amor del Arcipreste de

Hita (1989: 1046-1066):

A Umillo me, Reína,   Madre del Salvador,
A Virgen santa e dina,   oye a mí pecador.

B Mi alma en ti cuida   e en tu alabança;

B de ti non se muda   la mi esperança;

B Virgen, tú me ayuda,   e sin detardança

A rruega por mi a Dios,   tu fijo, mi señor.

C Por que en grand gloria   estás, e con plazer,

C yo en tu memoria   algo quiero fazer:

C la triste estoria   que a Jesú yazer

A fizo en presiones   en penas e en dolor.

Etc.

Estrofas
Él vino al mundo a borrar

aquel pecado de Adán

y de Eva su compañera.

Enviado del Padre eterno

a este mundo terreno

la salvación nos trajera.

Oh dulce Jesús divino,

ahora todos te pedimos

un puesto en la gloria eterna.

Etc.
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El editor del Libro del Arcipreste de la edición que seguimos aquí, Gybbon-

Monypenny, transcribe los versos en líneas cortas, pero bien puede hacerse en

versos largos, con dos hemistiquios, como hizo por ejemplo Brey Mariño en su

edición de Castalia, y así la cesura permite apreciar la rima interna de los hemis-

tiquios. Por otra parte, la agrupación estrófica de cuatro versos, permite ver la rima

particular de los tres primeros y la rima del verso de vuelta igual a la del estribillo.

Y ahora una deshecha del Rancho de Teror sobre el tema de la Anunciación.

Los versos son dodecasilábicos y se agrupan en trísticos, cuyo último verso rima

con el estribillo del pie y las estrofas son de tres versos, pero el tipo métrico zeje-

lesco es idéntico al de la cantiga del Arcipreste:

Pie
A Virgen y casada   hay una mujer,

A esa es la que tiene   la luna a sus pies.

Estrofas
B Virgen y casada   y también fue madre,

B a pedir permiso   ha bajado un ángel:

A Si madre de Cristo   ella quiere ser.

A Esa es la que tiene   la luna a sus pies.

C Ella le ha pedido   una explicación:

C —Porque no conozco   a ningún varón,

A ¿eso de ser madre   cómo puede ser?

A Esa es la que tiene   la luna a sus pies.

D —En nombre de Dios   yo sí te lo explico:

D en ti obrará   de Dios el espíritu,

A con la gracia del Padre   madre puedes ser.—

A Esa es la que tiene   la luna a sus pies.

E Entonces María   así exclamaba:

E —Que se haga en mí   según tu palabra.

A Si así Dios lo quiere   su esclava seré.—

A Esa es la que tiene   la luna a sus pies.

F Desde aquel momento   encarnó en María

F el Hijo de Dios,   el santo Mesías.

A La salvación del mundo   él vino a traer.

A Esa es la que tiene   la luna a sus pies.

16

16

Es verdad lo que dice Virgilio López Lemus en su libro sobre métrica española: que «la costum-

bre estableció que los versos del estribillo, al escribirse la composición, no fueran repetidos detrás de

cada estrofa, porque se daban por supuestos y todos sabían que allí debían repetirlos» (2008: 144). Es

también una práctica que nosotros seguimos en este libro cuando de estructuras zejelescas se trata.
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5.3. La música

Ya hemos visto la calificación que desde todas partes se hace de la música de

los ranchos: lamentosa, triste, lánguida, repetitiva, monótona, primitiva, lúgubre...

Lothar Siemens dice de ellos: «Son cantos monótonos y tristes, acompañados de

un lento y rítmico sonsonete metálico, producido por triángulos, espadas, pande-

ros de sacudir, etc.» (1977: 43).

Los cantadores entonan sus melodías con la vista baja y el semblante serio:

con los ojos semicerrados y una expresión de lejanía. La guitarra se toca sin afi-

nar, rasgueando

17

; los instrumentos de percusión golpean y marcan un ritmo seco

y bien marcado; y los instrumentos de metal parece que protegen a la vez que

ahuyentan. Nada hay igual a esto en el folclore canario. Y eso que la incorpora-

ción moderna de varios instrumentos de cuerda han amenguado el efecto de los

golpes de la percusión y el tono metálico de espadas y triángulos. Se llaman espa-
das, pero en realidad son largas barras de acero muy finas, que alcanzan en la

parte más ancha unos 3 cms y terminan en punta, y de largo miden un metro apro-

ximadamente. Se sostienen con una cuerda atada a su parte alta lo que permite

su sonoridad máxima y se golpean con una clavija también de acero. El toque es

siempre percutido a tiempos muy marcados. El sonido que produce es agudo y

sobresale por encima del resto de los instrumentos del rancho marcando su

carácter personalísimo.

Coplas y deshechas se distinguen no solo por la métrica, sino también por

la música. Sin duda las diferencias son mayores en la métrica, pero también

son diferentes desde el punto de vista musical. Las «unidades» musicales son

más simples que las métricas. Resulta relativamente fácil advertir la estructura

de la música al poco de oír un canto, por mucho que la especial manera de sal-

modiar los textos parezca todo igual. Pero no lo es.

En lo instrumental, tanto las deshechas como las coplas se basan en una

estructura rítmica de períodos de seis pies uniformes: cinco golpes de la ins-

trumentación muy marcados (x x x x x) y el sexto al aire (0). Los rancheros de

Teror lo explican diciendo: «cuatro y uno, cuatro y uno» (sin señalar el sexto al

aire). Tan son iguales los ritmos y períodos instrumentales, que en sus actuacio-

nes pasan del canto de una copla al de una deshecha sin interrupción y sin cam-

bio alguno. Lo que sí cambia es la melodía del canto y la acomodación de la métri-

ca a cada género, de la manera siguiente (I = Instrumentos; S = Solo; C = Coro):

En las deshechas cada hemistiquio de 6 sílabas se realiza con dos perío-

dos musicales; y el verso comple to con cuatro períodos:

17

A este respecto, Jesús Quintana, el principal cantor de alante actual del Rancho de Teror, me contó

una anécdota simpática que le ocurrió a él mismo. Cierto día, ante la ausencia del guitarrista habitual,

le pidieron que la tocara él, sin saber nada de guitarras, y la tocó durante toda la noche. Al final le dije-

ron: «Tú no sacas sino dos notas». Y él contestó: «Pues mira, yo pensé que sólo sacaba una».
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El coro, cuando repite el estribillo de cada deshecha hace el primer hemistiquio

distinto al del solista, pero igual el segundo hemisti quio.

En las coplas cada octosílabo ocupa cuatro períodos musica les. Por lo

tanto, es mucho más lento y monótono el canto de la copla:

Solista y coro1 cantan de la misma manera, y tanto en el primer octosílabo

como en el segundo. No así el coro 2, que en el primer octosílabo del pie (al

comienzo y al final del canto) sube la nota de manera muy notoria.

La copla la definen los propios rancheros como «un juego de dos y una pala-

bra», mientras que la deshecha «es un juego de cuatro y dos palabras», enten-

diendo por palabra cada uno de los versos (en el caso de la copla) o de los hemis-

tiquios (en el caso de la deshecha) y en ambos casos siempre alternando el solis-

ta y el coro:

Deshecha Copla

cuatro palabras dos palabras
Cuando Jesucristo   por el mundo andaba        Dando las doce el reloj 

llevó doce hombres   que le acompañaban.        puso la cena el Señor.

dos palabras una palabra
San Juan y San Pedro   Santiago el Mayor        Y entró en el huerto a las diez

Pero esa es una explicación muy simple para comprender en su integridad la

complejidad de estos cantos.

5.4. Estructura de las deshechas

Si pusiéramos por escrito, íntegro, el texto de una deshecha tal cual lo canta,

por ejemplo, el Rancho de Ánimas de Teror, con las intervenciones alternantes del

solista y del coro, en un canto de ánimas que representa muy bien la esencia del

canto y de la teología de los ranchos, obtendríamos lo siguiente:

ESQUEMA MUSICAL DE LAS COPLAS 
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Solista: 

1a De las pobres almas   somos mensajeros,

2a pedimos limosna   para su remedio.

Coro: 

1a De las pobres almas   somos mensajeros,

2a pedimos limosna   para su remedio.

Solista

3b Pedimos limosna   por amor de Dios

Coro

3b Pedimos limosna   por amor de Dios

Solista:

4b Para liberarlas   de aquella prisión,

5a donde están metidas   ahora sufriendo.

Coro: 

2a pedimos limosna   para su remedio.

Solista:

6c A nuestro Señor   yo le suplicaba

Coro: 

6c A Nuestro Señor   yo le suplicaba

Solista:

7c Que con su limosna   a todas sus almas

8a hoy en este día   se las lleve al cielo.

Coro:

2a pedimos limosna   para su remedio.

Solista:

9d Pablita Santana   me vino a encargar

Coro: 

9d Pablita Santana   me vino a encargar

Solista:

10d Que ruegue al Señor   ahora por Tomás,

11a el su amado esposo,   en estos momentos.

Coro:

2a pedimos limosna   para su remedio.

Etc.
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El modelo métrico que subyace en el canto de las deshechas del Rancho de 

Ánimas de Teror es, pues, el siguiente, con su terminología específica:

Las características métricas de las deshechas son las siguientes:

a) Los versos son siempre y regularmente dodecasílabos, divididos en dos

hemistiquios de 6+6.

b) La rima es asonante.

c) La estructura estrófica es compleja y cambiante. Compleja porque al inter-

calarse el solista y el coro, queda disimulada, encubierta, la verdadera agrupación

métrica, que es siempre la del solista. Y cambiante porque empieza con un dísti-

co, llamado pie (12a + 12a), que repite idéntico el coro, y sigue después en agru-

paciones estróficas de trísticos, llamados redobles (12b + 12b + 12a / 12c + 12c +

12a / 12d + 12d + 12a / etc.), siendo la rima de los dos primeros versos cambian-

te en cada trístico y la del tercer verso igual a la del dístico inicial.

d) Esta agrupación del trístico queda rota por la intervención del coro, que repi-

te el primer verso del solista (la media), y vuelve al segundo verso del dístico al

finalizar el solista el tercer verso del trístico, igualándose, pues, siempre en la rima. 

e) El pie está formado por dos versos: al primero se le llama palabra de entrada
y al segundo pie de copla, que se convierte en el verdadero estribillo de la deshecha.

El pie inicia y termina siempre cada canto, y a voluntad del solista o copliador.
f) Al finalizar los redobles propios de cada deshecha, el solista inicia el canto

del primer hemistiquio del pie, y le sigue todo el coro, alterando aquí la melodía,

como remate final de la deshecha.

g) La unidad versicular coincide siempre con un período sintáctico oracional, a

la vez que la unidad estrófica desarrolla un mensaje de pensamiento completo.

Se da aquí, por tanto, una acomodación perfecta entre métrica y gramática, en

donde apenas si hay alguna licencia que rompa la simetría y la regularidad de

esos dos componentes. El primer verso del trístico parece que queda suelto, al

ser interrumpido por el coro, pero si se lee el trístico en su conjunto forma un perí-

odo oracional único. El que sí tiene un cierto valor autónomo en muchos casos es

el tercer verso del trístico. 

h) Las letras parecen simples, pero su estructura requiere de una gran maes-

tría en la ejecución, tanto por parte del solista como del coro, pero especialmente

del solista, que debe elegir los versos del dístico inicial muy cuidadosamente, para

hacer de ellos, sobre todo del segundo, un verso «proverbial», que tenga sentido

ESTRUCTURA MÉTRICA DE LAS DESHECHAS 
 

 SOLO CORO 
 

PIE 1a-2ª 1a-2a 
 
REDOBLES 

La media 3b 3b 
La entera 4b-5a 2a 

ETC. Id. Id. 
PIE FINAL Todos:   1a-2a 

a

ESTRUCTURA MÉTRICA DE LAS DESHECHAS
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por sí mismo, al convertirse en estribillo, y que contenga la carga semántica esen-

cial de todo el canto.

i) Los versos son bastante autónomos y el lenguaje de las deshechas está muy

ritualizado, con formas muy anquilosadas. Prueba todo ello de que se trata de un

modelo métrico y poético antiguo, no autónomo, sino hecho para ser cantado, y

en las formas musicales propias y específicas del rancho.

Atendiendo, pues, solo al texto, la deshecha que venimos analizando que-

daría así:

Pie
De las pobres almas   somos mensajeros,

pedimos limosna   para su remedio.

Redobles
Pedimos limosna   por amor de Dios,

para liberarlas   de aquella prisión,

donde están metidas   ahora sufriendo.

A nuestro Señor   yo le suplicaba

que con su limosna   a todas sus almas

hoy en este día   se las lleve al cielo.

Pablita Santana   me vino a encargar

que ruegue al Señor   ahora por Tomás,

el su amado esposo,   en estos momentos.

Etc.

Pie final
De las pobres almas   somos mensajeros,

pedimos limosna   para su remedio.

Ningún otro cántico del folclore español actual conocemos nosotros que tenga

esta estructura métrica de los ranchos de ánimas.

18

Ni siquiera en las cuadrillas
de ánimas del Levante español, que son el paralelo más cercano a los ranchos
canarios, pues en ellos la métrica absolutamente predominante, cuando no única,

es la copla popular (como vimos en el aptdo. 9.3. del capítulo «Cantando a la

muerte»). Lo que corrobora lo advertido por Navarro Tomás (1972: 546): el olvido

total del zéjel en la lírica popular moderna española e hispánica. Nada hay salvo

el canto navideño comentado en la nota anterior y dos composiciones canarias

18

Solo un canto encontramos con estas características métricas, perteneciente al folclore de Navidad

y que aparece en manifestaciones diversas de múltiples lugares, como en Las Jornaditas del pueblo de

Alosno (ver aptdo. 6.1.2. del capítulo «Cantando a la Navidad» de este libro), en muchas versiones de

las pastoradas leonesas (Trapero y Siemens 1982: 122-123) y en los mismos repertorios navideños de

los ranchos de Gran Canaria (ver más abajo aptdo. 8.4.4.). El canto navideño es el que tiene por estri-

billo «Antes de las doce   a Belén llegar» y por primera estrofa la siguiente: «Pa dónde camina,  quisie-

ra saber, / un hombre de noche  con una mujer, / si la lleva hurtada  o yo pienso mal».
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dedicadas a sendas devociones marianas: las Coplas a la Virgen de la Peña,

patrona de Fuerteventura (Trapero 1991: 289-299) y las Coplas sobre la aparición
de la Virgen de los Reyes, patrona de El Hierro (Trapero 2005: 296-299). Estas dos

tienen idéntica estructura métrica entre sí e idéntica a las deshechas de los

Ranchos, tanto por lo que se refiere a la medida de sus versos dodecasílabos

hemistiquiales, como a la agrupación estrófica de éstos en trísticos, como a su sis-

tema de rima. Incluso en la presencia de un pie formado por un dístico que da rima

a los versos finales de cada estrofa.

Ha sido Lothar Siemens (Álvarez y Siemens 2005: 130-132 y 201-204) el prime-

ro en advertir este paralelismo métrico entre los ranchos y las coplas a la Virgen de

la Peña, cuya implantación en Canarias lo atribuye él a la influencia de los francis-

canos, quienes fueron los responsables de las primeras evangelizaciones habidas

en Canarias y los verdaderos impulsores del culto a las ánimas. Dice Siemens:

Lo interesante es que estas Cofradías de las Ánimas, que arraigan en la

Península y también con fuerza en Canarias en el último tercio del siglo XVI,

aglutinan en la organización de sus ranchos de cantores mendicantes una

serie de tradiciones muy arcaicas, practicadas sin duda con anterioridad, a las

que se impregna de un sesgo religioso: las marzas, aguinaldos y campanille-

ros de la Península, se verán contaminadas de la nueva advocación por las

ánimas. Y se aglutinarán también en Canarias en una acción colectiva en la

que subsisten y conviven varias tradiciones: cantos por las ánimas, loas fúne-

bres de personas fallecidas (refugio del popular plantus medieval, tan denos-

tado por la Iglesia), milagros inspirados en los textos bíblicos y en la vida de

los santos, cantos alusivos a la Navidad, etc. (ibid.: 202).

La particularidad del sistema métrico de las deshechas de los ranchos y de

los dos poemas marianos canarios es indudable, así como su arcaísmo, desde

luego, en ningún caso contemporáneos a las épocas correspondientes de los

acontecimientos que en ellos se narran. Más arcaicos nos parecen algunos textos

de los ranchos. Pero esto solo quiere decir que en ambos casos —ranchos y coplas

marianas—, el sistema métrico es el mismo y que éste pertenece a una verdadera

«tradición» de las Islas, que se actualiza de continuo, aunque esta tradición esté

reservada a unas pocas manifestaciones literario-musicales. Y hasta es posible que

ese sistema métrico haya sido creado por los franciscanos, responsables de la

implantación del culto a la Virgen de la Peña en Fuerteventura y primeros divulga-

dores del culto a las «ánimas benditas» en Canarias.

Dice Siemens que las Coplas de la Virgen de la Peña se cantan hoy toda-

vía «en coplas tradicionales, cuya melodía puede haber sido tal vez sustituida

varias veces en el correr de los tiempos» (Álvarez y Siemens 2005: 132). Pero

esos cánticos de Fuerteventura en nada se parecen a los cantos de los ran-

chos de ánimas. 

Con todo, la estructura métrica de las deshechas es mucho más simple que

la de las coplas, como veremos a continuación.
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5.5. Estructura de las coplas

Procediendo de igual manera que en las deshechas, transcribiendo íntegro

el canto de una copla, con las intervenciones alternantes del solista y del coro,

resulta lo siguiente, en un canto de ánimas:

Solista

1a ¡No ves Cristo en un madero,

2a muerto y gobernando el cielo!

Coro

1a ¡No ves Cristo en un madero,

2a muerto y gobernando el cielo!

Solista

1a No ves Cristo en un madero,

3b sosteniendo los tres clavos.

Coro

1a No ves Cristo en un madero,

3b sosteniendo los tres clavos.

Solista

2a Muerto y gobernando el cielo,

4b y de espinas coronado

5a que traspasan su cerebro.

Coro

2a ¡Muerto y gobernando el cielo!

Solista

4b Y de espinas coronado

Coro

4b Y de espinas coronado

Solista

6b También está too llagado,

7a su santo y divino cuerpo.

Coro

2a ¡Muerto y gobernando el cielo!

Solista

8c Óigame, señor Francisco,

Coro

8c Óigame, señor Francisco,
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Solista

9c A Dios Padre le pedimos

10a por los que la cría dieron

19

.

Coro

2a ¡Muerto y gobernando el cielo!

Solista

11d Ruego por su padre y madre

Coro

11d Ruego por su padre y madre

Solista

12d A Dios nuestro Padre,

13a también por su suegra y suegro. Etc.

El modelo métrico que subyace, por tanto, en el canto de las coplas del

Rancho de Ánimas de Teror es el siguiente, con su terminología específica:

Las características de este modelo métrico y musical son las siguientes:

a) Los versos son octosílabos.

b) La rima es asonante.

c) La estructura estrófica de las coplas es básicamente la misma que la de las

deshechas en cuanto a la alternancia de solista y coro en el pie y en los sucesi-

vos redobles, pero mientras que las deshechas no tienen sino estos dos elemen-

tos, las coplas introducen tras el pie dos nuevos «tipos» estróficos: el encabeza-
miento y el que nosotros llamamos *triple 20

.

19

El sentido literal de este verso es que rezan por 'los que lo criaron', es decir, por sus padres

y abuelos, que se especificará en las estrofas siguientes.

20

Y lo pongo con * porque es denominación provisional que yo le doy, ya que no la tiene en la

tradición de Teror; todos los rancheros son conscientes de este nuevo «tipo» estrófico pero reco-

nocen que no tiene un nombre específico.

 
ESTRUCTURA MÉTRICA DE LAS COPLAS 

 
 SOLO CORO 

 

PIE 1a-2a 1a-2a 

ENCABEZAMIENTO 1a-3b 1a-3b 

*TRIPLE 2a-4c-5a 2a 

REDOBLES La media 4c 4c 

La entera 6c-7a 2a 

ETC. Id. Id. 

PIE FINAL Todos:   1a-2a 

ESTRUCTURA MÉTRICA DE LAS COPLAS
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d) Tanto el pie como los redobles se constituyen estróficamente igual que en

las deshechas; es decir, el pie está formado por un dístico de igual rima (aa) y

cuyo segundo verso se convierte en el verdadero «estribillo» del canto; y cada

redoble está formado por un trístico, cuyos dos primeros versos riman entre sí y

el tercero con el pie (bba / cca / dda / etc.).

e) El encabezamiento es un dístico de rima varia (ab), cuyo primer verso repi-

te siempre el primero del pie y el segundo abre el texto al contenido temático de

la copla.

f) El triple, a su vez, está formado por un trístico de rima también varia, cuyo

primer verso repite siempre el segundo del pie, el segundo verso queda libre y el

tercero vuelve a rimar con el dístico del pie (aca). 

g) Estos dos nuevos «tipos» estróficos de las coplas, el encabezamiento y

el triple, se constituyen, pues, en una especie de «variaciones» que quedan a

la improvisación del solista, en que, por una parte, se refuerza el mensaje del

pie y, por otra, se inicia una apertura a los contenidos temáticos del canto en

cuestión.

h) El triple se convierte así en el elemento estrófico más raro y peculiar de

las coplas, por cuanto aparece una única vez en cada canto y en él la rima se

hace anómala respecto al resto del canto. Además, es el único punto del ran-

cho en que el solista canta tres versos seguidos, sin interrupción del coro.

i) En cuanto a los «responderes» del coro, éste repite los dos versos del

encabezamiento, pero al triple del solista responde solo con el estribillo del pie.

Atendiendo, pues, al texto solo, la copla que venimos analizando quedaría así:

Pie
¡No ves Cristo en un madero,

muerto y gobernando el cielo!

Encabezamiento
No ves Cristo en un madero,

sosteniendo los tres clavos.

Triple
Muerto gobernando el cielo,

y de espinas coronado

que traspasan su cerebro.

Redobles
Y de espinas coronado,

también está too llagado,

su santo y divino cuerpo.

La característica del canto «responsorial» de las coplas de los ranchos coinci-

de efectivamente con la forma alternante (entre un solista y un coro) del canto de

los romances en las islas occidentales del Archipiélago (La Palma, La Gomera y

El Hierro), siendo los versos octosílabos en ambos casos; pero son muy distintos

el sistema de agrupación de los versos (en los romances, una simple serie; en los

Óigame, señor Francisco,

a Dios Padre le pedimos

por los que la cría dieron. 

Ruego por su padre y madre

a Dios nuestro Padre,

también por su suegra y suegro.

Etc.

Pie final
¡No ves Cristo en un madero,

muerto y gobernando el cielo!
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ranchos, estrofas de tres versos) y la utilización que de ese sistema hacen solis-

ta y coro en el canto responsorial (un solo «responder» en los romances; dos

«responderes» alternantes en los ranchos).

5.6. Deshechas, desechas o endechas

Deshecha es el término más general que se usa para denominar uno de los

dos géneros principales de los ranchos de Canarias, tanto en los de ánimas como

en los de pascua. Suele escribirse este término también como desecha (sin h), y

a veces los propios cantores de los ranchos lo llaman endecha.

¿De dónde puede proceder este término y estar aplicado a un género poético

y folclórico popular? Que yo sepa, no se registra sino en Canarias y solo vincula-

do con los ranchos. ¿Tendrá algo que ver con el género de las endechas?

A la pregunta que se le haga a cualquiera de los pertenecientes a un ran-

cho del por qué de ese nombre, responderá simplemente que siempre se le ha

llamado así

21

. Los del Rancho de Teror dirán que el nombre verdadero es des-
hecha; alguien podrá decir que también se le llama endechas, pero que ese

nombre se lo dan los de afuera del rancho, los «estudiados» —dicen ellos

22—

. Y hasta un miembro destacado del mismo se atrevió a explicarme «popular-

mente» su etimología: «Deshecha es algo que está deshecho y que hay que

reconstruirlo; es una cosa que está deshecha y hay que rehacerla. En el canto

del rancho hay un montón de palabras que hay que ajuntarlas para que vayan

al mismo fin, a rematarlas, por eso deshecha es una palabra bien dicha».

Sin embargo, los rancheros de Lanzarote también hablan de endechas; unos

afirman que se les puede llamar de las dos formas: endechas y deshechas (o

«canto por deshechas») y otros especifican que en la actualidad se usa más el

nombre de deshechas pero que anteriormente los viejos preferían el de endechas.

El término endecha tiene un especial significado en Canarias, hasta el punto

de que en los siglos XVI y XVII al género poético entero de las endechas se le

conocía en España como «endechas de Canaria» (Trapero 2000). Y aún se

han vinculado las endechas con determinados cánticos que hacían los cana-

rios aborígenes. Y no sin motivo. Por una parte, porque, al decir de la Crónica
Matritense de la conquista de Gran Canaria, refiriéndose a los indígenas de la

isla de El Hierro:

Hera gente afable y sus cantares muy lastimeros, cortos, a manera de ende-

chas, y muy sentidos, y aora los cantan en rromançe castellano, que mueven

a compasión a los oyentes (Morales Padrón 1993: 232).

21

Excepto en Valsequillo, que como se dirá en su lugar desconocen (propiamente no usan) el tér-

mino deshecha, a pesar de que el género poético-musical en que están compuestos todos los cán-

ticos de su repertorio es el de las deshechas y solo el de las deshechas. Ellos los llaman «coplas»,

sin que este término tenga en Valsequillo el sentido particular de le hemos dado más arriba como

subgénero de los ranchos, sino que más bien tiene el sentido general de 'textos cantados'.

22

De hecho al primer libro publicado sobre el Rancho de Teror, su editor le dio el subtítulo de

«Recopilación de coplas y endechas» (Suárez Ojeda 2002).
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Impresión que repetirá Abreu Galindo, franciscano de Las Palmas que escribió

su Historia de la conquista de las siete islas de Canaria a finales del siglo XVI,

diciendo que la gente de El Hierro era «muy triste» y «de mediana estatura», y que

«cantaban de manera de endechas tristes en el tono y cortas» (1977: 87). Y por otra

parte, porque otro historiador de las antigüedades de Canarias, el italiano Leonardo

Torriani dice haber recogido de la tradición oral de las islas dos «endechas» en len-

gua guanche, una en El Hierro y la otra en Gran Canaria, además de atestiguar

que también los gome ros «can ta ban versos de lamen tación, de ocho, nueve y diez

sílabas, y con tanta tristeza, que lloraban ellos mismos, como se ve que todavía

hacen hoy día los que descienden de los últimos habitantes» (Torriani 1978: 201).

Si a esto le unimos, en el otro plano de la comparación, la música y el tono lasti-

meros que tienen los actuales cantos de los ranchos y los textos fúnebres que en

ellos se cantan, no extrañará que haya una cierta creencia en que la música de

los ranchos de ánimas viene de la época guanche. No digo eso yo. Pero sí digo

que el tono lastimero y triste que los españoles recién llegados a las islas advir-

tieron en los cantos de los indígenas es lo que caracteri za también a los ranchos
de ahora; y que, en efecto, los cantos de los ranchos de Canarias mueven a la

compasión y a la devoción a todos los fieles oyentes.

Los dos términos, endecha y deshecha, fueron en su origen denominaciones

técnicas de preceptiva literaria para referir dos géneros poéticos diferentes, los dos

ya desaparecidos, si bien es posible que haya quedado algún eco de ellos en algu-

na manifestación literaria de tipo popular y tradicional. Las endechas fueron prime-

ro, en el siglo XV, género poético luctuoso, de planto funerario (recuérdese la famo-

sa «endecha a la muerte de Guillén Peraza»), y posteriormente, en los siglos XVI

y XVII, se convirtieron en canto lamentoso, fundamentalmente «de ausencias» (de

la amada, de la patria, de la libertad, etc.). Por su parte, el término desfecha (de

donde debe proceder deshecha) se refiere a un tipo de estrofa que, según Navarro

Tomás (1972: 162-163), fue usada en España en el siglo XV, dentro del arte de la

Gaya ciencia, y que se extinguió sin dejar rastro en la lírica posterior al Renaci mien -

to. Consistía en un villancico o cancioncilla, que o bien remataba una poesía,

conden sando su contenido y sirviendo de conclusión, o bien se presenta ba aisla-

da, pero con la mismas características de ser resumen y conclusión de otro poema.

Por otra parte, la deshecha fue siempre una composición lírica culta, de cancione-

ro, y de estructura métrica varia, generalmente compleja (tanto en el número de

sílabas del verso como en el número de versos de la estrofa, como los villancicos);

y nunca fue popular, ni propia de la lírica popular. Debía equivaler a 'despedida'.

Por eso «cantar por deshechas» equivalía a 'cantar por despedida'. Con razón

López Lemus en su práctico libro de métrica pone en relación la desfecha con la

finida, diferenciándose en que la primera, además de ser remate y final de una

composición, «implica un resumen temático» (2008: 163).

La proximidad fonética entre los términos endecha y deshecha, tratán dose ade-

más, en el caso de Canarias, de denominaciones populares, ha podido resolverse

en uno de los tres fenómenos lingüísticos siguien tes:

a) que se haya mantenido la distinción léxica de origen, como denominaciones

que se corresponden con dos referencias poéticas diferentes e independientes;
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b) que haya habido una confluencia fonética, por una falsa homonimia, hasta lle-

gar a designar lo mismo; y

c) que sobre la posible homonimia anterior predomine el uso de uno u otro tér-

mino, según la tradición local (deshecha en los ranchos de ánimas de Gran Canaria,

pero endecha en los ranchos de pascua de Lanzarote).

En fin, la palabra deshecha es problemática hasta en la escritura. ¿Cómo debe

escribirse, deshecha o desecha? Con h si realmente derivara del término de la

métrica medieval desfecha, pero las deshechas de los ranchos de Canarias nada

tienen que ver con las desfechas de la lírica castellana ni en la temática ni en la

métrica. A no ser que se extrajera de la función que tenía de «rematar una poesía,

conden sando su contenido y sirviendo de conclusión», según la definición anterior

de Navarro Tomás, pues, en efecto, en los ranchos de ánimas de Canarias las des-
hechas van siempre después de las coplas, pero no para condensar su contenido,

sino, al contrario, para amplificarlo. Muchos ejemplos podría poner, pero con el

siguiente bastará. Pertenece al Rancho de Ánimas de Teror y lleva por título La últi-
ma cena (Música 8)

23

; la copla se centra en la instauración de la Eucaristía y solo

al final aparece el tema del lavatorio de los pies:

LA ÚLTIMA CENA

Copla

Una cena dio el Señor

al comenzar su Pasión.

Una cena dio el Señor

a todos sus compañeros.

Al comenzar su Pasión:

había carne de cordero

en aquella reunión.

Estaban los doce apóstoles

que le seguían entonces

acompañando al Señor.

La deshecha que le sigue empieza justamente con el episodio del lavatorio de

los pies, y lo recrea ampliamente, para terminar con el ritual del doblez del paño

del rancho por parte de cuatro muchachas («doncellas») asistentes al acto:

Comían en esta cena

el cordero con las hierbas

que Dios les manifestó.

Aquello representaba

lo que a Cristo le costaba

redimir al pecador.

También los pies les lavaba;

así a todos demostraba

que a servir vino el Señor.

En el vino y en el pan

a todos iba a entregar

su cuerpo y sangre el Señor.

23

El texto es de los más repetidos en el repertorio de Teror, pues en cada salida del rancho hay un

acto central, que se realiza después de la cena, en que cuatro mujeres deben doblar un paño según

un ritual establecido y mientras el rancho recrea La última cena del Señor. La copla y la deshecha
que aquí transcribo proceden de sendas grabaciones personales en días distintos. La grabación de

la deshecha la hice el 6 de enero de 1985 en la Basílica de Teror; canta como solista Ramón Cárdenes

Estévez.
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Deshecha

La cena legal   Cristo celebró

y a sus compañeros   los pies les lavó.

Él tomaba el agua,   la echó en un vasijo,

los pies les lavaba   con mucho cariño,

con una toalla   se los enjugó.

—Mis pies no se lavan   —le dijo San Pedro—.

—Si no te los lavo   no entras en el reino

de mi amado Padre   —le manifestó—.

Y entonces San Pedro   a decir empieza:

—No solo los pies,   sino la cabeza,

y también mis manos   y aquí están, Señor.

—Aquí no se lava   si no son los pies

—le dijo Jesús   por segunda vez—.

Uno estaba sucio   y sucio quedó.

Judas Iscariote,   que así se llamaba,

estando a la mesa   comía y callaba,

porque había vendido   a su Redentor.

Si fuéramos buenos   como fue San Pablo

viéramos el ángel   postrado en el paño

como en casa Marco   la cena que dio.

Vengan cuatro niñas,   levanten el paño,

del reino del cielo   que les venga el pago

y a tod' estas cuatro   por este favor.

Denle un dóblez24

con mucho cuidado,

un avemaría   salga de sus labios,

recen todas cuatro   por las de prisión.

Denle otro dóblez,   se pueden marchar,

pa toditas cuatro   voy a desear,

y atiendan, mis niñas,   santa protección.

Mas, por encima de los puros nombres, si quisiéramos buscar similitudes de

los textos de los ranchos con el de las antiguas endechas y deshechas, también

las hallaríamos. Hasta cierto punto, el pie de los ranchos canarios viene a ser la

condensación y el resumen del texto que se canta; empero, no es al pie a lo que

se refiere la denominación de la deshecha, sino al modo de alternancias y de

combinaciones que se producen entre solista y coro en esos cantos del rancho,

por lo que vemos difícil que el término canario proceda del tecnicismo métrico.

24

En la grabación, el cantor acentúa /dóblez/.
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Además, las desfechas medievales eran poesía culta, medida al gusto de los

Cancioneros cortesanos, mientras que las deshechas canarias son un tipo de

poesía improvisada de ingenios rústicos y sobre temas circunstan ciales. Siendo

esto así, ¿de qué manera pudo llegar a una mani festa ción popular actual, como

son los ranchos de Canarias, un tecnicismo reserva do a la retórica antigua? 

Por su parte, si relacionamos el «canto por deshe chas» de los ranchos cana-

rios con las «endechas de Canarias», también hallaremos concomitancias. Por

ejemplo, en la métrica sigue predomi nando la agrupación de versos en dísticos

(en el estribillo o pie) y en trísticos (en las estrofas o redobles), los versos siguen

siendo largos (por encima del típico octosílabo), y se presentan rígidamente divi-

didos en dos hemistiquios, si bien la medida de las deshechas es de 6+6 y la de

las endechas era de 5+5. 

Y es también coincidente el punto de vista musical y la función que cumplen:

los cantos de los ranchos son tristes, secos, desespe radamente monótonos, apli-

cados a un rito fúnebre en sufragio de las ánimas, que mueven a la compasión y

a la devoción a todos los fieles creyentes; como las endechas fueron el planto

funerario con que se solía «llorar a los muertos, en unas como canciones a medio

tono, y en ellas cantaban la vida, las hazañas, el suceso de la muerte, las virtu -

des grandes que habían en el perecido... que movían la gente a conmiseración»,

según las describió Juan de Mal Lara (1996: 81) en el siglo XVI. 

Un elemento potente y caracterizador tienen las deshechas de los ranchos

canarios y que falta tanto en las desfechas medievales como en las endechas
antiguas: el estribillo. Es ese elemento el que le da el carácter peculiar que tie-

nen los ranchos y sobre el que se basa el juego alternante entre el solista y el

coro, y el que hace de las deshechas un género literario que se configura como

tal únicamente en el canto de los ranchos.

6. La poética de los textos de los ranchos

Todo género de literatura popular que viva dentro de una tradición contiene una

poética determinada, algunos de cuyos elementos son comunes a otros géneros

próximos o afines, pero otros son particulares y específicos.

Por lo que respecta a los ranchos, se trata, en primer lugar, de una manifesta-

ción literario-musical (además de religiosa, folclórica, cultural, etc.) que adquiere

su plenitud en la performance. Los textos de su repertorio no son para «leerlos»,

sino para cantarlos, y dentro, además, del contexto musical del rancho, cantados

por un solista y respondidos por un coro, con toda la instrumentación específica

que le es propia y justo en el «tempo» que le es característico. Leídos los textos

fuera de ese contexto, solo muestran un pálido aspecto literario seco, simple y

desazonador. Una deshecha de solo cuatro redobles, por ejemplo, se lee en 30

segundos, pero en la interpretación puede durar alrededor de 6 minutos. Y un

tiempo aproximado se puede calcular para una copla también de cuatro redobles.

Esta manifestación literario-musical vive en el ámbito de la oralidad, no de

la escritura, y por tanto le son características las «leyes» de todo género de

poesía y de música orales, no sujetos a la fijación de la escritura; que se rige,

sí, por unos esquemas predeterminados, pero cuyos «textos» son interpreta-
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dos en cada momento con toda la variabilidad que le es propia a un producto

tradicional y patrimonial.

Los cánticos de los ranchos de Canarias se configuran no como una suce-

sión indeterminada de coplas inconexas, como ocurre en las cuadrillas y auro-
ros del Levante español, sino como un «texto» unitario, y perteneciente ade-

más al género narrativo, con su estructura interna de relato en donde se cuen-

ta una historia y existen unos personajes que dramatizan la acción, tal cual en

los romances, si bien los textos de los ranchos poseen un mayor número de

elementos líricos que los romances, y entre otros el pie que actúa como estri-

billo.

El estilo poético de esos textos es antiguo, basado en oraciones cortas, con

períodos sintácticos entrecortados, con muy pocos elementos de relación entre

ellos, como si la gramática se hubiera de acomodar a la métrica, y hubiera de

apegarse más al verso que a la estrofa. Por ejemplo:

Formó el primer día   el cielo y la tierra,

vacía y desnuda   y envuelta en tinieblas,

y él con su poder   todo lo formó.

(Deshecha sobre La Creación)

Se forma un negocio   detrás de Vicente,

venden cadenitas,   cilicios hirientes,

que lleva la gente   con santa paciencia.

(Deshecha sobre la vida de San Vicente Ferrer)

Es muy raro el fenómeno del encabalgamiento entre versos, incluso el enca-

balgamiento interno entre hemistiquios. Las estructuras sintácticas son más acu-

mulativas que subordinadas, y más sintéticas que analíticas.

A veces la métrica y la rima imponen una gramática forzada, anómala si se

atiende a toda la estrofa, pero correcta en cada hemistiquio. Por ejemplo: 

Se fue a aquel sitio   y nada encontró,

y volviendo a Isidro   con muy mal humor,

porque lo ha engañado,   así lo creía.

(Desecha sobre la vida de San Isidro)

Un desfiladero   tenían que pasar,

para donde estaban   los moros llegar,

allí perdería   muchos de sus hombres.

(Desecha sobre la vida de San Isidro)

Sin embargo, el léxico es moderno, diríase que actual, y no tiene tanta carga dia-

lectal como la tienen otras manifestaciones canarias de la literatura tradicional, como

los romances o la lírica popular. Como si los textos hubieran sido hechos por «poe-

tas» letrados, buenos conocedores de la tradición, eso sí, y hubieran sido asumidos

por los cantores del rancho, pertenecientes éstos a un nivel sociocultural diferente

al de los hipotéticos autores. Decimos que no tienen tanta carga dialectal como los
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romances, no que no tengan ninguna: es lo normal el uso del usted y del ustedes
canarios por 'tú' y 'vosotros', incluso el canarismo los por 'nos' («los veamos todos

en la gloria eterna»); expresiones como pegar a 'empezar a' («entonces los moros

pegan a temblar»); formas propias de la oralidad, como pa, nenguno, procisión,

algún leísmo (anómalo en el uso antiguo del canario), formas verbales anticuadas

como «los que a él le acompañemos», concordancias anómalas por el sentido

(«medios extenuados», «vio aquel matrimonio juntos en su cama»), etc.

Pero junto a estas marcas dialectales, también pueden hallarse otras que deno-

tan autorías foráneas, con la presencia de temas y léxico ajenos a la tradición cana-

ria, como por ejemplo la historia de San Julián, que no tiene en Gran Canaria nin-

guna parroquia bajo su advocación, y el término carambanadas 'carámbanos' que

aparece en una de sus estrofas: «en noches de frío / y carambanadas».

A este uso de la lengua, hay que añadir el uso de una métrica muy peculiar,

exclusiva y antigua, que se aparta por completo del sistema simple del romance

y de la lírica romanceada (basado en el octosílabo y en la rima asonante unifor-

me) y que parece muy anterior al «imperio» con que se ha constituido la copla (la

cuarteta) en todos los registros de la literatura popular española en verso. 

La rima de los ranchos sigue siendo asonante, pero no uniforme. Su sistema

(tanto en las coplas como en las deshechas) responde a un esquema aparente-

mente simple, pero que no es libre, sino muy rígido y encadenado, como hemos

explicado más arriba. Las rimas que se utilizan son generalmente pobres, incluso

en algunos cantos, por impericia del cantor-improvisador, se repite la rima del pie
en alguna de las estrofas de los redobles, lo que hace monorrima esa estrofa.

Y por lo que respecta a los versos, ya hemos visto que se alternan dos métricas

distintas: la del octosílabo en las coplas y la del dodecasílabo (dividido en dos hemis-

tiquios hexasilábicos regulares) en las deshechas. Pero no es infrecuente que la

medida de los versos quede rota, por impericia del cantor, sobre todo en los textos

improvisados.

Aunque no sea un recurso común, no es extraña en los textos de los ranchos la

presencia del diálogo directo, al estilo de los romances más tradicionales; por ejem-

plo en una deshecha de San Isidro: 

Dice un compañero   que iba con él:

—Tu cabeza, Isidro,   no funciona bien

cuando así derramas   por el suelo el trigo.—

—Estos pajaritos   criaturas son,

que los ha criado   pues el mismo Dios

y él para todos   ha criado el trigo.—

Pero de ninguna manera el diálogo directo puede considerarse característico de

los ranchos.

Tampoco es recurso común la presencia del diálogo indirecto, aunque puedan

citarse ejemplos como los siguientes:

El ángel de Dios   dijo a Zacarías

que su esposa Isabel   un hijo tendría.
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También Simeón   le dijo a María

que por aquel hijo   mucho sufriría,

estaría presente   en su gran pasión.

Sí es característico de los ranchos, sin embargo, el fragmentarismo de la

historia que se cuenta en cada cántico, propiamente «una escena» (al estilo de

lo que Menéndez Pidal distinguió en el romancero viejo como «romance-esce-

na»). Con excepciones limitadas en las que se cuenta una historia completa

25

,

los textos de los ranchos constituyen una colección de fragmentos de vida ver-

daderamente ejemplares, tanto sea considerando los episodios bíblicos, los de

la vida pública de Jesús, los de la Virgen o los de los santos. Por ejemplo, en

el ciclo dedicado a San Isidro, que es sin duda el más amplio de todo el reper-

torio del Rancho de Ánimas de Teror

26

, cada texto se limita a ilustrar un episo-

dio mínimo de su santa y ejemplar vida: su nacimiento e infancia, su casamien-

to con María de la Cabeza, el salvamento que hace del hijo de su dueño sacán-

dolo de un pozo, el milagro de hacer brotar agua de una roca, el episodio en

que da de comer a unos pajarillos, etc. 

Unas marcas lingüísticas y poéticas muy características de los ranchos son las

«fórmulas» que en ellos se repiten de continuo, como en toda manifestación lite-

raria verdaderamente popular. Por ejemplo, los sintagmas gloria santa y santa
Iglesia; la expresión este caballero para referirse a alguien de los asistentes al ran-

cho; la muletilla como es natural, a efectos solos de la rima; el término también
con valor meramente copulativo («Año mil trescientos / y también cincuenta», «En

mil seiscientos / también veintidós», «a Cristo Jesús, / también a María», etc.); la

reiteración de los pronombres personales él y tú aun en contextos no necesa rios

(«Y pidió enseguida / él ser bautizado», «—Si hubieras estado / tú aquí en

Betania», «A aquel buen ladrón / él así le dijo», «a su esposa / él le contaba, // lo

que él allí / había visto», etc.); el uso frecuentísimo de la conjunción pues como

muletilla sin valor significativo alguno, para garantizar la regularidad del verso en

algunos casos («así lo declaran / pues los santos libros», «su madre creía / pues

que desconfiaba», «Votaron entonces / pues entre los dos», «Hasta que intervie-

ne / pues la jerarquía», etc.), pero como añadidura mecánica que rompe en otros

casos la medida del verso («Allí le decía / pues Dios a Moisés», «pues me esco-

gió / a mí tan pobre y sencilla»); etc.

Algunos textos, sobre todo en el subgénero de las coplas, manifiestan un

alto grado de la poética de la «variación», con la repetición de ideas y de expre-

siones que parecen buscar en las distintas formulaciones métricas la reafirma-

25

En dos únicos casos del repertorio del Rancho de Ánimas de Teror encontramos textos que relatan

la historia entera del personaje protagonista: la vida de San Julián y la aparición de la Virgen de Coromoto.

Pero justamente esos dos textos son de factura moderna (en el caso de la Virgen de Coromoto conoce-

mos incluso a su autor: Jesús Quintana), que se apartan de la tradición más típica del rancho.

26

Implantado allí -creemos- por existir en su término municipal un barrio llamado San Isidro y por

ser este santo el patrono de la agricultura y de los agricultores, actividad ésta principal de los habi-

tantes de esta zona de la isla de Gran Canaria.
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ción de las creencias en las que se basa ideológicamente el rancho. Por ejem-

plo, en la copla siguiente:

Si el Purgatorio se viera,

¡cuántos de pesar murieran!

Si el Purgatorio se viera

donde están las pobres almas.

¡Cuántos de pesar murieran

viendo las horribles llamas

donde metidas se encuentran!

Allí están purificando

las faltas de sus pecados

que llevaron de la tierra. Etc.

6.1. El repertorio y las formas de transmisión

6.1.1. Repertorio

Según sea el repertorio de textos de los ranchos así será su peculiar y princi-

pal forma de transmisión. En los de ánimas alternan casi por igual los que forman

parte de un repertorio ya fijado en cada tradición local y los que son improvisados

en cada circunstancia, mientras que en los de pascua de Lanzarote predominan

absolutamente los textos fijados en la tradición.

Además, los ranchos de ánimas tienen un repertorio abierto, extensísimo, que

abarca la religión entera, y que incluye los episodios más relevantes del Antiguo

Testamento (la creación del mundo, el arca de Noé, la historia de Moisés, la des-

cendencia de Abrahán, etc.), del Nuevo Testamento (sobre todo los dos ciclos del

Nacimiento y de la Pasión de Cristo), la vida de santos y la práctica de las devo-

ciones católicas. En esto los ranchos de ánimas de Canarias son comparables a

los cantos a lo divino de Chile, y ellos dos son incomparables en este aspecto res-

pecto del resto de las manifestaciones de religiosidad popular que perviven y se

practican en el mundo hispánico. 

Hasta ahora no se ha hecho un «inventario» de textos de repertorio más que

en el Rancho de Teror y éste resulta abrumador. Y debe decirse que la mayor

parte procede de la memoria oral de algunos de sus miembros más activos. Lo

mismo debería resultar en Valsequillo si se emprendiera esa búsqueda, pues la

tradición ha permanecido sin interrupción hasta ahora. No sé lo que ocurriría en

las otras localidades en que todavía existen ranchos, como es el caso de La Aldea

de San Nicolás y de Tiscamanita, pues al haberse interrumpido su práctica duran-

te años debieron de morir ya los hombres que fueron «depositarios» de ese reper-

torio. Lo cierto es que ahora, estos dos últimos ranchos citados se limitan en sus

actuaciones públicas a cantar siempre los mismos textos, y éstos son muy pocos.

Y con respecto a los ranchos desaparecidos, que son muchos, en la mayoría de

los casos no nos queda otra memoria que la de su propia existencia (como son

los de Gáldar, Mogán, Temisas, Fataga, San Mateo, Santa Brígida, Telde y otros
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lugares de Gran Canaria) o algún texto rescatado por algún investigador benemé-

rito del pasado, por ejemplo, Sebastián Jiménez Sánchez (en el caso de los ran-

chos de Ingenio y de Agüimes en Gran Canaria); el Rvdo. Pablo Artiles en los ran-

chos de Lanzarote y de varios de los pueblos cumbreros y del sur de Gran

Canaria (Juncalillo, Artenara y El Carrizal de Tejeda, en la cumbre, y Sardina, en

el sur); Bethencourt Alfonso en dos pueblos del sur de Tenerife (Candelaria y

Barranco Hondo) y Víctor Fernández en Lanzarote; estos dos últimos en los años

finales del siglo XIX.

Tomando como modelo la clasificación que yo mismo hice sobre el reperto-

rio de Teror (Trapero 2008b) puede generalizarse diciendo que el repertorio de

textos de los ranchos de Canarias abarca los siguientes grupos:

1. De ánimas. Naturalmente los de esta temática solo aparecen en los ranchos

de ánimas, y no ya en los de pascua de Lanzarote. Dentro de este grupo, pueden

distinguirse, a su vez, dos tipos de textos: a) los referidos en general a las ánimas

del Purgatorio, advirtiendo de las penas que allí pasan y el poder de sufragio de

la limosna y de la oración, y b) los dedicados a una persona o personas concre-

tas. Estos segundos suelen empezar con unos redobles de textos tradicionales

(de las ánimas en general o de algún canto de temática religiosa, por ejemplo, la

creación del mundo) y continúan después mencionando los nombres de las per-

sonas a quienes van dirigidos los cantos, a la vez que se nombra a la persona que

hizo el encargo y ofreció la limosna.

2. Del Antiguo Testamento. No son muchos los textos de este grupo, pero los

suficientes como para mostrar la que fue, posiblemente, la temática más vieja de

los ranchos. En Teror se cantan textos sobre la creación del mundo, sobre la his-

toria de Moisés, sobre la instauración de la pascua judía y sobre la descendencia

de Abrahán. En Valsequillo se canta la historia de los Macabeos. Del Rancho de

Ingenio ha quedado un texto precioso sobre la jerarquía de los siete arcángeles,

que ya vimos a comienzo de este capítulo. Y en un rancho de la Cumbre de Gran

Canaria la historia de Caín y Abel.

3. De la Virgen María. El ciclo del Adviento tiene una presencia muy desta-

cada en los repertorios de los ranchos, y aquí por igual en los de ánimas y en

los de pascua, pues en este tiempo se uniformaba la temática de los cantos. Y

es la Virgen María la protagonista de este ciclo con los tres episodios principa-

les de la anunciación del ángel, la concepción virginal y la visita a su prima

Santa Isabel. 

4. De la vida de Cristo. Este es el tema que ha generado mayor número de tex-

tos, como es natural. El grupo se divide, a su vez, en tres apartados, correspon-

dientes al nacimiento e infancia de Jesús, a su vida pública y a su pasión y muer-

te. En los ranchos de pascua de Lanzarote son todos del primer apartado, con una

riquísima diversidad textual según sea el género poético-musical al que el texto

deba acomodarse, y con una admirable poesía en todos los casos. También son

muy abundantes los textos del nacimiento en los ranchos de ánimas, pero en ellos

predominan los de la vida pública y sobre todo los referidos a la pasión y muerte

de Cristo, y en éstos muy particularmente los referidos a la última cena.
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5. De vírgenes y santos. Los textos hagiográficos de los repertorios de los ran-

chos están especialmente vinculados a las advocaciones que cada pueblo o

barrio tiene como patrón o patrona. Así, en Teror se canta a la Virgen del Pino, en

el pago de San Isidro, obviamente a San Isidro, en El Palmar a la Virgen de las

Nieves, en Madrelagua (de Valleseco) a San Vicente Ferrer, en Firgas a San

Roque, en Artenara a San Matías, en Valsequillo a San Miguel, en Tiscamanita a

San Marcos y a la Inmaculada, en Sardina del Sur (mun. Santa Lucía de Tirajana)

se cantaba a Santa Lucía, etc. Aunque eso no quiere decir que cada pueblo se

limite a una sola advocación santoral, pues es el caso que en Teror se canta al

apóstol Santiago, a San Julián o a la Virgen de Coromoto; en Valsequillo se canta

también a la Virgen del Pino; en Tiscamanita a la Virgen de la Peña, etc. En todos

ellos se narra de una manera muy sintética la vida de estos santos o las particu-

laridades de la advocación mariana de que se trate, tratando siempre de desper-

tar la devoción de los fieles.

6. De oraciones devotas. Constituyen los textos de este grupo una especie

de devocionario sobre alguno de los ritos de la liturgia de la Iglesia, con el pro-

pósito de despertar la fe y la devoción en los fieles oyentes, tales como el

padrenuestro, la salve, el ofertorio de la misa o la comunión.

7. Profanos y de circunstancias. Los temas esporádicos y profanos, a veces

jocosos y festivos, eran muy frecuentes en las actuaciones de todos los ran-

chos, bien cuando se iba de pasacalle o cuando se terminaba la sesión «seria»

de cada salida. Es en estas circunstancias cuando más aparecía la improvisa-

ción. En los tiempos actuales son ocasionales estos cantos, pero no raros, y

en cualquier caso se hacen conforme a la poética y a la música tradicional de

los ranchos de ánimas o de pascua.

6.1.2. Versiones y variantes

Todo género de literatura verdaderamente oral «vive en variantes». Es ésta una

expresión que se debe a Menéndez Pidal, y yo no encuentro otra que defina mejor

el proceso de transmisión que le es característico. La expresión la aplicó Menéndez

Pidal al género romancero, pero puede extenderse sin menoscabo alguno a todos

los demás géneros, tanto sean en verso como en prosa.

Los ranchos de Canarias son también un género poético que vive en la orali-

dad, aunque en este caso deba hacerse alguna restricción a esta cualidad. Y nos

referimos aquí a los «textos» tradicionales, no a los que son improvisados en cada

ocasión, pues aquéllos son orales en toda su dimensión, tanto en cuanto a la eje-

cución como al de su creación, fundiéndose ambos momentos en un mismo acto.

Tres son los «momentos» principales que pueden individualizarse en el pro-

ceso de recreación de todo texto oral: el de la creación, el de la memorización

y el de su ejecución. Desde luego, la ejecución de un canto tradicional en los

ranchos se hace siempre reproduciendo oralmente un «texto» previamente

memorizado, hasta el punto de que estaría muy mal visto que un cantor tuvie-

ra un papel delante en el momento de interpretar un cántico.
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Respecto al proceso de la transmisión, los rancheros actuales nos dicen cate-

góricos que el repertorio se aprendía de oír cantar a los viejos, «arrimándose a los

cantores de alante», porque nunca había nada por escrito. Cada uno de los can-

tores solistas de ranchos de Canarias puede contar su experiencia personal de

cómo se inició en el canto, pero resultarán todas coincidentes: siendo muchachos,

poniéndose al lado de los rancheros viejos, que les incitaban a que cantaran dos

o tres estrofas, y así fueron introduciéndose, con mucho miedo al principio, hasta

lograr la seguridad de un estilo personal. 

Otro procedimiento debe tener el momento de la creación de un texto del ran-

cho. Si en verdad, los textos primitivos de los ranchos fueron elaborados por frai-

les y religiosos, éstos debieron ser creados por escrito, y debieron ser reproduci-

dos luego en copias manuscritas para los que habían de cantarlos. Los rancheros

actuales hablan de algunas de estas copias, cada uno de los cuales tiene las

suyas, pues los cantadores eran muy celosos de sus textos, «y nunca nadie daba

nada a nadie».

El repertorio de textos que ha sido posible recuperar en Teror no es muy rico

en versiones varias de un mismo canto, pero sí tiene las suficientes como para

poder asegurar la verdadera naturaleza oral de esta tradición. Entiéndase por

«versión» cada una de las actualizaciones que de un «texto» tradicional puede

hacerse. Una versión es, pues, el resultado de una concreta actualización (de una

performance), con independencia del cantor que la haga, siendo incluso posible

que, tratándose de un texto tradicional, un mismo sujeto haga dos «versiones»

distintas en dos momentos distintos. Pero más interesante es la «duplicidad» que

se hace en los ranchos de ánimas de un mismo tema, con unos mismos motivos

narrativos y casi sobre unas mismas palabras según se utilice uno de los dos

géneros poéticos descritos de coplas o de deshechas. Bastará con poner el pie
de tres ejemplos concretos para advertir lo que decimos:

LA INSTAURACIÓN DE LA PASCUA JUDÍA

Deshecha Copla

Con el sacrificio de la ley de gracia Una cena dio Moisés

dispuso Moisés la fiesta de Pascua. a todo el pueblo de Israel.

EL NACIMIENTO

Deshecha Copla

Encarnó a María el hijo de Dios, ¡Qué misterio de grandeza

a los nueve meses el Niño nació. celebra la santa Iglesia!

LOS REYES MAGOS

Deshecha Copla

De Persia, Arabia y Sabia los Reyes vinieron,         Un astro del firmamento

traían regalos al divino Verbo. anunciaba el nacimiento.
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Las variantes que se producen en todos estos casos son la garantía del pleno

funcionamiento de las versiones, como realidad en la que vive la tradición, en la

oralidad. Estas variantes son de varios tipos:

a) Las meramente «de ejecución», responsabilidad del cantor y de las circuns-

tancias del momento en que se cantan, y que suelen reducirse a aspectos fonéti-

cos o léxicos, o a pequeños cambios en las combinaciones sintácticas, tal como

puede verse, por ejemplo, en la primera estrofa de EL LAVATORIO DE LOS PIES:

Primer verso

Él tomando el agua   la echó en un vasijo,

Él tomaba el agua,   la echó en un vasijo, 

El agua la echó   dentro de un vasijo,

Segundo verso

les lavó los pies   con mucho cariño,

los pies les lavaba   con mucho cariño,

Tercer verso

con una toalla   se los enjuagó.

con una toalla   se los enjugó.

b) Las variantes que son de origen, por proceder de fuentes distintas, bien

sean escritas u orales, y éstas son más importantes que las primeras, pues

afectan a la presencia o ausencia de estrofas enteras (y con ello de motivos

temáticos), o al cambio de orden de éstas, por ejemplo entre las versiones A y

B del mismo texto anterior:

Versión A Versión B

Entonces San Pedro a decir empieza:              Y entonces San Pedro a decir empieza:

—No solo los pies sino la cabeza, —No solo mis pies, también mi cabeza,

y también mis manos que aquí están, Señor.    y también mis manos, y aquí están, Señor.

—Aquel que está limpio no ha de lavarse, —Y aquel que está limpio —le dijo otra vez,—

tan solo los pies para purificarse.— y el que no se lave si no son los pies.—

Uno estaba sucio y sucio quedó. Y uno estaba sucio, sucio se quedó. 

Judas Iscariote, que así se llamaba, Y el que estaba sucio es Judas malvado,

estando a la mesa comía y callaba como debe ser y está condenado

porque había vendido a su Redentor. por lo que ha hecho y va y se ahorcó.

Dándoles el pan les dijo otra vez:

—Tomen, que es mi cuerpo, partid y comed

—con mucho cariño les dijo el Señor.—

Y tomó la copa dándoles el vino:

—Tomen que es mi sangre —el Señor les dijo—,

que de los pecados es la remisión.—
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En su conjunto, estas variantes son del mismo tipo de las que pueden ana-

lizarse en el romancero o en el cancionero tradicionales, si bien las de los ran-

chos parecen ser cuantitativamente menores, lo que podría explicarse: a) por

la fuerte ritualización de los textos del rancho; b) porque éstos se memorizan

muy firmemente; c) porque estos textos están en la boca de muy pocas perso-

nas, las solistas del rancho, y éstos son pocos en cada generación; y d) por-

que la antigüedad que puede atribuirse a los textos del rancho no es compara-

ble tampoco a la de los romances viejos y a las de la lírica tradicional. Y en este

último caso sí es discernible la capacidad de variación entre los textos del ran-

cho antiguos y los modernos.

Un caso concreto hay en el repertorio del Rancho de Teror que puede ejemplifi-

car lo que decimos, y es la copla y su correspondiente deshecha del Bautizo de

Jesús en el río Jordán, textos que se cantan ritualmente cada año el primer domin-

go después de Reyes en la Basílica de Nuestra Señora del Pino de Teror. En este

caso, copla y deshecha recrean los mismos episodios evangélicos, con la añadidu-

ra final de la despedida en la deshecha 27

: 

BAUTISMO DE CRISTO EN EL JORDÁN

Copla

Hoy vamos a contemplar

a Jesús en el Jordán.

Hoy vamos a contemplar

el día de su bautizo.

A Jesús en el Jordán.

Se acercaba Jesucristo

a que lo bautice Juan.

Jesús se iba acercando

y al verlo Juan ha exclamado:

—El Señor se acerca ya. 

Este es el Manso Cordero 

que viene a salvar al pueblo

—así le dice San Juan.—

Deshecha

Celebra la Iglesia   hoy en este día

la fiesta del Niño   con mucha alegría.

Se acerca a que lo bautice,

con respeto Juan le dice:

—Es a mí a quien has de bautizar.—

San Juan le dice a Jesús:

—Bautízame a mí tú,

ante ti yo no soy ná.—

Responde Jesús así:

—Ahora te toca a ti

y tú me bautizarás.—

Le echa el agua en la cabeza

y la voz del Padre llega,

todos la van a escucha

«Este es mi Hijo amado,

si es de todos escuchado

el mundo se salvará».

27 

En este caso, tanto la copla como la deshecha pertenecen a un misma actuación: la que hizo el

rancho en la Basílica de Teror el 8 de enero de 2005 conmemorando el Bautismo de Jesús. La copla
la cantó Ramón Cárdenes y la deshecha Jesús Quintana, dos de los solistas principales del rancho.
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También celebramos   con mucho cariño

del Hijo de Dios   el santo bautizo,

como todo hombre,   él se sometía.

San Juan se encontraba   junto al río Jordán,

y a todos con agua   bautizando está

para preparar   la santa venida.

A todos predicaba:   —Hagan penitencia,

que el reino de Dios   se halla muy cerca,

está entre nosotros   el santo Mesías.—

Él estaba hablando   y hasta allí llegó

el santo Mesías,   el Hijo de Dios,

pues pa bautizarse   él también venía.

Yo quiero pedirle   ahora una gracia

al divino Niño   que presente está,

que nos la conceda   yo lo esperaría.

Que venga a nosotros   su reino de paz,

donde resplandezca   siempre la verdad,

su reino de amor,   también de justicia.

6.2. La improvisación

El repertorio de textos que hemos podido reunir del Rancho de Teror, en su

gran mayoría, es un corpus tradicional, patrimonial, heredado de tiempos pasados

y puesto a disposición de cualquier ranchero que quiera actualizarlo en cualquier

momento, dependiendo únicamente del conocimiento que ese cantor tenga de

esa tradición. Muy pocos son los textos que dentro del repertorio reunido nacie-

ron de manera improvisada, y éstos pertenecen con exclusividad a los cantos de

ánimas. Y sin embargo, en la práctica de una «sesión» ordinaria de este Rancho

en un día cualquiera de sus actuaciones en las casas particulares del municipio a

las que es invitado, la mayor parte de los textos son improvisados. O mejor dicho,

se cantan textos en donde una parte es improvisada: aquella en la que se hace

mención a la persona muerta por quien se canta, y en la que se cita a la persona

que ha hecho el encargo del canto, y en que se extiende la petición de gracia para

todos los deudos del difunto: abuelos, padres, hijos, suegros, etc. Y en todos los

casos debe mencionarse a las personas concretas, con nombre y apellido. 

Esa disparidad entre el repertorio recolectado y el que realmente se canta puede

explicarse porque el improvisado (o las partes improvisadas) pocas veces se

memoriza y pasa a la escritura, mientras que el repertorio tradicional es propia-

mente el que ha sido memorizado y (solo en algunos casos) transcrito por la mano

de algún ranchero. Y el corpus recolectado lo ha sido a base de la recreación de

los textos memorizados por los rancheros más implicados en la tradición.

En una sesión ordinaria del rancho, dentro de una casa particular, tanto pue-

den cantarse textos de la tradición como textos improvisados para la ocasión.
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Estos segundos son del todo obligados, aunque no todas sus partes sean nece-

sariamente improvisadas. Normalmente el copliador o solista empieza cantando

un pie y algún redoble perteneciente a un texto tradicional y sigue después, sin

interrupción, con redobles dedicados a las personas, al lugar y al momento en que

se encuentran. Y esto tanto pueden hacerlo en deshechas (que es lo más normal

en la actualidad) como en coplas.

El nivel de improvisación que se usa en los ranchos de ánimas de Canarias es

muy simple y esquemático, lleno de tópicos repetitivos y no ausente de algunos

ripios; contiene fallos de versificación y hasta de rima, pero es improvisación ver-

sificada. De ninguna manera puede compararse a la otra tradición de versificación

improvisada canaria, la de la décima y el «punto cubano», que alcanza niveles

poéticos verdaderamente admirables. No disponemos de un número de textos

suficientes improvisados que nos permita hacer una valoración más ajustada y

certera, pero por mi propia experiencia de asistente ocasional (aunque frecuente)

a los ranchos de ánimas, puedo decir que el nivel de improvisación aquí puede

compararse al de otras manifestaciones populares y folclóricas canarias en verso

en las que también hace acto de presencia la improvisación, como es el canto de

«la meda» y la recitación de «loas» en la isla de El Hierro (dedicadas especialmen-

te a su patrona la Virgen de los Reyes) y la «polca majorera» de Fuerteventura (que

tiene una función esencialmente jocosa y «de maldecir»).

Obviamente ese nivel «poético» (o simplemente versificador) de la improvisación

en los ranchos va a depender de las cualidades personales del cantor-improvisador.

Y en la memoria oral de los ranchos de Canarias siempre queda el recuerdo de uno

o varios nombres propios destacados, que por lo general habían estado en Cuba o

que tuvieron estrecha relación con emigrantes indianos que habían adquirido las

facultades improvisatorias que con tanta normalidad se practican en la isla caribeña.

Una observación final nos hacen los propios rancheros: para el simple cantor es

más «fácil» la deshecha que la copla, por el carácter melismático que ésta tiene,

pero para el cantor-improvisador es más «fácil» la copla. Y se entenderá que lo es

por el tipo de verso que le es característico: el octosílabo.

6.3. La autoría de los textos

Cuestión principal es conocer la autoría de los textos que se cantan en los

ranchos. De los improvisados ya hemos hablado, y en estos casos el autor es

el mismo cantor. El resto, los textos de repertorio pertenecen a la tradición, y

por tanto son anónimos. Sin embargo, podemos acercarnos al procedimiento

creativo de un cántico de los ranchos por medio de alguno de los rancheros

vivos que tiene la capacidad de «hacer letras» para determinadas ocasiones y

con los que hemos hablado largamente a este propósito.

El autor de un texto de rancho de ánimas o de pascua debe conocer muy bien

la tradición, y ésta entendida no solo en cuanto a las formas poéticas y musicales

sino también a las ideológicas y religiosas más ortodoxas. Y debe saber también

que cada uno de los géneros poéticos y musicales del rancho del que forma parte

implica un estilo y una poética peculiares y diferentes.
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Si el texto que va a crear se refiere al culto de las ánimas, deberá creer a pies

juntillas en el dogma de «la comunión de los santos» para hacer saber a los fie-

les oyentes del rancho que los rezos y limosnas de los vivos tienen su repercu-

sión directa en las almas que penan en el Purgatorio, y deberá decir con toda cla-

ridad que la estancia de un alma en el Purgatorio dependerá de las buenas obras

que en su remisión ofrezcan sus deudos vivos. Si tratare sobre las Escrituras,

deberá conocerlas muy bien y además toda la doctrina que sobre ellas ha esta-

blecido la Iglesia a lo largo de la historia. Si se refiriere a las vidas de santos, debe-

rá tener a su alcance las fuentes más amplias y fidedignas para ilustrar los hechos

más sobresalientes y ejemplares de sus vidas. Si de las devociones religiosas,

deberá poseer una fe firme fuera de toda duda, etc.

Son constantes las referencias que se hacen en los textos de los ranchos a las

Santas Escrituras, como fuente de autoridad y de fe: «Así bien lo explica la historia

sagrada», «en el Evangelio escrito quedó», «y lo declara la escritura», «así lo decla-

ran pues los santos libros», etc. son frases y expresiones que aparecen de continuo

en las letras de los ranchos.

Las fuentes de las que se sirven los autores de las letras son de lo más variadas:

por supuesto los evangelios y las historias sagradas, los libros de historia en general,

las enciclopedias, las vidas de santos, los antiguos «calendarios zaragozanos» que

dedicaban gran atención a los asuntos de la religión popular, los relatos orales de

algún vecino o conocido, y todo ello dentro de un nivel divulgativo y popular. Última-

mente hasta de Internet obtienen información para sus textos, según nos confiesan

ellos mismos. Es interesante señalar, a este respecto, que generalmente se dice

expresamente en el texto la fuente de la que se ha tomado; así, por ejemplo, en una

deshecha dedicada a San Isidro en el Rancho de Teror se dice que «el gran cronis-

ta» de la vida del santo fue Lope de Vega, lo que debe entenderse en su sentido lite-

ral, lo que es verdad, pero también en el sentido de que esa fue la fuente de la que

se sirvió el autor de todo el ciclo dedicado al santo madrileño en el Rancho de Áni-

mas de Teror. Pero no siempre es así. Hay textos que manifiestan motivos narrativos

originales y del todo inéditos, sin que sepamos (ni nos digan) de dónde proceden,

porque ni están en las Escrituras ni en las fuentes devocionales comunes.

El autor de un texto del rancho deberá ser, pues, un hombre «culto», al menos

a su manera, y desde luego «leído», y conocedor de las más elementales reglas de

la precep tiva literaria. Pero, a la vez, debe ser un hombre «de pueblo», conocedor

y practicante del habla local, pues su discurso deberá estar hecho a la altura de los

receptores de ese discurso, la gente más común del pueblo. El autor de un texto del

rancho no es, desde luego, el mismo tipo de «poeta local» autor de los típicos

romances de sucesos locales, llenos de truculencia y de circunstancia menuda;

tiene que ser algo más, alguien que establezca doctrina en materia de religión.

Finalmente, el autor de un texto del rancho tiene que ser profundamente creyen-

te en la fe católica y sobre todo en la doctrina de la Iglesia. Por eso no se debe des-

cartar que en la autoría de muchos de los cánticos de los ranchos, sobre todo en los

más antiguos, en los que forjaron el estilo de esta tradición, estuvieran las manos de

clérigos y de monjes.
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6.4. Los pies

Ya hemos dicho que el cántico de los ranchos de ánimas se basa en un siste-

ma «responsorial» alternante entre el canto de un solista y el responder de un

coro, bastante similar al canto de los romances en las islas occidentales de La

Gomera, La Palma y El Hierro, si bien en éstos el «pie de romance» o «respon-

der» es el estribillo que se repite a lo largo de todo el cántico, mientras que en los

ranchos de ánimas hay propiamente dos «responderes»: uno es el primer verso

de cada redoble («la media») y otro el segundo verso del pie (o «pie de copla»)

al cantar el solista los dos versos finales de cada redoble («la entera»), siendo,

pues, este segundo el verdadero estribillo del rancho.

Pero el pie de cada copla o deshecha merece un tratamiento aparte, pues

tiene una relevancia singular. Sin duda es el elemento más importante de cada

cántico, y por ello los cantores de alante lo primero que han de afirmar bien serán

los dos versos del pie. El pie marcará la rima dominante de cada cántico, deberá

tener valor por sí mismo, ser autónomo, y, a la vez, deberá condensar 'el tema' de

cada cántico. De ahí que en cada repetición del segundo verso del pie por parte

del coro, al final de cada redoble, no haya desviación temática alguna, sino reafir-

mación machacona de un único pensamiento.

Naturalmente el pie puede improvisarse, acomodándose a la situación par-

ticular en que se canta, pero lo más común es que pertenezca al repertorio tra-

dicional. Hasta tal punto los pies representan la quintaesencia de la tradición

de los ranchos que bastaría reunir una nutrida colección de ellos para manifes-

tar a su través la filosofía entera que subyace en los ranchos. Por ejemplo, en

los temas de ánimas:

Deshechas

El Purgatorio es   un mar de leva,

las almas son lanchas   que dentro navegan.

En el Purgatorio   donde están las almas

podemos estar   nosotros mañana.

El mayor dolor   que sufren las almas

es no ver a Dios   su bendita cara.

De la otra vida   a voces nos llaman

con mucho dolor   las benditas almas.

De las pobres almas   somos mensajeros,

pedimos limosna   para su remedio.

Nosotros pedimos   limosna cantando

y las pobres almas   la piden llorando.

En el Purgatorio  donde van las almas

podemos entrar  nosotros mañana.
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Coplas

Ánimas que están en penas, 

el Señor las saque de ellas.

¡Si el Purgatorio se viera

cuántos de pesar murieran!

Por ejemplo, en los repertorios de la vida de Jesús o de los santos y sobre la

religión en general:

Deshechas

Muy grande es la luna,   más grande es el sol,

pero es mucho más   el poder de Dios.

Seis días cabales   empleó el Señor

pa formar el mundo   y la creación.

Cuando Jesucristo   por el mundo andaba

llevó doce hombres   que le acompañaban.

La cena legal   Cristo celebró

y a sus compañeros   los pies les lavó.

Virgen y casada   hay una mujer,

esa es la que tiene   la luna a sus pies.

A borrar la mancha   de Adán y de Eva

este hermoso Niño   nos vino a la tierra.

Dentro de una cueva   San José y María

trajeron al mundo   al dulce Mesías. 

Una ley llamada   purificación

siendo pura y limpia   la Virgen cumplió.

Celebra la Iglesia   hoy en este día

la fiesta del Niño   con mucha alegría.

Como San Isidro   más ninguno habrá,

primero fue a misa   luego a trabajar.

Dios te salve, reina,   tierna y dulce madre,

de la misericordia,   salve salve y salve.

Se encarnó en María   y vuelve a encarnar

en las propias manos   de usted en el altar.28

28

El pie está dedicado a un sacerdote (no sabemos de qué lugar y en qué circunstancia fue

dicha), que renueva el misterio de la encarnación en cada consagración de la misa.

Las ánimas se lamentan:

unas salen y otras entran.

Las almas en la otra vida

lloran de noche y de día.
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Coplas

¡Qué misterio de grandeza

celebra la santa Iglesia!

Un astro del firmamento

anunciaba el nacimiento.

Pero también los hay jocosos y ocasionales, y en estos casos solo en des-

hechas, como 

Yo soy de La Aldea   de San Nicolás,

no le tengo miedo   ni a Pedro ni a Juan.

Don [Fulano de Tal],   pague su atención,

la correspondencia   pronto le llegó.

Por eso a Dios pido,   sin beber invoco,

lo que tengo miedo   es coger un coco.

Estos pies de ranchos, sobre todo los pertenecientes al género de las coplas,

coinciden en todo con los «responderes» del romancero canario de las islas occi-

dentales. Y no es raro encontrar un mismo dístico que tanto sirve de «pie de

romance» como de «pie de rancho», de tal forma que, aparte de basarse en una

misma técnica compositiva cuando han de ser improvisados, todos ellos pueden

formar un repertorio tradicional común para los cantos responsoriales de Canarias.

7. Su estado actual 

Juzgamos aquí el panorama que presentan los ranchos todos de Canarias,

pues ahora más que nunca se ha tomado conciencia de que constituyen una

misma unidad folclórica, incluso entre los distintos ranchos, sean de ánimas o

de pascuas, de una isla o de otra, y a pesar de sus diferencias. De que todos

tienen los mismos componentes religiosos, poéticos y folclóricos básicos. Y

ello ha sido debido a que se han conocido entre sí. 

Gran cosa es esto de «conocerse entre sí». Las manifestaciones folclóricas

han vivido generalmente aisladas, cada pueblo o región tenía las suyas, y cada

uno creía que lo suyo no solo era diferente sino en muchos casos único. Y así

vivieron esas manifestaciones durante décadas y siglos, haciéndose cada vez

más particulares. Hasta que la fortuna del encuentro, del conocimiento mutuo,

desveló que los parecidos eran más que las diferencias y las identidades más

fuertes que lo particular.

29

Fueron San José y María

a una fiesta que había.

Dando las siete el reloj

puso la mesa el Señor.

29

Yo he sido testigo, en cierto punto privilegiado, desde Canarias, de uno de esos «desvelamientos»

que tienen dimensión panhispánica: el de la décima como forma mayoritaria en el fenómeno de impro-

visación poética. Cuando en 1992 organicé en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria un I

Encuentro-Festival Iberoamericano de la Décima y el Verso Improvisado poco o nada sabíamos de lo

que los grupos participantes de México, Venezuela, Puerto Rico y Venezuela nos enseñaron; ni ellos

sabían que en Canarias también se improvisaba en décimas; ni los mexicanos sabían de los venezo-

lanos, ni éstos de lo que había en Puerto Rico, etc.

09 - 437 - 574 RANCHOS DE ANIMAS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:20  PÆgina 491



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO492

En el caso de los ranchos tuvo lugar primero con encuentros insulares: los

ranchos de ánimas de Gran Canaria reuniéndose en Teror, Valsequillo o La

Aldea de San Nicolás; los de pascua de Lanzarote juntándose en Teguise.

Después vinieron los encuentros regionales, juntándose los ranchos de ánimas

con los de pascua, y sumándose el de Tiscamanita, etc. Cada año, y desde

hace al menos 15 o 20 años, en fechas alrededor de la Navidad, cuando todos

los ranchos están en funcionamiento, se reúnen un día y muestra cada uno su

tradición al público de la localidad que los convoca, dándoles a conocer una

manifestación hasta entonces desconocida; y lo que quizás es más importan-

te: se muestran los ranchos y se dan a conocer entre sí.

Estos encuentros regionales se han celebrado en Teror, en Valsequillo, en La

Aldea de San Nicolás, en Teguise, en Tiscamanita, en todos los pueblos que tie-

nen ranchos en activo.

Este buen momento que viven en la actualidad los ranchos debe ponerse en

relación con el creciente aprecio que están teniendo todas las modalidades cultu-

rales canarias, y más las que tienen un marcado carácter local y hasta cierto punto

autóctono. Y este interés no solo se advierte en las instituciones públicas sino

sobre todo en el tejido social del archipiélago. En gran parte este cambio de acti-

tud sociológica se debe a la creación del Estado de las Autonomías, que ha poten-

ciado los valores identitarios de cada región española. En Canarias ese interés se

ha manifestado especialmente en aquellos «bienes» (patrimoniales, históricos,

arqueológicos, geológicos, naturales, culturales, etc.) considerados «en peligro de

extinción»: una especie vegetal, un endemismo canario, los lagartos gigantes de

El Hierro y de La Gomera, los yacimientos guanches, etc.; pero también los «bien-

es» del patrimonio inmaterial, como es el silbo gomero, declarado por la UNESCO

«Patrimonio de la Humanidad» por el empeño que en ello puso el Gobierno de

Canarias.

No han llegado a tan alto reconocimiento los ranchos, pero los premios y los

homenajes institucionales les han llegado también en los últimos años, ocupando

en las páginas de los medios informativos del archipiélago una atención que nunca

antes habían tenido. En 2006 recibieron con todo merecimiento la Medalla de Oro

del Gobierno de Canarias «por su papel primordial en la historia de este archipié-

lago». En 2007 el Cabildo de Gran Canaria entregó su distinción insular más alta,

el «Roque Nublo», a «la tradición etnográfica de los Ranchos de Ánimas de Gran

Canaria (Teror, Valsequillo y La Aldea)». Y en el 2006 la sociedad cultural de la

Orden del Cachorro Canario le otorgó al Rancho de Teror el «Cachorro de Oro».

Gracias también al apoyo del Gobierno de Canarias, de los Cabildos insula-

res y de los propios Ayuntamientos de los que son nativos, los ranchos han podi-

do grabar sus discos y publicar algún libro, cuando había una investigación que

lo justificara.

He podido asistir a varios de estos encuentros insulares y regionales y he podi-

do percibir la evolución de los ranchos desde los tiempos en que vivían totalmente

aislados y actuaban dentro de su único ámbito territorial. No es que estos encuen-

tros los haya hecho «mejores», pues son ahora lo mismo que eran antes, pero han

mejorado mucho sus actuaciones. Se han rejuvenecido; han crecido como «ran-

chos» (en el sentido primigenio que tiene esta palabra en Canarias, es decir, en el
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número de sus componentes); se han renovado generacional y sociológicamente

con la entrada de jóvenes y de mujeres, incluso de niños; han afinado las voces y

mejorado los instrumentos; en definitiva, tienen ahora más prestancia musical.

Por encima de las diferencias que puedan señalarse entre ellos, que las hay, y

de todos los tipos, sobresalen las cosas comunes principales que dejan la sensa-

ción de pertenecer a un género único: son conjuntos corales e instrumentales; tie-

nen una misma y básica instrumentación, son cantos responsoriales; tienen una

música básicamente igual o parecida y un repertorio similar; y sobre todo son una

manifestación de religiosidad popular.

8. Los ranchos de ánimas

8.1. La creencia en el Purgatorio como fundamento de su existencia

La «teología» que contienen los ranchos de ánimas de Canarias coincide y

refleja con exactitud la doctrina de la Iglesia sobre la muerte y el Purgatorio, y

ésta es la clave de su existencia. Por los muertos hay que rezar, la oración

puede intervenir para lavar las culpas que hayan podido llevarles al Purgatorio

para que pasen lo antes posible al Cielo.

La estrofa que cantan en el Rancho de Ánimas de Teror:

Es el Purgatorio   una cárcel real

donde van las almas   a purificar

los pecados leves   que del mundo llevan.

sintetiza perfectamente el núcleo de esa creencia, que la Iglesia convirtió en

materia de fe a partir del Concilio de Trento (1545-1563).

La creencia en el Purgatorio, sin embargo, no nace en Trento, pues es muy

anterior (es materia de la que tratan durante toda la Edad Media los llamados

«Padres de la Iglesia», aparece perfectamente simbolizado en frisos y porta-

das de catedrales y colegiatas románicas y es «lugar» bien definido en la lite-

ratura del primer Renacimiento (por ejemplo en la Divina Comedia de Dante),

pero es en el Concilio de Trento cuando la Iglesia lo promulga como un dogma

de fe. Es el tiempo de la Contrarreforma, en donde la iglesia católica asienta

muy firmemente determinadas creencias y prácticas religiosas para contener y

contrarrestar la reforma protestante. Se reafirma la existencia del Purgatorio y

la legitimidad de las indulgencias. Y nace el culto a las «ánimas benditas».

Dice otra estrofa del Rancho de Teror:

Si al morir llevamos   de aquí alguna mancha

tenemos que ir   a purificarla,

pues nada manchado   en el Cielo entraba.

Nada manchado puede entrar en el Cielo. Y ningún mérito puede hacer por

sí y para sí mismo el hombre después de muerto. Pero un cristiano que muere

en pecado venial (en «pecado leve») no merece el castigo eterno del Infierno.

Y para remediar el tránsito del Purgatorio al Cielo, la Iglesia instituye la creen-
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cia en la «comunión de los santos» (que es artículo del «credo» católico),

basado en la solidaridad entre vivos y muertos: el poder de la oración y de las

obras piadosas se reparte entre todos los fieles creyentes. Pero más cuando

esas oraciones van destinadas a una persona en concreto:

Aliviar sus penas   nosotros podemos

haciendo limosna,   rogando por ellos,

en su beneficio   Dios bien lo aceptaba.

Y ese es el motivo del nacimiento de las «cofradías» y «hermandades de

ánimas», especialmente difundidas por los franciscanos y los carmelitas por

toda la geografía española desde las últimas décadas del siglo XVI y primeras

del XVII, y que son agrupaciones de seglares que se autoimponen la obligación

de rezar por las «ánimas benditas» de los fallecidos y de atender las necesi-

dades de los difuntos cofrades (entre otras, la conducción de los cadáveres al

cementerio), así como atender a su propio desarrollo espiritual. Y una especie

de «cofradía» son también los ranchos de ánimas.

Las almas en pena   esperan perdones,

súplicas aguardan   del rancho a los sones.

dice el pie de deshecha extendido por toda la isla de Gran Canaria y que can-

tan o han cantado todos los ranchos de ánimas que en la isla han existido.

Pero además dicen los del Rancho de Teror en dos estrofas de deshecha:

Están esperando   de todos nosotros

las benditas almas   de aquel Purgatorio

a ver si a la Gloria   muy pronto llegaban.

Esperando están   una limosnita

aunque solo sea   para una misa,

y por ella ir   a la gloria santa.

Los ranchos de Canarias pueden entenderse, pues, como una «sección» par-

ticular de las cofradías de ánimas que existían en la mayor parte de los pueblos

del archipiélago (como del resto de España). Y quizás por ello los ranchos no

tuvieron 'contabilidad' propia de su actividad, razón por lo que no aparecen como

tales en los libros de cuentas de las cofradías.

Empiezan a aparecer con su nombre específico de rancho hacia mitad del XIX,

cuando ya las cofradías o estaban en decadencia o habían desaparecido. Por

tanto, los ranchos en Canarias pueden considerarse como los últimos testimonios

de las cofradías de ánimas.

Si los ranchos fueran paralelos a los cuadros de ánimas, habría que situar su

nacimiento a finales del XVII o principios del XVIII. Desde luego de los textos que

se cantan en la actualidad ninguno habla de tiempos tan antiguos como el XVI o el

XVII, aunque los modelos métricos en los que están formalizados sí son antiguos.

Su pervivencia, pues, como la de las cofradías y hermandades de ánimas, es

un verdadero arcaísmo, como ya dijimos. Lo es, desde luego, desde el punto de
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vista folclórico, en cuanto que manifiestan una tradición literaria-musical peculiar,

configurada regionalmente a lo largo de siglos, sin parangón alguno en el pano-

rama del folclore canario y español en general, pero es también un arcaísmo

desde el punto de vista de las creencias religiosas: sorprende sobremanera que

ante una sociedad tan descreída y escéptica como la actual haya todavía grupos

de hombres que crean a pies juntillas en las «ánimas benditas», y que en sufra-

gio de la redención de sus penas se reúnan cada año en un ciclo que dura alre-

dedor de dos meses para cantar cada tarde y noche de los sábados y rezar por

las ánimas de sus familiares y vecinos y por las de todos aquellos por quienes

reciben petición. Y eso teniendo que sobrepasar contratiempos, fríos y madru-

gadas, abandonando muchas veces el trabajo propio y supliendo siempre el

descanso y recreo personales por el cumplimiento de una obligación que ellos

creen sagrada. A eso se le llama fe.

Aunque hay que decir a continuación que la teología que subyace debajo de

los ranchos no es compartida en su integridad ni por los curas ni siquiera por todos

los componentes de esas agrupaciones. La no creencia (o al menos la falta de fer-

vor) de los curas párrocos en la teología de los ranchos de los lugares en que per-

viven en poco afecta al propio rancho, pues siempre ha funcionado al margen de

la autoridad eclesiástica, y la no creencia o el cierto escepticismo que tienen algu-

nos miembros del rancho en cuanto a su fundamento teológico poco importa tam-

bién, pues su dedicación al rancho y el entusiasmo que ponen en todas sus actua-

ciones más tienen que ver con la pertenencia a una herencia cultural e identitaria

y a una práctica folclórica. El que no tiene (no puede tener) la menor duda en su

fe ni la menor tibieza en sus creencias es el canto de alante que en cada actua-

ción ha de dejar bien asentada y firme la doctrina del gran valor que el rancho

tiene en favor de las almas de los difuntos.

8.2. Su vinculación a las cofradías de ánimas

Raro sería el pueblo español que en la antigüedad no tuviera una Cofradía de

Ánimas, y en muchos lugares sigue viva hasta hoy. Lo mismo debió pasar en las

Islas Canarias y en América

30

. Las cofradías eran agrupaciones de carácter reli-

gioso, pero integradas por seglares devotos que se vinculaban a la parroquia

correspondiente con el propósito de colaborar en la difusión de la fe y de las prác-

ticas religiosas y devocionales de la iglesia. En el caso concreto de las cofradías

de ánimas las obligaciones que se imponían eran las relacionadas con las aten-

ciones al moribundo y al entierro del difunto y con el culto a las «benditas almas

del Purgatorio», además de practicar otras obras de caridad.

Las cofradías de ánimas tenían sus signos propios: estandartes, cruces, reta-

blos portátiles, portapaces, faroles, esquilas, etc. Y dentro de las iglesias tenían

también su particular «altar de ánimas», especie de capilla dedicada a su culto, y

dentro de este altar, muchas de ellas, el «cuadro de ánimas». 

30

Es asombroso el paralelismo que tienen estas cofradías religiosas de seglares a un lado y otro del

Atlántico. Hemos comparado como ejemplo los estatutos de tres cofradías: la de ánimas de Gusendos

de los Oteros (un pequeño pueblo de la provincia española de León, mi lugar de nacimiento), la de áni-
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Para su mantenimiento tenían sus propios recursos económicos, conseguidos

por las cuotas de los cofrades, de limosnas obtenidas en misas y de las donacio-

nes extraordinarias de devotos. Y tenían sus correspondientes libros de cuentas,

que son ahora una fuente fundamental para conocer su historia, su funcionamien-

to y sus prácticas religiosas.

Los cuadros de ánimas de Canarias (lo mismo que los del resto de España)

pertenecen a dos estilos iconográficos que representan respectivamente dos épo-

cas distintas. Los más antiguos están presididos por el arcángel San Miguel, que

porta una balanza en donde «pesa» los méritos de los penados y los saca del

Purgatorio

31

; éstos son del siglo XVIII. Los más modernos han sustituido la figura

del arcángel San Miguel por la Virgen del Carmen (o del Carmelo) con el Niño en

los brazos y el escapulario colgando como talismán de salvación para los pena-

dos; éstos son del siglo XIX. Mientras que en la parte alta de todos estos cuadros

está representada la Santísima Trinidad, con toda la corte celestial, en la parte

baja se representa a las almas de los difuntos entre las rojas llamas que los

envuelven, mientras otros ángeles y santos patronos les van tendiendo sus

manos para liberarlos de tan atroces tormentos.

Canarias tiene un rico patrimonio de cuadros de ánimas, naturalmente de muy

variado valor artístico

32

. Pero más importante que éste era el valor simbólico que

tenían para los fieles creyentes de la localidad. No necesitaban leyenda alguna

que explicara su simbología; la creencia en el Purgatorio y en las penas que en él

habían de pasar las almas de los difuntos que murieran con alguna culpa eran lo

suficientemente conocidas por todos.

La última de las siete obras de misericordia es la de enterrar a los muertos. Y

esa fue una obligación que se impusieron a sí mismas todas las cofradías de áni-

mas. Las obligaciones de los cofrades empezaban con la agonía de un moribun-

do y terminaban con la misa «de cabodeaño». Éstas obligaciones eran principal-

mente: acompañar al sacerdote para la imposición de la extremaunción; velar al

difunto durante toda la noche; rezar en las velas, estableciendo turnos; llevar el

mas de Teror (un pueblo de la isla de Gran Canaria, en donde existe un importante rancho de ánimas)

y la cofradía de Nuestra Señora de los Ángeles de San José de Costa Rica, y algunas de sus orde-

nanzas son idénticas. Por ejemplo, la que ordena que cada año, después de la fiesta patronal local,

«se diga misa cantada con su vigilia, por los cofrades difuntos de dicha cofradía»; o la que obliga a los

cofrades a «acompañar a los enfermos que estuvieren en peligro de muerte, y a los difuntos hasta que

se les dé sepultura, y para ello los diputados tengan cuidado de señalar hermanos que acudan a ello;

y los que no quisieren ni cumplieren con dicho mandato de los diputados incurran en pena de cuatro

reales para bienes de la cofradía, y así mismo se acompañen los cuerpos de los difuntos cofrades, con

la cruz y cura de la dicha cofradía» (Campos Jiménez 1985: 23-24).

31

El cuadro de ánimas de La Orotava (isla de Tenerife) tiene una leyenda en versos que apoya

esta función simbólica de la balanza del Arcángel: «Gime debajo / de peso tan preciso / la balanza

/ para que bajando suba / libre de llamas el alma».

32

No se ha hecho un catálogo de los cuadros de ánimas existentes en Canarias, pero podrá esti-

marse la gran cantidad resultante si solo de la isla de Tenerife están registrados y catalogados 39

cuadros de ánimas que se conservan en la actualidad (Estarriol 1981: 13).
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ataúd a la iglesia y al cementerio, en caso de que el difunto no tuviera familiares;

proporcionar el ataúd en caso de que el difunto y sus familiares no tuvieran

medios económicos para ello; acompañar a los doloridos familiares a su retorno

a la casa, con rezos en todas las paradas que se hicieren; y celebrar la misa fune-

ral de «cabodeaño». Estas obligaciones se imponían siempre en el caso de la

defunción de un cofrade, pero también en el caso de la muerte de un hombre o

mujer del pueblo que no tuviera ni recursos económicos ni familiares cercanos,

incluso cuando en el pueblo morían «los pobres», mendigos transeúntes que

vagaban de pueblo en pueblo pidiendo limosna.

Pues los ranchos de ánimas de Canarias nacieron al amparo de estas

cofradías y fueron un formidable instrumento para la propagación de la fe y de

las prácticas devocionales de la iglesia católica. Las primeras referencias escri-

tas que se tienen de los ranchos, cuando existen, están inequívocamente rela-

cionadas con las cofradías de ánimas, a través de sus libros de cuentas. No se

confundieron con las cofradías, sino que colaboraron con ellas, tomando la fun-

ción específica de rezar cantando por las ánimas, y finalmente tuvieron su pro-

pia contabilidad. Son estos libros de cuentas o las anotaciones a ellos referi-

dos en los libros de cuentas de las cofradías, cuando existen, los primeros tes-

timonios escritos de los ranchos de ánimas.

8.3. Los ranchos que siguen vivos

8.3.1. Arbejales-Teror

Teror es el pueblo de Gran Canaria que tiene el gran honor de ser la sede

de la patrona de la isla, la Virgen del Pino. Ello le ha convertido en el centro por

excelencia de la devoción insular. Mas no fue ese el motivo de que en su muni-

cipio surgiera un rancho de ánimas, pues esta devoción se implantó en todos

los pueblos de la geografía insular y aun regional canaria. Lo que sí tiene Teror

a mucho honor y orgullo es tener un rancho de ánimas que no ha dejado nunca

de existir desde su fundación y que sigue en la actualidad con plena vigencia

y nuevas energías. Este honor solo lo puede compartir con Teror el pueblo de

Valsequillo.

Sin embargo el nombre de Rancho de Ánimas de Teror con que se le cono-

ce comúnmente en el exterior, se ve corregido entre los propios rancheros y las

gentes locales más allegadas como Rancho de Ánimas de Arbejales, por creer

que su origen lo tuvo en Arbejales, el barrio con más tradición religiosa de la

Villa mariana, y por ello prefieren llamarlo Rancho de Arbejales-Teror.
No se puede dar una fecha en la que el Rancho de Teror empezara su anda-

dura. Las noticias más antiguas que tenemos relacionadas con el culto a las áni-

mas en Teror son bastante tardías. La referida a la existencia de su Cofradía de

Ánimas es de 1677 y las primeras anotaciones que hay de las entregas de limos-

nas recaudadas por el Rancho datan de la segunda mitad del siglo XIX, concreta-

mente de 1877. La referencia más antigua del Altar de ánimas de Teror es de 1767

y el Cuadro de ánimas que todavía cuelga a la derecha de la entrada de la

Basílica es del siglo XVIII (Sánchez Rodríguez 2008a: 198-220). Pero estas fechas

no deben ser coincidentes con el nacimiento del culto a las ánimas en Teror, sino
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que deberán retrotraerse al siglo XVII, siendo lo que sucedió generalmente en los

otros pueblos de la isla de Gran Canaria que tenían parroquia, y la de Teror está

perfectamente documentada desde 1605.

Lo que sí podemos decir es que la tradición que representa el Rancho de Áni-

mas de Teror es la más antigua del archipiélago y que, a lo que parece, apenas

si ha sufrido cambios. Además, el Rancho de Teror cuenta con el privilegio de ser

el más y mejor estudiado de Canarias.

Al principio el rancho estaba formado solo por hombres, y no muchos a juzgar

por fotografías antiguas, gentes del pueblo y de los barrios vecinos, agricultores

en su mayoría y de edad avanzada. Esta era la tónica general en la composición

del Rancho de Teror, como lo era en el resto de los lugares.

En la actualidad, el rancho se ha agrandado en número, han entrado muje-

res a formar parte muy activa de él, y también jóvenes, y ha tomado un impul-

so grande que desafía la tendencia actual de descreimiento y alejamiento de

las prácticas religiosas que se vive en todas partes. Estas nuevas incorpora-

ciones de mujeres y de jóvenes está dando como fruto más visible (audible

sería mejor decir en este caso) el que cuando hacen las veces de solista se les

entiende mejor.

He sido seguidor atento e interesado del Rancho de Teror desde el año 1982

hasta la actualidad; lo he visto actuar en encuentros regionales junto a otros ran-

chos de la isla y de la región; he asistido a muchas de sus sesiones nocturnas de

cánticos de ánimas, hasta me han permitido compartir con ellos varias veces la

cena del rancho; y he tenido ocasión de hacer largas entrevistas a los principales

«guardianes de la tradición», como gusta llamar a los solistas de alante y a los

rancheros más involucrados en la tradición. He procurado comprender en su inte-

gridad lo que el rancho es, hace y representa. Por ello he publicado dos largos

artículos sobre el Rancho de Teror, uno dedicado al estudio de sus aspectos lin-

güísticos y literarios (Trapero 2008a) y otro al estudio de su repertorio de textos

(Trapero 2008b).

Cuando actúan en las casas, están todos sentados, en círculo, menos el can-

tor de alante y los tocadores de las espadas (por su longitud). Cuando lo hacen

en la iglesia se disponen en semicírculo, pero sin ningún orden, solo los solis tas

en el centro. Cantan tristes, lánguidos, mirando abajo o cerrando los ojos, como

quien en efecto está meditando y no en canto festivo. 

Así, con la monotonía del ritmo de cinco percusiones y un silencio, se van des-

granado los versos durante la noche. 

La monotonía del canto y la linealidad de la melodía ofrecen la impresión de

estar ante una tradición degradada, a punto de su extin ción. Pero no es así. Es la

forma característica de los ranchos de ánimas. Igualmente es de destacar el gran

silencio y recogimiento con que el público asiste a sus cánticos.

Cuando cantan por la calle, el ranchero limosnero recoge los donativos y los

mete en la mochila que lleva al hombro. Cuando cantan dentro de las casas,

los asistentes van depositando sus donativos en la mochila puesta en el cen-

tro de la sala. Al final del ciclo de cada año, con una contabilidad más transpa-

rente que el cristal, entregan la mayor parte de lo recaudado a las parroquias

donde han actuado para el culto a las ánimas. De ese dinero deben descontar
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los pequeños gastos que el rancho tiene para su funcionamiento, y alguna can-

tidad destinada a ayudar a algún vecino necesitado.

33

Existe la memoria de que en la antigüedad el ciclo de las ánimas del Rancho

de Teror empezaba el 2 de noviembre, como era lo común, y duraba hasta el día

de la Candelaria. Ahora su funcionamiento se ha reducido un poco, pero sigue

siendo el rancho de ánimas de Canarias de actuación más prolongada y constan-

te. Por ejemplo en el año 2006-2007 inició sus salidas el 9 de diciembre y las ter-

minó el 3 de marzo: 12 salidas en las noches de los sábados por calles y casas

particulares y una actuación pública en la Basílica de Teror el domingo después

de Reyes tras la misa de mediodía para conmemorar, como es tradición inmemo-

rial, «el bautismo del Niño». Los pagos y barrios visitados por el Rancho son prác-

ticamente todos los del municipio de Teror, incluso se salen de su circunscripción

y llegan a Artenara, el pueblo más cumbrero de la isla, siendo esta la salida que

cierra su ciclo anual. Es en Artenara cuando cantan invariablemente las coplas y

deshechas de la vida de San Matías, por ser el patrono del pueblo. El texto es un

ejemplo perfecto de la tradición más vieja de los ranchos de ánimas de Canarias.

Primero se combinan los dos géneros prototípicos de los ranchos: coplas y des-

hechas; después se muestran las dos formas de creación de los textos, unos

improvisados, acomodados a las circunstancias en que se producen, y otros for-

mando parte de un repertorio tradicional; y finalmente se constata cómo los ran-

chos de ánimas sirvieron también como eficaces propagadores del catecismo y

de las devociones cristianas, aquí con un relato sobre la vida de un santo que

seguramente muy pocos conocen:

VIDA DE SAN MATÍAS

Copla

Cantamos en este día

en tu presencia, Matías.

Cantamos en este día

en tu pueblo de Artenara.

En tu presencia Matías,

donde se nos invitaba

a actuar en este día.

Deshecha

El puesto de Judas   cuando él se perdía

lo echaron a suerte   y le tocó a Matías.

Quedaba incompleto   el apostolado,

los apóstoles piensan   que hay que completarlo

a dos hombres justos   ellos elegían.

33

No nos parecen pequeñas las cantidades que el Rancho de Arbejales-Teror logra recaudar al

final de cada ciclo anual; por ejemplo, en la temporada 2009-2010 reunieron 10.889 euros. 

Por justo lo mereciste,

a Judas sustituiste,

en suerte te tocaría.

Fuiste apóstol de Cristo,

por él fuiste al martirio,

así entregaste tu vida.

Te lo pido a ti, patrón,

pa tus hijos lo mejor,

así lo esperan, Matías.
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Nombran a José,   llamado Basabás,

también a Matías   y empiezan a hablar,

a ver cuál de ellos   luego elegían.

Votaron entonces   pues entre los dos,

entonces Matías   más votos sacó,

a los otros once   se ha unido Matías.

Se fue a predicar   en nombre de Cristo,

con gran voluntad   y mucho sacrificio

llegó a la ciudad   llamada Antioquía.

Allí él enseñaba   a sus habitantes,

consiguiendo frutos   pues muy abundantes,

aunque también hubo   quien no lo quería.

Un día lo detienen   y lo encarcelaron,

allí con un hacha   lo decapitaron,

por Cristo entregaba   su vida Matías.

Los instrumentos del Rancho de Teror son: tres panderos (con sonajas y cas-

cabeles en el interior), un tamborcillo, una o dos guitarras finas, un timple y dos

espadas (de unos 80 cms de largo), el instrumento más característico de todos los

ranchos de Canarias.

No tiene el Rancho de Teror en la actualidad ningún objeto religioso que le

represente simbólicamente: ni estandarte, ni cruz, ni tabla de ánimas; solo la alfor-

ja del mochiller, hecha de lana del país con el letrero «R. de Ánimas» y el mantel
de la cena, que no es sino un paño de regulares proporciones y de colores a cua-

dros. Tampoco usan los rancheros de Teror vestimenta alguna que los uniforme,

como sí usan los de otros ranchos tanto de ánimas como sobre todo de pascuas.

Visten de calle, ordinariamente, cada uno con su vestimenta habitual de los

domingos, eso sí, los hombres mayores con el típico cachorro (sombrero negro

de paño) del campesino canario, pues las ánimas se merecen el mayor respeto y

formalidad, y para ello se prefieren los colores oscuros.

8.3.1.1. La cena y el rito del paño de la cena

Los del Rancho de Teror dan mucha importancia a quienes ofrecen la cena de

cada salida. Ésta no tiene nada de extraordinario y menos de celebración, más

bien tiene el propósito de ser el sustento necesario para que los del Rancho

aguanten cantando durante toda la noche. La cena la ofrece cada noche un veci-

no devoto del barrio en que el Rancho va a actuar esa noche, teniendo a cambio

el privilegio de que el Rancho cantará por todos los deudos de la casa. Es una

cena sencilla, a base de productos autóctonos: café con leche, pan y gofio, queso

tierno, aceitunas, higos pasados, a veces un caldo o un potaje, y cosas por el esti-

lo, y ron, que no puede faltar.

Acto central del Rancho de Teror en sus actuaciones de cada noche es el rito
del paño, un ritual muy simple pero que tiene una simbología compleja que nos-
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otros no hemos podido llegar a desvelar del todo. Además no es exclusivo de

Teror, pues también se da en Valsequillo y se hacía en los Ranchos de la Cumbre

de la isla, según testimonios que han quedado. El paño tampoco tiene nada de

especial, pero se conserva como reliquia y como mantel del rancho.

El ritual consiste en lo siguiente. Ya casi al final de la actuación nocturna, en la

casa anfitriona se entona un canto sobre La última cena o sobre El milagro de la
multiplicación de los panes y los peces (que en Teror suele ser combinado de

copla + deshecha, al igual que se hacía en la Cumbre, y que en Valsequillo solo

es en deshechas). Y llegado el momento, el cantor solista invita a cuatro niñas o

adolescentes («doncellas» se dice en algunas estrofas) a que salgan al centro y

procedan a doblar el paño según un ritual marcado: levantan el mantel que está

en medio del Rancho por las 4 esquinas y lo doblan por la mitad, siguen cogien-

do las 4 esquinas y le dan otro doblez, siempre al ritmo del canto, hasta que les

dicen «se pueden marchar», que lo dejan en el suelo. Las estrofas alusivas a este

ritual en Teror suelen ser:

Vengan cuatro niñas,   levanten el paño,

con amor de Dios   y mucho cuidado,

por este favor   un premio le dan.

Desle un doblez   con mucho cariño,

como si estuvieran   delante de Cristo,

aunque no lo vemos   Él aquí está.

En Valsequillo:

Vengan cuatro niñas,   levanten el paño,

y una bendición   del Rey soberano

reciban las cuatro   en nombre de Dios.

Densle un doblez   con mucho cariño,

esto representa   cuando Dios divino

a sus compañeros   cuerpo y sangre dio.

Y en los pueblos de la Cumbre de Gran Canaria:

Vengan las doncellas,   levanten el paño,

vengan otras dos,   porque han de ser cuatro,

que en el desierto   también lo hizo Cristo.

Desconocemos el significado profundo que pueda tener este rito del paño, y los

rancheros de Teror no saben decírnoslo, solo que es una de las costumbres que no

pueden faltar en cada sesión nocturna del Rancho. El rito puede estar relacionado

con el mantel de la mesa de la Última Cena, o quizás con el lienzo que queda en el

sepulcro como testimonio de que Cristo ha resucitado, como parece decir la estro-

fa final de una deshecha de Teror:
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Si fuéramos buenos   como fue San Pedro

viéramos el ángel   sentado en el paño

y en la que esta cena   que le dijo Jesús.

mientras que la estrofa de los Ranchos de la Cumbre dice:

Si fuéramos buenas   como fue San Pablo

viéramos a un ángel   sentado en el paño,

que el Señor nos paga   estos beneficios.

8.3.1.2. Su particular repertorio

El repertorio de textos del Rancho de Ánimas de Teror es abierto, por cuanto

muchos de ellos se improvisan en cada circunstancia; por tanto nunca podrá ofre-

cerse un corpus total. Sin embargo, el repertorio de cantos del Rancho se nutre

también de textos referidos a la religión, y éstos sí están en su gran mayoría fija-

dos en la tradición; una tradición varias veces centenaria que es esencialmente

oral, con leves apoyaturas en la escritura. Quiere decirse con ello que los textos

o nunca han estado escritos o si lo estuvieron no pasaron de estarlo en copias

manuscritas para uso personal de cada cantor.

El total de cantos del Rancho de Ánimas de Teror que yo logré reunir y publi-

car (Trapero 2008b) consta de 117 textos (91 de deshechas y 26 de coplas), algu-

nos de los cuales con versiones varias. Esa cifra en absoluto puede considerarse

exhaustiva, sino solo representativa de la gran riqueza (y variedad) del repertorio

con que cuenta, acumulado a lo largo de varios siglos de tradición ininterrumpida.

Bastaría con insistir en la búsqueda para aumentar ese número. Y más teniendo

en cuenta que en ese número son muy pocos los textos de ánimas improvisados

que figuran, siendo los que más se cantan en la realidad en una sesión habitual

del Rancho.

En el apartado 6.1.1 anterior he adelantado los grupos temáticos en que yo cla-

sifiqué en su día (Trapero 2008b) el repertorio de textos del Rancho de Teror. De

todos ellos, los más frecuentes y repetidos son los cánticos referidos a la última

cena, por la especial ceremonia que se hace en cada salida nocturna del rancho

del rito del paño descrito en el apartado anterior. Y los más diversos son los refe-

ridos a San Isidro, hasta el punto de constituir un verdadero ciclo en sí mismo. En

él se contempla la vida entera del santo, desde su nacimiento hasta su muerte, su

vida conyugal con Santa María de la Cabeza, su servicio a Juan de Vargas, los

milagros que hizo, su canonización, incluso su intercesión después de muerto

ayudando a las tropas cristianas contra los moros en la batalla de Las Navas de

Tolosa. La devoción popular a San Isidro es común en toda España, sobre todo

en los ámbitos rurales, pues es el patrón del campo y de los agricultores. Ello

explica este caudal de textos del Rancho de Teror, además de ser el patrono local

de San Isidro, pago del municipio de Teror

34

. 

34

La indumentaria con que suele representarse al santo en la imaginería religiosa es, sin embargo,

mucho más moderna a la que le correspondería: aparece por lo general vestido con casaca y pantalón

ajustado, propios de los siglos XVI ó XVII, siendo un hombre que vivió en plena Edad Media. Isidro de
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Ya hemos dejado testimonio de algunos de los textos del Rancho de Ánimas

de Teror para ilustrar los apartados precedentes que afectan a la poética general

de los ranchos de Canarias, y tanto en el género de coplas como de deshechas

sobre temas de ánimas y temas sobre la anunciación a la Virgen, el nacimiento

del Niño Jesús, el bautismo de Cristo y sobre la Última Cena. Finalmente, puse

como ejemplo de los textos de vida de santos el de San Matías. Además, en el

capítulo dedicado a «Otros géneros de cantos a lo divino», puse también como

ejemplo dos cantos del Rancho de Teror: uno sobre la creación del mundo (aptdo.

3.2.) y otro sobre el bautismo de Cristo (aptdo. 4.3.1.). Con ellos queda —creo—

suficiente muestra del repertorio del Teror.

8.3.2. Valsequillo

La parroquia de Valsequillo dedicada a San Miguel Arcángel es relativamen-

te joven; se creó en 1800, estando antes vinculada a la parroquia matriz de San

Juan Evangelista de Telde. Mas no quiere eso decir que no existiera actividad

religiosa en el pueblo de Valsequillo antes de esa fecha, pues existía una ermi-

ta bien atendida desde al menos la segunda mitad del siglo XVII.

No hay noticias antiguas de su rancho, a pesar de que inmediatamente de

crearse la parroquia aparecen las referencias a su cofradía de ánimas, con su

altar y su cuadro de «las benditas ánimas del Purgatorio». Sin embargo, para

los hombres y mujeres del pueblo, y para el que fue su cronista oficial, Jacinto

Suárez, hablar del Rancho de Ánimas de Valsequillo es «hablar de un verda-

dero fósil viviente; fenómeno cultural que se pierde en los albores del tiempo y

que ha ido transmitiéndose de generación en generación a medida que han ido

transcurriendo los avatares históricos».

Ya dijimos que existe una creencia en Valsequillo que asegura que el rancho

viene desde la época de los Macabeos, confundiéndose historias, tiempos y luga-

res, y convirtiéndose en un mito, como todo lo que anda en la leyenda. Pero todo

mito tiene algo de verdad o está asentado sobre un hecho cierto (ocurrido verda-

Merlo y Quintana nació en un Madrid recién conquistado a los árabes por las tropas de Alfonso VI en

1082. Al volver a reconquistarlo los árabes en 1110, Isidro huyó a Torrelaguna, donde se acomodó como

criado de labranza de un rico terrateniente. Allí conoció a quien sería su esposa, María de la Cabeza,

de los que nacería un hijo a quien pusieron por nombre Yllán (Julián), y a quien Isidro logró sacar sano

y salvo de un pozo haciendo que las aguas subieran hasta el brocal. Vueltos a Madrid, Isidro entró al

servicio de Juan de Vargas, en cuyo servicio se suceden los más de los milagros a él atribuidos, así el

más representado en la imaginería religiosa, en que un ángel aparece arando la tierra con una pareja

de bueyes mientras Isidro reza arrodillado. Isidro murió en 1170, tomando de inmediato fama de santi-

dad. Madrid lo tomó como patrono mucho antes de que fuera canonizado, acontecimiento que tuvo lugar

en 1622 por el Papa Gregorio XV. Desde entonces, San Isidro Labrador es patrono oficial de Madrid y

santo protector de todos los agricultores de España, siendo su festividad del 15 de mayo una de las más

celebradas del campo español, con oficios y misa propios, incluso con rogativas para pedir por una

buena cosecha. Todo lo cual fue tema para que Lope de Vega le dedicara dos de sus obras, que han

servido como fuente de toda la hagiografía posterior sobre el santo madrileño. Como ocurre también

con los textos del Rancho de Ánimas de Teror.
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deramente o inventado). Esta creencia legendaria de los de Valsequillo se asien-

ta en un canto de su repertorio en que se dice que los Macabeos fueron los pri-

meros que implantaron el culto a las almas de los muertos. El relato, como ya se

ha dicho, está basado en el Libro Segundo de los Macabeos (12, 39-46) que dice

que después de una sangrienta batalla en que el campo quedó lleno de cadáve-

res, el noble Judas Macabeo mandó hacer una colecta entre los soldados de sus

filas, llegando a recoger hasta dos mil dracmas, que envió a Jerusalén para ofre-

cer sacrificios por el alma de los caídos y rezar por ellos, con la esperanza de su

resurrección, «pues si no hubiera esperado que los muertos resucitarían —dice el

texto bíblico—, superfluo y vano era orar por ellos».

Los rancheros más viejos de Valsequillo lo relatan a su manera, como me lo

hicieron a mí Miguel Calderín y Francisco González en entrevista personal en

1983: «El Rancho empezó el año 4000 antes de Cristo. El año cuatro mil tomó la

división. Como los siete hermanos Macabeos no tenían qué comer, pues enton-

ces tomaron las espadas (los instrumentos musicales de los ranchos) y las guita-

rras y salieron a pedir limosna. Y cuando ya les sobraba lo que habían recogido

entonces dijeron que para qué querían tanto y se lo dieron a las ánimas. Y de ahí

salió el Rancho». 

Otros rancheros de Valsequillo lo explican, menos legendariamente, dicien-

do que fue Judas Macabeo el que creó los ranchos, que tras la victoria en una

decisiva batalla quiso rendir honores a las almas de los soldados muertos en

combate, haciendo una colecta entre los supervivientes y celebrándose des-

pués un acto similar al de los Ranchos. Y es curioso que estas creencias legen-

darias siguen vivas y mantenidas al pie de la letra en las generaciones actua-

les de los rancheros, y que tienen incluso un canto de repertorio en que se

narran estos hechos, y que lo cantan con mucha asiduidad (transcrito en el

aptdo. 4 anterior).

En la actualidad el Rancho de Valsequillo realiza cuatro salidas al año, con

fechas, itinerarios e intervenciones marcadas que cubren casi todos los barrios

del municipio: ellos dicen que son 4 «salidas», pero en realidad son más los

días, pues cada una de ellas ocupa varias jornadas:

1. Empiezan el 24 de diciembre con su participación en la misa del gallo en

la parroquia de San Miguel, y desde allí se desplazan hasta el Rincón de

Tenteniguada, donde hacen la velada nocturna. 

2. El 31 de diciembre actúan en Las Vegas, en Los Mocanes, en Las Hoyas

y en Los Llanetes (donde es tradición tengan la cena en casa de Manolito

García). Y el día 1 de enero en la iglesia de Valsequillo, donde también es tra-

dición sacar al Niño Jesús en procesión alrededor de la iglesia y hacer el

«besapié».

3. La víspera del día de Reyes actúan en Llano los Frailes y en Era de Mota,

para amanecer el día 6 en Las Vegas.

4. Finalmente, el 2 de febrero actúan en Finca la Cruz, Luis Verde, Las Casas,

La Cantera, Lomitos de Correa y Los Hogarzos (siendo tradición celebrar la cena

y la velada nocturna de ese día en casa de Mariquita Afonso). Y desde esa fecha

el Rancho «se retira» hasta el 24 de diciembre próximo.
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Informaciones antiguas aseguran, sin embargo, que el Rancho iniciaba sus

actuaciones con motivo de las misas de la luz, que según me informó Jacinto

Suárez Martel, que fue cronista del pueblo y presidente del Rancho hasta su

muerte; algunos en Valsequillo las llamaban «los nueve días de la O», sin

saber por qué

35

.

Todas las salidas que se organizaban fuera de estas fechas se llamaban de
levantisco y solían realizarse en casas particulares para cumplir una promesa

familiar. Se reunían en la plaza de Valsequillo a la hora convenida, al anoche-

cer, y de allí iban por las casas que se lo habían pedido. Esto era lo general,

pero otras veces el Rancho iba a las casas que quería y cantaba para que le

abrieran las puertas:

Con la puerta abierta   y la luz encendida

así se recibe   a los de la otra vida.

Si ya era de noche, los dueños de la casa tenían que levantarse, encender la

vela y recibir a los que venían a cantar. Luego les ofrecían algo de lo que hubie-

re, de comida y bebida. 

Como en Teror, en cada salida hay una casa principal que ofrece la cena al

Rancho, y allí es donde se hace la sesión principal de la noche, cantando por

el alma del difunto más reciente de la familia, pero también por todos los fami-

liares difuntos. Yo asistí a una de estas sesiones del Rancho de Valsequillo en

enero de 1984 en casa de Miguel Calderín, en El Llano del Conde; alternaron

en el papel de cantadores de alante varios solistas durante un larguísimo tiem-

po. Estas fueron algunas de sus «coplas»:

DESHECHA POR LAS ÁNIMAS DE LA FAMILIA DE MIGUEL CALDERÍN

Muy grande es la luna,   más grande es el sol,

pero es mucho más   el poder de Dios.

Miguel Calderín   así me decía:

a mis cuatro abuelos   él los socorría 

y tíos y tías   en la reunión.

Su hermano Domingo   de una media edad

le entregó su alma   al Rey celestial

porque lo destina   el Rey salvador.

A sus cuatro abuelos   y sus dos sobrinos,

a tíos y tías,   a primas y primos,

a tóos sus difuntos   con el corazón.

Agustina Sánchez   se fue la primera,

la que me parió,   esa fue tu abuela,

-------   a continuación.

35

Ya dijimos que esta denominación no es exclusiva de Valsequillo, sino propia de la España

peninsular, por la secuencia mariana cuyas advocaciones en latín empezaban todas por Oh...
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Miguel Calderín,   ese fue el tercero,

Miguel es el hijo,   el nieto y el abuelo,

al morir Antonio   no se te olvidó.

Yo te doy las gracias,   Miguel Calderín,

te las dan los tuyos   esta noche aquí

por la caridad   que usted nos dio.

Jacinto Suárez Martel me informó de que en una casa en que se celebraba un

rancho por un joven que resultó muerto en una reyerta, el cantor de alante impro-

visó estos angustiados versos:

Un grito de angustia   resonar se oyó

—Madre, ¿por qué lloras?   —Hijo, ¿quién te hirió?

La amarga, querella   de la madre amante

que mira a su hijo   aún palpitante

el maternal seno   que vida le dio.

Los rancheros actúan en la sala más espaciosa de la casa, generalmente

sentados, salvo quienes tocan las espadas y los solistas de alante que se

levantan en su turno de canto. Se colocan en corro y en el centro de la sala se

pone un cesto donde los asistentes van depositando las limosnas. Así perma-

necen durante horas, cantando y cantando por las ánimas. Cuando paran un

canto beben una copa de lo que hay en el centro y que regala el agasajador
de la noche. El dinero lo echan los asistentes cuando quieren, a lo largo de

toda la noche, pero sobre todo cuando el cántico se refiere a ellos o a sus obli-

gaciones. En la sesión de enero de 1984 mencionada yo vi que los más echa-

ban al cesto billetes de 100 pts., también alguno de 500 y hasta de 1.000; y un

billete vi de 5.000 pts. En una sesión nocturna ordinaria de cuando estaba

vigente la peseta me dijeron que podían recaudar unas 15.000 pts., y a lo largo

de la temporada de cada año entre 100.000 y 150.000 pts. En el ciclo 2009-2010

recaudaron una media de 180 euros por noche de salida, y al final de la tem-

porada unos 1.000 euros.

Ya se ve que no son grandes cantidades, pero bien claro tienen los rancheros

que no es el dinero lo que mueve su fe, su fidelidad al rancho y los sacrificios que

por él deben hacer. Del dinero recaudado la mayor parte la entregan al párroco

para las obligaciones de los difuntos y el culto de las ánimas. Destinan también

alguna cantidad, por acuerdo unánime del rancho, para socorrer alguna necesi-

dad urgente de algún vecino. Y deben cubrir también las necesidades propias del

rancho, que son mínimas, pero alguna hay, como en tiempos antiguos compen-

sar la dedicación del guitarrista y del timplista, los únicos del rancho que percibí-

an algún dinero.

Es costumbre también en el canto nocturno dentro de una casa hacer públi-

co el agradecimiento del Rancho a las donaciones del público asistente. Y

cuando éstos son muchos se canta un ramo, un cántico largo, con intervención

de varios solistas, que elogian la generosidad de las limosnas. Así, en la sesión
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nocturna ya citada en casa de Miguel Calderín, ante la llegada del alcalde del

pueblo y de varios concejales, se cantó un ramo con el siguiente pie y prime-

ras estrofas:

Voy a hacer un ramo con educación

en estos momentos   doy mi explicación.

El señor alcalde   y los concejales,

que son cinco amigos,   se miran iguales,

todos contribuyen   en esta ocasión.

Miguel Calderín,   a usted y a su esposa

y a todos sus hijos   como una gran cosa

les está celebrando   la Corporación.

Y toda esta gente   quiere celebrar

al señor alcalde   como es natural,

vivan los hombres   con educación.

La frecuencia de cantos improvisados en estas sesiones del Rancho dentro de

las casas es mayor que cuando se canta por las calles o en las actuaciones den-

tro de la iglesia, en donde se usan más los cantos de repertorio, en todo caso

siempre o casi siempre, de temática religiosa. Aunque el Rancho de Valsequillo

tiene también unos cantos profanos, llamados cantares de flores, que se dedica-

ban a quien estaba próximo a casarse o al joven que tenía que incorporarse al

cuartel, y sobre todo a las fiestas del almendro, árbol que llena de blancura y her-

mosea las laderas del valle a finales de enero, cuando todavía está vigente el ciclo

del Rancho, con estrofas como la siguiente:

Ya la Santa Cena   ya se acabó,

ahora le cantamos   al almendro en flor.

El repertorio del Rancho de Valsequillo es tan variado como el de Teror, aun-

que no sé si será tan nutrido de textos, pues no existe una recopilación de sus

«coplas». Los cantos principales son los de ánimas, pero también cantan relatos

basados en las Santas Escrituras, en la Biblia y en devocionarios católicos, con

predominio de temas referidos a los ciclos del nacimiento y de la pasión de Cristo.

Dos notas importantes caracterizan al Rancho de Valsequillo respecto al de

Teror y otros ranchos de ánimas de Gran Canaria desaparecidos. La primera es

que en Valsequillo solo existe un género poético-musical para sus cánticos, en

vez de los dos de deshechas y coplas que hemos analizado en Teror (y que vere-

mos después en otros ranchos). En Valsequillo todos los textos se cantan igual,

con una única forma musical, que es la de las deshechas, pero con la salvedad

de que ellos no usan el término deshecha (ni lo conocen en el lenguaje popular

de la localidad). Para los rancheros de Valsequillo sus cánticos son «coplas», en

el sentido más genérico que este término tiene en el español común: el de texto

que se canta. No existe pues en el Rancho de Ánimas de Valsequillo un término

específico que nombre los textos de su repertorio, más que el de misterio que se
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aplica a los cantos de la historia sagrada. La estructura poética de sus «coplas»

es exactamente la misma que la de las deshechas de Teror: hay primero un pie
compuesto por dos versos dodecasilábicos (de «cuatro palabras» dicen los ran-

cheros, señalando los hemistiquios hexasilábicos), el segundo de los cuales se

convierte en el estribillo alternante del coro:

El primer milagro   que hizo el Señor

pues fue en una boda   que se le invitó.

Viene después la mediana, que es un solo verso:

Estaba María   y el apostolado.

que repite el coro; y finalmente los dos versos de amarre, el primero de los cua-

les rima con el anterior, y el segundo con el pie:

Se les acabó el vino   a los invitados

y entonces María   a su Hijo llamó.

Y el coro canta entonces el estribillo del pie. Este es el sistema de canto de las

deshechas y el tipo de alternancia de «responderes» del coro. Y este es el texto

completo de este misterio referido al milagro de convertir el agua en vino en unas

bodas de Caná, titulado el EL PRIMER MILAGRO, según la versión de Agustín

Calderín, actual director del Rancho de Valsequillo

36

:

El primer milagro   que hizo el Señor

pues fue en una boda   que se le invitó.

Estaba su madre   y lo' apostolados,

se les acabó el vino   a los invitados,

y entonces la Virgen   a su Hijo llamó.

—Habrá que ayudarles   —la Virgen decía—.

—Todavía no es mi hora   —contestó el Mesías—,

que poder de mi Padre   pues no tengo yo.

De tanto arrogarle la Virgen bendita,

y Él mirando al cielo   inclinó su vista,

y entonces a su Padre   Él le suplicó.

Donde los judíos   se purificaban

cuatro tinas 'e piedra   mandó llenar de agua,

y mirando al cielo   Él las bendició.

—Al maestro sala llévenle la prueba.

—¡Pues yo nunca he visto   pues cosa tan buena!,

que de madrugada   el vino es mejor.

36

Cantada en la iglesia de Valsequillo el día 14 de enero de 2011 con motivo de un Encuentro de

Ranchos de la isla de Gran Canaria.

09 - 437 - 574 RANCHOS DE ANIMAS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:20  PÆgina 508



LOS RANCHOS DE ÁNIMAS Y DE PASCUA
509

El primer milagro   que hizo el Señor

fue en una boda   que se le invitó.

La segunda nota importante que advertimos en el Rancho de Valsequillo es la

gran carga que tiene en él la improvisación en el momento de su ejecución. Es

quizás por eso que no existe un catálogo de su repertorio; en cada ocasión cada

cantor lo varía según la performance. Lo cual no quiere decir, obviamente, que los

rancheros de Valsequillo no tengan un repertorio más o menos fijado. Hablando

con Agustín Calderín, actual ranchero mayor de Valsequillo y uno de sus principa-

les cantores de alante, me decía que para qué escribir los textos si cada vez que

se cantaba se variaban. Eso explica quizás que contando el Rancho de

Valsequillo con una buena página Web en Internet en donde se da noticia de su

historia, de sus estilos y temas de cantos, de los instrumentos y del calendario de

sus actuaciones, además de gran número de imágenes, no se ofrezca sin embar-

go ni un solo texto de su repertorio. De ahí que la gran mayoría de los textos de

que yo dispongo procedan de las grabaciones que he hecho a lo largo de años

de sus actuaciones en directo.

Para ver la identidad temática de gran parte del repertorio de cantos de los

Ranchos de Valsequillo y de Teror, y a la vez para comprobar la variabilidad tex-

tual en la que vive cada tradición, pondré en comparación tres versiones del

mismo MISTERIO DE LA MULTIPLICACIÓN DE LOS PANES:

Versión A: Cantada por Francisco Sánchez en la iglesia de San Miguel de Valsequillo

el 8 de enero de 2000, con motivo de un Encuentro Regional de Ranchos

37

.

Versión B: Comunicada por Agustín Calderín en entrevista que le hice el 8 de diciem-

bre de 2010. En esta versión incluye Agustín las dos «coplas» finales del rito del paño de

la cena que en otras versiones se cantan con el misterio de la última cena.

Versión A Versión B

Cuando Jesucristo supo de San Juan Cuando Jesucristo supo de San Juan

se marchó a un disierto, ay, a predicar. se embarcó a un disierto, para predicar.

Millares de gente atrás le seguían Millares de gente a él le seguían

por ver los milagros que Jesús hacía, en ver los milagros y curas que hacía,

todos le siguieron hasta Joseafat. allí le siguieron hasta Josafat.

Jesús predicaba pues la ley de Dios; Al desembarcar Jesús comentó:

entonces San Pedro le dice al Señor: —En ver tanta gente me da compasión;

—En ver tanta gente qué pena me da. haz que se retiren y busquen de cenar.—

—Haz que se retiren, busquen de comer. Un apostolado a él le contestaba:

—Pues dadles vosotros —contestaba él—.—El sitio es disierto y no tenemos nada.

Llaman a Felipe para ver el pan. —Pues dadles vosotros —Jesús contestó—.

37

Publicado en el CD II Muestra Regional de Ranchos de Ánimas y Pascuas. Ayuntamiento de

Valsequillo (Gran Canaria), 2001, corte 1.
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—Hechos de cebada, cinco panecillos.— —En la compañía hay un panadero,

Llamaron a Andrés que parecía un chiquillo que él tan solo lleva —así me dijeron—

a ver si tenía con qué celebrar. cinco panecillos que son de cebada.—

Llega San Andrés, hermano 'e San Pedro. Le contestó Andrés con gran claridad:

El pescao que había todo lo llevaban. [...]

[...] dos peces del mar. —Hay un pescador con peces del mar.

Bendice el Señor lo que allí le daban. —Tráiganme los peces, tráiganme los panes.—

Mandó a colocar y a Dios le clamaba. Y mirando al cielo le pidió a su Padre.

Bendijo los peces y también el pan. Y en hierbas que había los mandó a sentar.

Mandó a reclinarse en hierbas que había,

y a cien y a cincuenta forman compañía,

a todos los pudo muy bien colocar.

Cinco mil personas se hallan en la mesa, Cinco mil personas había en la mesa,

y comieron todos con grande franqueza y comieron todos con mucha franqueza;

doce canastillas dieron de sobrar. mujeres y niños no fueron contás.

Mandó a recoger, cosa muy sencilla,

y se recogieron doce canastillas,

después que acabaron todos de cenar.

Las cuatro doncellas tomen el mantel,

con delicadeza denlen un doblez,

igual que hizo Cristo allá en Josafat.

Luego le dan otro, como debe ser,

con mucho cariño caminan con él;

dándoles las gracias voy a terminar.

Versión C: Cantada por el Rancho de Teror en la ermita de San Isidro el 4 de febre-

ro de 1984 y grabada personalmente

38

.

En la Galilea   al ponerse el sol

hizo este milagro   nuestro Redentor.

Cinco panes solo   es lo que allí había

y dos pececillos,   no hay más comida,

pa cinco mil hombres   en la distinción.

Y no se contaban   mujeres ni niños,

el número era   pues casi lo mismo,

pero que cenaran   ordena el Señor.

38

Este es un canto muy repetido por el Rancho de Teror, y por varios de sus cantores de alante, pues

sirve (o puede servir) para el ritual del paño de la cena que hemos descrito. En este caso se le añaden

las estrofas en que se invita a cuatro niñas o adolescentes a doblar el mantel de la cena.
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Los mandó a sentar   en la verde hierba

en grupos de cien,   también de cincuenta,

dio su bendición   con mucho fervor.

Después que cenaron   con mucha abundancia

doce canastillas   de panes sobraban,

que las recogieran   les manda el Señor.

En la Galilea   al ponerse el sol

hizo este milagro   nuestro Redentor.

Y otro buen ejemplo de la variabilidad en que viven unos mismos textos del

repertorio del Rancho de Valsequillo es el de la deshecha de LA ÚLTIMA CENA, cen-

trado especialmente en el episodio del lavatorio de los pies, que aquí presenta-

mos en dos versiones con notables variantes. Estas variantes no solo afectan a

términos léxicos aislados o a versos enteros sino a la combinación de temas dife-

rentes; en la versión A al canto de la Cena le sigue sin interrupción alguna un

canto de ánimas, con mención expresa del cantor: «ahora vamos a pasar a las

ánimas»; en la versión B le continúan las estrofas referidas al rito del paño de la

cena, al que ya nos hemos referido:

Versión A: Cantada en una sesión nocturna del Rancho el día 28 de enero de 2004,

grabada personalmente.

Versión B: Tomada de un cuaderno de cánticos del Rancho de Valsequillo.

Versión A Versión B

La cena legal Cristo celebró   La última cena que puso el Señor

y a sus compañeros los pies les lavó. a sus compañeros los pies les lavó.

Y se los lavó con mucho cariño, Los pies los lavó   con mucho cariño,

Jesús tomó el agua, la echó en un lebrillo, Jesús cogió el agua, la echó en un lebrillo,

y luego los besó, Dios nuestro Señor. Cristo ha celebrado a Nuestro Señor.

Quiso aprincipiar primero con Pedro, Quiso aprincipiar primero con Pedro,

y Pedro le dijo: —Jamás lo consiento, y Pedro le dijo: —Jamás lo consiento,

yo no me los lavo —le dijo al Señor—. —Que si no los lavas no hay salvación.

—Si no te los lavo —le dijo a San Pedro—, —Si no te los lavo —le dijo a San Pedro—

donde está mi Padre que estaba en mi reino donde está mi Padre que estaba en mi reino

no tendrás compaña ni de mí ni del Señor—. ya no tendrás compaña —le dijo el Señor—.

Antonces San Pedro pegó a prencipiar, Entonces San Pedro a decir empieza:

le dijo: —Señor, la cabeza será. —No solo mis pies, sino mi cabeza, 

Y el Señor le dijo: —Te lavo igual que tóos—. y también mis manos —le dijo al Señor.

El Señor les dijo: —Les voy a dar el pan; El Señor le dijo dándole el pan:

comed, que es mi cuerpo, que éste se os da.— —Toma que es el cuerpo de este que se va

Lleno de tristeza, hace la oración. lleno de tristeza a hacer oración—.
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Él tomó la copa para dar el vino: Y él tomó la copa dándoles el vino:

—Tomad que es mi sangre —el Señor les dijo—,—Tomen, que es mi sangre

llevan los pecados en la remisión. perdonad los pecados en la remisión—.

Ahora ya rogamos a las pobres almas, Si fuéramos buenos como fue San Pedro

porque son tan pobres que no tienen nada,   viéramos el ángel sentado en el paño

Cristo de sus reinos a rezar (?) bajó. Y en el que esta cena que les dijo Jesús.

Mi hijo del alma me mandó a cantar Vengan cuatro niñas, levanten el paño,

por sus dos abuelos de la eternidad y una bendición del Rey soberano

y también su tío que Dios se llevó.    reciban las cuatro en nombre de Dios.

Yo le doy las gracias, Francisco Miguel, Densle un doblez con mucho cariño,

a tu amado padre y a rogar por él, esto representa cuando Dios divino

pa que lo reciba el Rey salvador. a sus compañeros cuerpo y sangre dio.

Yo les doy las gracias al rancho y rancheros Densle otro doblez por las pobres almas, 

también se la doy a estos caballeros

39

una vez María que Dios la reclama

porque están prestando esta devoción. para que descanse en su reunión.

Densle otro doblez, se pueden marchar,

siempre en su compaña el Rey celestial

y en la hora de la muerte esté presente Dios.

Cuando yo conocí al Rancho de Valsequillo en 1983 lo componían entre 12 y 15

personas, todos varones y de edad avanzada. Hoy el Rancho ha crecido en

número, hasta llegar a 20 o 25, y se ha rejuvenido mucho, siendo la edad predo-

minante de unos 40 a 50 ños. Hasta han entrado a formar parte de él mujeres y

niños, que ya han tomado el relevo incluso en la función de cantadores de alante 40

.

Se ha enriquecido también su instrumentación con la incorporación de nuevos ins-

trumentos (un laúd, un violín

41

y una huesera) y ha mejorado mucho el coro de res-
pondedores. Incluso han adoptado una especie de uniforme en la vestimenta, con

una chaqueta blanquecina tejida de lana del país y el típico cachorro negro. Tiene

muy buena salud musical y un futuro asegurado, por el entusiasmo que a él le pres-

tan las nuevas generaciones. Cantan bien y fuerte, están bien conjuntados y los ins-

trumentos suenan bien acompasados. Además cuentan ahora con un cantador de
alante joven, José Antonio Sánchez Pérez, que tiene unas dotes improvisatorias

superiores a la media de los solistas de ranchos de Canarias.

39

Esta atención del solista va dirigida a mi mujer y a mí que asistimos invitados por el Rancho.

40

Los niños son hijos y sobrinos de rancheros, en este caso de uno de los cantores de alante, José

Antonio Sánchez Pérez, que a su vez es hijo y nieto de rancheros, lo que indica que también en la actua-

lidad sigue vigente el hecho de la tradición familiar. 

41

El violín suelen tocarlo al comienzo de una canción, lo que le da al conjunto una sonoridad diferen-

ciada, que se conjuga con unas variaciones melódicas que le aproximan a la sonoridad de los ranchos

de pascua de Lanzarote. 
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Una característica muy notable del canto en el Rancho de Ánimas de Valsequillo

es la pronunciación que hacen los solistas más viejos y en menor medida el coro,

extremadamente abierta en las vocales, que llegan hasta la deformación de la foné-

tica normal en los finales de frase. Esta pronunciación es característica de todos los

ranchos, como si formara parte de su «estética» particular, pero es el Rancho de

Valsequillo quien más exagera esta estética, hasta el punto de hacer difícil la com-

prensión de los textos que cantan.

Como ejemplo también de la creatividad de los rancheros de Valsequillo y del

papel propagador que tienen de la religión y de las prácticas devocionales de la igle-

sia, pongo finalmente la oración de LA SALVE puesta en deshechas por Francisco

González (o atribuida a él):

42

Dios te salve, reina,   tierna y dulce madre,

de la misericordia,   salve, salve y salve.

Tú vida y dulzura   eres del mortal,

esperanza nuestra   en lo celestial,

lirio sin espinas,   no nos desampares.

Dios te salve a ti,   hoy todos te amamos,

los hijos de Eva   a ti suspiramos,

llorando y gimiendo   dentro de este valle.

De lágrimas donde   como desterrados

sufrimos miserias   por nuestros pecados,

pero en ti confiamos,   no nos desampares.

Ea, pues, Señora,   abogada nuestra,

vuelve a nos tus ojos   a la vida nuestra,

rogando por todos   al eterno Padre.

Tu misericordia   nos ha de alcanzar,

después del destierro   que iremos a dar

cuenta de la vida   a Josafat del Valle.

8.3.3. La Aldea de San Nicolás

La Aldea de San Nicolás de Tolentino es el pueblo más lejano y aislado de Gran

Canaria. Hasta la creación de su propia parroquia dependía de la de Gáldar, a más

de 30 km y de enormes dificultades de comunicación, por lo que la relación de sus

habitantes era siempre más fluida y constante con los pueblos de Artenara y de

Tejeda, buscando los barrancos como vías de comunicación. Es a partir de la crea-

ción de su parroquia propia, a mitad del siglo XVIII, cuando empiezan las noticias pri-

42

Francisco González fue un afamado «letrista» del Rancho de Valsequillo, de donde era natural, pero

cantó también muchas veces con el Rancho de Teror, razón por la cual también en Teror cantan textos de

deshechas atribuidas a él, entre ellas esta salve que recogí y transcribí en mi estudio de 2008b: 160-161.
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meras de su cofradía y rancho de ánimas. Desde entonces debió funcionar como la

de todos los demás pueblos de la isla, con vinculaciones con otros ranchos de

poblaciones limítrofes, como el de Artenara y el de Tasarte (pago perteneciente al

mismo municipio de La Aldea). Su actividad empezó a languidecer en los años de

la Guerra Civil española, pero no desapareció del todo; dejaron de sonar sus instru-

mentos y sus cánticos por las calles, pero lo siguieron haciendo en casas particula-

res hasta que desapareció del todo a mitad de la década del 50 del siglo XX.

Más de cuarenta años estuvo el Rancho de La Aldea desaparecido, hasta que un

grupo entusiasta de antiguos rancheros e hijos de rancheros decidieron ponerlo de

nuevo en pie, teniendo su primera actuación en la Navidad de 1991. Desde entonces

sigue en activo y participa en todos los encuentros insulares y regionales de ranchos

que se convocan, impulsados por un Proyecto de Desarrollo Comunitario de la loca-

lidad que ha puesto atención especial en las manifestaciones folclóricas que se prac-

ticaban en tiempos pasados y dirigidos por Bernabé Sánchez González «Carmelo»,

que actúa también como solista del Rancho.

Las salidas del rancho en su primera época empezaban el 8 de diciembre, día de

la Inmaculada, y terminaban el día de la Candelaria, siendo obligada su presencia en

las misas de la luz y en la misa del gallo de Nochebuena; hoy lo hace solo en días seña-

lados de la Navidad y en los encuentros insulares y regionales. 

Los instrumentos que tocan son: siete panderos, una pandereta grande y otra media-

na, una espada, triángulo, castañuelas, guitarra y flauta de caña pastoril. Esta flauta es

su instrumento más peculiar y el que le da un color distinto al de los demás ranchos. Se

toca en los momentos de marcha, cuando no hay canto, como una especie de reclamo

para el público. La preponderancia de los panderos debió ser el motivo por el que se

conociera localmente al rancho como Los panderos.

Del amplio repertorio que tenían en tiempos antiguos (se supone que comparable

al de los otros), en la actualidad se limita a 4 o 5 cánticos de ánimas y de Navidad. Pero

también conservan la forma del cántico improvisado, aunque de manera muy elemen-

tal, que usan sobre todo en la copla a modo de presentación, cuando inician una actua-

ción. Así, por ejemplo, en el Encuentro de Ranchos de Canarias de 2008 celebrado en

la Basílica de Teror entraron cantando:

Copla

Venimos con un mensaje

para la Virgen del Pino.

Para la Virgen del Pino.

De nuestro santo patrón

y con mucha fe lo pido.

Deshecha

Traigo otro mensaje   pero muy contrito

para vuestro padre   Manuel el de Brito.
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De las cinco actuaciones de las que he sido testigo presencial y de las dos

grabaciones fonográficas que poseo de este Rancho

43

, deduzco lo siguiente: 

1. Desde el punto de vista del texto, todos los cantos del Rancho de La Aldea de

San Nicolás tienen la misma estructura, tanto sean de ánimas como de Navidad: es

la antigua y tradicional combinación de copla + deshecha y ambas siempre sobre un

mismo fundamento. La copla es muy breve, simplemente introductoria: compuesta

de un pie (normal), cuyo estribillo (segundo verso del dístico) se repite después de

forma aislada, y del encabezamiento (dístico cuyo segundo rima con el estribillo). Y

le sigue sin interrupción alguna la deshecha que desarrolla el tema iniciado en la

copla, aunque también de forma muy breve. La deshecha consta del pie y de varios

redobles, pero éstos de dos versos, el segundo de los cuales rima con el estribillo del

pie (de la deshecha). Desde este punto de vista puede decirse que el Rancho de Áni-

mas de La Aldea representa la forma más auténtica de la vieja tradición de los ran-

chos de ánimas.

2. Desde el punto de vista musical, todas sus actuaciones se inician con el

pasacalle, en donde la flauta pastoril toma protagonismo y le da un carácter

muy personal y atractivo. El canto es monótono, sin grandes contrastes, pero

acorde a la tradición, lo mismo que los instrumentos. Entre éstos sobresale un

gran pandero de una sonoridad extraordinaria, que tiene en su interior 6 cas-

cabeles, 7 campanillas y 6 pares de sonajas, una verdadera joya organológica.

3. La temática de su corto repertorio es de ánimas y de Navidad, además

de los cantos improvisados que pueden ajustarse a la circunstancia de cada

actuación. Sin embargo existe cierta variabilidad en los textos según sus diver-

sas actuaciones, permaneciendo la esencia de la variación propia de la poesía

tradicional. Pero la música es siempre la misma.

4. Sus cantos, a pesar de juntar la copla y la deshecha, son muy breves, en

comparación a los de los otros ranchos de ánimas.

Como muestra ponemos un ejemplo de cada uno de los cantos de su reper-

torio

44

:

CANTO DE ÁNIMAS

Copla

Ánimas que están en pena

el Señor las saque de ellas.

43

En el CD Música tradicional y cultura oral en La Aldea de San Nicolás de Tolentino (Gran Canaria)
que la casa discográfica SAGA de Madrid publicó en 1992, aparece un «Toque de ánimas» (pista 13) y

un «Rancho de ánimas» (pista 14). Y en el CD II Muestra Regional de Ranchos de Ánimas y Pascuas
de Canarias, celebrado en Valsequillo en el año 2000, además de la entrada con toque de flauta (pista

7), interpreta un canto de ánimas (pista 8) y un canto de Navidad (pista 9).

44

Son exactamente los cánticos que interpretaron en la iglesia de Valsequillo el día 14 de enero

de 2011 con motivo de un Encuentro de Ranchos de Gran Canaria.
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Que el Señor las saque de ellas.

Y las lleve a descansar

donde más descanso tengan.

Deshecha

Nosotros pedimos   limosna cantando

y las pobres almas (benditas)   la piden llorando.

La piden llorando   y de puerta en puerta,

el que no es creyente   se la va negando.

Se la va negando,   Dios lo tiene en cuenta,

y en el Purgatorio   estará penando.

CANTO DE NAVIDAD

Copla

En el portal de Belén

hay un farol encendido.

Hay un farol encendido.

Son los pastores que vienen

a ver al recién nacido.

Deshecha

Allá en el Portal   tres luces había:

San José y la Virgen   y el Niño Mesías.

El Niño Mesías   nuestro Redentor

que nació del vientre   de Santa María.

El Niño Mesías,   el rey de los cielos,

para redimirnos   al mundo venía.

De un archivo local he rescatado la siguiente deshecha sobre EL NACIMIENTO:

En la Navidad   los Reyes venían

a ver a Jesús   que en Belén nacía.

Que en Belén nacía   con sus santos padres

que eran San José   y la Virgen María.

Venían de Oriente   los tres Reyes Magos,

oro, incienso y mirra   al Niño traían.

Que en Belén nacía   en aquel pesebre,

una rosa abierta   Jesús parecía.

El Niño Mesías,   nuestro redentor,

que nació del vientre   de Santa María.
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El Niño Jesús,   el rey de los cielos,

para redimirnos   al mundo vendría.

Tenía a sus pies   un buey y una mula

se comía la paja   que el Niño tenía.

Le echaba María   una maldición

que jamás un hijo   reconocería.

8.3.4. Tiscamanita

Tiscamanita es un pueblo del centro-sur de la isla de Fuerteventura pertene-

ciente al municipio de Tuineje. Su templo parroquial, dedicado a San Marcos, fue

levantado a fines del siglo XVII, con una típica estructura franciscana. Es pues de

suponer que fuera por ese tiempo cuando se creara allí su cofradía de ánimas y

que poco después naciera su correspondiente rancho de ánimas de manera para-

lela a como ocurrió en las otras parroquias del archipiélago.

Sin embargo no ha quedado más noticia de su existencia y funcionamiento

que la que ha preservado la tradición oral. Cuentan los mayores que el rancho

salía por las calles del pueblo el día 1 de noviembre y recorría todas las casas

cantando y recogiendo dinero para las misas y el culto a los difuntos, y que actua-

ban también en la iglesia con ocasión de la misa del gallo en Nochebuena y en

las celebraciones de la Inmaculada (8 de diciembre) y de San Marcos (25 de abril,

patrono del pueblo). Estas costumbres se fueron perdiendo con el tiempo hasta

desaparecer del todo por los años de la Guerra Civil española.

Su reaparición se produce en 1987 y ahora la única salida del Rancho se

hace el 7 de diciembre víspera de la Inmaculada, manteniendo los cantos y rit-

mos antiguos, pero con aspectos renovadores, como la incorporación de muje-

res y la introducción de nuevas canciones, además de las tradicionales.

En dos ocasiones he visto actuar al Rancho de Tiscamanita, y he grabado

sus cánticos. Además, en el año 2003 publicó un CD con el título de Rancho de
Ánimas de Tiscamanita en el que se incluyen 7 cánticos de su repertorio

45

.

La impresión que me ha causado la resumo en los siguientes puntos:

1. En la reconstrucción del rancho parecen haber pesado más los elementos

nuevos que los antiguos tradicionales: hay más mujeres que hombres, más jóve-

nes que viejos, tiene más instrumentos, sobre todo de cuerda, que logran opacar

la primacía de los percutidos; y se presentan vestidos con trajes típicos de una

gran vistosidad.

45

De estos 7 cánticos solo los tres primeros son propios del rancho de ánimas; los cuatro restantes

son cánticos religiosos dedicados a la Virgen, a San Marcos y el típico villancico canario «Lo Divino»,

pero ajenos al género poético-musical de los ranchos. Además, en este CD hay dos referencia trocadas:

el corte 1 se anuncia como deshecha, cuando en realidad es una copla; y el corte 2, al revés, se anun-

cia como copla, cuando en realidad es una deshecha. Estos errores del CD fueron corregidos por el pre-

sentador del Rancho de Tiscamanita en su actuación en la Basílica de Teror en el 2008.
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2. Desde el punto de vista musical ofrecen una impresión muy buena: cantan

y tocan muy bien; las voces son afinadas y están bien conjuntadas, la instrumen-

tación es rica y potente; tiene brío juvenil y belleza armónica.

3. En todo se parece más a una rondalla (de las típicas del folclore canario) que

a un rancho. El número de sus componentes es bastante mayor, y su repertorio ya

no es estrictamente el de los ranchos de ánimas, a pesar de denominarse Rancho
de Ánimas de Tiscamanita.

4. En los aspectos musicales el Rancho de Tiscamanita está más cerca de los

ranchos de pascua de Lanzarote que de los de ánimas de Gran Canaria.

5. En el aspecto de las letras, más parece un rancho «mariano» que de áni-

mas, pues salvo el dedicado a San Marcos y el villancico «Lo divino» todos los

demás cánticos están dedicados a la Virgen, y no tiene ninguno de ánimas.

6. Su repertorio es cerrado y está plenamente fijado en textos sin variabilidad

que se repiten siempre igual.

El canto con el que suelen iniciar su actuación es muy hermoso y muy pecu-

liar. Tiene la misma básica estructura de las coplas de los ranchos de ánimas, for-

mado de un pie y de un encabezamiento:

COPLA DE PRESENTACIÓN

Aquí está la cofradía

de la sagrada María.

Que es la reina de los cielos.

Es la que nos da el consuelo 

y la clara luz del día.

Aquí está la cofradía   

de la Sagrada María.

Pero en su ejecución el solista (en este caso una mujer) deja inconcluso el

segundo verso de cada dístico, que le es «robado» y completado por el coro,

de la manera siguiente:

Solo: Aquí está la cofradía   de la sagrada-

Coro: -ada María. Aquí está la cofradía   de la sagrada María.

Solo: De la Sagrada María. Que es la reina de- 

Coro: -de los cielos. De la Sagrada María que es la reina de los cielos.

Etc.

El segundo es un canto dedicado a la Inmaculada Concepción, patrona de

Tiscamanita y del propio rancho. Está formulado en la típica manera de las des-
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hechas, con la salvedad de que propiamente no hay un pie, pues el coro repite

cada estrofa del solista, y que las estrofas se hacen con dos versos largos:

DESHECHA A LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN

Purísima Virgen   de la Concepción,

la reina del cielo,   madre del Señor.

La reina del cielo   del mar y la tierra

todos te queremos   porque eres muy tierna.

La reina del cielo   del mar y la tierra,

después de tu Hijo   tú eres quien gobierna.

Esta cofradía   te ha venido a ver,

¡qué mejor visita   puede usted tener!

Finalmente, el Rancho de Tiscamanita tiene dentro de su repertorio un canto

dedicado a la Virgen de la Peña, patrona de la isla de Fuerteventura. Se anuncia

como corrido, porque —se dice en el folleto del CD— «se suele cantar durante el

camino, mientras el rancho va de una casa a otra, en sus salidas»

46

, pero la

estructura métrica es la de la típica deshecha: versos largos compuestos por dos

hexasílabos, con un pie que se repite tras cada estrofa, a su vez compuesta de

tres versos, el último de los cuales rima con el pie: 

COPLAS A LA VIRGEN DE LA PEÑA

Pie
Virgen de la Peña,   reina y soberana,
dadnos vuestro auxilio   no se pierda mi alma.

Estrofas
Quisiera, Señora,   que el mundo supiera

fuiste aparecida   dentro de una peña

para que por todos   fueras alabada.

¿Quién fuera, Señora,   tan buen escultor?

Sin duda que fue   Dios nuestro Señor

pues os dibujó   tan bien dibujada.

46

Si en verdad se le puso ese nombre por la función de ser canto de camino, bien está. Pero es curio-

so que coincida el nombre de corrido con los cánticos de los ranchos de pascua de Lanzarote en donde

siempre hay una historia narrada. Y en este sentido corrido es el nombre que se le da a los romances

en muchos sitios, sobre todo en Andalucía (también en algunos lugares de Canarias). Y los romances

son las canciones narrativas por excelencia de la literatura panhispánica, porque la historia que en ellos

se encierra se cuenta «de corrido».
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Ningún lapidario   pudo definir

si eres de alabastro   o eres de marfil,

yo puedo decir   que eres mi abogada.

Estaba afligido   el Padre San Diego

por la gran tardanza   de su compañero,

rogándole al cielo   que rompiera el alba.

Después de maitines   salió del convento,

al barranco abajo,   con mucho contento,

por ver el portento   que Dios le enviaba.

San Diego les dice:   —No tengáis miedo,

que es el fuego santo   que baja del cielo,

tendréis gran consuelo,   ir en mi compaña.

La luz que yo vi   salió de esa peña,

si hay algún tesoro   está dentro de ella,

dudo la pusiera   criatura humana.—

.

Sacaron la Virgen   con gran devoción,

al barranco arriba   van en procesión,

para que en la Villa   quede colocada.

En Los Granadillos,   cerca de la presa

fue que apareció   con mucha belleza

para que estos fieles   de gozo brillaran.

Dentro de un barranco   fundó su convento,

para el cielo santo,   para el mundo entero,

fue el guardián primero   que hubo en Canarias.

El que quiera verla   es cierto que está

en la sacristía   de San Sebastián,

para que su imagen   sea venerada.

47

8.4. Memoria de otros ranchos desaparecidos

Ya hemos dicho que la existencia de los ranchos de ánimas fue cosa común en

Canarias y por tanto puede suponerse que todas (o casi todas) las poblaciones del

archipiélago de una mediana entidad tuvieran su propio rancho. Y sin embargo, no

47

En relación a estas Coplas a la Virgen de la Peña, se dice en el libreto del CD que «la melodía y la

letra son muy antiguas, surgidas en el entorno del convento franciscano de Betancuria. Canta la apari-

ción de la Virgen de la Peña en el barranco de Río de Palmas». En la grabación fonográfica se cantan

solo las tres primeras estrofas; las demás aparecen transcritas en el libreto que acompaña al CD. Pero,

a su vez, estas 11 estrofas suponen una versión muy simplificada del poema entero, que consta de 112

«coplas» (puede verse completo en Trapero 1991: 289-298).
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tenemos noticia alguna de su existencia en las islas más occidentales de El Hierro,

La Palma y La Gomera, aunque de esta última se ha conservado hasta hoy una tra-

dición que en cierta medida cumplía alguna de las funciones de los ranchos, que son

los llamados años nuevos, de los que hablamos en el capítulo dedicado a la Navidad.

En la isla de Tenerife sabemos de la existencia de ranchos de ánimas al menos

en dos localidades del sur de la isla, Barranco Hondo y Candelaria, gracias a las

noticias de Bethencourt Alfonso de finales del siglo XIX, y en La Laguna, gracias a

una mínima referencia de Rodríguez Moure de principios del siglo XX.

En la isla de Fuerteventura, además del rancho de Tiscamanita que ha llegado

hasta hoy, sabemos de la existencia de otros muchos: en Tetir, Tuineje, Betancuria,

Antigua, La Oliva, La Ampuyenta, Pájara, Casillas del Ángel y hasta en algunos de

los pequeños poblados de Jandía, o sea, en toda la isla de Fuerteventura (González

Ortega 1989: 315-316).

De Lanzarote son particulares los ranchos de pascua a los que dedicaremos

atención especial más abajo. 

Y de la isla de Gran Canaria, además de los estudiados más arriba de Teror,

Valsequillo y La Aldea de San Nicolás, tenemos noticias ciertas y conocemos inclu-

so textos de los ranchos que existieron en las localidades de Ingenio, Agüimes,

Temisas, Fataga, Gáldar, Sardina del Sur, en los pueblos cumbreros de Artenara,

Tejeda, Juncalillo y El Carrizal, e incluso en Las Palmas, la capital de la isla.

8.4.1. Ingenio

No tenemos noticia fidedigna de la fecha de desaparición del Rancho de Ingenio,

pero debió ser alrededor de la década del 50 del siglo XX, por tanto todavía viven

personas que pertenecieron y fueron miembros muy activos de él. Incluso el grupo

folclórico más importante y antiguo de la localidad, los Coros y Danzas de Ingenio,

conserva entre su repertorio un canto del rancho antiguo que actualiza cada año en

la Navidad y en la fiesta de la Candelaria, la patrona de la localidad. Es el siguiente

(Música 9):

LA PURIFICACIÓN DE LA VIRGEN

Una ley llamada   purificación

siendo limpia y pura   la Virgen cumplió.

Al cumplirse el plazo   de cuarenta días

salen de la cueva   San José y María,

llevando en sus brazos   al Hijo de Dios.

A cuarenta días   de estar en la cueva

va a lavar la mancha   de la vieja Eva,

que en María mancha   nunca se aposó.

Dios nos dé memoria   pa poder cantar

en el cielo gloria   y en la tierra paz.

Siendo limpia y pura   la Virgen cumplió.
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Bien se ve que es un canto formulado en la más característica de las métri-

cas de los ranchos de ánimas: en deshechas. Y bien puede comprenderse que

la pervivencia de este canto, que se refiere al misterio de la Purificación de

María que se conmemora el día 2 de Febrero, el Día de la Candelaria, que ser-

vía además para cerrar el ciclo anual de las ánimas, aunque desgajado ya de

la tradición del rancho, se conserve en Ingenio por ser la Candelaria precisa-

mente la patrona de la Villa. El texto que se canta, como se ve, es muy breve,

pero conservamos otra versión más larga, con variantes notables, que recrea

todo el misterio de la Purificación de María y su presentación en el templo

48

:

Una ley llamada   purificación,

siendo limpia y pura   la Virgen cumplió.

Cuando cumplió el plazo   de cuarenta días

salen de la cueva   San José y María

llevando en sus brazos   al Hijo de Dios.

Los cuarenta días   que pasó en la cueva

fue a borrar la mancha   de la vieja Eva,

que en María mancha   no se conoció.

Cuando llegó al templo,   según los autores,

se humilló a la entrada   con los demás pobres

que iban a ofrecer   sus hijos a Dios.

Un ángel le dijo   a San Simeón:

—Hoy se halla en el templo   la madre de Dios,

con el Deseado   de tu corazón.—

Simeón se sale   de la sacristía,

algunos con él   a ver si le veían,

cerca de la puerta   se los encontró.

Allí Simeón   da gracias al cielo,

mirando cumplidos   todos sus deseos,

al ver en sus brazos   al Hijo de Dios.

Allí Simeón   se humilla y le canta

con voz de sollozos   y no de alabanzas,

Ana profetisa   también se encontró.

Sobre el Rancho de Ingenio nos han quedado testimonios escritos y algunos

textos de su repertorio, suficientes para asegurar la importancia que tuvo. El pri-

mero es el cántico que lleva por título Misterio de los siete Arcángeles y que trans-

cribimos al comienzo de este capítulo, ejemplo maravilloso de las dos funciones

principales que todo rancho de ánimas tenía: la de cantar por las ánimas y la de

48

El texto lo publicó José Miguel Alzola (1982: 23-26), procedente de una versión publicada a su vez

por el canónigo Miguel Suárez Miranda en un periódico de Las Palmas en 1943.
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ser activo colaborador seglar en la divulgación de la fe y de las creencias religio-

sas. Y ejemplo también precioso de la poética características de las deshechas.

Nos dice José Sánchez Sánchez, que fue cronista e historiador de la Villa de

Ingenio que el rancho de ánimas actuaba desde comienzos de diciembre hasta

finales de enero. Recorrían las calles del pueblo cantando, parándose en las casas

que se lo pedían, y recogían el dinero que les daban para después entregarlo a la

iglesia. «Para ejecutar su canto —dice—, los participantes forman un corro descan-

sando los brazos de cada uno sobre los hombros del que le antecede y del que le

sigue. En el centro se coloca el echador alante quien adoptando una postura

majestuosa, dedos pulgares de las manos introducidos en los huecos del chaleco,

el pecho sacado y balanceándose ceremoniosamente al compás de los sones, va

cantando las coplas que casi siempre son improvisadas. A la terminación de cada

copla, el coro repite lo que en el argot del rancho recibe el nombre de pie de copla»

(1987: 66). Y añade que a los instrumentos llamaban sones y a los textos misterios.

Otro buen ejemplo de canto de ánimas del Rancho de Ingenio se lo debemos

a Sebastián Jiménez Sánchez, que lo recogió de la tradición oral en la década de

los 50 del siglo XX, cuando todavía el rancho estaba en pleno funcionamiento:

Las almas en pena   esperan perdones,

súplicas aguardan,   del rancho los sones.

Jesús vino al mundo   pa salvar al hombre,

fue crucificado,   bendito su nombre.

Tú no las recuerdas,   no implores perdones.

Purgan sus pecados,   desean oraciones,

mira que eres alma,   mira que eres hombre,

rueguen por nosotros   unos corazones.

Imploren la gracia   al Dios de los dones,

las almas en pena   esperan perdones,
súplicas aguardan,   del rancho los sones.

Otra buena fuente de noticias sobre el Rancho de Ánimas de Ingenio fue el

Archivo de la Sección Femenina de Las Palmas, por haber tenido esta organi-

zación una fuerte implantación en la localidad y haber sido la propulsora de

muchas de las iniciativas folclóricas de la Villa. Entre sus papeles encontramos

los siguientes «Pies de coplas del Rancho de Ingenio, que son de muy distin-

tas clases, pero todos muy buenos, también jocosas y burlescas que se canta-

ban en los ratos de descanso o en los pasacalles». Pero bien se ve que no son

pies de coplas, sino de deshechas.

POR LAS ÁNIMAS

En el Purgatorio   hay buenos doctores,

allí entran enfermos   y salen mejores.

Es el Purgatorio   un gran mar de leva,

las almas son lanchas   que dentro navegan.
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Es el Purgatorio   como un colmenar,

unos por salir   y otros por entrar.

Desde la otra vida   oigo yo una voz,

que viene pidiendo   limosna por Dios.

Llevaba el demonio   un alma en la mano,

la Virgen María   le tiró el rosario.

PARA PEDIR LIMOSNA

Entremos, hermanos,   con serenidad,

que esta es una casa   de mucha hermandad.

A la jota jota,   un duro por Dios,

y si más no diere,   mil gracias, señor.

JOCOSAS O BURLESCAS

Don [Fulano de Tal],   pague su atención,

la correspondencia   pronto le llegó.

Aunque con trabajo   se pudo obtener

que el pícaro tío   soltara el parné.

Mucho le costó,   bien lo sabe Dios,

la correspondencia   pronto le llegó.

Las benditas almas   son ya las primeras

que nunca agradecen   grandes templaderas.

Por eso a Dios pido,   sin beber invoco,

lo que tengo miedo   es coger un coco.

8.4.2. Agüimes

En Agüimes, pueblo limítrofe con Ingenio y del que fue cabecera municipal

hasta principios del siglo XIX, también hubo un rancho de ánimas, aunque de

su memoria solo contamos con una referencia de su existencia entre 1780 y

1860 en el libro de cuentas de la Cofradía de Ánimas (en el Archivo Parroquial

de la Villa) y de tres breves textos recopilados por Jiménez Sánchez. El inte-

rés de estos textos es que atestiguan la práctica en Agüimes de los dos géne-

ros principales de los cantos de ánimas, en coplas y deshechas y un tercer

género más particular llamado pedir la fisca49

:

49

Antiguamente se llamaba pedir la fisca a los cantos petitorios que los solteros hacían la noche

antes de Reyes y los casados en la mañana de Reyes, cantando textos del repertorio de ánimas,

de villancicos o cantos amorosos improvisados, según la ocasión. La fisca era una moneda que cir-

culó en las islas hasta finales del siglo XIX, de escaso valor, y de ahí la expresión canaria un fisqui-
to, con el valor exacto de 'un poquito, una mínima cosa'.
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Copla

Caballero de honra y fama,   

limosna piden las almas.

Caballero de honra y fama,

ramo de gente lucía.

Limosna piden las almas   

que se encuentran afligidas

para salir de las llamas.

Deshecha

Una luz pendiente   'isen que corrió

ende que es nacido   Dios nuestro Señor.

Llevaba el demonio   un alma en la mano,

la Virgen María   le tiró el rosario.

Virgen de la Peña,   madre y soberana,

dadme vuestro auxilio,   no se pierda mi alma.

Pedir la fisca

Hoy venimos a rogar

por las ánimas benditas

y qué contentos fuéramos

si nos dieran la fisquita.

Si nos das una peseta

alegres la aceptamos,

que todo lo que reunamos

pa la iglesia lo queremos.

8.4.3. Temisas

Temisas es un pequeño pago del municipio de Agüimes, pero distante y aisla-

do por las dificultades orográficas, razón por la que tuvo su propio rancho de áni-

mas. Lo confirma Julio Sánchez en su libro sobre la localidad (2002: 280-281). En

el inventario de la iglesia se afirma expresamente que había «dos espadas para

el rancho de ánimas», entre otras noticias. Añade el autor que debieron ser los

dominicos del convento de Agüimes los que  implantaran el rancho en Temisas, lo

que es muy convincente.

8.4.4. Tejeda, Artenara y otros pagos de la Cumbre

La cumbre de Gran Canaria es tan escarpada que los pequeños núcleos de pobla-

ción que en ella se han constituido se han tenido que valer por sí mismos en la orga-

nización de su vida comunitaria. En la actualidad son dos los municipios en que se

agrupan, Tejeda y Artenara, más los núcleos de Juncalillo y de Barranco Hondo en la

vertiente norte, que pertenecen al municipio de Gáldar. Pero asombra que en todos (o

Asómate a la ventana

pa que mi alma no pene,

asómate que ya viene

la luz de fresca mañana.

Sabrás que guardo un tesoro

para ti dentro del pecho,

levántate de tu lecho

y sabrás cuanto te adoro.
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casi todos) estos pequeños núcleos poblacionales existiera un rancho de ánimas,

según noticias fidedignas que nos han llegado. Todos ellos desaparecieron, pero la

labor recopiladora de un cura originario de la zona, amante de la patria chica y de sus

tradiciones populares, religiosas y no religiosas

50

, el Rvdo. Pablo Artiles, nos ha deja-

do preciosos testimonios de ellos, inclusive con textos

51

.

Lo más interesante de estos textos es la disposición que tienen varios de

ellos de agrupar las coplas y las deshechas en unos mismos cánticos, forma

que según los testimonios de los rancheros más viejos era la más auténtica y

la que se practicaba de ordinario en tiempos antiguos, pero que se ha abando-

nado modernamente por la dificultad que tiene el canto de las coplas. De este

modelo son cinco los textos conservados de la Cumbre:

1. La muerte de Abel

2. Búsqueda de posada y nacimiento

2. La última cena

3. San Isidro saca a su hijo de un pozo

4. San Isidro da de comer a unos pajarillos

El de La última cena es una nueva versión del texto de Teror que pusimos

como ejemplo de la combinatoria copla + deshecha en el aptdo. 5.6. Y los dos últi-

mos sobre la vida de San Isidro están también en el repertorio de Teror. Todos

ellos tienen variantes muy interesantes entre sí que no es el caso señalar aquí,

pero que demuestran la vida oral y tradicional en que han vivido.

Los dos primeros sobre La muerte de Abel y la Búsqueda de posada y naci-
miento son originalísimos. Son dos textos algo más largos de la media pero exce-

lentes ejemplos de los cantos de los ranchos de Canarias, con sus particularida-

des métricas y su lenguaje popular. En ellos se pone de manifiesto, además, la

función catequística de los ranchos, divulgando los episodios bíblicos más llama-

tivos y moralizadores. En el primero de ellos se nos dice que «hay que ser bue-

nos como lo fue Abel»; y en el segundo basta leer la historia para encontrar la

moraleja de la ingratitud de los vecinos de Belén al negarles posada a «unos

pobres peregrinos».

50

A Pablo Artiles se debe también la recopilación de un muy interesante romancerillo de Juncalillo,

que llegó a titular como «La flor del maguén», pero que no llegó a publicar. Lo hicimos nosotros

incorporándolo al Romancero de Gran Canaria II (Trapero 1990d:20).

51

Todos sus materiales recopilados, publicados e inéditos, están depositados en el Museo Canario

de Las Palmas y constituyen el «Archivo P. Pablo Artiles». Las noticias y textos referidos a los ran-

chos están agrupados en un cuaderno mecanografiado con el título genérico de Cantares o
Ranchos de Ánimas. La noticia y los textos de los ranchos de ánimas pertenecen a «Juncalillo, El

Carrizal y otros lugares de la Cumbre de Gran Canaria» (así se dice, sin que se especifique salvo

en dos casos el lugar), y le fueron entregados por el señor José Ramírez Linares el 30 de noviem-

bre de 1929. Se especifica además que el Rancho de Ánimas de El Carrizal contaba con conjunto

formado por una guitarra, un timple, cinco espadas y cinco panderos; que al solista se le llama cople-
ador y al estribillo pie de copla.
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El de La muerte de Abel lo transcribimos y comentamos en relación con el canto

a lo divino de Chile en el aptdo. 4.3.2. del capítulo «Otros géneros del canto a lo

divino». Por su parte, el tema de la Búsqueda de posada de San José y la Virgen

en Belén ha sido muy frecuentado por la literatura popular española e hispánica, y

además en todos los géneros poéticos: romances, décimas, coplas, cantos a lo

divino, pastorelas, etc. Faltaba ver un ejemplo en coplas y deshechas, los dos

géneros prototípicos de los ranchos de ánimas de Canarias. La historia que se

cuenta aquí no puede ser distinta a la que se cuenta en los otros géneros, pero sí

lo son las formas poéticas, determinados recursos textuales y la aparición de anéc-

dotas y detalles origina les, como son la búsqueda de una bestia para el camino, el

estiércol que la Virgen y San José han de limpiar antes de ocupar la cueva, los pro-

ductos de la cena y, sobre todo, la aparición en escena de una extraña prima

Adelina de la Virgen que le negó la posada.

En el cuaderno manuscrito del Archivo de Pablo Artiles de donde lo tomamos

se especifica que era del Rancho de Ánimas de El Carrizal (de Tejeda): esta es

nuestra versión A. Pero hay otra versión B de este mismo tema recogido por el

mismo Padre Artiles del mismo informante José Ramírez Linares, pero ésta per-

teneciente al pueblo de Sardina del Sur, del municipio de Santa Lucía de Tirajana.

Vale la pena ponerlas en paralelo para ver de manera palpable como una misma

historia, incluso unas mismas palabras han de adaptarse a unos nuevos versos

desde el momento en que se cambia la rima del pie. Además, la versión A se com-

pone de copla y deshecha; la versión B solo de deshecha; lástima que ésta que-

dara trunca en el cuaderno del Padre Artiles.

BÚSQUEDA DE POSADA Y NACIMIENTO

Versión A Versión B

Copla

La Virgen pidió posada

en Belén y no se la daban.

La Virgen pidió posada

allí a su prima Adelina.

Siempre la Virgen camina

y esperando se quedaba

en Belén y no le daban.

Desecha Desecha

El César Augusto, el que gobernaba, A los nueve meses de la Encarnación

mandó a sus varones que se empadronaran. Octaviano Augusto un edicto echó.

Ningún César había que tenga la idea

de saber su gente el número que era,

y pague un tributo que a deber quedaba.
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A los nueve meses de la Encarnación A los nueve meses del Niño encarnado,

fue cuando el edicto el César mandó; Octaviano Augusto un edicto ha echado,

la cara del César llevará pintada. que se empadronara too el que es varón.

Como San José era de David Como San José era de David

salió de aquel bando y tuvo que dir salió de aquel bando y tuvo que d'ir
a cumplir la orden que el César mandaba.    a cumplir la orden que el César mandó.

San José tenía una grande pena San José tenía una grande pena

en dirse y dejar a su compañera, en dirse y dejar a su compañera,

porque el Padre eterno bien se la encargara. porque el Padre eterno bien se la encargó.

Mas después él tuvo muy grande alegría        Pero después tuvo muy grande alegría

porque la llevaba en su compañía, porque ella le dijo que también iría,

allá en Belén en buena compaña. que en buena compaña irían los dos.

Salió a ver si había bestias de alquiler, Salió a ver si hallaba bestias de alquiler,

no encontró ninguna, se volvió otra vez,    no encontró nenguna señor San José,

y encontró la burra que un ángel llevaba. pero que una mula el ángel llevó.

Como que eran pobres no tienen dinero    Como que eran pobres y escasos de oro

pa pagar tributo y llevan becerro pa pagar tributo llevaron un toro,

y para los gastos de aquella jornada.       el corto tributo que el César mandó.

Ya salió María, también San José, Ya salió María, salió San José,

y con ellos iba el ángel Gabriel pero al cuarto día llegan a Belén,

que en ningún momento los desamparaba.   dicen que llegaron al ponerse el sol.

Llegan a Belén San José y María, A pedir posada iba San José,

a pedir posada San José salía no encuentran nenguna, no hay quien se la dé,

casa sus parientes, nadie se la daba. entre sus parientes, ninguna encontró.

A lágrima viva María lloraba, La Virgen lloraba a lágrima viva,

posada ninguna pues nada encontraban, verse abandonada entre su familia,

pero San José bien la consolaba. y en tierras extrañas donde se encontró.

San José decía: —Esposa del alma, San José decía: —Esposa del alma,

vamos a una cueva que yo sé onde estaba vamos a una cueva que yo sé onde estaba

y en ella haremos pues nuestra morada—. y en ella haremos adospedación.—

Pasan por registro y se empadronaron Pasan por registro y se empadronaron

porque abierto estaba cuando ellos pasaron, porque abierto estaba cuando ellos pasaron,

pagan el tributo que a deber quedaban. también el tributo San José pagó.

Llegan a la cueva   San José y María,       .............

y prenden candela,   ardió enseguida,

y vieron estiércol   que dentro allí estaba.
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María se queda   como muy suspensa,   

cuando vio el estiércol   que estaba en la cueva

pero San José   dijo estas palabras:

—No tengas cuidado,   esposa querida,

que el estiércol luego   yo lo quitaría.—

Y entonces José   fue y cortó una rama.

Entrambos a dos   limpiaron la cueva,

cuando concluyeron   pusieron la mesa;

pan, pescado y fruta   dicen que cenaban.

Y después María   su cueva albergó

dentro del pesebre   que allí se encontró;

señor San José   luego se acostaba.

María se queda   haciendo oración,

rogándole al cielo   y hasta el mismo Dios,

por aquel viaje   que le dispensaba.

A la media noche,   poco más o menos,

María se siente   un gozo en su pecho:

—Dulce Padre eterno,   la hora es llegada.—

En estos momentos   José despertó

de aquel dulce sueño   que el Señor le dio

y vino a María   que adorando estaba.

—¿Qué tienes, mi esposa   —San José le dijo—,

pues no te has acostado   ni tampoco has dormido?—

María le dijo   con dulces palabras:

—Yo no tengo nada,   esposo del alma,

que del nacimiento   la hora es llegada.—

Entonces José   fue y se alevantó

y en aquel momento   el Hijo de Dios

el ángel en brazos   se lo presentaba.

A este mismo tiempo   salieron tres ángeles:

uno fue pa el cielo,   otro fue a los reyes

y otro a los pastores   de aquellas montañas.

Los pastores vinieron   saltando y bailando

para ir a adorar   al Verbo humanado,

y vienen tocando   tambores y flautas.

Todas las milicias   bajaron del cielo,

ángeles y luces   para el Nacimiento

de que los profetas   aprofetizaban.
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No hay ningún texto en el cuaderno de los ranchos de la Cumbre de Gran Ca-

naria que esté formulado en coplas solas, pero sí hay tres textos según el mode-

lo único de las deshechas:

1. A Belén llegar

2. La circuncisión

3. La última cena

El texto de A BELÉN LLEGAR del Rancho de Ánimas de El Carrizal de Tejeda (en

ese caso sí se especifica este lugar de la Cumbre de Gran Canaria) es una per-

fecta adaptación a la métrica de las deshechas de un romance muy conocido,

incluso con el mismo título

52

. La vinculación de este texto con el anterior de la

Búsqueda de posada y nacimiento es evidente, no solo porque tratan el mismo

tema, sino por esa extraña mención a la prima Adelina:

A Belén camina   y es de imaginar,

antes de las doce   a Belén llegar.

Pa Belén camina,   quisiera saber,

un hombre de noche   con una mujer.

—Si la lleva hurtada,   es de imaginar.—

Respondió José:   —No la llevo hurtada,

que esta gran señora   es mi esposa amada,

que el que me la dio   me la pudo dar.—

Respondió María,   como es tan discreta:

—Dios nos ha juntado   y estoy muy contenta,

por otro ninguno   no lo he de dar.—

Iban caminando   con resignación,

diciendo palabras   de consolación,

son palabras santas   dignas de escuchar.

Iban caminando   y luego encontraron

a unos pasajeros   y les preguntaron

si para Belén   hay mucho que andar.

Siguen caminando   y luego encontraron

un triste portal   muy desamparado,

y allí se pararon   para descansar.

52

Esta misma versión la publiqué en mi Romancero de Gran Canaria (Trapero 1990: nº 73.3), pero

sin advertir entonces que se trataba de un texto en forma de deshechas por ser un cántico de ran-

cho de ánimas y no de un simple romance.
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—Acuéstate, esposo,   que vendrás cansado

y de mí no tengas   pena ni cuidado,

que siendo la hora   yo te he de llamar.—

Allí nació el Niño   en aquel pesebre,

entre paja y heno   y un poco de verde,

la santa doctrina   nos viene a enseñar.

Entre paja y heno   y entre mula y buey

Jesús Nazareno   vino a dar noticias,

que en su santa gloria   tiene preparadas.

La Virgen María   posada pidió

a una prima hermana   y se la negó

que la Virgen de eso   nunca se acordaba.

Su prima Adelina   fue quien lo negó

y de eso la Virgen   nunca se acordó,

que se lo negaría   esa prima hermana.

Yo voy a dejar   al santo misterio,

vamos a dar gracias,   nobles compañeros,

que estamos cansados   para descansar.

El tema de La circuncisión del Niño Jesús es recurrente en los rituales de los

ranchos de ánimas de Gran Canaria, pues hay un día en que se conmemora «El

bautizo del Niño» y en él se cantan textos que refieren el episodio de la imposi-

ción del nombre Enmanuel, el de su bautismo, el de la circuncisión y el de su pre-

sentación en el templo. En el Rancho de Teror hay varios textos de deshechas
referidos a estos temas, pero con pies y estrofas diferentes a este de la Cumbre.

El pie del primer texto de Teror dice:

A borrar la mancha   de Adán y de Eva

este hermoso Niño   nos vino a la tierra.

y el del segundo:

A los ocho días   de su nacimiento

derramó Jesús   sangre de su cuerpo.

mientras que el texto de la Cumbre dice:

Tal día como hoy   empezó el Señor

a derramar sangre   por el pecador.

Y bien se sabe que la rima del pie marca todo el sistema de rima de la des-

hecha, por lo que con razón puede decirse que se trata de poemas diferentes

aunque sea uno mismo el tema.
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Igualmente, el tema de La última cena es de los más cantados en los ran-

chos de ánimas, pues se escenifica cada noche con el ritual del paño de la

cena, como antes dijimos. Al texto de la Cumbre le falta el pie, pero la rima del

tercer verso de las estrofas demuestra que era distinto a los textos del Rancho

de Teror. Las dos primeras estrofas del texto de la Cumbre referidas al lavato-

rio de los pies dicen:

San Pedro le dijo:   —No solo pies,

sino la cabeza   y manos también,

que yo lo que quiero   estar a tu lado.—

Cuando concluyó   de a todos lavar

dándonos ejemplo   de dulce humildad

se sentó en la mesa   y así les ha hablado.

En la carpeta entregada por el señor José Ramírez Linares a Pablo Artiles, ade-

más de los textos, hay muchas noticias sobre la práctica de los ranchos en la Cumbre

de Gran Canaria. Se nos dice que el dinero recaudado se destinada a misas, a velas,

y a proporcionar ataúdes para los que no podían comprarlos. Es esta una noticia

novedosa, pero no extraña, muy acorde con las funciones que tenían las Cofradías

de Ánimas en todo el territorio español. Y además, para los pequeños gastos del ran-

cho y para la conservación del paño de ánimas. Este paño de ánimas debe ser el

mismo que se usa aún en los Ranchos de Teror y de Valsequillo y que sobre él se

realiza en cada salida del rancho la ceremonia misteriosa que ya describimos en el

apartado dedicado al Rancho de Teror. En los Ranchos de la Cumbre decían:

Vengan las doncellas,   levanten el paño,

vengan otras dos,   porque han de ser cuatro,

que en el desierto   también lo hizo Cristo.

Y concluye el Padre Artiles diciendo que la expresión ser el paño de ánimas de
alguien deriva de esto: 'ser dadivoso y caritativo, remediador de necesidades'.

8.4.5. Sardina del Sur

La noticia de la existencia de un rancho de ánimas en la localidad de Sardina del

Sur, en el municipio de Santa Lucía de Tirajana, sigue viva en la tradición oral del pue-

blo. Pero además nos han quedado varios de sus textos gracias a un manuscrito de

Pablo Artiles que los tomó del mismo señor José Ramírez Linares que le transmitió

los textos anteriores de la Cumbre.

Tres son estos textos, dos dedicados al episodio de la adoración de los Reyes y uno

sobre la vida de Santa Lucía. Sobre el primero de Reyes dice el Padre Artiles que es

un «canto antiguo campesino de Gran Canaria, que se cantaba en la iglesia el día de

Reyes, en Sardina, Santa Lucía». Está lleno de dialectalismos, de alguna falta de con-

cordancia gramati cal, de algún fallo de rima, de ciertas deformaciones de palabras; en

definitiva está hecho con el lenguaje más popular que pueda imaginarse, en pura tra-

dición oral. Pero es hermoso como él solo. Y tiene incluso anécdotas originalísimas que

no hallamos en ningún otro relato de este episodio de los Reyes, tales como el deseo
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de Melchor por ir el primero en la caravana por ser el más viejo por cano, tales como la

primera negativa de la Virgen a los Reyes pensando fueran gentes de traición, etc. Con

toda razón anotó el Pablo Artiles al comienzo del texto: «LOS SANTOS REYES. Hermoso

y completo».

Una luz pendiente   'icen que corrió

ansí que es nacío   Dios nuestro Señor.

Príncipes había   allá por Orabia,

que esta nueva estrella   ellos la esperaban

desde que el profeta   la profetizó.

Pareció la estrella   sobre del Oriente,

un poco más baja   y más reluciente,

dándoles anuncio   del Redentor.

Y cuando los Reyes   esta estrella vieron

sus ojos elevan   a lo alto del cielo:

—Estos son anuncios   del divino Dios.—

Entonces los Reyes   miraron sus libros

y en ellos veían   que se había cumplido

lo que Balaán   ya profetizó.

Entonces los Reyes   previenen su viaje,

toman el camino   pa d'ir a adorarle,

dicen: —Ya ha nacido   nuestro Redentor.—

Llevaron los Reyes   unos dromedarios

pa poder andar   caminos tan largos,

no saben onde van   y a onde no.

Como todos llevan   el mismo destino

todos se salieron   al mismo camino

y se preguntaron   en esta ocasión.

Ellos se preguntan:   —Reyes, ¿dónde van?

—Pues vamos en busca   del Rey celestial,

y esa hermosa estrella   es nuestro farol.—

Como Baltasar   era el más viejo

se tomó la guía   de sus compañeros,

y después Gaspar   y después Melchor.

Pero que Melchor   lleva un desconsuelo

de en aquella hora   no ser el más viejo,

pa encontrar primero   a nuestro Señor.
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Y cuando los Reyes   miraron p'atrás
vieron a Melchor   que más cano está,

entonces la guía   a él se la dio.

Llegaron por fin   a Jerusalén,

se perdió la estrella   y ellos no la ven,

y allí se quedaron   con gran confusión.

Entonces pensaron   d'ir a preguntar,

a casa de Herodes   fueron a parar,

Herodes los recibe   con gusto y amor.

Y ellos le preguntan   y así le decían:

—¿Sabes dónde está   el Rey de la vida,

el Rey de los reyes,   Dios nuestro Señor?—

En gran confusión   Herodes quedaba

cuando d'ellos oye   aquestas palabras

que ellos le decían   en esta ocasión.

Entonces Herodes   les preparó un cuarto

pa que se quedaran   muy bien arreglados,

que así a sus criados   la orden les dio.

Entonces Herodes   llama a sus sabios

y les preguntaba   por too aquel caso,

allí su prelador   pronto contestó:

—Pues ya hemos leído   en las profecías

que hay una mujer   llamada María

que había de ser   la madre de Dios.—

Y entonces los Reyes,   al claror del día,

ya se levantaron   y toman su guía

pa d'ir a buscar   a aquel que nació.

Herodes les decía:   —Miá si lo encontráis,

vuelvan por aquí   para d'ir a adorarle,

pa darle homenaje   a ese Señor.—

Y cuando salieron   de Jerusalén

pareció la estrella   a ellos otra vez,

derecho a Belén   ella los guió.

Y cuando llegaron   asina al portal

vieron a María   que sentada está

de en medio la cueva,   según relación.
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Ellos le decían:   —Dígame, señora,

si por aquí está   el Rey de la gloria,

el que Balaán   profetizó.—

Les negó la Virgen   y dijo que no,

pensando que fueran   gente de traición.

—Búsquelo p'al pueblo,   que en el pueblo está,

que entre las princesas   se ha de encontrar.

Apenas los Reyes   viraron la espalda

se perdió la estrella   por onde se guiaban,

y ellos se quedaron   en gran confusión.

Entonces volvieron   ellos pa la cueva

y vieron la estrella   encimba de ella,

sus rayos tenía   con grande atención.

Ellos le dijeron:   —No niegue, señora,

que aquí dentro está   el Rey de la gloria,

nosotros venimos   a darle oración.—

La Virgen les dice:   —Vélenlo, allí está,

dentro del pesebre   el Rey celestial.—

Ellos lo 'estaparon con toda atención.

Así que los Reyes   al Niño 'estaparon,

puestos de rodillas   mucho le adoraron,

como consideran   que era el mismo Dios.

Después que adoraron   al hermoso Niño,

a su hermosa madre   le hacen lo mismo,

también a José   le hacen oración.

Oro, censo y mirra   al Niño le daban,

que son los regalos   que ellos le traiban:

oro como rey,   censo como Dios.

Mirra como niño   también le ofrecieron.

Dende que a su casa   los Reyes salieron,

si es que lo encontraban   en cierta ocasión.

Tres días están   los Reyes allí,

adorando al Niño,   por decirlo así,

después a sus casas   ellos se volvió.

Aunque era más lejos   van por otras partes,

que al salir de allí   se lo dijo el ángel,

porque Herodes era   hombre de traición.
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El segundo texto de los Reyes, también en deshechas, lo hemos puesto más arri-

ba en paralelo con otra versión del mismo tema de los Ranchos de la Cumbre (aptdo.

8.4.4.). Y el tercero es el referido a la vida de Santa Lucía, tema que solo encontramos

en el repertorio del Rancho de Ánimas de Valsequillo, pero con texto muy distinto.

Son muchos los cantos de ranchos de ánimas que se refieren a las distintas

advocaciones de la Virgen y a la vida de santos y que suelen estar motivados por

su patronazgo en el lugar que se canta. Este texto de Santa Lucía sin duda está

motivado por ser la patrona del municipio al que pertenece Sardina. El texto es frag-

mentario, tiene alguna irregularidad métrica y alguna palabra irreconocible, lo que

hace suponer que fue recogido en vivo desde una actuación del rancho o desde el

dictado oral de un conocedor de la tradición, no desde el hipotético original.

LA VIDA DE SANTA LUCÍA

A mes de diciembre,   señalado día,

le dieron la muerte   a Santa Lucía.

El trecién cuatro   dieron sepultura

según dice el libro,   

si mal no recuerdo   así me decía.

De allí la llevaron   a Constantinopla,

que en los libros se hallan   todas estas cosas,

pero hay que estudiar   de noche y de día.

De allí la llevaron   también a Venecia,

mil trescientos cuatro,   a la sagrada reina,

por darle castigo   todo esto hacían.

Fue Santa Lucía   una buena santa,

santa se volvió   estando en su infancia,

que también el libro   así lo decía.

De fruses de sangre   su madre enfermaba

y Santa Lucía   a Dios le rogaba,

para que su madre   tenga mejoría.

Se curó su madre   de esta enfermedad,

y después su padre   la quiso casar,

pero que la Virgen   eso no quería.

Luego un pretendiente   con veneno y rabia

dio cuenta a Pascasio   como era cristiana,

y después Pascasio   así le decía.

Luego Pascasio   la mandó a buscar

pero no había fuerza   la puedan llevar,

era que la Virgen   visible sería.
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8.4.6. Fataga

Fataga es un núcleo poblacional perteneciente al municipio de San Bartolomé

de Tirajana, pero tal alejado de él y con tantas dificultades orográficas que tuvo

que crear sus propias infraestructuras y sus entidades convivenciales autónomas.

Y así ha llegado hasta hoy, como un pueblo lleno de tipismo y de encanto. Pues

también Fataga tuvo su particular rancho de ánimas. En mis encuestas romancís-

ticas en la localidad en los años de la década de 1980 recogí la noticia segura de

su existencia y unos mínimos textos sin otra especificación (Trapero 1993: 56-57),

pero que ahora podemos clasificar en deshechas y coplas, estas últimas idénticas

a las de Agüimes:

Deshechas

Nosotros pedimos   limosna cantando

y las pobres almas   la piden llorando.

Dichoso el que muere   y en el mundo deja

alguien que le alivie   a su alma las penas.

Coplas

Caballero de honra y fama,

limosna piden las almas.

Caballero de honra y fama,

ramo de gente lucida.

Limosna piden las almas

que se encuentran afligidas

para salir de las llamas.

8.4.7. Agaete

Agaete ha sido un pueblo que por su aislamiento en la costa del oeste de

la isla ha tenido siempre un muy marcado carácter de individualidad en su vida

comunitaria. La noticia del rancho que hubo en la Villa nos ha llegado por los

informes orales que todavía pueden dar las personas que los vieron y por un

texto precioso aunque fragmentario referido al tema de La anunciación (que

transcribimos y comentamos en el aptdo. 6.2.1. del capítulo «Cantando a la

Navidad» de este libro, junto a otras manifestaciones de las misas de la luz).

8.4.8. Otras localidades de Gran Canaria

Además de los citados individualmente, otros muchos pueblos de Gran Canaria

tuvieron su particular rancho de ánimas: Mogán, Tasarte, Cercados de Araña, La

Pardilla-Telde, Lomo Magullo, Santa Brígida y San Mateo, Valleseco, etc., según

atestiguan las investigaciones de Jiménez Sánchez, Suárez Moreno (1998) y Viera

Ortega (2008: 16-84), entre otros, y mis propias investigaciones de campo. Algunos

desaparecieron a finales del siglo XIX, y de ello dan noticia los libros de cuentas de
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las Cofradías de Ánimas de los archivos parroquiales, y otros lo hicieron al comien-

zo del siglo XX o traspasada su mitad, según testimonios orales de personas que

pertenecieron a ellos. Las causas son coincidentes en todos los casos: en unos por

desavenencias entre los rancheros, en otros por las críticas que recibían de parte de

los vecinos respecto al destino del dinero recaudado, y en los más por el esfuerzo y

sacrificios incontables que había que hacer para cumplir con la obligación de dedicar

la tarde y noche de los sábados, o cuando fuere, a rezar y cantar por las almas de

los difuntos allá donde fuera necesario acudir para cumplir con un llamado.

De la existencia de un rancho de ánimas en Gáldar nos da noticia Julio Sánchez

en un breve artículo titulado «Los cantadores de Gáldar» (2008b). Las referencias son

indirectas y no han quedado textos, pero son inequívocas. En una visita a Gáldar del

Obispo Cervera en 1772 examina los libros de la Cofradía y recrimina al Ranchero

mayor los «excesivos gastos que se hacen con las limosnas recaudadas y que no se

dediquen todas a misas». Y en una visita posterior del Visitador eclesiástico se insis-

te en lo mismo. En los libros de la Cofradía de Ánimas de la localidad se habla de

«Cantadores de Pascua» y de «Ranchero de cantadores de Ánimas», pero también

de actuaciones «en las Pascuas de Navidad y Reyes», con lo que confirma que ya

en la mitad del siglo XVIII era norma la actuación de los ranchos en las celebraciones

de la Navidad, lo que después desembocaría en los ranchos de pascua.

También la capital de la isla debió tener su rancho de ánimas, o al menos de

pascua, según la noticia que dejó escrita a finales del siglo XIX Domingo J. Navarro

en su libro de memorias Recuerdos de un noventón. Dice de manera malhumora-

da el médico grancanario: «En toda la temporada de Pascua estaba la ciudad día

y noche atormentada con los ranchos de cantadores que cantaban romances con

panderos, repiqueteo de asadores, sonajas o cascabeles, bajo el pretexto de pedir

para las ánimas benditas» (1971: 95).

8.4.9. Noticia de otros ranchos de ánimas de Fuerteventura

Además del de Tiscamanita que ha llegado hasta hoy, sabemos de la existen-

cia de otros ranchos en Tuineje, Betancuria, Tetir, Antigua, La Oliva, La Ampuyenta,

Casillas del Ángel y en alguna de las pequeñas poblaciones del macizo de Jandía.

Eulalio Marrero, de Tuineje, que ha sido uno de los hombres de mayores sabe-

res tradicionales que yo he tenido como informante a lo largo de más de 30 años

de investigaciones de campo, me dio noticias y textos del Rancho de Tuineje e

informaciones de otros ranchos de la isla. La mayoría de ellos empezaron a langui-

decer a partir de la Guerra Civil hasta desaparecer del todo. Recordaba que en

Tuineje en diciembre se llamaba el goloso porque lo que se recaudaba era para los

componentes del rancho. Y recordaba algunas coplas sueltas de haberlas canta-

do él mismo cuando se iba a pedir limosna por las calles del pueblo; y bien se ve

que son versos de deshechas:

En el Purgatorio   hay lanchas de fuego

y las pobres almas   son los marineros.

De fuertes clavos   fueron las espinas

con que traspasaron   las sienes divinas.
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Danos la limosna,   si la quieres dar,

que la noche es corta   y tenemos que andar.

Señora, su esposo   le mandó una carta

que en el Purgatorio   tiene su habitanza.

Señora, su esposo,   le mandó a decir

que en el Purgatorio   tiene su vivir

y con una misa   piensa de salir.

Y recordaba también algunas coplas que se cantaban en el tiempo de la

Navidad:

Venid pastorcillos,   corriendo llegar,

gozosos vayamos   a Dios a adorar.

Tocar el pandero,   tocar el rabel,

que mañana es fiesta   y el otro también.

Dejad los rebaños,   la labor dejad,

que el Rey de los cielos   ha nacido ya.

En un portalito   cercano a Belén

adoran al Niño   la mula y el buey.

Zagales, zagalas,   pastoras, pastores,

le llevan al Niño   corderos y flores.

Y miel de panales   y pan candeal

y en labios de todos   el mejor cantar.

Le dan calorcito   la mula y el buey,

suspira María,   sonríe José.

8.4.10. Noticia de los ranchos en Tenerife

La noticia casi única sobre la existencia de los ranchos de ánimas en Tenerife se

la debemos a Juan Bethencourt Alfonso que la publicó en su libro sobre Costumbres
populares canarias de nacimiento, matrimonio y muerte existentes a finales del siglo

XIX. Mas extraña que en un libro tan antológico como ese que recoge noticias de

todas las islas del archipiélago, solo se hable de los ranchos a través de la mínima

noticia de una Cofradía de Ánimas que había en dos localidades del sur de Tenerife

(1985: 243-245) y de unas coplas de Lanzarote (id .: 310-311), y no se mencionen los

de Gran Canaria, cuando tanta importancia tuvieron y tan extendidos estuvieron

desde antiguo, como hemos visto. Imposible parece que los corresponsales insula-

res de que se sirvió el médico y antropólogo tinerfeño para confeccionar el cuestio-

nario sobre estas costumbres populares canarias no le hicieran llegar noticia alguna

sobre costumbre tan importante en la vida comunitaria de los pueblos como es el

ritual por las ánimas benditas del Purgatorio.
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Sea como sea, Bethencourt Alfonso nos habla de una Cofradía de las Ánimas de

Barranco Hondo y de Candelaria, que era así como se denominaba «a los cantado-

res y tocadores», presididos por un Mayordomo de las Ánimas nombrado anualmen-

te, que «van de casa en casa, en la noche de todos los santos y el día de finados,

con objeto de allegar recursos para hacer la novena de las ánimas». Y a renglón

seguido hace una descripción del conjunto y una valoración de su actuación: «Más

que día de finados parece un carnaval; armados de guitarras, bandolas, panderetas,

castañuelas, sonajillas y triángulos, van de vecino en vecino improvisando y compo-

niendo la letra conforme al objeto que se proponen con el canto —con un tono y aire

especial y característico— para dedicarlo al Señor, la Virgen, santos, Ánimas, o bien

a las familias que tienen parientes en América o a las muchachas y mozos por encar-

go de novios y novias, o unos a otros de los presentes, pues es de cortesía devolver

el favorecido la cantiga; cortesía que se paga a poca costa, pues su precio corriente

es el de una fisca». Y termina en párrafo aparte: «El trecho que media entre las

casas, lo recorren tocando y cantando malagueñas con grandísima animación, pues

el vino se les brinda en las casas con gran profusión. La cantiga consta de dos par-

tes: la copla que lleva la voz, y la otra la corrida que cantan a coro» (1985: 243-244).

Hasta aquí en lo esencial es coincidente con lo que hemos visto sucedía y sucede

en Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote, salvando la terminología: no aparece el

término rancho, a las canciones se les llama cantigas, y a la alternancia en el canto

entre solista y coro: copla y corrida, respectivamente. Y confirma la existencia de la fisca
como moneda corriente en el tiempo que él escribe, finales del siglo XIX. Y pone espe-

cial énfasis en los cantos que las cofradías de Barranco Hondo y Candelaria dedicaban

a asuntos profanos, hasta el punto de que los dos únicos ejemplos textuales que pone,

uno es de la dedicatoria de un novio a su novia y el otro de una madre que tiene un hijo

en América:

COPLA DE UN NOVIO A UNA NOVIA

Aquí la tengo a mi lado

la flor que da lustre al ramo.

Aquí la tengo a mi lado,

bella flor de siempreviva.

la flor que da lustre al ramo,

la que me roba la vida

y por ti está apasionado.

CORRIDA A UNA MADRE QUE TIENE UN HIJO EN AMÉRICA

Ya sale del puerto   

tendiendo las velas,

el barco, señora,   

le traerá las nuevas.

Ya sale del puerto   

Así aparecen los versos en el original de Bethencourt Alfonso, pero si repa-

ramos un poco veremos que la estructura poética de lo que él llama copla es

levando las anchas,

el barco, señora,   

le traerá las cartas,

pidamos a Dios   

las noticias buenas.
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la misma de las coplas de los ranchos de ánimas de Gran Canaria, y lo que él

llama corrida es idéntica a las deshechas; bastará hacer los versos dobles y

separar las estrofas. De la manera siguiente:

Copla

Aquí la tengo a mi lado

la flor que da lustre al ramo.

Aquí la tengo a mi lado,

bella flor de siempreviva.

La flor que da lustre al ramo,

la que me roba la vida

y por ti está apasionado.

Corrida

Ya sale del puerto   tendiendo las velas,

el barco, señora,   le traerá las nuevas.

Ya sale del puerto   levando las anchas,

el barco, señora,   le traerá las cartas,

pidamos a Dios   las noticias buenas.

Para comprobar si la Cofradía de Ánimas de Barranco Hondo seguía viva, el

editor del libro de Bethencourt Alfonso, Manuel Fariña González, realizó unas

encuestas en el pueblo de las que da noticia en un artículo de 1984, llegando a la

conclusión de que «la antigua costumbre de ir tocando y cantando por las casas

mientras se recogían las limosnas se ha perdido» (1984: 602). No obstante, toda-

vía encontró informantes octogenarios que recordaban que «de muchachillos» la

Cofradía de Ánimas (así se llamaba, y no rancho) se reunía dos veces al año: en

la noche del día de Todos los Santos (1 de noviembre) y durante todo el Día de

Finados (2 de noviembre) salía a pedir dinero por las calles y las casas, destinan-

do el dinero recaudado para el culto a las ánimas, mientras el día de Nochebuena

cantaban dentro de la ermita del lugar, cuyas «cantigas» recibían entonces el nom-

bre de lo divino.

«Toda cantiga —dice Fariña González— está compuesta de una copla que

canta el solista y la corrida que cantan todos a coro» (1984: 598), que es lo mismo

que había dicho Bethencourt. Y ofrece a continuación el texto de siete de estas

cantigas dedicadas respectivamente: a los muertos, a los ausentes en América,

al Señor, a la Virgen, de un novio a una novia, de una novia a un novio y para un

particular

53

. La manera de transcribir los versos, todos seguidos y en bloques

separados según sean coplas del solista o corrida del coro (y más cuando los hay

defectuosos en la medida) no nos permite saber con exactitud la estructura métri-

53

La corrida dedicada a los ausentes en América y la copla de un novio a su novia son las mis-

mas que había publicado Bethencourt Alfonso, la segunda dirigida aquí por una novia a un novio.
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ca que tenían en el momento de ser cantados. Intuimos, sin embargo, que estas

coplas se corresponden exactamente con el género copla que hemos descrito en

el Rancho de Ánimas de Teror, de versos octosílabos, mientras que las corridas
se corresponden con el modelo de la deshecha, de versos dodecasilábicos divi-

didos en dos hemistiquios bien marcados; pero que no es correcta la distribución

que se hace de las coplas para el solista y las corridas para el coro, pues todos

los versos son propios del cantor solista, respondidos por el coro según la fór-

mula de cada género. A continuación transcribimos los textos de las tres «can-

tigas» de tema religioso según nuestra propuesta métrica:

CANTIGA A LOS MUERTOS

Copla

Lloran las ánimas benditas

por hacer una besita54

.

Lloran las ánimas benditas

allá dentro del Purgatorio.

Por hacer una besita,

y le hagas algún socorro,

son pobres las pobrecitas.

CANTIGA AL SEÑOR

Copla

Divino Señor de mi alma,

¡quién te hizo tantas llagas!

Divino Señor de mi alma,

triste y humilde cordero.

¡Quién te hizo tantas llagas!

¡Quién coronó tu cerebro,

quién azotó tus espaldas!

CANTIGA A LA VIRGEN

Copla

A la Virgen adorarle,

que ella de todos es madre.

A la Virgen adorarle

porque es nuestra intercesora.

Corrida

Ánimas benditas,   no llorar, callar.

que el salir de penas   luego nos vendrá.

Ánimas benditas   las del Purgatorio

que venís   pidiendo socorro,

vuestros padres,   tienen voluntad.

Corrida

Abre bien los ojos,   verás a Jesús,

cómo está pendiente   en aquella cruz.

Abre bien los ojos,   verás al Cordero

cómo está clavado   en aquel madero.

Su madre afligida   le encendió una cruz.

Que ella de todos es madre,

pa que nos lleve a la gloria

y ruegue al Eterno Padre.

54

Así escrito en el original; naturalmente es forma dialectal de visita, mal escrito con b.
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9. Los ranchos de pascua de Lanzarote

Los ranchos de pascua son quizás más conocidos que los de ánimas dentro

del ámbito del archipiélago canario, aunque fuera de él sean igualmente desco-

nocidos ambos. Y sin embargo representan una de las manifestaciones de religio-

sidad popular más interesantes que puedan hoy encontrarse vivas en el mundo

hispánico. Vivos y muy pujantes están los ranchos de pascua, más que los de áni-

mas incluso, aunque su ámbito geográfico se reduzca a la isla de Lanzarote.

9.1. Su derivación de los ranchos de ánimas

Ya hemos dicho en los apartados primeros de este capítulo que los ranchos

de pascua deben entenderse como una derivación de los primitivos y más gene-

rales ranchos de ánimas. La transformación es fácil de explicar: el ciclo de ánimas

tenía en su centro el tiempo de la Navidad, el más propicio además para que las

agrupaciones animeras se reunieran y salieran a las calles y casas del pueblo

cantando su repertorio. Las fechas del Adviento y de la Navidad, obligaron a que

el repertorio de cánticos se fijara en los acontecimientos evangélicos que se con-

memoraban. Cada rancho debió buscar en la tradición los textos que más le gus-

taban o los creó a su propósito. La derivación, pues, de los ranchos de ánimas a

los de pascua se produjo como una especialización del repertorio. Pero todos los

ranchos de ánimas de Canarias, todos, tienen en su repertorio textos y cánticos

de la Navidad. Lo curioso y particular es que solo en Lanzarote el nuevo (o viejo)

repertorio de cantos navideños desplazó e hizo olvidar a los cantos de ánimas. De

ahí que el nombre que ahora tienen se ajuste plenamente a su naturaleza y con-

dición: ranchos de pascua son, y solo eso.

Sin embargo, por determinados textos que ya no se cantan pero que se conservan

en archivos, por referencias históricas locales y sobre todo por la tradición oral podemos

asegurar que también Lanzarote conoció los ranchos de ánimas. Y para más fundamen-

to: los más viejos cánticos de los ranchos de pascua actuales de Lanzarote (sobre todo

el de Teguise) no son sino variación acomodada de los viejos y tradicionales géneros

poético-musicales de los ranchos de ánimas. Y han quedado en la memoria colectiva

pies de rancho como los siguientes, de inequívoca relación con los cantos de ánimas:

Las almas de nuestros padres   lloran sin tener qué darles.

Las almas en la otra vida   lloran de noche y de día.

En la tradición oral ha quedado también que en los tiempos en que el Rancho

de Teguise (y de otros pueblos) cantaba por las calles y entraba en las casas para

rezar por las ánimas de los difuntos de la familia, el director o ranchero mayor lle-

vaba colgado del pecho o en la mano una «tabla» pintada con las ánimas o con

una imagen del patrón del pueblo. Y que el dinero recolectado lo ofrecían en sufra-

gio de las ánimas. Y se recuerda que en 1931, Lorenzo Betancor Cabrera, realizó

una exposición en Teguise en donde había dos tablas de ranchos, una con la ima-

gen de San Andrés, patrón de Tao, y otra con San Leandro, patrón de Teseguite, y

además una tabla con las Ánimas del Purgatorio, de Teguise.
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El historiador local de la Villa, Francisco Hernández Delgado, ha publicado

varias veces la noticia de que en Teguise existió una Cofradía de Ánimas cuyos

cofrades se dedicaban «a recaudar fondos para actividades propias del culto a la

muerte (misas, entierros, limosnas para pobres)». Y añade que «su principal fuen-

te de ingresos era el rancho de ánimas».

Igualmente, la memoria más antigua que queda del Rancho de Tao lo vincula

con el culto a las ánimas. Recuerdan que en el tiempo de la Navidad si había

algún difunto miembro del rancho o familiar, el Rancho entero del pueblo lo vela-

ba durante toda la noche cantando cosas a propósito, «unas aprendidas y otras

improvisadas», me dijeron.

Nada queda ya en los ranchos de Lanzarote que los vincule al culto de las áni-

mas del Purgatorio. Nada en los textos ni en los rituales, pero todo (o casi todo) en

cuanto a los géneros poético-musicales en que se manifiestan, como después

veremos. Y sin embargo en lo musical los ranchos de pascua de Lanzarote tienen

unas cualidades que no tienen los de ánimas de Gran Canaria, y es su brillantez.

Frente a lo apagados y lánguidos que suenan los ranchos de ánimas, los de pas-

cua de Lanzarote son conjuntos musicales potentes, bien conjuntados, con predo-

minio de los instrumentos de cuerda sobre los metálicos, más de «rondalla» que

de «rancho». La instrumentación tiene en los ranchos de pascua una importan cia

y protagonismo que no tienen los de ánimas, en que resulta muy secundario. Y las

voces de solistas y coros son excelentes, elegidas entre las mejores, ensayadas y

bien afinadas (como ocurre también en el rancho de Tiscamanita). El solista canta

con voz desgarrada, al límite, con variantes melódicas muy libres. Y eso se lo

deben los ranchos a los elementos musicales típicos del folclore de Lanzarote, bri-

llante y vibrante, de ritmo entrecortado, en tesitura en general muy alta, que se dis-

tingue bien del resto del folclore del archipiélago.

Y por encima de las diferencias, que las hay, los ranchos de pascua de Lanzarote

tienen mucha homogeneidad entre sí en la música, como no podía de ser de otra

manera, siendo una isla de limitadas dimensiones y en donde las comunicaciones

entre las distintas poblaciones han sido constantes, sin las dificultades que la orogra-

fía imponía en otras islas, como Gran Canaria o Tenerife.

La existencia de los ranchos era común en toda la isla de Lanzarote, incluso en

los pueblos más pequeños, y hasta había pueblos que tenían varios ranchos, con

demarcación en los pagos más poblados de cada municipio. Se cree que los prime-

ros fueron los de Teguise, Tías y Femés, después nacieron los de Tinajo, Haría y San

Bartolomé, pero también existieron en Tao, en Muñique, en Mosaga, y ahora me

dicen que también se han constituido en Yaisa y en Mácher. Que en un principio fue

una única la fórmula de los ranchos parece no tener duda, pues una misma función

tenían. Lo que asombra ahora es que en una isla tan pequeña y en pueblos tan cer-

canos entre sí hayan llegado a constituirse tradiciones tan variantes.

En la actualidad actúan solo en las iglesias de sus respectivos pueblos en las cele-

braciones de los principales días de la Navidad, pero en tiempos anteriores eran una

cita obligada las misas de la luz, la más esperada, porque con ellas se iniciaba el ciclo

de su actuación anual. Se salía de casa de madrugada, rompiendo el alba. Todo el

mundo se ponía en pie, mayores, pequeños y jóvenes, para participar en esas celebra-

ciones que eran alegres porque anunciaban la Navidad. Aquella bella tradición quedó
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truncada por una orden del Sínodo Diocesano de 1947, presidido por el Obispo

integrista que fue Antonio Pildáin, contrario a toda manifestación auténticamente

popular: «Queda absolutamente prohibido siempre y en especial durante las

misas llamadas de luz, el uso de instrumentos fragosos, como panderetas, guita-

rras, bandurrias...». Con una orden así, y en aquellos tiempos, ni la fe ni el folklo-

re pudieron hacer nada. Ya se ve cómo la jerarquía eclesiástica iba por un lado y

la religiosidad popular por otro. Acabó con la presencia de los ranchos en las

misas de la luz, y con las mismas misas de la luz, pero no con los ranchos, que

siguieron cantando por las calles, por las casas y en algunos lugares (por la libe-

ralidad del párroco) también en las iglesias los días principales de la Navidad.

9.2. Dos noticias del siglo XIX

Del funcionamiento de los ranchos de Lanzarote, así como de alguno de sus tex-

tos, tenemos algunas noticias que se remontan a los años finales del siglo XIX, lo cual

no quiere decir, obviamente, que ese fuera su origen. 

La primera se la debemos a Juan Bethencourt Alfonso, como consecuencia de una

magna encuesta que se propuso llevar a cabo en todo el archipiélago, por medio de

corresponsales insulares, sobre las costumbres populares en torno al nacimiento, al

matrimonio y a la muerte (Bethencourt 1985: 310-311). Aunque la nota es confusa no

cabe duda de que se refiere a los ranchos. Dice que en Lanzarote hay dos clases de

cantares: unos que llaman redor o redores y otros que llaman desechas; los primeros

«son los versos que cantan a los santos (con su tonito particular)» y las segundas son

iguales pero «con otro tono». Y pone a continuación un ejemplo textual de cada uno.

En el redor —dice Bethencourt— «se preguntan y contestan los cantadores de
pascuas y cantan por las casas por Pascuas, años nuevos, días del Santo, etc. y van

recogiendo donativos, unos para comer (y a estos llaman gorrones) y otros para pro-

mesas y son llamados ranchos de mandas». Y a continuación pone un ejemplo de

pregunta y respuesta, improvisadas ambas:

Dime cantaor

si acaso supieres

cuálo es lo que nace

que nunca se muere.

El modelo de la desecha lo escribe así:

Tres estrellas tienes

en tu cara niña,

la una en la frente,

dos en las mejillas.

Tres estrellas tienes

todas tres con gracia,

la una en la frente

y dos en la cara,

linda clavellina.

En el lado izquierdo   

junto al corazón

lo que nunca muere

lo tenemos toos.

55

55

Y pone entre paréntesis el espíritu, como respuesta al acertijo.
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En esta noticia que se da de Lanzarote hay términos que tienen interés: se nombra

ya a los ranchos, con la denominación específica de pascuas, y se nombra la deshe-
cha como un género de canto; desconocemos el término redor o redores. Los versos

de los dos ejemplos de Lanzarote se corresponden con la estructura métrica de las ver-

daderas deshechas; bastará hacer los versos dobles y separar las estrofas.

Otra noticia más concreta sobre los ranchos de Lanzarote se la debemos a un

autor local que vivió la mayor parte de su vida en el siglo XIX, éste fue Víctor

Fernández (1844-1920), el singular personaje «El Salinero de Lanzarote», nombre

que recibió por trabajar durante muchos años en las salinas de Janubio, y famo-

so por un conjunto de seguidillas que escribió llenas de ingenio, agudeza y crítica

social. Pues este Salinero de Lanzarote, como amante del folclore que era y como

buen improvisador que también debió de ser, nos dejó unos apuntes y unos tex-

tos que se refieren inequívocamente a los ranchos.

El editor de su obra, Agustín de la Hoz, pone esta noticia en dos apartados,

uno dedicado a los «aguinaldos» y otro a las «deshechas» (1977: 93-94 y 97-99,

respectivamente). Dice en nota a pie de página que a los villancicos Víctor

Fernández los llamaba «Alegrías para Pascua», mediante los cuales se obtenían

regalos durante la Navidad y Reyes: «Una música campestre acompañó a los que

entonamos el aguinaldo nuevo, cuyos versos eran de uno de los cantores». Sigue

diciendo el editor que «en Teguise, pueblo de tradiciones religiosas, y en Femés,

pueblo de pastores, eran habituales de los Ranchos de Pascua, que, recorriendo

la calles, cantando, se detenían en portales para recibir el aguinaldo, al ritmo loco

de panderos, espadas y timplillos». Y trae a colación una copla de aguinaldo:

Dénme mi aguinaldo   con aquel cariño

con que se la daban   los Reyes al Niño.

Las «coplas de aguinaldo» de Víctor Fernández son las siguientes:

Tengamos las alegrías,

adorémosle devotos,

de haber venido el Mesías

a habitar entre nosotros.

Tengamos las alegrías

con un descanso profundo,

de haber venido el Mesías:

ya vino la paz del mundo

y las almas redimidas.

Tengamos bien las leyes,

pues ha venido el Mesías:

Dios de Dios, rey de reyes,

de todas las monarquías.

Tengamos las alegrías,

ensalcémosle su nombre,

pues ha venido el Mesías,

Jesucristo Dios y hombre,

aprovechemos los días.

Siendo tu poder infinito,

¿cómo estás tan pobrecito?,

¿cómo estás tan pobrecito

en este portal solito?

María la más bendita,

de todo lo que Dios cría,

¿cómo estás tan pobrecita

en una noche tan fría,

parida en esta cuevita?

María la más bendita,

hija del Eterno Padre,

¿cómo estás tan pobrecita

siendo de Dios digna madre

y además reina infinita?

09 - 437 - 574 RANCHOS DE ANIMAS:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:20  PÆgina 546



LOS RANCHOS DE ÁNIMAS Y DE PASCUA
547

Que estas «coplas» eran un canto de rancho de pascua es indudable, con cierta

reminiscencia además de los de ánimas, como se ve en la copla segunda. Y que

estos textos eran tradicionales y no de la autoría de Víctor Fernández también es

indudable; el Salinero no actuó aquí más que como «informante» o transmisor de una

tradición local. No podemos asegurar, sin embargo, el género musical de los ranchos

al que pertenecían, al faltarles la minima indicación sobre la forma de ejecución, pero

creo que son unas «pascuas», el género más complejo de los ranchos de Lanzarote,

como después diré al estudiar el repertorio de Teguise.

Y en cuanto a las «deshechas», nos dejó Víctor Fernández el siguiente ejemplo:

56

San José y María   en Belén entraron

pidiendo posada   y se la negaron.

San José y María   en Belén entraron,

no diga ninguno   que no lo llamaron.

La Virgen estaba   para dar a luz

en la misma noche   al Niño Jesús,

buscaban posada   y no la encontraron.

En vista de ver   tan poco cariño

fueron al portal   y allí nació el Niño,

entre unas pajitas   con que le abrigaron.

Ángeles cantaron   allí y en el cielo

y unos pastorcillos 

con fervor cantando   gloria les acompañaron.

En la misma noche   en reino de Oriente

pareció una estrella   muy resplandeciente,

anunciando al mundo   un portento varón.

Y en fines creyeron   por estas señales

que había un portento   entre los mortales.

El rey Baltazar,   Gaspar y Melchor

eran otros reyes   que puso el Señor.

Los tres resolvieron   ponerse en camino

para ir a ver   el Niño divino

siguiendo la estrella   entre las tinieblas.

56

En el libro de Agustín de la Hoz los versos aparecen transcritos como hexasilábicos; nosotros los

transcribimos aquí como versos dobles, según la estructura métrica que tienen las deshechas. Hay sin

embargo muchas irregularidades en cuanto a la rima y a la disposición de los versos, debido a que la

deshecha no se recogió completa, o porque pertenecieran a distintos cánticos.
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Venga todo el mundo   junto a porfía,

a adorar al Niño,   a José y María.

Ninguno se quede,   vengan con anhelo,

que aquí está quien puede   llevarnos al cielo.

Comenta a su vez Agustín de la Hoz sobre la palabra deshecha lo siguiente:

«Desfecha, copla o romance de Navidad, que puede componerse en octosílabos

o hexasílabos y cuya terminación repite la suma o intención del argumento. La

forma que usa Víctor Fernández es la modernizada deshecha, que en aragonés

se dice desfeyta. En Canarias, y en Lanzarote, en particular, los cantores del ran-

cho —duchos armistas (improvisadores)— siguen llamándo los deshechas, pero

también los nombres de misterios. Son cantos tristes, secos y desesperadamen-

te monótonos, que exhalan una suerte de admonición teológica para que el hom-

bre reconsidere su fe en la salvación. Esta circunstancia se condesa en el estribi -

llo» (1977: 97). Y previamente había puesto como modelo de «deshecha canaria»

la siguiente:

Y el mundo se alegra   al ver al Mesía,

pero al mismo tiempo   el infierno tiembla.

En efecto, tiene razón Agustín de la Hoz al decir que estas «coplas» perte-

necen al género de «ranchos de pascua» de Lanzarote (en oposición al «de

ánimas» de Gran Canaria) y al subgénero de deshechas (en oposición a otros

subgéneros). Pero las «coplas» no son de Víctor Fernández, sino de la tradi-

ción; de ahí la imperfección (por olvido del informante o por mala transcrip ción

del recolector) de las últimas estrofas. La valoración que Agustín de la Hoz da

de la música de estos cantos es cierta, pero no que desfecha fuera término de

uso popular en Canarias.

9.3. Tradición y modernidad

En su conjunto, en los ranchos de pascua de Lanzarote hay que hablar ya de dos

tradiciones: una vieja y otra nueva, modernizada. Esta división que yo detecto clara-

mente no puede aplicarse, sin embargo, al conjunto del repertorio de cada rancho tal

como se manifiesta en la actualidad. Puede decirse, sí, que, por ejemplo, la tradición

del Rancho de Teguise es antigua y que los de Tinajo y de Haría son modernos, y

que en el centro están los de San Bartolomé y de Tías. Pero sobre todo puede decir-

se del conjunto de textos y de músicas que cada rancho ha adoptado para formar su

repertorio. En definitiva, hay ranchos cuyo repertorio es cerrado (Teguise y San

Bartolomé), mientras que otros siguen renovando su repertorio en un proceso abier-

to (Tías, Tinajo y Haría).

Cada rancho ha resuelto de manera dife rente su repertorio de cantos: el de Teguise

siguió fiel a los antiguos modelos de los ranchos de ánimas y los acomodó a la nueva

temática de Navidad; el de San Bartolomé acudió al romancero religioso y recreó todo

el ciclo del Adviento y de la Navidad; y Tías, Tinajo y Haría han renovado su repertorio

incorporando villancicos popula res de Canarias y de España dándoles el estilo musical
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propio de los ranchos. Y en esta fijación de repertorios ha quedado en la memoria colec-

tiva de cada pueblo la figura de varios hombres clave. En el caso de Teguise fue un tal

Juan Crisós tomo García en el primer tercio del siglo XX; en el caso de San Bartolomé

el abuelo del actual director del rancho, Juan García «el Jariano»; en el caso del ran-

cho de Tías, el director «histórico» que fue José Bermúdez y el actual director Benigno

Díaz; en el de Tinajo, el director actual Higinio Pérez Cabrera, etc.

Detectamos sin embargo una dificultad en los actuales cantadores de ranchos

(incluso entre los directores y solistas) para informar y reproducir los textos de sus

respectivos repertorios. Los del coro, porque solo saben las letras de los pies del ran-

cho, y los solistas porque solo pueden improvisar cantando «in situ» (y no recitando

para un investigador).

A ello hay que añadir otra dificultad no menor, en este caso para el investigador y

para el público en general, y es la denominación de los distintos géneros y subgéne-

ros que cada rancho practica. Hay una terminología bastante uniforme en la denomi-

nación de ciertos aspectos; por ejemplo, la común de rancho y de pascua en toda la

isla (salvo en Femés, que se llamaban posadas); la distinción entre el solista o can-
tador de alante y el coro o respondedores; o la distinción entre las partes que canta

el solista que reciben el nombre general de estrofas o coplas, o toques (en Tías), o

letanía (en San Bartolomé y Haría), y las partes que canta el coro que se nombran

uniformemente como pie o pie de rancho (nunca como estribillo). Los instrumentos

de los ranchos son iguales en todos los pueblos y se llaman de la misma manera. La

«espada» sigue siendo el instrumento más característico de los ranchos de

Lanzarote, como lo es también de Gran Canaria y de Fuerteventura, y en todas par-

tes se llama espada y tiene características y dimensiones comunes: una barra de

acero que se va adelgazando y estrechando hasta terminar en punta y que alcanza

en la parte más ancha unos 3 cms y mide un metro de largo, aproximadamente. El

otro instrumento característico de los ranchos es el pandero, que en Lanzarote los

hay de tres tamaños: grandes, medianos y chicos; el más característico de ellos es

el que lleva en su interior cascabeles y campanitas o sonajas. Y las castañuelas que

en San Bartolomé y Tinajo les dicen castañetas.

9.4. Los géneros poético-musicales y su denominación

En donde hay un verdadero galimatías de nombres es en la identificación de los

géneros musicales y en la denominación de los cánticos de los respectivos reperto-

rios de los ranchos. Cada canto unas veces se anuncia por el género musical al que

pertenece, otras veces por el pie, otras por el primer verso, pero éstos son cambian-

tes según el informante, y otras veces por la historia que se cuenta, etc. Con lo cual,

si cogiéramos el repertorio de cada uno de los ranchos de Lanzarote (de los vivos y

de los desaparecidos de los que se tiene memoria) y lo juntáramos con el nombre

específico que cada rancho da a cada uno de sus cánticos nos saldría una lista tan

larga y heterogénea que daría la impresión del batiburrillo. Por ejemplo, si cogemos

el CD que el Rancho de San Bartolomé grabó con su repertorio nos encontramos con

los siguientes siete títulos:

1. El Mesías

2. Bien sabe el Señor Dios mío
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3. La noche que nació el Niño

4. Nació el Rey de cielo y tierra

5. María de gracia llena

6. La circuncisión

7. Los pastorcillos

Esos son los nombres por los que identifican cada cántico los propios compo-

nentes del rancho, y que se corresponden o con el primer verso o con el tema. En

él no hay otra indicación que diga a qué género musical pertenece cada uno de

ellos. Quien oiga el CD entero y sea entendido en música podrá advertir diferen-

cias musicales e instrumentales, sin duda, pero el no entendido creerá que todos

los cánticos son iguales, porque en efecto todos pertenecen a un mismo estilo

musical. Nuestro informante y principal baluarte del Rancho de San Bartolomé,

Antonio Corujo, nos dijo que son tres los géneros musicales: el corrido (con que

se cantan los números 1, 2, 4 y 5), las deshechas (con que se cantan los núme-

ros 3 y 6) y el santodomingo (el número 7). Pero quien se fije en la estructura poé-

tica de los versos (y vea el libreto que acompaña al CD, que escribí yo) verá que

todos, menos el 7, tienen la misma estructura métrica: son auténticos romances

con estribillo, cantados al estilo con que se cantan los romances en las islas más

occidentales del archipiélago: a cada dieciseisílabo del solista responde el coro

con un mismo estribillo a lo largo de todo el romance. Y que el texto del nº 7 Los
pastorcillos se estructura en forma de dísticos dodecasilábicos (con hemistiquios

6+6 y rima uniforme) y estribillo también en dístico.

Por su parte, el CD del Rancho de Teguise anuncia su contenido en cuatro títu-

los: Corrido, Deshechas, Pascua y Salida. El CD del Rancho de Tinajo en seis títu-

los: El Niño que está en la cuna, Zapateo, Los pastores de Belén, Santo Domingo,
El divino y El corrido. El Rancho de Haría no tiene un registro sonoro de su reperto-

rio, que yo sepa, pero en la actuación que yo presencié de él en 1989 se presentó

con tres títulos: Los pastorcitos, Vamos a ver a María y Venid pastorcitos. Además,

hay números cantados (la mayoría) y otros que solo son instrumentales

(Contradanza en Tías e Instrumental, sin más nombre, en Haría); y otros que son ins-

trumentales y danzarios (El salto o Besapié o Salida en Teguise y Baile de los pas-
tores en Tías), etc. Así es imposible hablar de identidades, paralelismos y diferencias.

Y sin embargo sí es posible si se somete ese repertorio y esa terminología

a unos mismos criterios clasificatorios, dando como resultado un panorama

mucho más simple y homogéneo.

1. En primer lugar, en todos los casos se trata de un canto coral de estilo

responsorial, en donde un coro que canta el estribillo (o pie de rancho) alterna

con un solista que canta las estrofas o versos del texto.

2. Los versos de los ranchos de pascua o son hexasílabos u octosílabos;

generalmente en los dos casos formando dos hemistiquios con cesura bien

marcada, y en el caso de los pies con rima interna.

3. Las estrofas resultantes de la agrupación de versos en el momento de la

ejecución son o deshechas o coplas, como formas peculiares de los ranchos
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de Canarias (con las particularidades métricas que hemos explicado más arri-

ba), o los más generales de cuartetas o romances. Naturalmente la rima es

siempre asonante, como es la norma general en la poesía de tipo popular pan-

hispánica.

4. De la conjunción de los aspectos métricos y de los ritmos musicales salen

los «géneros» poético-musicales de los ranchos de pascua. Y los tres principa-

les son las deshechas, las coplas y los corridos. «A las distintas formas musi-

cales de los ranchos se les llama coplas, deshechas (o endechas) y rancho en
marcha», eso he oído decir yo repetidas veces en la presentación de los

Encuentros de Ranchos de Lanzarote.

4.1. Las deshechas es el género más característico de los ranchos de pascua de

Lanzarote, como lo es también de los ranchos de ánimas de Gran Canaria. El más

«serio», sin duda, y forma inequívoca para juzgar un canto como de tradición anti-

gua, pero no el más practicado en la actualidad. Su compleja estructura la hemos

explicado más arriba (aptdo. 5.4.): la unidad métrica es el verso formado por dos

hexasílabos con cesura bien marcada que a su vez se agrupa en trísticos con rima

asonante entre los dos primeros versos y el tercero que rima con el pie de la deshe-

cha. En la actualidad solo el Rancho de Teguise tiene en su repertorio verdaderas

deshechas. El de San Bartolomé tiene dos números que se cantan «por deshechas»

(los denominados La noche que nació el Niño y La circuncisión), pero lo son solo en

el aspecto musical.

Otro asunto de interés aquí es la denominación alternante entre deshecha y

endecha que hacen generalmente los rancheros de Lanzarote y los que están alre-

dedor de los ranchos (como hacen los presentadores en los Encuentros insulares o

regionales de Ranchos). Antonio Corujo, director del Rancho de San Bartolomé me

precisó que se llaman de las dos maneras, «aunque ahora se dice más deshechas,

pero los antiguos decían más endechas». Y lo mismo me dice Antonio González

Batista, el director del Rancho de Teguise.

4.2. Las coplas. No hay ya en los ranchos de pascua de Lanzarote ningún

canto de repertorio al que los propios rancheros llamen copla, ni aparece este

nombre en los títulos de sus grabaciones sonoras, a pesar de lo que suelen

decir los presentadores de los Encuentros de Ranchos. Y sin embargo el com-

plejo modelo de la copla de los ranchos de ánimas sigue vigente en el reper-

torio del Rancho de Teguise, solo que con la moderna denominación de pas-
cuas, y que describimos con detalle más abajo (aptdo. 9.5.1.2.), convertido en

el género más complejo, pero también más hermoso, de todo su repertorio y

posiblemente de todos los repertorios de ranchos de Canarias.

4.3. El rancho en marcha que dicen los presentadores de los ranchos no es

otra cosa que el género corrido. Y este es el género más practicado por los ran-

chos de pascua de Lanzarote. Si hay una música característica de los ranchos

de pascua de Lanzarote esta es, sin duda, la de los corridos, hasta el punto de

que podría calificarse como de la «invariante musical» de la que participan

todos los Ranchos particulares.

Está presente en los repertorios de los Ranchos de Teguise, de San Bartolomé,

de Tinajo y de Haría, entre los que yo conozco. El modelo poético es el mismo que se
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practica en el canto de los romances «con responder» de La Gomera, La Palma y El

Hierro: versos largos, dieciseisílabos, con rima uniforme y con autonomía sintáctica, for-

mados por dos hemistiquios octosílabos con cesura bien marcada, alternados por el

canto del pie (o estribillo) que sintetiza el asunto del romance y que se presenta siem-

pre como un díptico con rima interna (8a+8a), ya sea tradicional o improvisado.

Corridos son la mayoría de los cánticos del Rancho de San Bartolomé, verdade-

ros romances que aparecen fragmentados en episodios varios y pertenecientes al

romancero general panhispánico del tiempo de Adviento y de la Navidad. El Corrido
de Teguise es un texto creado expresamente para su Rancho aunque con formas

arcaicas y muy tradicionales. Sin embargo, los Corridos de los Ranchos de Tinajo y

Haría son de confección moderna, con letras muy renovadas y carentes ya del esti-

lo característico de los romances viejos.

Comentario particular merece el nombre de corrido en los ranchos de Lanzarote.

La interpretación más generalizada que de él dan los rancheros es por ser el canto

que se hace en la calle, como pasacalle, cuando se va de ronda, y de ahí la denomi-

nación de rancho en marcha. Yo creo más bien que el nombre le viene por el géne-

ro poético que le es característico, el romance, como historia que se cuenta «de corri-

do»; y hay que tener en cuenta que los romances en Andalucía se llaman popular-

mente corridos, y que ese nombre de corrido también se uso en las Islas Canarias

para los romances, por ejemplo en El Hierro.

Y debe añadirse lo siguiente. Ya han dejado de practicarse en Lanzarote las sali-

das de los ranchos por las calles, y por tanto ahora sus respectivos repertorios de

corridos están fijados, pero en tiempos antiguos lo más común es que estos corridos

fueran improvisados. Y muy libres, incluso de temas humorísticos y festivos. De ahí

la serie de pies de ranchos que han quedado en la memoria colectiva y que se can-

taron en su día de manera improvisada:

Gracias a Dios que ha llovido   los canales han corrido.

Cantemos con alegría   que la tierra está llovida.

Quien con veneno se cría,   veneno le da a la vida.

Bien te dije que venía   dos horas antes del día.

Dicen que el hilo morado   rompe por lo más delgado.

Estas puertas son de acero,   que aquí vive un caballero.

Vamos a darles las gracias   a los dueños de la casa.

En tales noches como ésta   ningún cristiano se acuesta.

Vamos al portal divino   pa ver si ha nacido el Niño.

Cantemos con gran contento   al divino Nacimiento.

Cantemos con alegría   del Mesías la venida.

Nuevo el año, nuevo el día,   nuevas son mis alegrías.

Adiós Pascuas, adiós Reyes,   hasta otro año si Dios quiere. Etc.
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4.4. Mas no siempre se dan estos tres géneros básicos de manera «pura» e inde-

pendiente. En los cánticos actuales, sobre todo en lo concerniente a lo poético, las

interferencias entre deshechas, pascuas y corridos parecen ser constantes: algunos

corridos ya no son «puros» romances (series), algunos son estróficos de dos versos

largos, como resultado del influjo de la cuarteta, y otros se formulan en agrupaciones

de tres versos largos, por influjo de la deshecha.

5. A los tres géneros principales y más antiguos de los ranchos de pascua,

se le han venido a sumar otros de constitución más moderna. Ellos son:

5.1. El santodomingo (generalmente escrito como Santo Domingo, separado). No

es este santodomingo de los ranchos de pascua de Lanzarote el mismo santodomin-
go del folclore general de Canarias, que recibe ese nombre por tener en sus letras

una copla muy repetida: «Santo Domingo / de la Calzada, / llévame a misa / de madru-

gada». Éste, como se ve, tiene versos pentasilábicos, mientras que los versos del san-
todomingo de los ranchos de pascua son hexasilábicos, formando cuartetas autóno-

mas que se cantan en serie, alternando con un estribillo del mismo tipo, siempre con

rima uniforme. En la actualidad tienen algún santodomingo en sus repertorios el

Rancho de San Bartolomé (el titulado Los pastorcillos) y el de Tinajo (el anunciado con

este mismo título y el denominado Zapateado). Y lo tuvo también el desaparecido

Rancho de Tao.

5.2. El divino. Hay un villancico denominado «El divino» o «Lo divino» que se ha

convertido en el más famoso y cantado de Canarias, pero sobre una letra fijada por

Fermín Cedrés, y que han musicalizado (con distinta fortuna) casi todos los grupos

folclóricos de Canarias. Pero esa denominación particular deriva de una más gene-

ral que es la de «cantar a lo divino», es decir, cánticos religiosos, en Canarias con

referencia exclusiva a los del tiempo de la Navidad y que es denominación que sigue

vigente en La Palma. Pues también los Ranchos de Tinajo y de Tías tienen sus cán-

ticos particulares denominados El divino y tienen en común una música muy similar

(y similar también a la del famoso villancico pancanario) y una estructura poética de

cuartetas octosilábicas alternadas con un estribillo de la misma naturaleza.

5.3. Villancicos. Este es el título general con que se denominan, pero que apare-

cen con otros nombres particulares en los repertorios de los Ranchos de Tías, Haría

y Tinajo (y supongo que ahora también en los de Yaisa y Mácher), pero que tienen

una idéntica estructura poética (aunque no necesariamente musical): una sucesión

de cuartetas octosilábicas autónomas alternadas en el cántico por un estribillo del

mismo tipo. Este es el caso de los denominados Los pastorcillos y Vamos a ver a
María en Haría, Los pastores de Belén y El niño que está en la cuna en Tinajo, o Una
pandereta suena en Tías.

9.5. Los ranchos que siguen vivos

En los dos encuentros insulares de ranchos de pascua a los que yo he asis-

tido (en 1989 y 1992) participaron los de Teguise, San Bartolomé, Tías, Tinajo y

Haría, como ranchos vivos. En los últimos años, debido al entusiasmo de algu-

nas personas por hacer resurgir algunas de las tradiciones de sus respectivos

pueblos, me entero de que han vuelto a constituirse los de Mácher (ay. Tías) y

Yaisa, pero yo no los he oído ni tengo sobre ellos más referencia.
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9.5.1. Teguise

El Rancho de Pascua de Teguise es, sin duda, el más antiguo, el más hermoso

y el que goza de más prestigio dentro de la isla de Lanzarote y de todo el archipiéla-

go. Esa es una triple condición que todo el mundo le reconoce: antigüedad, prestigio

y maravilla. Es una manifestación excepcional de la religiosidad popular de temática

navideña en donde la conjunción de la poesía, la música y la danza tienen logros de

difícil comparación. Y es para mi gusto la representación más hermosa y caracterís-

tica de la Navidad canaria.

La preponderancia de Teguise sobre el resto de las poblaciones de la isla viene

explicada por haber sido la capital de Lanzarote desde los primeros años de la

Conquista, en el siglo XV, hasta principios del siglo XIX, de ahí la denominación de La
Villa con que todavía se la conoce entre los lanzaroteños. Por otra parte, la presen-

cia en Teguise de sendos conventos de franciscanos y dominicos desde mediados

del siglo XVI explicaría la implantación de este rancho en fechas muy antiguas.

El historiador y cronista de la Villa, Francisco Hernández Delgado, ha escrito bas-

tantes artículos periodísticos sobre su rancho que contienen algunos datos históricos

de interés. Dice que el nacimiento del Rancho de Teguise está vinculado a la funda-

ción del convento franciscano de Santa María de Miraflores en 1580. Desde entonces

—dice— «los ranchos de ánimas recorrerían el pueblo de Teguise, pidiendo de puer-

ta en puerta para recaudar fondos para las ánimas [...] Salían en el mes de noviembre

y continuaban hasta el mes de febrero. A partir del día de Santa Lucía el 13 de diciem-

bre los ranchos de ánimas cantaban la Navidad, continuando sus actuaciones hasta

la fiesta de la Candelaria, el 2 de febrero. Del 16 al 24 de diciembre tenían lugar las

misas de la luz, en las que también participaba el rancho» (Hernández Delgado 2000).

De ser esto así, confirmaría lo interpretado por nosotros: que en un principio todos

los ranchos de Canarias fueron de ánimas, y que solo posteriormente en Lanzarote

se especializaron en el canto de un repertorio de Navidad, lo que les llevó a un cam-

bio de denominación. Y muy posiblemente el caso de Teguise sirvió de ejemplo para

el resto de las localidades de la isla, por el prestigio e influencia que como capital tenía.

Y sigue la nota del libreto citado: Existió una cofradía de ánimas en el Convento

de San Francisco de Teguise, cuyos cofrades se dedicaban a recaudar fondos para

«actividades propias del culto a la muerte (misas, entierros, limosnas para pobres)».

Y añade: «el rancho era la principal fuente de ingresos de esta cofradía» (ibidem).

La pervivencia del Rancho de Teguise se debe, modernamente, a Juan Crisós-

tomo García (fallecido en 1933), que —se dice— fijó el repertorio que sigue cantán-

dose hasta hoy. Las hermanas Manuela y Esperanza Espínola continuaron su labor.

José Fajardo Morales impulsó la devoción de la Navidad con la representación del

«Auto de Reyes», en 1961. Dirigieron el rancho después Marcos González Armas y

José Padrón Morales. Y es el último director hasta la actualidad Ricardo Antonio Gon-

zález Batista. Gracias al tesón de todos ellos y de los ciudadanos anónimos de la Villa

que les secundaron en la práctica de tan hermosa manifestación folclórico-religiosa,

y gracias a la fidelidad que han mostrado a una tradición heredada, el Rancho de

Pascua de Teguise (o de Navidad, como también lo llaman) es hoy un ejemplo vivo

de tradición añeja que sigue cumpliendo una función social: la expresión de unos

valores colectivos, comunitarios, que proporcionan identidad a un pueblo.
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He visto actuar al Rancho de Teguise en numerosas ocasiones, en su villa (en

1989 y 1992) y fuera de ella, incluso fuera de la isla, en Gran Canaria (en 2008), y

he presenciado su actuación íntegra en la misa del gallo el día de Nochebuena (en

2000). Y la impresión que siempre me causa es de asombro y de admiración. Todo

en él es verdadero: la música, las voces inigualables del folclore de Lanzarote, el

texto, la instrumentación, el sabor a tradición añejada pero viva y floreciente, hasta

la danza que ejecutan en el momento del besapié del Niño Jesús. Esta danza pan-

tomímica debe ser un resto del antiguo teatro navideño. En fin, una muestra ejem-

plar y admirable del mejor folclore. Y a pesar de su antigüedad, mostrado con la

lozanía que le confiere el brío de las voces jóvenes con que cuenta, que han sabi-

do asumir en su integridad un legado cultural maravilloso.

Perdida ya la tradición de las misas de la luz, su principal actuación se cen-

tra en la misa del gallo de Nochebuena en la parroquia matriz de La Villa, en

que toman el protagonismo de una celebración encaminada a cantar la gloria

del Nacimiento del Niño Jesús. Si todos los cánticos que entonan a lo largo de

la misa son únicos, la danza de «el salto» que ejecutan en el momento del

besapié es un auténtico espectáculo para los ojos y los oídos.

Se presentan vestidos con un cierto atuendo uniformado: camisa blanca, panta-

lón y chaleco negros, con faja negra y pañuelo de colores al cuello; con la variación

de los que ejecutan la danza de el salto, que llevan montera, calzones blancos hasta

la rodilla (calado), medias de lana negras con ligas con borlas y alpargatas blancas.

La instrumentación del conjunto varía según la participación: de tres a seis guita-

rras, de uno a tres requintos, un timple, siete panderos entre grandes y medianos,

unas castañuelas, uno o dos triángulos y de dos a cuatro espadas.

El repertorio que interpretan en la actualidad habitualmente es fijo y limitado, aun-

que magnífico. Consta de tres géneros poético-musicales y un cuarto que es solo ins-

trumental y danzario. Por acomodar la terminología a la publicación con que cuenta

en el CD Rancho de Navidad de Teguise (1981), los textos cantados se acomodan a

los tres géneros musicales denominados:

1. Corrido

2. Deshechas

3. Pascuas

Pero en el caso de Teguise contamos con documentación antigua que enrique-

ce, y mucho, el repertorio actual y le ofrece una mayor diversidad. En primer lugar

las noticias y textos reunidos por el Rvdo. Pablo Artiles desde la información que le

proporcionó en 1948 un tal Nicolás Bonilla Morales, natural de Teguise y miembro

destacado del Rancho. Además, Sebastián Jiménez Sánchez reunió también un

importante dossier sobre el Rancho de Teguise y otros ranchos de Lanzarote, así

como sobre la música popular de la Navidad. En lo referido al Rancho de Teguise,

Jiménez Sánchez recogió exactamente los mismos textos reunidos por Artiles, pero

no como simple copia, pues contienen algunas variantes que demuestran cómo

desde una misma fuente hay pequeñas variaciones cuando la transmisión es oral.

Vale la pena conocer el informe que Jiménez Sánchez, como Inspector Provincial

del Patrimonio, emitió en la década de los 50 sobre el Rancho de Teguise:
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El típico Rancho de Navidad de la Villa de Teguise, es lánguido, prolongado y elogio-

so, rebosante de dulzura e ingenuidad. Aunque a veces el canto es movido, presen-

ta una tonalidad predominante cadenciosa y acompasada, ricamente descriptiva de

los misterios del Nacimiento, todo él matizado con los sones de los instrumentos de

cuerda, de las espadas y sonajas, triángulos y panderos. Las panderetas son las que

dan al rancho el tono mayor sobre los altibajos de los demás instrumentos. Todo él

responde a una música pastoril antiquísima.

Tres géneros se dice en esta documentación antigua que tenía el Rancho de

Teguise: corridos, pascuas y deshechas, «todos con distinto tono», pero cantados en

el siguiente orden: «Se empieza con el corrío (sic), luego se canta la pascua y luego

la deshecha, que es cuando los brindan». Y añade: «Los corríos pueden cantarse

también como pascuas». Veámoslo a continuación, diciendo lo que se canta ahora y

lo que se cantaba antes:

9.5.1.1. Corrido: LOS PASTORES CAMINO DE BELÉN (Música 10)

57

Cantemos con alegría,   ya nació el dulce Mesías.

Para Belén va María,   San José y su compañía.

Gabriel trajo la embajada,   que el Padre Eterno le envía.

A anunciar a los pastores   del Niño Dios la venida.

—Dejad ya vuestro ganado   en aquellas cercanías.

Iros todos a Belén,   veréis grandes maravillas.

Veréis un Niño pequeño   de la gloria revestida.

Envuelto en pobres pañales,   otra cuna no tenía.

Reclinado en su pesebre,   porque el cielo lo quería.—

Pero al ver los resplandores   los pastores se aturdían.

—No temáis —les dijo el Ángel—,   buenas noticias traía.—

Cuando entraron en la cueva,   se pusieron de rodillas.

El Ángel dejó de hablar   y al mismo tiempo se oía:

«Gloria a Dios en las alturas   y en la tierra paz bendiga».

La estructura poética del relato es la típica del romance con responder canario. Se

trata de un verdadero romance, específico de este pueblo y de este canto, en donde

cada verso largo constituye una unidad sintáctica completa y suficiente. La música es

muy característica, las últimas sílabas de cada hemistiquio quedan como suspendidas,

colgadas, para caer casi sin pronunciarlas. Los golpes de música bien marcados por

los instrumentos de percusión son regulares: 6 golpes marcados y uno en el aire.

En la documentación antigua de Teguise se dice que este corrido inicial constaba de

dos partes: una primera que contenía los «cantares de los ángeles» que anunciaban el

57

Este es el cántico con que los de Teguise inician su actuación; es además un cántico «de marcha»:

entran en la iglesia (o donde actúen) en dos filas, muy lentamente, el solista o cantor de alante el prime-

ro, en medio de las dos filas, y cuando canta mira hacia atrás para que el rancho lo oiga bien. La gra-

bación procede del CD Rancho de Navidad de Teguise, pista 1; canta como solista Hermenegildo Zenón

Ventura Perdomo.
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nacimiento, y una segunda de los «cantos de pastores» camino de Belén. Las prime-

ras estrofas de los Cantares de los Ángeles decían:

Con grande gozo os anuncio   que ha nacido el Verbo ya,

le veréis en un pesebre,   ¡corred, zagales, llegad!

No temáis a los dos brutos   que hallaréis en el portal,

contemplando este misterio,   ¡corred, zagales, llegad!

También veréis al esposo   de pureza sin igual,

contemplando este misterio,   ¡corred, zagales, llegad!

9.5.1.2. Pascuas: LOS PASTORES PREGONAN LO QUE HAN VISTO

1

Vamos a explicar cantando
lo que estamos celebrando.

Vamos a explicar cantando

el nacimiento de Dios.

Lo que estamos celebrando,

decir lo que sucedió,

en qué sitio, cómo y cuándo.

2

Ya se rompió las cadenas,
ya dio luz a las tinieblas.

Ya se rompió las cadenas,

vistió el mundo de alegría.

Ya dio luz a las tinieblas

porque nació de María

el Dios del cielo y la tierra.

Dicen los propios rancheros de Teguise que para ellos las pascuas es el canto más

bonito de su repertorio, el más alegre. Y sin embargo a nosotros nos parece el más

difícil de cantar y sin duda el más complejo del Rancho de Teguise y yo creo que de

todos los ranchos de Canarias. La combinación que se hace de unos mismos versos

en distintas estrofas y la alternancia entre solista y coro hace muy difícil de compren-

der la estructura que gobierna este cántico. Piénsese que el canto de los versos ante-

riores ha durado en la interpretación del CD 11'40 minutos. Tanto desde el punto de

vista musical como poético y desde el punto de vista de la estructura de las alternan-

cias entre solo y coro las pascuas es lo más parecido a las coplas del Rancho de Áni-

mas de Teror, aunque no exactamente igual.

La falta de una terminología específica para cada una de sus partes hace difícil la

explicación de su estructura, que es la siguiente. Tal cual señalo en la transcripción

del texto el canto de pascuas que aparece en el CD está compuesto de 4 «unidades

3

Entre la mula y el buey
naciste del mundo Rey.

Entre la mula y el buey

me enseñaste el camino.

Naciste del mundo rey

marcando nuestro destino

con santa y grandiosa ley.

4

¡Oh Rey de la creación,
grandes tus misterios son!

¡Oh Rey de la creación,

Hijo del eterno Padre!

Grandes tus misterios son

y tu poder es tan grande

que del mundo la extensión.
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poético-musicales». Cada «unidad», a su vez, se compone de dos dísticos y de un

trístico, cuyos versos, todos ellos octosílabos, se combinan de la forma siguiente:

12:13:245; es decir: 5 versos para 7 líneas versales. Desde el punto de vista de la

rima, ésta es simple pero compleja su combinación: aa:ab:aba; es decir: 2 rimas para

7 versos. Y desde el punto de vista de la alternancia entre solista y coro: el coro repi-

te íntegros y con la misma melodía del solista los dos versos de cada dístico, pero

llegados al trístico, el solista eleva la voz, hace más melismática la melodía y al con-

cluir el último verso el coro le «roba» las dos últimas sílabas y concluye con el primer

verso de su correspondiente «unidad poético-musical». O sea:

UNIDAD POÉTICO-MUSICAL DE LAS PASCUAS DE LANZAROTE

Se trata, por tanto, de un cántico abierto, al que pueden añadirse otras «uni-

dades poético-musicales», como las que encontramos en la documentación

antigua del rancho:

Pensar que la noche vino   

en que nació el Rey divino.

Pensar que la noche vino   

tendiendo su negro manto.

En que nació el rey divino

y por eso yo le canto

y todos le bendecimos.

9.5.1.3. Deshechas: LOS PASTORES EN EL PORTAL

Se celebra hoy   en el mundo entero

la Natividad   del Rey de los cielos.

—Dentro de un pesebre   a un niño hallaréis

y halagan sus padres   con cariño tierno.—

A su santa madre   se lo presentaron.

María a su hijo   y San José miraron.

¡Qué dulce mirada!   ¡Qué grato consuelo!

 

 SOLO CORO 

 

PRIMER 

DÍSTICO 

Versos 1-2 1-2 

Rima a-a a-a 

SEGUNDO 

DÍSTICO 

Versos 1-3 1-3 

Rima a-b a-b 

 

TRÍSTICO 

Versos 2-4-5 -5 

Rima a-b-c a 
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Mientras los pastores   bajan hasta el llano.

Al nacer el Niño   tómanlo en sus manos; 

Gabriel y Miguel,   tristes en el cielo.

La interpretación de este cántico es idéntica a como se hace con las deshechas
en los ranchos de ánimas, con un estribillo alternante por parte del coro, lento y repe-

titivo, lo que hace que su duración en el CD llegue a 7'30 minutos, pero muy hermo-

so en cualquier caso.

En la documentación antigua de Teguise encontramos este otro texto de deshecha:

Ya parió María,   nuestra medianera.

El que no le ama,   manda Dios que muera.

Ya parió María   un niño profundo,

y trajo por nombre   Redentor del Mundo.

Redentor del Mundo,   rey de cielo y tierra.

Del cielo a la tierra   bajó el Redentor

porque fue como mandado   como Buen Pastor,

porque el Padre eterno   fue quien lo mandó.

Y además encontramos una DESHECHA DE REYES, en que si bien los versos son

propios del género deshecha (6+6), la estructura estrófica es de dos versos y

no de tres como tienen las deshechas «comunes»:

Trescientas y doce   horas anduvieron

los tres Reyes Magos   en busca el Cordero.

Trescientas y doce,   que son trece días,

anduvieron los Reyes   en busca el Mesías.

Iban a camello,   su pajes llevaban,

y una hermosa estrella   a ellos guiaba.

Llegan a la cueva   y estaba encendida,

y los recibió   la Virgen María.

Adoran al Niño   puestos de rodillas   

y le ofrecieron   oro, incienso y mirra.

También le ofrecieron   hacerle un palacio,

pero San José   no quiso aceptarlo.

Que era carpintero   y sabía trabajar

y el pan de su hijo   lo sabía ganar.
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9.5.2. San Bartolomé de Lanzarote

Debo decir que el Rancho de San Bartolomé es el que mejor conozco de todos

los de Lanzarote, y eso porque, a más de verlo actuar en diversas ocasiones, inves-

tigué a fondo sobre él y propicié el que se grabara un CD con los cantos de su reper-

torio, además de escribir el texto del folleto que acompaña a la grabación y de trans-

cribir la letra de sus cánticos (Trapero 1992).

Como ocurre generalmente con el resto de los ranchos de Lanzarote, el de San

Bartolomé ha estado siempre especialmente ligado a una familia, cuyos miembros lo

protegían, cuidaban con mimo su tradición y apoyaban en cuanto hiciera falta para

que el rancho no fallara a sus citas anuales. En San Bartolomé ha sido la familia

Corujo. En la actualidad es Antonio Corujo Brito, hombre entendido en las cosas del

folclore y de la cultura popular, entusiasta de las tradiciones locales y amante hasta

el límite de su Rancho, y él mismo cantador de alante de excepcionales condiciones

musicales. Pero antes de él, lo fue su padre Domingo, y antes su abuelo Juan. Pero

también las mujeres de la familia han tenido mucho que ver en la conservación de la

tradición, y ahora además los hermanos e hijos de Antonio, todos ellos muy vincula-

dos a la música como cantantes y como instrumentistas. Todos los componentes del

Rancho de San Bartolomé y los vecinos todos hablan del abuelo de Antonio Corujo

como del persona je más antiguo que recuerdan en el asunto del Rancho, y hablan

de él como de un personaje mítico por su sabiduría y su forma inimitable de cantar:

se llamaba Juan García, de apodo «el Jariano», porque procedía de Haría, y que se

cambiaría el apellido por Corujo. En este asunto algunos vecinos de San Bartolomé

hablan de los hombres de la familia Corujo como de los auténticos creadores de la

tradición, mientras que otros los califican solo de los «depositarios» más autorizados.

Mi principal fuente de información ha sido, pues, Antonio Corujo, pero ha habido

otra persona de la familia clave para lograr recomponer el repertorio más antiguo y

completo del Rancho. Y esa ha sido Isabelita Corujo Brito, tía de Antonio y hermana

de su padre, nacida en San Bartolomé en los primeros años del siglo XX y que por

matrimonio se trasladó a vivir a un pago del municipio de Ingenio (isla de Gran

Canaria), donde yo la entrevisté en numerosas ocasiones en los primeros años de la

década de 1990. Isabelita Corujo me aseguró que los hombres de la familia eran los

que organizaban y cantaban en el Rancho, pero que eran las mujeres las deposita-

rias de los textos que en él se cantaban. Y me citó a su madre (la mujer del mítico

Juan «el Jariano») como la persona que más «coplas» sabía y la que conocía todas

las letras del Rancho.

Todo ello nos habla de la naturaleza eminentemente oral que tenía el Rancho de

San Bartolomé, como la tenían los demás ranchos de la isla y del archipiélago. Los

textos se conservaban en la memoria y se transmitían de generación en generación.

Lo mismo que las maneras y formas de cantar cada uno de los géneros que lo com-

ponían. Como el padre de Antonio tenía una barbería y una tiendita en San

Bartolomé, éste era el lugar propicio para la reunión de hombres, el verdadero «men-

tidero» del pueblo, y allí ensayaban y preparaban el Rancho.

Actuaban solo en el tiempo de Pascua. Empezaban el ciclo cantando en las

misas de la luz, que eran nueve (para conmemorar los nueve meses del embarazo

de la Virgen), para terminar el día de Nochebuena. Después actuaban el día de la
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Circuncisión (1 de enero) y el día de Reyes (6 de enero). También salían algunos días

por la noche para cantar en rondas callejeras o en casa de algún vecino, pero la fun-

ción princi pal del Rancho era cantar en la iglesia. Y tenían perfectamente programa-

do el repertorio de cánticos para cada uno de los días. En las misas de la luz canta-

ban El Mesías y Bien sabe el Señor Dios mío; en Nochebuena cantaban Los pas-
torcitos; el día de Año Nuevo, La circuncisión, y en el día de Reyes, el cántico

de Los Reyes. Los primeros días cantaban desde el coro, pero ya el día de

Navidad bajaban y cantaban desde el altar. 

El Rancho lo formaban entre 15 y 20 personas y sus instrumentos eran, más o

menos: de cuatro a seis guitarras, tres laúdes, una mandolina, una bandurria, un tim-

ple, unas «castañetas» que suele tocar el solista, cuatro panderos, dos triángulos,

unas sonajas (de una mandíbula de cabra) y una espada.

Por lo que pude comprobar, los textos del Rancho de San Bartolomé solo los cono-

cen muy pocas personas y no en su integridad; el propio Antonio Corujo solo conoce

los que tradicionalmente canta el Rancho. Pero como después veremos esos textos

están fragmentados y se acomodan a la extensión media que dura la interpretación de

un cántico, alrededor de 8 minutos, pero pertenecen a relatos más largos, que solo en

este caso Isabelita Corujo recordaba completos.

Sobre el repertorio que habitualmente cantan y de las dificultades de iden-

tificación de cada uno de sus cánticos ya hablamos en el aptdo. 9.4. anterior.  

Desde el punto de vista musical el Rancho de San Bartolomé es bastante uniforme

(como lo es también desde el punto de vista poético). Según Antonio Corujo, el Rancho

tenía «tres músicas» (quiere decir tres melodías y ritmos); él no las menciona por estos

nombres, pero serían su equivalencia: con la primera, coincidente con el santodomin-
go, se canta el número 7 «Los pastorcitos»; con la segunda, equivalente al corrido, las

canciones 1 «El Mesías», 2 «Bien sabe el Señor Dios mío», 4 «Nació el rey de cielo y

tierra» y 5 «María de gracia llena»; y con la tercera, que es la deshecha, se cantan el 3

«La noche que nació el Niño» y el 6 «La circuncisión». Y comenta Antonio que esta ter-

cera es «la más triste y lamentosa», y que siempre se canta así «aunque la letra fuera

simpática». En efecto, el solista se «desgarra» en este cántico.

Como en el CD no hay ninguna indicación que diga a qué género musical perte-

nece cada uno de ellos, quien oiga el CD entero y sea entendido en música podrá

advertir diferencias musicales, sin duda, pero el no entendido creerá que todos los

cánticos son iguales, porque en efecto todos tienen un mismo estilo musical. Y quien

se fije en la estructura poética de los versos (y vea el libreto que acompaña al CD)

verá que todos, menos el 7, tienen la misma estructura métrica: son auténticos

romances con estribillo, cantados en la misma forma con que se cantan los roman-

ces en las islas más occidentales del archipiélago. Y que el texto del número 7 Los
pastorcillos se estructura en forma de dísticos dodecasilábicos (con hemistiquios 6+6

y rima uniforme) y estribillo también en dístico.

Así pues, salvo el último cántico de Los pastorcillos, todos los demás textos del

Rancho de San Bartolomé son romances. Romances que ahora están perfectamen-

te delimitados pero que en su origen formaban parte tan solo de uno o de dos rela-

tos romancescos.

En todos los repertorios de ranchos de pascua de Lanzarote hay algún romance,

pero el más «romancesco» de la isla es, sin duda, el de San Bartolomé. Algunos hay
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que son comunes a la tradición general romancística del archipiélago (y de España),

mientras que otros son propios y exclusivos del Rancho de San Bartolomé. Y otros

varios hay que merecen especial comentario, puesto que han resultado de la fragmen-

tación de un romance de pliego del siglo XVIII (con un proceso similar al nacimiento que

los primitivos romances tuvieron de los cantares de gesta). El romance en cuestión es

el que lleva por título «Romance espiritual en que se declara el mysterio de los

Desposorios del Señor San Joseph y María Santísima, y la Encarnación del Divino

Verbo y los zelos del Señor San Joseph», compuesto por José de Arcas, vecino de

Marchena y hermano tercero de la Orden del Hábito de San Francisco de Asís

58

.

Como romance típico de la literatura de pliego dieciochesca, el romance de José

de Arcas es excesivamente largo (tiene 312 octosílabos), en comparación a la dimen-

sión «media» de los romances tradicionales, y como, además, la ejecución en el

Rancho siempre es cantada, con una cadencia y ritmo extraordinariamente lentos, lo

que hicieron en San Bartolomé fue fragmentarlo en tres partes, poniendo los límites

en los tres temas principales que en el título se anuncian: los desposorios de la

Virgen, la encarnación del Verbo Divino en el vientre de María y las dudas de San

José. Mas la acomodación que el Rancho de San Bartolomé ha hecho del texto de

José de Arcas no ha consistido solo en la fragmentación; hecha ésta, la transmisión

oral se ha encargado de operar en la configuración de los textos de San Bartolomé

conforme a su proceder habitual, suprimiendo versos y aun secuencias enteras,

recreando el texto y acomodándolo a la estructura poético-musical del género ran-
cho, dándole una nueva intriga y poniéndolo a disposición de cuantos lo han hecho

tradicional, con las consiguientes variantes de todo texto verdaderamente tradicional.

La temática del romance de José de Arcas no es propiamente de la Navidad, sino

más bien del Adviento, razón por la que los de San Bartolomé lo hicieron propio de las

misas de la luz. El primer cántico era el titulado EL MESÍAS (Música 11)

59

que dice :

El Mesías prometido   reinará en el terno siglo.

Unos desposados santos   convida la Iglesia, amigo,

de estos desposados santos,   vamos, seremos testigos.

El desposado José,   ¡qué grande dicha ha tenido,

al casarse con María,   hija de Joaquín, su tío!

La novia tiene mil gracias,   quince años no cumplidos,

José tiene treinta y tres,   hermoso y bien parecido, 

y para no estar anciano   es carpintero su oficio,

que lo dejó San Mateo   en un evangelio escrito.

Se crió aquí esta doncella   en el templo y con retiro,

para más servir a Dios   voto de castidad hizo.

A los diez años José   ha hecho este voto mismo,

de modo que se ordenaron   los esposados divinos.

58

El texto completo del original puede leerse, entre otros lugares, en RDTP, XLIII, 1988: 354-357. 

59

La grabación procede del CD Rancho de Pascua de San Bartolomé de Lanzarote, pista 1;

canta como solista Antonio Corujo.
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El episodio narrado de los desposorios de la Virgen inauguraba el ciclo de

la Navidad. Y le seguía el episodio de la anunciación, que se formulaba en el

cántico BIEN SABE EL SEÑOR DIOS MÍO:

Bien sabe el Señor, Dios mío,   siempre mi deseo ha sido.

Estando un día la Virgen   en silencio   y con retiro

leyendo la profecía   que Isaías había dicho:

«Conservar una doncella   pa parir el Verbo divino».

—¡Quién será esta doncella,   quién la hubiera conocido

para postrarme a sus pies   y ponerme a su servicio!—

Al decir estas palabras   apareció un parafino
en la forma de un mancebo   hermoso y bien parecido

con una diadema de oro   y un refulgente vestido,

con una cruz en el pecho   engendrado en oro fino,

del ángel acompañado   y con voz clara le dijo:

—María de gracia llena,   el Señor está contigo,

soy el ángel San Gabriel   que vengo del cielo empirio
a traer una embajada   que me manda el rey divino.

Has de saber concebir   que has de parir un hijo

que en la casa de Jacob   reinará en el terno siglo.

Bien se ve en estos dos textos que ni el título ni menos el pie son buena refe-

rencia para identificarlos. Pues tampoco la música, porque estos dos son cantados

como corridos, pero el que viene a continuación, LA NOCHE QUE NACIÓ EL NIÑO, es

cantado como deshecha y sin embargo tiene la misma estructura poética:

La noche que nació el Niño   tuvo mi tormento alivio.

De visitar a Isabel,   luego que a su casa vino,

reparó un día José   que el vientre estaba crecido

de su esposa, y asustado   y hablando consigo mismo:

—¡Inmenso rey de Israel!,   ¡Señor, qué es esto que miro!

¡Veo a mi esposa preñada!,   ¿estoy despierto o estoy dormi do?

¡Si ambos hicimos votos   de castidad, hemos sido

fieles en su cumplimiento!   ¡Aquí hay misterio escondido!

Si hay misterio, no lo sé,   ni mi esposa me lo ha dicho,

pero todo pasará,   menos que en mi casa un hijo,

sin saber quién es su padre.   ¡En pensarlo soy corrido!—

Se fue a descansar un poco,   y apenas quedó dormido

entra el ángel San Grabriel a su aposento, y le dijo:

—Levanta, José, despierta,   ¡qué grande dicha has teni do!,

que la preñez de tu esposa   es por misterio divino,

que a salvar la gente viene   el Mesías prometido.

Y así todos los demás. El pie que da título a estos cánticos está elegido más por

la circunstancia de la celebración del día que por el «tema» del propio canto. Así, el
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anterior se cantaba el día de Nochebuena y por eso crearon el pie La noche que
nació el Niño..., siendo que el tema del romance se centra en las dudas de San José,

mientras que el siguiente cántico se hacía el día de Año Nuevo en que se conmemo-

ra el bautismo y la circuncisión del Niño, y de ahí el pie Hoy es la circuncisión..., sien-

do que el romance hace un resumen desde el empadronamiento hasta la matanza

de los inocentes, pero no nombra la circuncisión:

Hoy es la circuncisión   del divino Redentor.

Reina Herodes en Judea   y es de Roma emperador.

Ve allí en Galilea   que es tierra de bendición, 

la villa de Nazaret   donde María habitó.

María estaba casada   con José, santo varón,

y con él vivía virgen   como si fuera con Dios.

El arcángel San Grabriel   Dios un día lo envió

diciendo que había ser madre   de Cristo nuestro Señor,

que en su seno formaría,   no por obra de varón.

Entonces el Verbo divino,   que es el mismo Hijo de Dios,

tomó cuerpo y alma de hombre,   en cuya forma nació.

En Belén siendo un pesebre   la cuna de nuestro Dios

es donde fue ese judío   que Jesús se le llamó.

De Jesús el nacimiento   llenó a Herodes de terror,

mandando matar los niños   de Belén enrededor

para que no se salvara   el rey nacido de Dios.

Finalmente, LOS PASTORCITOS se cantaban el día de Navidad, acorde con lo

que la letra dice. Pero ya este canto no es un romance sino una sucesión de

coplas hexasilábicas y cantadas al ritmo del santodomingo:

Venid pastorcitos,   venid a adorar
al rey de los cielos,   que ha nacido ya.

Un rústico techo   abrigo le da,

de cuna un pesebre,   de templo un portal.

En lecho de pajas   desnudito está,

al ver las estrellas   a sus pies brillar.

Del campo las flores   gratas le serán

al que con su risa   las hace brotar.

Hermoso lucero   los vino a anunciar,

Magos del Oriente   buscándole van. Etc. 

9.5.3. Tías

El Rancho de Tías está viviendo ahora una etapa nueva desde que Benigno

Díaz tomó la dirección del mismo a la muerte del que fuera su conservador «his-
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tórico» José Bermúdez en los primeros años de la década de 1970. Benigno Díaz

ha sabido conjugar los textos y las deshechas antiguas con los villancicos moder-

nos y le ha conferido al Rancho una agradable y variada sonoridad.

Perdida ya la costumbre antigua de cantar por las calles y por las casas, y

habiendo desaparecido también las misas de la luz, la actuación del rancho se

limita a cantar en la iglesia en los días de Nochebuena y Navidad, Año Nuevo y

Reyes para conmemorar las tres celebraciones principales de la Navidad. Aparte

ello, en las fechas navideñas acuden a las llamadas que les hacen desde deter-

minados instituciones y centros asistenciales y actúan en los Encuentros de

Ranchos de la isla que suelen programarse cada año.

Pero la tradición antigua del Rancho de Tías no se rompió al cambiar de direc-

tor. Benigno Díaz recibió de José Bermúdez el repertorio de textos que constituía

el núcleo de la tradición, dichos de memoria, oralmente, que Benigno anotó en

una libreta y que conserva como «la herencia» del rancho. Esos textos antiguos

están formalizados todos ellos en el más puro estilo de las deshechas, con su pie
de rancho y sus estrofas de tres versos que ellos llaman toques, y cubren los prin-

cipales episodios conmemorativos de la Navidad.

El día de Nochebuena, antes de la misa del gallo cantaban el siguiente texto

de LA ANUNCIACIÓN:

Según la escritura,   pronto ha de nacer

de la Virgen pura   un Niño en Belén.

Adán nuestro padre,   por haber pecado,

perdió la justicia   con que fue criado.

Y todos los hombres   pecamos con él.

Lucifer soberbio   causó nuestro engaño

y a todos los hombres   hizo sus esclavos,

porque pretendía   llevarnos con él.

Dios nos prometió   un libertador.

Dijo a Abrahán,   a Isaac y a Jacob

que de este linaje   había de nacer.

A Isaac le dijo   que concebiría

una Virgen pura,   que de ella nacía.

Su hijo tendría   por nombre Manuel.

Turbose la Virgen,   porque no sabía

cómo iba a ser   madre del Mesías,

si había prometido   siempre virgen ser.

El Ángel le dice:   —Está preparado,

madre del Mesías,   que Dios lo ha mandado,

y quedarás pura   y virgen también.—
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La persiguió el Ángel,   la Virgen se rinde,

porque para Dios   no hay cosa imposible,

que lo que Dios quiere   todo puede ser.

Estéril y anciana   —el Ángel le dijo,

que hacía seis meses   había concebido.

Fuera a visitar   a su prima Isabel.

La Virgen le dijo:   —Aquí está tu esclava,

que se cumpla en mí   su santa palabra,

siendo siempre virgen,   madre podré ser.—

Desde que la Virgen   dio el consentimiento

la vista del cielo   bajó a su aposento:

el Hijo de Dios   hombre empezó a ser.

Nos dice Benigno Díaz que como los textos son muy largos, en el momen-

to de su ejecución cortan por donde les parece conveniente. Otro cántico para

la noche de Navidad es el siguiente sobre el NACIMIENTO Y ADORACIÓN DE LOS

PASTORES:

A la medianoche   nos nació el Mesías

de la Virgen pura   llamada María.

A la medianoche   con rodilla en tierra

tuvo sus dolores   esta pura reina.

José sacó lumbre,   la luz encendía.

Cuando San José   vio a este tierno Niño,

sobre de unas pajas,   al hielo y al frío.

No tiene pañales,   tampoco mantillas.

Sobre el pesebre   está reclinado,

allí le calienta   el buey con su vaho.

San José y la Virgen   están de rodillas.

Adorando al Niño,   los ojos al cielo,

pidiendo el socorro   a su Padre Eterno:

—Con su santa gracia   nos confortaría.—

El ángel Gabriel   fue y llevó el aviso

a unos tres pastores:   —Que ha nacido el Niño,

y son en Belén   estas alegrías.—

Los pastores bajan   con mucha alegría,

dejan sus ganados,   nadie se los cuida.

Allí los hallaron   cuando ellos volvían.
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Llegan al portal   con mucho contento,

adoran al Niño   con gran rendimiento,

dan el parabién   a José y María.

Ellos le cantaron   varios estribillos,

con pandero y flauta,   también sus pitillos,

con voz pastoril,   que es lo que sabían.

Estando cantando   con tan dulce anhelo,

dos cosas llegaron:   ángeles del cielo

cantando la gloria,   San Miguel los guía.

Ángeles pastores,   cantaban los ecos,

cantaban las glorias:   «In excelsis Deo».

Ante el Niño Dios   todos se arrodillan.

Ángeles pastores,   siguieron cantando,

canciones divinas,   versos entonando,

por toda la noche,   hasta ver el día.

Y para el día de Reyes cantaban la ADORACIÓN DE LOS REYES:

Del Oriente salen   los tres Reyes Magos

según Abrahán   lo ha profetizado.

Del Oriente sale   una hermosa estrella,

los tres Reyes Magos   se guían por ella.

Salen de sus reinos   de amor abrasados.

Y viendo la estrella   estos santos Reyes

muy llenos de fe   a Belén vienen.

A ver al Mesías   vienen ajilados 60

. 

Uno es Idomeo,   otro de Sahara,

el tercero vino   de la gran Arabia,

a adorar al Niño   vienen con cuidado.

El primero llaman   el rey Baltasar,

Melchor el segundo,   tercero Gaspar,

a la Palestina   vienen ajilados.

Un ángel del cielo   los iluminó:

que era ya nacido   nuestro Redentor,

y que en Belén   era este milagro.

60 Ajilado es voz dialectal canaria, ya anticuada, que significa 'ir derecho y rápido a un sitio'.
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Salen de sus reinos   estos santos Reyes,

no sabe uno de otro;   ajilados vienen,

se juntan los tres,   para más milagro.

Los tres en sí mismo   se sorprendían,

se verán venir   con sus comitivas,

y sin ser pensado   los tres se juntaron.

Preguntó uno al otro   cuál son sus destinos;

con grande gozo   así han respondido:

—Guiados de la estrella   a Belén vamos.

A ver al Mesías   y ver que ha nacido,

allá en Belén   es nuestro destino.—

Responden los tres:   —Ese es mi cuidado.—

Y todos tres juntos,   casa Herodes vienen.

Al ver los tres Reyes,   él se sorprende:

ver tres majestades   y sin esperarlo.

Llegan casa Herodes,   preguntan por el Niño.

Se quedó turbado   por haber sabido

que naciera allí,   dentro su reinado.

Aparte estos textos antiguos, el Rancho de Tías canta también «villancicos» más

modernos, procedentes de la tradición canaria o foránea y convenientemente adap-

tados al estilo de los ranchos. Así el famoso villancico canario «Lo divino», como tam-

bién lo hace el Rancho de Tinajo; o el villancico español «Una pandereta suena» que

el Rancho de Tías canta así:

Suena la pandereta,   
ruido y más ruido,
porque la profecía   
ya se ha cumplido,
sí, sí, ya se ha cumplido.

Este Niño que ha nacido   

con un amor tan profundo

lo ha mandado nuestro Padre   

para redimir al mundo.

9.5.4. Tinajo

El conocimiento que tengo del Rancho de Tinajo se debe a la actuación que

presencié del mismo en dos Encuentros de Ranchos de Lanzarote celebrados

en los años 1989 y 1992, más a una serie de entrevistas personales que hice a

alguno de sus miembros más destacados en el primero de esos años: a su

director Higinio Pérez Cabrera, al que suele ser solista principal Antonio Pérez,

Caminamos todos juntos,   

caminamos a Belén,

le damos un beso al Niño   

y la mano a San José.
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de Mancha Blanca, y a Plácido Cabrera Perdomo. Además, por un CD que gra-

baron en el año 2004 con el título Rancho de Pascua Archinech-Tinajo en el

que aparecen todos (o casi todos) los cánticos de su repertorio actual. En efec-

to, estos cánticos grabados ahora coinciden casi en su integridad con los que

cantaron en los Encuentros reseñados y con los textos que recopilé en las

entrevistas citadas.

El Rancho tiene ahora la forma de «parranda», y la llaman Archinech en homenaje

—dicen— a un guanche de Tinajo que se llamaba así. De hecho, tanto el nombre de

ese personaje Archinech como el de varias de las montañas de nombre guanche que

rodean el pueblo de Tinajo (también nombre guanche) aparecen en varias de las letras

de su repertorio, lo que es muestra de la factura moderna que tienen.

Sin embargo los ranchos de pascua tienen en el pueblo y municipio de Tinajo

tradición antigua, y hasta tuvo varios repartidos por los pagos del municipio, cada

uno con su «parranda», y de ellos todavía queda la memoria en la tradición oral.

Dicen que había una gran afición al rancho, y que sus cantares se repetían, ya

fuera del rancho, en cualquier momento y en todas partes.

También el Rancho de Tinajo cantaba por las calles del pueblo y por los pagos del

municipio y entraba en las casas particulares para felicitar las pascuas. Sus salidas

eran sobre todo el día de Nochebuena (también cantaban en la misa del gallo), el día

de Año Nuevo y el de Reyes. En las casas les ofrecían dulces, bizcochos, higos secos,

vino u otras bebidas, pero sobre todo vino que era de lo que había en todas las casas.

Y en esas visitas y en los pasacalles solían cantarse letras más prosaicas, general-

mente improvisadas, sobre todo en forma de pies sueltos.

El Rancho tuvo su momento de decai miento y casi de desaparición en las déca-

das posteriores a la Guerra Civil. Renació a partir de los años 80 por el empuje de su

director actual, Higinio Pérez, con la conjunción de varios de los antiguos ranchos del

municipio y con la incorporación de gente joven. También se renovó el repertorio y se

crearon nuevos textos a los que se aplicaron músicas tradicionales.

En la actualidad el Rancho lo forman 14 componentes, que tocan los siguientes

instrumentos: cinco guitarras, tres laúdes, una bandu rria, un timple, unas castañue-

las («castañetas» las llaman), un pandero grande, otro mediano y una espada.

Su repertorio habitual contiene una pieza instrumental que suelen tocar como

pasacalle o al empezar sus actuaciones. Sin embargo, el solista del Rancho,

Antonio Pérez, me dice que también tiene letra; es una hermosa cuarteta que él

canta y que da título al número, Mi corazón por querer:

El corazón por así,

después de morir, nacer,

por eso se canta al Niño

el corazón por querer.

El resto de las canciones llevan su título bien por el primer verso de la letra

bien por el género musical al que pertenecen. En el CD se anuncian de la si-

guiente manera:

1. El Niño que está en la cuna

2. Zapateo
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3. Los pastores de Belén

4. Santodomingo

5. El divino

6. El corrido

De ellos, son simples «villancicos» los números 1, 3 y 5, al estilo de los más

generales de España, es decir, sucesión de coplas en forma de cuartetas

populares aisladas y autónomas, unas tradicionales y otras creadas localmen-

te, con un estribillo también en forma de cuarteta que canta el coro de forma

alternante con el solista, como las siguientes:

El Niño que está en la cuna

él contento ahí está,

en ver a su vecino

que lo viene a visitar.

Los números 2 y 4 tienen a su vez la misma estructura poética: son coplas

hexasilábicas autónomas, intercaladas por los siguientes estribillos:

Dicen los pastores   que vieron bajar

a una luz del cielo   derecha al portal.

El ángel Gabriel   le anunció a María

que el Niño Mesías   nacía en Belén.

61

Finalmente, el número 6 tiene la estructura típica del canto de los romances con

responder:

Vamos al portal divino   a ver si ha nacido el Niño.

La Virgen y San José   van caminando hacia el río.

A lavarle los pañales   de ese Niño que ha nacido.

Todos los fieles del pueblo   se dan cita en el camino.

A este Niño chiquitito,   ese Niño tan bonito.

La Virgen y San José,   ¡ay!, lo besan con cariño.

Estos versos no son ni viejos ni de repertorio, son de factura moderna y de

un autor sin gran talento, pero tienen una hilación que le da aspecto de roman-

ce. Lo que sí tienen es la cierta autonomía de los versos largos de los roman-

ces viejos. Y a pesar de ello es el texto más interesante del CD.

61

Claramente se ve que hay una falta de rima entre los dos versos de la copla, que puede resol-

verse fácilmente cambiando el orden de los hemistiquios: «Le anunció a María el ángel Gabriel / que

el Niño Mesías nacía en Belén», que fue lo que cantaron en su actuación en los Encuentros de

Ranchos en Teguise en los años 1989 y 1992.

Los pastores en Belén

ellos miran hacia arriba,

a la estrella del Oriente

que le anunciaba el Mesías.
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En las encuestas personales que tuve con varios de los miembros del

Rancho me dijeron que también se cantaba el siguiente verdadero romance de

la BÚSQUEDA DE POSADA

62

:

Vamos a contar la historia   de la sagrada María.

Vamos a contar la historia   de la sagrada María,

2 cuando por el mundo andaba   San José y su compañía.

San José pidió posada   pa una pobre peregrina,

4 que es muy tierna y delicada   y al sereno no dormía.

San José toca en la puerta,   la Virgen queda en la esquina.

6 —A ver si daban posada   a esta pobre peregrina.

—Váyase de aquí el buen viejo,   que yo no lo conocía,

8 que me viene a robar de noche   lo que me ha visto de día.—

San José se aparta de allí   llorando lágrimas vivas; 

10 San José las llora de agua,   la Virgen de sangre fina.

San José la consolaba   y estas palabras decía:

12 —Vamos pa Belén, mi esposa,   pa un portal que yo sabía,

que cuando yo era pastor   que yo en él me recogía....

9.5.5. Haría

El conocimiento que tengo del Rancho de Pascua de Haría, el pueblo y municipio

más al norte de la isla de Lanzarote, es de haberlo visto actuar una sola vez en el

Encuentro de Ranchos de Lanzarote celebrado en el Convento de San Francisco de

Teguise el 28 de diciembre de 1990. Su director era entonces Santiago García González,

de 77 años, y estaba formado por 14 personas, todos varones, que tocaban los siguien-

tes instrumentos: cuatro guitarras, tres laúdes, un requinto, un timple, un aro con casca-

beles, una pandereta, unas castañuelas, una raspadera, una huesera y una espada.

Su actuación fue breve: interpretaron tres números, el primero de ellos solo

instrumental y los otros dos cánticos no tienen denominación de género: el títu-

lo corresponde a sus respectivos primeros versos: Vamos a ver a María y

Venid pastorcitos. Son muy simples y nada particulares. 

El primero, Vamos a ver a María, en lo musical es muy parecido a La noche
que nació el Niño de San Bartolomé, y su estructura métrica se parece a la del

género corrido de los Ranchos de Teguise y sobre todo de Tinajo: el solista

canta una sucesión de dieciseisílabos intercalados por el estribillo del coro.

Pero el texto no es un romance; ellos lo llaman la letanía, y en efecto lo es: una

sucesión de versos que en su origen pudieron haber tenido la estructura de

dísticos (8a+8a), pero que ahora no siempre lo logran:

Vamos a ver a María   que está en el portal metida.

62

Es un romance muy popular en Canarias, también en Lanzarote en donde he podido reunir 9

versiones en mi Romancero General de Lanzaro te (Trapero 2003: nº 52).
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Año nuevo, nuevo día,   estas son las alegrías.

En el portal de Belén   hay estrellas, sol y luna.

La Virgen y San José   y el Niño que está en la cuna.

Si ya tarde lo tenía   con muchísima alegría.

Vamos a ver a José   que está en el portal también.

Esta noche nace el Niño   en el portal de Belén.

El segundo, titulado Venid pastorcitos, es una sucesión de coplas autóno-

mas pertenecientes todas ellas al repertorio general navideño y un estribillo

también muy común.

Venid pastorcitos,
venid a adorar
al rey de los cielos
que ha nacido ya.

En el portal de Belén

hay estrellas, sol y luna,

la Virgen y San José

y el Niño que está en la cuna.

9.6. Memoria de otros ranchos ya desaparecidos

El pueblo de TAO (mun. Teguise) debió tener uno de los ranchos más importan-

tes de la isla, pero desapareció en los años de la Guerra Civil. De dos hombres

de la localidad obtuve información sobre él en el año 1989: de José Luis Bonilla

de León, de 89 años entonces, que había sido miembro activo del Rancho en su

juventud, y todavía conservaba tres instrumentos: la espada, una pandereta y una

preciosa sonaja (pandero con cascabeles y campanillas en su interior), y de

Miguel Betancor, de unos 60 años, que no lo conoció personalmente pero que

había heredado de su padre un conocimiento bastante exacto del mismo.

El Rancho de Tao llegó a practicar la función de los ranchos de ánimas, yendo

a las casas donde hubiera un fallecido reciente y le cantaban rogando por su

alma; los textos eran algunos de repertorio tradicional «pero se les añadía mucha

improvisa ción», nos dicen. La música para los cantos de ánimas eran las deshe-
chas, como el siguiente pie:

Con gran regocijo   le han venido a ver

todos sus amigos,   sus hijos también.

Pero el funcionamiento principal en los últimos tiempos de su existencia fue

el de cantar las pascuas. Lo hacían en tres géneros principales: el corrido para

el canto de calle, las pascuas para cantar en las casas y en la iglesia y las des-
hechas, que era el canto principal y el que más gustaba. Varios ejemplos reco-

gimos de cada uno de ellos. Además del pie de la deshecha anterior, en los

corridos los siguientes pies:

Esta noche es Nochebuena

y no es noche de dormir

porque ha nacido el Niño

que nos viene a redimir. Etc.
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Nuevo el año, nuevo el día,   nuevas son las alegrías.

Como te gusta cantar,   te venimos a buscar.

Y en las pascuas los siguientes:

Ha nacido de María   el Redentor de la vida.

Vamos a ver si ha nacido   en el lecho prometido.

Bien se ve que la métrica de corridos y pascuas es el díptico octosilábico, mientras que

en las deshechas la medida es el hexasílabo doble

Del Rancho de MOSAGA (mun. San Bartolomé) obtuve información de Julia Hernán-

dez y de su hija María del Carmen Cabrera Hernández. Recuerdan que el rancho iba

cantando por la calle y llamaban a las casas con coplas como la siguiente:

Ábranos las puertas,   queremos entrar,

tengamos asiento   para descansar.

Dentro de las casas cantaban las canciones típicas de los ranchos de pascua,

y recuerdan un pie de rancho:

Vamos a ver a María   que está en el portal parida.

Pero no recuerdan que se les diera dinero, solo un agasajo de dulces y vino o

licores.

Finalmente, en el pueblo de FEMÉS (mun. Yaisa) existió la misma tradición de los

ranchos, pero con la denominación local de las posadas, de la que todavía queda

una leve memoria en los más viejos, de haberla visto de muy niños. Tenía el mismo

ciclo de los ranchos en los días previos a la Navidad y en sus días centrales; canta-

ban por la calle e iban de casa en casa, «pero no cantando cosas de ánimas —me

dicen—, sino como rancho de pascua, más en broma, improvisando sobre la mar-

cha». Posiblemente el nombre de posadas le venga de la imitación a San José y la

Virgen «pidiendo posada».
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VIII

LOS VELORIOS DE CRUZ Y OTROS VELORIOS

Murió Cristo en el madero,

¡muerto y gobernando el cielo!

(ESTRIBILLO ROMANCESCO de Canarias)

Dios te salve, Cruz divina,

árbol de la Redención,

amparo de los cristianos,

consuelo de salvación.

(CANTO POPULAR de Venezuela)

1. Velorios y velatorios 

Los velorios son o han sido una de las manifestaciones de religiosidad popu-

lar más importantes y extendidas por el mundo hispánico, y de las celebraciones

más propicias para que en ellos se produjera el canto religioso en verso. Aunque

hemos de suponer que no en todos los velorios hubiera cánticos, sino rezados, y

que no todos los cantos fueran en verso, ni que los cánticos fueran todos de tra-

dición popular. O sea, que por velorio ha de entenderse aquí tanto la reunión y el

ámbito en que se celebra la reunión como los rezos y cánticos que en ella se rea-

lizan, porque con ambos sentidos se usa el término.

Pero no es lo mismo velorio que velatorio. La última edición del DRAE define el

término velorio de la manera siguiente: «Reunión con bailes, cantos y cuentos que

durante la noche se celebra en las casas de los pueblos, por lo común con oca-

sión de alguna faena doméstica, como hilar, matar el puerco, etc.». Un velorio está

pues relacionado siempre con pasar la noche en vela, sin dormir, con motivo de

alguna celebración. No así el término velatorio que está siempre referido al acto

de velar a un difunto, y velar es, siguiendo también al Diccionario académico: 'es-

tar una noche sin dormir al cuidado de un difunto'.

También estas diferencias se ponen de manifiesto en el Diccionario de María

Moliner: la palabra velatorio está siempre vinculada a la vela de un muerto, y de

ahí la expresión «parece un velatorio», con la connotación de 'serio', 'triste' o 'abu-

rrido', mientras que velorio es siempre reunión alegre.

Sí debería modificarse la definición de velorio del diccionario académico, tenien-

do en cuenta la realidad practicada en los países hispanos de América: allí los velo-
rios no son reuniones para realizar «alguna tarea doméstica», sino para celebrar

alguna festividad religiosa.

No obstante, ha de reconocerse que en la realidad de la amplísima geografía

en que se habla español a veces ambos términos velorio y velatorio se usan como

sinónimos o con sentidos que no se corresponden con los que los diccionarios de

la lengua definen. Así, por ejemplo, los «velatorios» de angelitos se llaman velo-
rios en la mayor parte de Hispanoamérica, mientras que los «velorios» de santos

de Las Alpujarras se llaman velatorios.
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Otra palabra del español, vigilia, equivale exactamente a la práctica de los velo-
rios que siguen celebrándose en determinados países de Hispanoamérica. Y como

son costumbres de tradición antigua, en un diccionario antiguo encontramos la

mejor definición y descripción de las mismas, en el Tesoro de la lengua de

Sebastián de Covarrubias, de 1611. No recoge el Tesoro los términos velorio y vela-
torio, porque todavía no existían, pero sí las prácticas que hoy designamos por

ellos. Dice Covarrubias que vela se toma a veces por vigilia o devoción, y dedica

a este segundo término un largo y sustancioso artículo. Dice que vigilia es «la vela
que se hace por devoción de partes de tarde y en la noche, antes de la festividad

en que la Iglesia Católica señala las vigilias, o dentro de los templos o en sus

cementerios. Esta fue costumbre muy antigua, desde el tiempo de los apóstoles;

fuéronse reformando estas velas, porque en vez de orar o cantar himnos y alaban-

zas a Dios y a sus santos, venían a profanar las iglesias; y así el día de hoy se da

licencia para semejantes velas con mucha dificultad, y asistiendo ministros devo-

tos a la guarda de la iglesia, y esto he visto que se concede a la gente devota y

forastera. En algunos santuarios la víspera de la advocación del santo o santa, por-

que concurriendo mucha gente forastera no caben en los mesones ni hallan posa-

da y gozan de la devoción de la vela enteramente».

Véase que las vigilias estaban siempre relacionadas con la celebración de algu-

na devoción religiosa dentro de los templos, y que fueron las prácticas inconvenien-

tes al lugar sagrado lo que motivó que salieran fuera de las iglesias. Lo que explica

el lamento que hace el Infante Don Juan Manuel en el siglo XIV de que en las vigilias
de los santos los congregados no pasen la noche en oración sino en algazara:

En las vigilias que se agora fazen, allí se dizen cantares et se tañen estrumentos

et se fablan palabras et se ponen posturas que son todas el contrario de aquello

para lo que las vigilias fueron ordenadas (cit. Menéndez Pidal 1969: 58).

No debió ser ajena a esa realidad condenada por Don Juan Manuel y explicada

por Covarrubias la casi obligada presencia de los juglares en las vigilias de la

España medieval, en las que tenían un papel protagonista, hasta el punto de existir

una especialización de esa función juglaresca: los juglares religiosos, que tenían

más de juglares que de religiosos, tal como reconoce Menéndez Pidal: «Pero el

juglar religioso no era siempre devoto, sino que se descarriaba a menudo en

muchas profanidades» (1969: 58).

Se cita muchas veces como ejemplo de las vigilias religiosas medievales la esce-

na final del Duelo de Berceo, la famosa ¡Eya, velar! Pero, en realidad, esa escena

no tiene que ver con los velatorios tal como hoy los entendemos, sino con la admo-

nición que se da a los judíos de que velen (de que estén despiertos y atentos) para

que los apóstoles no roben el cuerpo de Cristo de la sepultura, «ca furtárvoslo que-

rrán» dice el monje riojano.

576 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO
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2. Clases de velorios

La práctica actual de velorios para la celebración de alguna devoción religiosa,

con la presencia protagonista de la música y el canto, sigue viva en muchos luga-

res de América, pero ha desaparecido de España o pervive solo en lugares muy

concretos y de manera esporádica.

Es el caso, por ejemplo, de los velatorios de santos que se celebran en la co-

marca andaluza de Las Alpujarras y de las que habla Alberto del Campo en su

libro Trovadores de repente. Se celebraban –dice– en los cortijos o en algunas

casas del pueblo «para agradecer las mandas, es decir, peticiones que algún

miembro de la familia –generalmente la madre o la esposa– había hecho a un

santo, para que sanase algún pariente, la cosecha fuera buena o cualquier cues-

tión humana y sobrenatural» (2006: 221). Y esas reuniones nocturnas eran lugar

y ocasión propicios para que los troveros tuvieran su protagonismo. «Hoy en día

–dice del Campo– se conservan los velatorios con trovo en el Barranco de Almerín

y otros lugares de la Alpujarra Baja. En alguna ocasión se hace en las ermitas,

como la de San Isidro. En cualquier época del año y durante toda la noche se

siguen reuniendo los alpujarreños para velar al santo que consideran les ha agra-

ciado con su don. Y allí están los troveros» (ibidem).

Por el contrario, en América siguen siendo muy comunes. Por ejemplo, Manuel

Marzal, refiriéndose a las celebraciones religiosas en el Perú, dice que «si solo

una cuarta parte de los cultos tenían novena, en cambio casi el 80% tiene cele-

bración de víspera, a la que se le llama también velación, pues hay que velar o

acompañar a la cruz o al santo durante la noche o parte de la noche anterior a la

fiesta» (1989: 133). Importantes son en la América hispana los velorios de santo
por la proliferación que de ellos hay, pues bien se sabe que el culto a «los san-

tos» es uno de los principios fundantes de la religiosidad popular, como lo define

el mismo Manuel Marzal en otro lugar: «La devoción al santo es una forma de fe,

no tanto intelectual cuanto fiducial, por la que se establece una relación profunda

entre el santo y su devoto y por la que éste tiene plena confianza de que puede

contar siempre con aquél y que nunca se verá defraudado» (2002: 374).

Varias clases de velorios son los que se practican en América. José Peñín, en

su interesantísimo artículo sobre los tonos de velorio en los Llanos colombo-vene-

zolanos, distingue los siguientes tipos de velorios: «de cruz», «de santo» y «de

finados», y dentro de éstos, los de adultos y los «de angelito» (1993: reiterado en

págs. 2064, 2065 y 2071). Y en todos ellos –dice– se cantan romances. Eso ocu-

rre en los velorios de la amplia región de Los Llanos venezolanos y colombianos,

porque en la mayoría de los otros velorios americanos lo que predomina es el

canto en décimas.

Es válida esa clasificación de Peñín. A los velorios de angelitos dedicamos

un capítulo entero, por la singularidad que tienen, tanto desde el punto de vista

ritual como de los textos poéticos que en ellos se cantan, y sobre todo por las

creencias religiosas que los sustentan. De los textos y cantos que se realizan

en los velorios de finados adultos tratamos en varios apartados del capítulo

«Cantando a la muerte» (especialmente los aptdos. 10 y 13). Trataremos aquí,

pues, específicamente de los velorios de cruz.

577
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De todas las clases de velorios, los dedicados al culto a la Cruz son, sin

duda, los más extendidos y celebrados en todo el mundo hispánico, y son los

que más nos interesan aquí por ser en ellos donde más presencia tiene la líri-

ca popular de temática religiosa, aparte los velorios de angelito, por las razo-

nes que hemos dicho antes.

3. La celebración de la Cruz en España

La adoración de la Cruz es uno de los símbolos fundantes de la religión cristia-

na. Parte del reconocimiento del cristianismo como doctrina oficial del Imperio

Romano por Constantino y de la creencia bien arraigada de la recuperación de la

cruz en que murió Cristo por parte de su madre Santa Elena. El episodio es legen-

dario: Se dice que el emperador Constantino, en batalla contra los bárbaros, tuvo

una visión en que aparecía una cruz en el cielo con la inscripción In hoc signo vin-
cis (Con este signo vencerás), y que en ese momento puso una cruz al frente de

su ejército y obtuvo una victoria total. Santa Elena, su madre, decidió ir en busca

del santo madero en que estuvo clavado Jesús hasta que lo encontró en Jerusalén

un día 3 de mayo del año 326. De ahí que la Iglesia católica celebre en todo el orbe

el día 3 de mayo de cada año el «Día de la Cruz».

La celebración de la Cruz en el mes de mayo llevó inevitablemente en España

(y en Europa) a que esa celebración se tiñera de las circunstancias estacionales

del año: principio de la primavera, inicio de la floración de los campos, etc. Sin

embargo al pasar a la América del Sur, por el cambio estacional, se pierde esa vin-

culación y se mantiene solo la relación con el mes no con la estación.

Y esa vinculación con la celebración del renacer primaveral hizo que se produ-

jera un sincretismo entre el elemento cristiano, una cruz de madera y los elemen-

tos vegetales de la naturaleza: los mayos1

, el canto de las mayas, la maya –dama–

(una especie de diosa niña), las enramadas, adornar las cruces con flores, frutos,

rondas, colectas de quintos, el mes de las flores, flores a María, etc. Todo eso se

mezcla con lo religioso: es tiempo de rogativas, de pedir por la lluvia y las buenas

cosechas, del cambio climático, del nacimiento del amor, de las rondas amorosas,

de enramar las ventanas de la enamorada... Y además enlaza con la fiesta de San

Isidro (15 de mayo), santo muy querido y venerado en España, patrón del campo

y de los labradores. Todo esto está en el precioso libro de Caro Baroja, La estación
del amor (1979), en donde ofrece una abundante documentación sobre el origen

antiguo y pagano de esas tradiciones hasta llegar a los tiempos modernos que las

han cristianizado.

La celebración del mes de mayo ha tenido una gran importancia en el calen-

dario festivo anual de la España peninsular, no así en Canarias y en la mayor

parte de los países americanos de lengua y cultura hispanas, porque la prima-

1

El término mayo ha servido en España para dar nombre a muchas cosas diversas, todas ellas

relacionadas con el mes: a los árboles que se plantaban en la plaza de los pueblos, siempre los más

altos, derechos y fuertes («plantar el mayo»); a las canciones que se dedicaban al mes, a la natu-

raleza, a la Virgen, a la Cruz o a las mozas («cantar los mayos»); a los monumentos vegetales que

se construían en forma de cruz («hacer el mayo»), etc.
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vera no es en ellos estación «marcada» por el clima, y menos en el hemisferio

sur de América.

Sin embargo la fiesta de la Cruz se celebra en todas partes, aunque de muy dis-

tinta manera. La celebración más común en España es la de vestir cruces con ador-

nos florales o con ricas y llamativas telas (a veces también con joyas) y hacer des-

pués un concurso, con la visita de toda la población. Menos son las celebraciones

en las que además se canten coplas o textos específicos. Haciendo un recorrido por

una guía de fiestas populares españolas, por ejemplo la de María Ángeles Sánchez

(1982: 61-66), encontramos que estos rituales se practican sobre todo en la mitad sur

de la Península, en Castilla-La Mancha, en Extremadura

2

, en Andalucía (especial-

mente en Granada y Almería) y en Canarias.

3.1. Castilla-La Mancha

Por ejemplo, en Villanueva de los Infantes (Ciudad Real) se hacen altares en

las casas particulares que son visitados durante la noche del día 2 por los vecinos

y rondallas que interpretan «el mayo a la Santa Cruz». Así las describe González

Casarrubios (1985: 73-75):

El día 2 de mayo se instalan las cruces en las casas, ermitas e incluso en la

iglesia y la calle... Las instalaciones en domicilios o ermitas son vestidas por

mujeres que lo han ofrecido por promesas, mientras que las que aparecen en

la iglesia les atañen a los hermanos de la Cofradía de la Cruz... Permanecen

instaladas estas cruces desde el 2 al mediodía al 3 a la misma hora, permane-

ciendo día y noche abiertas para ser visitadas por el resto de la población y

cuadrilla de «mayeros»... Como aviso de la instalación de una cruz, a la puer-

ta se enciende una hoguera que arderá todo el tiempo... Los «mayeros» acom-

pañados de sus instrumentos de cuerda, recorrerán las diversas cruces ento-

nando los «mayos» que relatan la pasión de Cristo:

... A Casa de Pilatos   a Jesús llevaron

a darle sentencia;   la muerte le han dado.

Calle la Amargura,   Niño de Belén,

le dieron vinagre   mezclado con hiel...

La misma autora nos dice que en otras localidades de la Comunidad de Cas-

tilla-La Mancha, «se cantaba y bailaba, al igual que sucede en Andalucía» (1985:

75). En Riopar (Albacete) se cantan «mayos» ante altares muy engalanados, lo

mismo que en Socuéllamos (Ciudad Real). En Almorox y otros pueblos de Toledo

durante la procesión de la cruz se cantaban mayos a la Virgen:

2

Por toda la Baja Extremadura (Villafranca de los Barros, La Morera, Oliva de la Frontera,

Acehuchal, Feria, Cortes de Peleas, etc.) se escenifica cada año un auto sacramental titulado

La entrega de la Cruz a Santa Elena, en conmemoración de la festividad de la Santa Cruz el 3

de mayo, el único que sepamos se celebra en España.
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¡Oh Virgen piadosa

la del Castellar!,

el mayo florido

te vengo a cantar.

Mayo con sus flores

y su lozanía

es el mes florido,

el mes de María.

Similares mayos «a lo divino» se cantaban en Valdaracete (Madrid):

Salve Virgen pura,

salve Virgen madre,

salve Virgen bella,

salve Virgen, salve.

La noche de mayo,

soberana reina,

venimos a darte

mil enhorabuenas.

Las cruces que se hacían dentro de las casas particulares en Castilla-La Mancha

tenían la misma escenografía y decoración que luego veremos tienen las america-

nas de Puerto Rico o de Cuba. Se engalanaba una habitación, la mayor de la casa,

con colchas y mantones, y en el centro se montaba una especie de altar con unos

cajones en escalera y cubiertos con sábanas. Sobre este improvisado trono se colo-

caba la cruz y una imagen de la Virgen y se adornaba todo con muchas flores. A la

caída de la tarde de la víspera del día de la Cruz se reunían las vecinas y amigas a

rezar y cantar «las flores» (Vallejo Cisneros 1990: 209).

3.2. Andalucía

En Alosno (Huelva) se cantan y bailan las «seguidillas de la Cruz» ante las

numerosas cruces que se levantan en todo el pueblo, unas seguidillas que al decir

de Julio Caro Baroja, de su visita al pueblo hacia la mitad del siglo XX, fueron las

que más quedaron grabadas en su memoria (según atestigua Manuel Garrido

1992: 143). Y sin embargo las canciones de las fiestas de las cruces de Alosno

más tienen de profanas que de religiosas, pues las visitas a las cruces es «para

buscar novia», y de ahí que la inmensa mayoría de los textos recopilados por

Manuel Garrido sea de requiebros amorosos, como los siguientes:

Eres rubia como el trigo

y blanca como la harina,

si contigo hicieran pan

¡cuántos de aquí morderían!

580 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO

A vos, Virgen pura,

saludar queremos

como aquel arcángel

San Gabriel diciendo:

Dios te salve, María,

os dijo el arcángel,

sea enhorabuena

por eternidades.

(González Casarrubios 1993: 72-73)

Tú eres, Señora,

consuelo y perdón,

por eso te llevo

en el corazón.

Manantial de gracia,

fuente de dulzura,

tú eres nuestra madre

Virgen santa y pura.

(Beltrán Miñana 1982: 122-123)

Vi sentada en el escaño

a la dueña de mis sueños,

la quise sacar al llano

y vi que tenía dueño

por un anillo en su mano.
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Solo unos pocos textos, sin ser propiamente «a lo divino», hacen alusión a

la Cruz:

Para la Cruz de mayo

se busca el lino:

¡Ay de mí que no hallo

los más floridos!

Se buscan rosas

¡Ay de mí que no hallo

las más hermosas!

Las celebraciones de las Cruces que yo he presenciado en Almería y Granada, las

dos ciudades andaluzas en donde se celebran con mayor esplendor, siguen el mode-

lo de Alosno: tienen más de celebración profana que religiosa, más de escenografía

plástica (verdaderamente original y artística) que de manifestación poético-musical,

son más una fiesta para el baile «flamenco» que para el canto «a lo divino».

Y sin embargo de Andalucía pasaron primero a Canarias y después a América

los aspectos externos de la celebración de la cruz, incluso las expresiones altares
de cruz y vestir las cruces, que perviven en Canarias y en varios países como

Venezuela, Cuba o Chile. Ese «vestir la cruz» se manifiesta de dos maneras muy

diferentes: en la mayoría de los lugares se hace con elementos florales, mientras

que en el pueblo de El Alosno se hace con telas finas de las que se prenden las

joyas de las mujeres del pueblo (Garrido 1992: 118).

3.3. Canarias

La celebración de la Cruz en Canarias tiene dos motivos. El primero es el gene-

ral de España traspasado a las Islas tras la conquista, siguiendo el modelo anda-

luz; el segundo es particular, al coincidir el día 3 de mayo con el final de la conquis-

ta de La Palma en 1494 y de Tenerife en 1496, y de ahí los nombres de sus respec-

tivas capitales: Santa Cruz de La Palma y Santa Cruz de Tenerife, en donde, como

es lógico, la conmemoración es festiva a todos los efectos. Y hay además otro pue-

blo señalado en Tenerife que lleva el nombre de Puerto de la Cruz.

En un pueblo de la isla de La Palma, Mazo, se le cantaba a la Cruz en forma

de décimas, como adelanto de lo que después será común en Hispanoamérica.

Estas son algunas de esas Décimas a la Cruz de Mayo de Mazo:

Mira bien la Cruz sagrada,

cristiano, con devoción,

mírala con atención

y pon tu vista fijada.

En tu pecho retratada

siempre la debes tener,

que Cristo con su poder

en ella quiso morir,

y muerte de cruz sufrió

por no verte padecer.

¡Oh, Santa Cruz que fuiste

cama de mi Dios!

Para cantar un rato

te pido atención.

De mi Dios cama,

para cantar un rato

te pido gracia.

En la Cruz santa y divina

después de tanta fuerza

dejó cubrir su cabeza

con la corona de espinas.

En su frente peregrina

debe errante desmayo,

que el sol con sus vivos rayos

nos da a todos claridad

para que la humanidad

lo celebre el tres de mayo.
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Ese árbol santo y sagrado

no lo mires con desmayo

pues en él el tres de mayo

fue Cristo crucificado.

De pies y manos clavado

Pero la fiesta de la Cruz más peculiar de todas las de Canarias quizás sea la

que se celebra en el pueblo de El Pinar, en la isla de El Hierro. Cubren la cruz de

«prendas» (joyas de oro y plata y de piedras preciosas) que las mujeres de la

localidad prestan durante ese día para que luzca en su máximo esplendor. Pero

no hay una sola cruz, sino dos, para añadir un elemento de rivalidad entre los dos

núcleos poblacionales de El Pinar: Taibique y Las Casas, por ver quien hace la

cruz más hermosa. El meollo de la fiesta es totalmente laica, siendo sus protago-

nistas las muchachas solteras de la localidad. Las «visten» durante la noche del

1 y la mañana del 2 de mayo, dejándolas en exposición y visita en la tarde y noche

del día 2. Las cruces aparecen exquisitas y espléndidas, dentro de un trono muy

barroco, forrado con finas telas de colores delicados y adornos de filigrana; las

cruces forradas también a juego con los colores del trono y totalmente cubiertas

de joyas, cosidas primorosamente sobre la cruz. Durante las visitas de la tarde y

de la noche, las gentes admiran los logros obtenidos, alaban el trabajo de las

muchachas y rezan ante la cruz. En la mañana del día 3 las cruces salen de sus

respectivos lugares en procesión, precedidos de sus bailarines correspondientes

y del público local y forastero, hasta el lugar de encuentro, a mitad de camino de

ambas poblaciones. Cuando las cruces se encuentran se saludan, los bailarines

se juntan y las dos comitivas se hacen una sola hasta llegar a la iglesia de

Taibique. Allí se dice la misa y terminada salen de nuevo las dos cruces en pro-

cesión por todo el pueblo de El Pinar, ahora acompañadas por la Virgen de la Paz,

patrona del pueblo. El elemento festivo-musical más sobresaliente de esta fiesta

lo ponen los bailarines y el «baile de la Virgen», como ocurre ahora en todas las

fiestas insulares, pues la espectacularidad de sus vestimentas y movimientos dan-

císticos, así como los instrumentos que hacen la música, los enormes tambores,

las chácaras y los pitos, no tienen parangón en el folclore canario. Al finalizar la

procesión por el pueblo, se deja a la Virgen en su iglesia y las cruces procesionan

hasta una plaza, en donde quedan en exposición pública, y por la tarde se hace

el «baile de la cruz», finalizando la fiesta retornando cada cruz a su lugar.

En la actualidad no hay más ritual musical que el «baile de la Virgen», que

por su espectacularidad y por lo participativo que es ha logrado desplazar a

toda otra manifestación poético-musical. Pero en tiempos anteriores también

se cantaba la meda, un género poético-musical en que tiene presencia la

improvisación poética, y se recitaban loas, todas ellas sobre el motivo de la

fiesta que se conmemoraba. Así, se recuerdan estos dísticos de la meda:

Al pie de la cruz, María,   sale el sol y rompe el día.

Al pie de la cruz me muero,   que dichosa muerte espero.

allí tres horas estuvo,

un solo suspiro pudo

exhalar y dijo así:

«Por vosotros muero aquí

clavado, herido, desnudo».

(Hernández Pérez 2001: 144-145)
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Al pie de la cruz me muero,   como Cristo en el madero.

Bendito sea el palo   donde murió el Soberano.

Murió Cristo en el madero,   ¡muerto y gobernando el cielo!   

Si veis sangre derramada   cogedla, porque es sagrada.

4. Los velorios de cruz en Hispanoamérica

La celebración de la Cruz es un ritual muy español, pero los velorios de cruz
con cánticos específicos «a lo divino» parecen ser exclusivos de América; ni en la

Península ni en Canarias hay nada de eso. Y en algunos países hispanoamerica-

nos se tiene como una de las más importantes celebraciones populares del ciclo

religioso anual.

En determinados países (Venezuela, Colombia, Cuba...), además, estos velo-

rios se han teñido fuertemente de elementos procedentes del folklore de los

negros. Así la celebración de la Cruz ha sufrido dos procesos de sincretismo: el

primero en España, desde tiempos muy remotos, cristianizando elementos y ritos

paganos; y el segundo en varios países americanos, con ritos y folklore proceden-

tes de África.

4.1. Venezuela

4.1.1. La manifestación de religiosidad popular más importante

Los velorios de cruz es la manifestación de religiosidad popular más importan-

te y general que se celebra en Venezuela. Y «uno de los fenómenos folklóricos

más importantes», precisa José Peñín, gran conocedor de la música del país

(1993: 2065). Se celebran en toda la nación, aunque con diferencias regionales

muy acusadas, tanto por lo que respecta a la música como a los géneros poéti-

cos que tienen lugar. Donde están más arraigados es en el Oriente, y sobre todo

en la isla de Margarita. No todo lo que se canta en los velorios de cruz es de temá-

tica religiosa, pero no pueden faltar en ellos cantos «a lo divino», siendo esa

modalidad a lo divino la prioritaria en la región de los Andes venezolanos. 

El término velorio tiene en Venezuela el mismo sentido que en el resto de los

territorios hispanos: 'reunión colectiva que se desarrolla durante una noche con

cantos, cuentos y bailes con motivo de alguna celebración'. Otros velorios hay en

Venezuela, como los del Niño Jesús que se celebran en la Navidad, o los de
santo, para conmemorar una devoción particular, o los de muerto o de finados,

diferenciándose los de adultos y de niños, pero los más nombrados y populares

son los velorios de cruz que se celebran en honor de la Santa Cruz de mayo.

La celebración de la Cruz es como en toda la cristiandad el día 3 de mayo,

pero los velorios se celebran en la noche del día 2 y duran toda la noche, desde

el atardecer hasta el alba.

Es indudable que es tradición que procede de España, y es esa una creen-

cia bien arraigada en todos los folcloristas venezolanos, pero es también inne-

gable que en su ritual se han mezclado elementos procedentes de la cultura

africana y que se manifiestan sobre todo en los ritmos de los géneros que sir-
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ven de soporte musical a los distintos «números» que se suceden en un velo-

rio. Estos elementos musicales africanos son más evidentes en las zonas en

las que hubo mayor presencia de esclavos negros, como en la región costane-

ra central. Así, un género como la folía, de singular importancia en los velorios

de cruz y de indudable origen español, se ha diversificado en Venezuela en

dos géneros musicales muy diferenciados: por una parte, la fulía oriental, de

ritmo lento y que tiene como instrumentos típicos los cordófonos (el cuatro, la

guitarra y la bandola), y por otra, la fulía negra, de ritmo rápido y sincopado y

con predominio de los instrumentos de percusión (tambores y tamboritas)

(Salazar 2000: 144-147). En ambas modalidades de fulía tiene presencia la

décima, pero es más propia de la oriental, por su mayor arraigo a la raíz his-

pana, mientras que en la fulía negra se ha desarrollado un canto colectivo de

tipo responsorial, y básicamente improvisado, como el siguiente ejemplo:

Solo
Arbolito te secaste,

teniendo el agua en el pie.

Coro
Teniendo el agua en el pie.

El sistema de este cántico es el de la intervención de un solista que canta dos

versos respondidos por un estribillo que entonan todos los asistentes a coro. Sin

embargo la métrica de los textos del solista es la de la cuarteta popular, como en

el siguiente ejemplo, extraído de un video de tamburitos de fulía de Internet:

Solo
Yo me enamoré de noche

y la luna me engañó.

Coro
Olélolélolélolélolá...

Solo
La luna no engaña a nadie

que la engañada fui yo.

Coro
Olélolélolélolélolá...

Estrofas
Yo me enamoré de noche

y la luna me engañó;

Solo
En la raíz la esperanza

y en el cogollo la fe.

Coro
Ay, y en el cogollo la fe.

la luna no engaña a nadie

que la engañada fui yo.

Maldito sea el amor

el amor maldito sea.

El amor tiene la culpa

de que yo triste me vea.

Cuatro cuerdas tiene el cuatro

duro suena la tambora;

cuatro mil deseos tiene

la mujer que se enamora.

Las mujeres no te quieren 

porque dicen que eres feo;

pero te las vas metiendo

como sortija en el dedo. Etc.
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4.1.2. Ritual de un velorio de cruz venezolano

Domínguez y Salazar (1969: 108-112) nos relatan la sucesión de cantos en

un modelo de velorio de cruz. El maestro de ceremonias del velorio (o «reza-

dor») empieza rezando el rosario, y dice después a los «metristas» (cantores

en verso) que empiece la cantería3

. Y se inicia con La salve: 

Dios te salve, Cruz divina,

árbol de la Redención,

amparo de los cristianos,

consuelo de salvación.

Eres aquella señora

que en la senda de la vida

tú fuiste la descogida
¡oh, divina intercesora!

Concluida la salve, el rezador autoriza el comienzo del Romance (que en

realidad son cuartetas reiterativas con variantes en el segundo y cuarto verso):

En el altar de los santos

la cruz es la más bonita,

porque tiene su corona

y en el brazo una ramita.

¡Ayayay...!

En el altar de los santos

la cruz es más pura y bella

porque tiene su corona

y en cada brazo una estrella.

¡Ayayay...!

Viene después el Estribillo:

¡Qué lindo que está el altar

con tantas luces por dentro!

porque estamos celebrando

un divino sacramento.

Y llega el tiempo del Galerón, que en Margarita y en toda la región oriental se

convierte en el momento culminante del velorio y que puede prolongarse hasta el

amanecer, hasta el punto de estar «desplazando a las demás formas musicales»,

3

«Cantería religiosa» se llama al conjunto de cantos que se le dedican a la cruz en un velorio

y que es un conjunto muy variado en formas y subgéneros: coplas, décimas, salves, romances,

estribillos, oraciones, etc.

En el altar de los santos

la cruz es la más divina,

porque tiene su corona

y en cada brazo una espina.

¡Ayayay...!

En el altar de los santos

la cruz es la más hermosa,

porque tiene su corona

y en cada brazo una rosa.

¡Ayayay...! Etc.

Tú recibiste al Señor

lleno de muerte y pasión

para morir en tus brazos,

árbol de la redención.

Tú fuiste el árbol más fuerte,

el cual recibió a Jesús,

en los brazos de la cruz

le diste pasión y muerte.

¡Qué lindo que está el altar

con tantas luces por fuera!

una mañana de Pascua

tendió san Juan su bandera.  Etc.
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según afirma Rafael Salazar (2000: 140)

4

. Y con el galerón llega el tiempo de la

décima, que es la reina de las formas poéticas de los velorios de cruz y de todas

las manifestaciones folclóricas venezolanas. Por ejemplo, las dos siguientes:

Aquel autor soberano

es mi verdadero Dios,

hizo formar con su voz

lo que mostró con su mano.

Quisiera que un buen cristiano

con su pluma y su talento

que sea de entendimiento

y tenga razón y juicio,

que fabrique un artificio

sobre las torres del viento.

4.1.3. La presencia de la décima

La décima se mantiene viva en Venezuela a través de toda su geografía, desde

el Oriente hasta los Andes, pasando por los Llanos. Y está presente en multitud

de géneros musicales. Pero se muestra a la vez con una gran variedad, según las

distintas regiones folclóricas (Salazar 2000: 125-126), y todas ellas pueden apare-

cer en un velorio de cruz, sobre todo el galerón, el más propicio para el género del

contrapunteo entre dos o más galeronistas o improvisadores. Y por lo que se refie-

re a las décimas de temática religiosa, las que podríamos llamar «a lo divino», tie-

nen en Venezuela su ámbito privilegiado en los velorios de cruz. Y aquí también

pueden presentarse de múltiples maneras: sueltas, encadenadas, de coleao
(idéntica a la décima de coleo de Chile), con pie fijo o aletrilladas, en serie de cua-

tro décimas pero sin glosa, en serie y en número indeterminado de décimas, etc.

Y puede aparecer también en la forma de glosa, una cuarteta más cuatro déci-

mas, que en Venezuela se llama, según las regiones, trovo en el Oriente, rima en
poesía en el centro del país, décima en Táchira, y loa, cantar o galerón (Subero

1991: 100-101).

5

La sesión de décimas de un velorio de cruz venezolano se realiza de la mane-

ra siguiente. Intervienen todos los decimistas presentes, siguiendo el orden de

derecha a izquierda. El que inicia impone el fundamento sobre el que van a impro-

visar y todos deben hacerlo sobre ese tema. Tres modalidades fundamentales

hay: religiosas o «a lo divino», de amor o «flores» y de «argumento». Cada deci-

mista debe cantar «cuatro pies», alternando con los demás cantores. Cuando

Bendigo la Santa Cruz,

saludo a quien la adornó,

quien en la cruz esmaltó

con ricas conchas del mar.

Dime quién pudo pintar

toda la pasión entera,

el martillo y la escalera,

los tres clavos, la tenaza,

y para cantar con gracia

eche el carato pa' fuera.

4

Desde el punto de vista musical, Rafael Salazar dice que «en los velorios devocionales, hasta

mediados de la década del cincuenta del siglo XX, se seguía la siguiente estructura o línea de con-

taduría: salve, punto inicial, fulía, punto cruzado, galerón y punto y llanto (o puntillanto) como des-

pedida» (2000: 178).

5

Ejemplos de todas ellas los encontramos en las antologías de los respectivos libros de Subero

(1991), Ramón y Rivera (1992) y León y Mostacero (1997), principalmente. Y una excelente selección

de cantos de velorio, pueden oírse en Salazar (2000: CD II).
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acaban, empieza de nuevo la parte en cuartetas. Y así hasta que acabe el velo-

rio al amanecer.

6

Es frecuente que la sesión de décimas se inicie con un canto de alabanza

a la Cruz como el siguiente:

He venido a venerarte,

amado y santo madero,

y a pedirte con esmero

me abrigues en todas partes.

Que tu ayuda no me falte,

ampárame del ladrón,

del vicio y la corrupción,

del necio, del majadero,

tú eres en el mundo entero

la luz de la salvación.

(León y Mostacero 1999: 107)

Pero pronto llegan las décimas glosadas en las que se expresan los elementos

heterogéneos característicos de todo velorio, por una parte, los elementos religiosos de

celebración de la cruz, y por otro los humanos del cantor en controversia con los demás

cantores. Un primer ejemplo recogido en la isla Margarita en forma de galerón, que es

la forma genuina y característica del canto de la décima en el Oriente venezolano:

Saludo a la Cruz bendita
y a toda la concurrencia
soy cantador con decencia
y nadie me supedita.

1

En el arte de cantar

hay despojo de grandeza,

luz del poeta que empieza

en todo verso a rimar.

Siento en el alma estallar

la elocuencia que palpita,

ansias de canto que grita

en su versificación,

cantando mi galerón

saludo a la Cruz bendita.

6

O sea, que el ritual y la estructura de los velorios de cruz venezolanos son muy similares al canto
a lo divino en rueda de Chile: tema impuesto, por orden riguroso, alternante, cuatro décimas por

cada cantor, etc., y las décimas de tipo religioso se llaman también «a lo divino». Y además, en

casas familiares, durante toda la noche, con presencia de comida y bebida. Y el decimista debe

poseer un amplio repertorio en décimas para poder responder a las sorpresas de quien tome la ini-

ciativa. Dicen León y Mostacero que había decimistas que «disponían de un repertorio de 500 déci-

mas por materia, para ser cantadas sin que les temblara la voz» (1997: 89).

2

Allá en el lejano oriente

nos dejó la tradición

del canto de galerón

un recuerdo reverente.

Y al improvisar se siente

por el canto reverencia,

que son fúlgida cadencia

cuando el cantor se extasía

y a la Cruz saludo envía

y a toda la concurrencia.

10 - 575 - 610 CRUZ Y OTROS:Maquetaci n 1  22/05/2011  13:23  PÆgina 587



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO588

3

La bandola plañidera

dejando oír su bordón

las notas del galerón

va arrancando de carrera.

Entonces mi canto impera

con denotada frecuencia

pintando mi inteligencia

donde el contendor me llama,

en el campo de la fama

soy cantador con decencia.

Un segundo ejemplo de décimas glosadas, con la misma mezcla de elemen-

tos del ejemplo anterior, perteneciente a la región oriental y particularmente a

Caripe, como un canto de alabanza a las bellezas de la región:

Saludo al bendito altar
y a todos los caballeros:
para el dueño del hogar
mi saludo placentero.

1

Qué dulce pasan las horas

donde las rosas enhiestas

se visten para la fiesta

con sus colores de auroras.

También son encantadoras

las jóvenes del lugar,

que han venido a presenciar

este momento glorioso,

cuando en mi canto armonioso

saludo al bendito altar.

2

Adornan distintas flores

este florido paisaje,

donde bellos cortinajes

lucen distintos colores.

Gozando tales albores

enaltecer solo quiero

con cariño y con esmero

en mi lucido cantar,

a los dueños del hogar

y a todos los caballeros.

4

Yo canto este galerón

porque lo siento en el alma,

cuando la copla con alma

me sale del corazón.

Siempre busco la ocasión

de medirme de cerquita

con el mejor repentista,

porque me creo suficiente:

yo tengo el cetro de Oriente

y nadie me supedita.

(Domínguez y Salazar 1969: 112)

3

Feliz en este momento,

quién pudiera eternizarlo,

para siempre concertarlo

como un bello monumento.

Y con el lírico acento

fuera posible grabar

para lo trascendental

con toda mi pulcritud

y como una gratitud

para el dueño del hogar.

4

La noche tiende su velo

bordado en ricos diamantes,

dejando va por instantes

los celajes en el cielo.

Mientras desde nuestro suelo

se dejan ver los luceros

prenderse como yesqueros

en el espacio infinito

mientras darles me permito

mi saludo placentero.

(León y Mostacero 1999: 402-403)
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Y un tercer ejemplo de décimas glosadas sobre el tema de la creación de

Adán y Eva y el pecado original, incluso sobre una cuarteta de doble sentido

que se integra perfectamente en el sentido del relato bíblico:

En el jardín del Edén
un día por la mañana
a Eva le dieron ganas
y a Adán le dieron también.

1

Dios a su imagen lo hizo

y Adán le dio por nombre.

Le dijo: –Tú eres el hombre

dueño de este Paraíso.

He bendecido hasta el piso

y las aves que se ven,

y debes decir amén

al terminar la oración,

tú eres el primer varón

en el jardín del Edén. 

2

A Adán estando dormido

Dios le arrancó una costilla

e hizo a la mujer sencilla

dándole cinco sentidos.

–Ese árbol prohibido

que ven en la tierra llana

y el cual dará la manzana

que nunca la comerás,

porque entonces morirás

un día por la mañana.

De los tres ejemplos, solo el tercero puede considerarse canto «a lo divino»;

los dos primeros, aunque están en un contexto de celebración religiosa y tienen

también alusiones a la Cruz, son más cantos «a lo humano». Y dentro de esta

línea en los velorios venezolanos pueden aparecer décimas de todas las temáti-

cas. Traemos como ejemplo un caso muy llamativo ocurrido en Caracas en 1948

en que un cantor desconocido aprovecha la ocasión para declarar su amor a una

muchacha presente en el velorio, y lo hace en décimas con pie fijo:

1

Saludo al altar lucido,

¡oh, público engalanado!,

aunque no soy invitado

a este velorio he venido.

Yo soy el desconocido

3

Eva alegre y lisonjera

oye una voz de repente,

le hablaba así la serpiente

diciéndole que comiera,

para que más claro viera

desde una edad temprana;

ella pasó la albetana

y cogió una fruta hermosa

y viéndola tan sabrosa

a Eva le dieron ganas.

4

Después que Eva comió

sin poderse arrepentir

sólo le quedó decir:

–La serpiente me engañó–.

Cuando Adán se le acercó

no le mostraba desdén;

al preguntarle quién

le había puesto en el caso

ella le ofreció un pedazo

y a Adán le dieron también.

(León y Mostacero 2005: 39-40)

que agrada con su garganta

y tú eres, mujer, la planta

que en mi jardín nació hoy;

para que sepas quien soy,

Cruz Ávila es quien te canta.
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2

Con el cariño sincero

te cantaré mis canciones

pidiéndoles mil perdones

a todos los caballeros.

Pero antes decirte quiero

que mi corazón se espanta;

me dice que es una santa

la mujer por quien deliro

y en el último suspiro

Cruz Ávila es quien te canta.

3

Quiero irme, quiero quedarme,

quiero quedarme sin irme,

¿qué haré para despedirme

cuando no puedo ausentarme?

¿Qué haré para separarme

4.1.4. Los tonos de Los Llanos venezolanos y colombianos

Puede decirse que el género musical característico y preferido en los velorios

de cruz en Venezuela varía de estado a estado y de región a región. En el Oriente,

y sobre todo en la Isla Margarita, el género predominante, como hemos dicho, es

el galerón, y con él la controversia en décimas improvisadas; en la región costa-

nera central, la fulía negra, de gran influencia africana, mientras que en la región

de Los Llanos Centrales lo más característico son los tonos a tres voces

7

.

Especial mención requieren estos últimos, por su singularidad, tanto desde

el punto de vista musical como desde el punto de vista poético, y por su anti-

güedad, que el musicólogo José Peñín (1993) no ha dudado en calificar como

«una supervivencia medieval-renacentista». Lo primero que hay que decir de

ellos es que pertenecen tanto a Los Llanos venezolanos como a los colombia-

nos, pues, desde el punto de vista folklórico, se trata de una misma región. Y

además, que los cantos de velorio tanto pueden ser de cruz, para cantar a la

Santa Cruz, de santo, para honrar al santo patrono de la localidad o a otro de

especial devoción, y de finados, distinguiéndose en éstos los de adultos y los

de niños (de angelito).

La denominación general que reciben estos cantos es la de tonos, y sus carac-

terísticas sobresalientes son dos: desde el punto de vista poético, que los textos

son romances, y desde el punto de vista musical que el sistema de canto es coral;

el solista canta los versos del texto correspondiente y los asistentes al velorio,

constituidos en coro, repiten el último verso del solista. Es en esta respuesta cuan-

do se produce la polifonía que tanto ha llamado la atención a los estudiosos, una

de esta mujer que levanta,

de esta mujer que quebranta

la calma que me acompaña?

Desde la triste cabaña

Cruz Ávila es quien te canta.

4

Señores, dispensarán

por esta declaración,

yo sé que no es la ocasión,

pero no puedo aguantar.

Me consume el malestar,

mi sepultura se ensancha,

ya mi cerebro no aguanta,

lo ha destrozado un querer,

desde la tumba, mujer,

Cruz Ávila es quien te canta.

(Domínguez y Salazar 1969: 106-107)

7 Tonos se llaman también en Cuba los cantos de los «altares de cruz», con similar música lenta

y lamentosa, incluso polifónica.
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polifonía a tres voces que constituye una originalidad única o casi única en el

mundo folclórico. La «polifonía popular –dice José Peñín– hunde sus raíces en esa

vieja manera de 'decir mejor cantando' (tanto profana como religiosa), de raigam-

bre ancestral en la cultura occidental, por supuesto, con ingredientes religiosos

católicos propios de la cultura donde se hace, pero con una columna vertebral fun-

damentalmente profana» (1993: 2065). Por su parte, el sistema de canto coreado

es también indicio de su arcaísmo: era el sistema más usado en los cantos popu-

lares en España hasta el siglo XVI, «la forma típica castellana anterior a la popula-

rización de las seguidillas y coplas que en el XVII privaron», dice Menéndez Pidal

(1969: 149). Juntos, pues, estos dos fenómenos –la polifonía y el canto coral– en

los tonos de velorio de Venezuela y Colombia hace que su música aparezca ante

los oídos modernos como un auténtico arcaísmo, el más antiguo que quizás pueda

encontrarse entre las músicas populares de Hispanoamérica. Y hay otro elemento

muy característico: el aspecto lamentoso que tienen las intervenciones de las

mujeres, que recuerdan a las voces de las plañideras de los antiguos tiempos.

El repertorio de romances que se ha fijado para estos cantos de velorio, aun-

que no está cerrado, es bastante reducido, predominando los de tipo novelesco,

tanto del repertorio pan-hispánico, como los de El Conde Niño, Las señas del
marido, El rico y el pobre, Doña Margara, El marinero o los relacionados con la

historia de Carlomagno, como los de sucesos locales, con romances de historias

venezolanas, como Mataron a Salazar o Mataron al Indio Negro. Advertimos en

esta relación la no presencia de romances religiosos, a pesar de estarse celebran-

do una conmemoración propiamente religiosa en los velorios de cruz y de santo,

y de tener también un carácter religioso predominante los velorios de finados, y

más aún los de angelitos.

El romance más repetido de todos, según la investigación de campo hecha por

José Peñín, es el famoso del Conde Niño, que en la región de Los Llanos se le

conoce con los nombres de Condelido, Condolillo, Condolirio o del Conde Lirio, del

que nos ofrece una versión bastante deturpada pero muy sintética y que conserva

intactos los motivos principales de la fábula: el canto maravilloso, el llamado del

amor, los celos de la madre y las transformaciones de los amantes muertos para

simbolizar que el amor es más poderoso que la muerte:

Salió el Condolillo al mar   y a dar agua a su caballo.

2 –Mientras mi caballo bebe   me siento un rato a cantar.–

Le dijo la madre a la hija:   –Escucha, hija, la sirena.

4 –Y aquella no es la sirena   ni su modo de cantar,

aquel es el Condolillo   que a mí me viene a buscar.

6 –Si aquel es el Condolillo   lo voy a mandá matar.

–Si matan al Condolillo,   viva no he de quedar.

8 Que lo entierren en la iglesia   y a mí debajo el altar.

De mí sale una paloma,   de él un bello gavilán,

10 y vamos a para el vuelo   a las orillas del mar.

8

8

Otra versión más completa de este romance venezolano puede oírse en el LP Romances de
allá y de acá, vol. 4: Venezuela/España (cara A, pista 1), interpretado por Iván Pérez Rossi:
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«El canto del tono polifónico de velorio –sigue diciendo José Peñín– responde a

una perfecta cuadratura literario-musical. Se cantan dos versos y se complementa

el espacio de los otros dos con repeticiones totales o parciales de los textos dichos,

complementándolos con ayes o boca chiusa, hasta cerrar la cuadratura» (1993:

2068), y así hasta el final del romance. Los tonos son cantados por tres hombres

(raramente mujeres): el que lleva la voz cantante se llama guía o cantor de alante y

se sitúa en el centro, a su derecha el tenol o cantor alto y a su izquierda el farsa o

contrato, por hacer la voz falsa o de contralto. El guía canta cada uno de los versos

del romance (verso largo, con sus dos hemistiquios octosilábicos), mientras se

acompaña de un guitarrillo que rasguea muy sencilla y descompasadamente, y los

acompañantes responden con las últimas palabras de cada verso y con ayes y ala-

ridos. Tenemos una grabación original de estos cantos llaneros, cedida amablemen-

te por el autor, y la impresión que nos causan es justamente la de verdaderos

lamentos, como podrían ser las endechas de las antiguas plañideras (Música 12).

«Con un fervor y concentración especial concluye José Peñín, consumen la noche

cantando tonos. Una atmósfera tensa como en un dolor histórico, recorre la noche

larga del llano en la voz de estos cantores, como un grito desgarrador que hunde la

cultura hispánica en el silencio de la historia» (1993: 2072-2073).

Esta misma tradición de los tonos venezolanos, para la misma función de

los velorios y con unas similares formas musicales, existe también en el

Departamento colombiano del Chocó, según constató Andrés Pardo Tovar

(1960). En su repertorio aparece de nuevo el romance de El Conde Niño, nom-

bre aquí transformado en un eufónico Corderillo9

.

4.1.5. Resumen

Por lo que se ve en los vídeos que aparecen en Internet dedicados a los

velorios de cruz de Venezuela, que son muchos, se puede resumir:

Ha llegado el Condolirio   la mañana de San Juan

2 a darle agua a su caballo   en las orillas del mar.

Mientras su caballo bebe   su cuatro empieza a tocar

4 y los pájaros del monte   lo vienen a acompañar.

La reina llama a su hija   para que venga a escuchar

6 el canto de las sirenas   en el profundo del mar.

-Madre, el canto no es hechizo,   canta quien me sabe amar,

8 quien canta es el Condolirio   que me ha venido a buscar.

-Yo prefiero verlos muertos   y los tendré que enterrar,

10 a él en la iglesia del pueblo,   a ella debajo el altar.

La princesa ahora es paloma,   Condolirio, gavilán;

12 cruzan el cielo infinito   quienes se saben amar.

9

Una versión colombiana de este romance con el mismo nombre de Corderillo puede oírse

ahora en la Antología Sonora del Romancero Tradicional Panhispánico II de José Manuel Fraile

Gil 2010: nº 53, págs. 121-122. Y en esta misma obra puede oírse otro romance colombiano can-

tado con la misma música de los tonos de velorio venezolanos: nº 129, pág. 226.
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1. Es una fiesta muy popular y concurrida, sea en el interior de una casa o

al aire libre, y con mucho jolgorio, con un ritual muy liberal; nada que ver con

el canto a lo divino de Chile, por ejemplo. Además, es una fiesta en la que se

dan muchas y muy variadas manifestaciones folclóricas. En las que aparecen

en Internet predominan las músicas y ritmos de raíz africana, con tambores y

percusiones de ritmo frenético, conocido como tamburitos de fulía.

2. En cada región tiene variantes particulares, pero el ritual es básicamente el

mismo. Lo preside siempre una cruz muy adornada con flores o papeles de colo-

res, y alrededor, sobre la mesa o en el suelo, velas encendidas, y las paredes

cubiertas de sábanas blancas o de telas de colores con cuadros de imágenes de

santos y con mucha presencia de elementos vegetales y adornos: palmas, ramas

verdes, flores, hojas, guirnaldas, cadenetas, etc. La cruz debe estar siempre des-

nuda, sin la imagen de Cristo, y ha de ser, preferentemente, de madera de olivo;

después «se le viste», se pinta, o se forra con papel crepé o se adornada de las

más diversas maneras, «que los campesinos llaman vestir la cruz» (Peñín 1993:

2066); lo mismo que se dice en Andalucía y en Canarias, añadimos nosotros.

3. Es una tradición muy arraigada en los sectores populares. Participa toda la

comunidad, hombres, mujeres y niños, sin distinción alguna; el público se sienta

en bancos y sillas acomodados para el acto, o se queda de pie en los velorios más

concurridos.

4. Pueden celebrarse en lugar público, bajo una enramada preparada al efec-

to o en el recinto de una ermita local, pero los más tradicionales lo son dentro de

casas particulares

10

. En cualquier caso, los velorios nada tienen que ver con la

institución eclesiástica. Quien lo organiza lo hace o por devoción o por tradición o

por pago de una promesa, y por ello se les llama «promeseros». Y corre con los

gastos de la preparación y del agasajo a los asistentes, con comidas criollas y

bebidas típicas de la ocasión.

5. Al comienzo se presentan los que van a intervenir en el canto y recita cada

uno una décima teniendo una flor o una ramita en la mano, que se van pasando

según intervienen.

11

10

La celebración de los velorios de cruz venezolanos, sobre todo los de la región oriental, guar-

dan una similitud asombrosa con los que se celebran en Chile también en conmemoración de la

Cruz, como en los famosos de Aculeo, que sirvieron a Juan Uribe Echevarría como base de su estu-

dio sobre el canto a lo divino.

11

Dentro de las actividades del Encuentro Internacional que sobre la décima y el verso improvisa-

do se celebró en Venezuela en 2006, pudimos presenciar en la Plaza de Bolívar una representación

de un velorio de cruz de la zona central del país, con predominio de ritmos y atuendos africanos.

Empezaban presentándose los participantes en décimas muy originales, con el ritmo musical de la

fulía, diciendo sus respectivos nombres y alguna característica de su personalidad, realmente de

una manera muy singular, alertando su entrada en el canto con la expresión «folía y tambor» o «tam-

bor y canto». Después venía el saludo colectivo a mayo, a la cruz y a la primavera, en términos muy

alegóricos, por conjuntarse en la celebración los motivos principales de exaltación de la naturaleza.

Al final de la representación se despedían uno a uno, al igual que habían hecho al presentarse.
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6. En los velorios se empieza por la parte religiosa «a lo divino» y se acaba por

lo profano «a lo humano», con disfrute de comida, bebida y diversión. Es, por tanto,

una fiesta «total», en la que hay rezos, cantos, versos, controversias poéticas,

cuentos, juegos, bailes, comida y bebida y una gran interacción social.

4.2. Chile

La conmemoración de la Cruz se celebra en todo Chile. En las regiones en

que tiene presencia tradicional el canto a lo divino, se celebra con el mismo

ritual de éste, así que desde el punto de vista textual queda explicado remitien-

do a aquel capítulo.

De entre estos lugares, la mayor fama se la lleva la región central de Aculeo, en

que se basó Juan Uribe para su fundamental estudio Canto a lo divino y a lo huma-
no en Aculeo (1962). La fiesta de la Cruz de Aculeo está vinculada a una familia (la

de los Gárate y Gallardo) y a una cruz de madera sin imagen que llegó a Aculeo

desde las minas norteñas de Chincolco. Se viene celebrando sin interrupción

desde 1860. Allí se reunían los principales y mejores cantores de Chile, y especial-

mente los muchos y excelentes cantores de la zona. Sus nombres han pasado a

la pequeña historia del canto a lo divino chileno: Pedro Atenas, Tomás Olguín,

Miguel Pitigroy, Goyo Carrasco, Alfredo Gárate, Luis Azúa, Juan de la Cruz Bello,

Manuel Cornejo, Lucho Morales, Emilio Espinosa, Antonio Espinoza, Pedro

Santibáñez, Manuel Martínez, los hermanos Remigio y Juan Vera, Emilio Navarro,

José Navarro, Carlos Gallardo, Román Quiroz, Manuel Gallardo Reyes... «El mejor

de todos –dice Juan Uribe (1962: 26)–, cantando y tocando en guitarra o guitarrón,

fue Manuel Cornejo», nacido en 1889.

Ejemplos maravillosos de versos chilenos cantados en velorios, con alusión

expresa a la cruz son, por ejemplo, el atribuido a Bernardino Guajardo, el más

importante de los poetas populares del siglo XIX, que empieza:

Fíjate y mira la Cruz,

ese madero sangriento,

en que dio el último aliento

nuestro redentor Jesús.

¡Oh sol de divina luz!,

¿quién puede desconocer

la pasión, el padecer

y la humanidad de Cristo?,

el único que se ha visto 

querer por solo querer.12

12

Este verso se ha hecho ya tradicional y lo cantan muchos poetas, algunos sin saber de su auto-

ría, haciendo variaciones leves en las décimas y acomodando siempre la décima de despedida al

lugar y circunstancia en que se canta. Es el texto que cantó Moisés Chaparro en la iglesia de

Casablanca en los años 2005 y 2007, del que damos noticia en el aptdo. 8.7. del capítulo dedicado

a «El canto a lo divino en Chile». La primera décima que he puesto aquí la encuentro en la contra-

portada del libro del Padre Jordá Puebla en décimas (1979), atribuida al cantor Ricardo Gárate, de

Aculeo. Y el verso entero está también en La Biblia del pueblo del Padre Jordá (1978: 192).
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Y el verso «Por creación» de Arnoldo Madariaga López, cuya última décima de des-

pedida dice así:

Santísima Cruz bendita,

macetita de retama,

en seis días hizo el mundo

el Redentor soberano.

Hizo al hombre con sus manos

y después alma le dio,

macho y hembra los creó

para mayor abundancia

y ese mundo sin tardanza

a los dos se lo entregó.

13

En estos velorios de cruz de Aculeo, la cruz aparece siempre desnuda, sin la figura de

Cristo, y de ahí las expresiones reiteradas, casi como «fórmulas» literarias: «leño sagra-

do», «tosco madero», «bello madero», «hermoso y sagrado leño», «madero de Dios ben-

dito», «bello leño milagroso», «bello madero que adoro», «amado y santo madero»,

«bello madero sangriento», «bello madero bendito», «santo madero bendito», etc.

En las regiones chilenas en que no existe la tradición del canto a lo divino, la

celebración de la Cruz tiene similitudes mayores con la de otros países hispano-

americanos. Elemento principal del ritual de estos lugares chilenos es la procesión

que se hace con la cruz por las calles del pueblo pidiendo algún aguinaldo, con

mucha fiesta y jolgorio. Así lo describe Oreste Plath en la localidad de Lota Alto,

en la conocida como «Costa del Carbón»: «Familias completas salen seguidas

por un gran grupo. Adelante una cruz adornada con flores y la comparsa de hom-

bres, mujeres y niños solicitando una limosna de casa en casa, ésta puede ser en

dinero o en especias (sic). Suelen formarse hasta quince comparsas, las que

acompañan con pitos, guitarras y acordeones produciendo una gran algazasa

(sic)» (1991: 148).

Los textos que se cantan son totalmente circunstanciales y profanos, con algu-

na mínima referencia a la cruz y al calvario; son cuartetas agrupadas de dos en

dos, con interludios pregonando la Cruz. El cántico se conoce con el nombre de

Ya viene la Cruz de mayo o Aquí anda la Cruz de mayo. Dice así:

Ya viene la Cruz de mayo

visitando a sus devotos

por un carito de vela

y también un trago 'e mosto.

Si lo tiene o no lo tiene

no le causa ningún daño

lo dejaron las tres Marías

por el camino al Calvario.

13

El verso completo puede leerse en el capítulo «El canto a lo divino en Chile», aptdo. 8.4. de este libro.
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[interludio pregonando la cruz]

Muchas gracias, señorita,

por la limosna que ha dao
usted se la ha regalao
a la Santa Cruz de mayo.

Esta casa es muy bonita

y el albañil que la hizo,

adentro tiene la gloria

y afuera el paraíso.

[interludio]

Esta es la casa del cacho 

donde viven los borrachos, 

esta es la casa del vino

donde viven los cochinos.

Como «una de las manifestaciones de religiosidad popular más antiguas con

plena vigencia», describe Héctor Uribe en un estudio reciente (2008: 134-140) la

celebración de la Cruz de Mayo en la ciudad de Lota, en la región chilena del Bío-

Bío, precisamente vinculada a la cultura minera del carbón. Su relato coincide en

lo básico con el anterior de Plath y los cánticos con los textos que hemos trans-

crito. Destaca los tres momentos de la celebración: primero, el de sacar la cruz de

las iglesias y adornarlas primorosamente; segundo, el de la procesión por las

calles de la localidad pidiendo limosnas por las casas y, tercero, el de las prome-

sas o mandas, finalizando con una comida comunitaria o «pichanga» para feste-

jar la celebración. Y añade unos datos interesantes. El primero, que es una

«herencia cultural hispana», cosa que deja manifestada en el mismo título de su

artículo; el segundo, que la celebración es multitudinaria, participando un prome-

dio de cien cruces en representación de los distintos barrios de la ciudad o de

determinadas familias locales; el tercero, que es una tradición que tiene por pro-

tagonistas a jóvenes y niños, con el apoyo de sus padres, lo que garantiza un futu-

ro pujante y seguro; y finalmente, que tiene una interpretación simbólica identita-

ria y religiosa, manifestada por un vecino de Lota: «La cruz es la demostración de

un Cristo que sufre por todos nosotros y de tal manera que al verla, estamos reco-

nociendo que somos hijos de él, porque es una bendición que pase la cruz por

nuestras casas, significa que la cruz se acuerda de nosotros y por eso nosotros

la respetamos como familia de Lota».

Si lo tiene o no lo tiene

no le causa ningún daño,

bajaron las tres Marías

por el camino al Calvario.

[interludio]

Ya se va la Cruz de mayo

visitando a sus devotos

con un carito de 'vela

y también un trago 'e mosto.

Si lo tiene o no lo tiene

no le causa ningún daño,

bajaron las tres Marías

por el camino al Calvario.

14

14

Este texto lo tomamos de la grabación de Gabriela Pizarro 20 Tonadas religiosas, repetido

por la misma excelente folclorista chilena en el CD Conjunto Millaray (pista 14), con algunas

variantes mínimas. No se dice en estas grabaciones de qué parte de Chile es, pero los textos

son idénticos o similares a los que publica Oreste Plath en la «Costa del Carbón» (1991: 149) y

de los que el mismo autor hace referencia en lugares de las regiones de Temuco, Peumo, La

Ligua, Limache y otros (1960: 301-308).
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Prueba de lo arraigada que ha estado en Chile la celebración de la Cruz de

mayo es que es uno de los dos elementos que los emigrantes de este país lle-

varon a mitad del siglo XIX al territorio argentino del Neuquén y mantienen

hasta el día de hoy como signo de su identidad; el otro signo es el velorio de

angelitos (Cerutti y Pita 1999). El ritual de la celebración de la Cruz es muy simi-

lar a la que hemos visto anteriormente de la «Costa del Carbón», con unos

mismos o similares cánticos, y que sirven para «reforzar la identidad étnico-

nacional [chilena] en una región donde la 'cultura argentina' es prácticamente

inexistente», según confiesan los autores citados (1999: 47).

4.3. Puerto Rico

Con dos fuentes principales contamos para describir los velorios de cruz en

Puerto Rico, el libro de María Cadilla sobre la poesía popular (1953: 335-339) y el

de Francisco López Cruz sobre la música folclórica (1967: 145-158).

Tres tipos de velorios dice María Cadilla (1993: 334) que se celebran en Puerto

Rico: los de muertos (y entre ellos el específico de los angelitos que en la isla reci-

be el nombre de baquiné), los de promesas y los de la Cruz de mayo, siendo éstos

los más extendidos por todo el país. «Para celebrar esta fiesta —dice Cadilla— se

adorna una cruz de madera con cintas, velos, flores y joyas. Luego se la coloca

sobre un pedestal en forma de escalera. A veces se pone en el altar un cuadro de

alguna imagen sagrada... A ellas concurren parejas de enamorados y los vecinos,

más que por devoción, por disfrutar de un entretenimiento agradable» (ibid.: 336).

El ritual que describe consiste en el canto de variadas canciones, el rezo del rosa-

rio y de otras oraciones devotas, el recitado de cuentos, la celebración de juegos

y el reparto de obsequios al final de la ceremonia, consistentes en horchatas, san-

grías y dulces. Las canciones que se cantan son del siguiente tipo:

Adórote, Santa Cruz,

puesta en el Monte Calvario,

en ti murió mi Jesús

por librarnos del contrario.

Adórote, Santa Cruz,

puesta en el Monte Calvario,

que nos diera el buen Jesús

de pies y manos clavado.

Por su parte, López Cruz dice que los velorios tienen en Puerto Rico la deno-

minación popular de rosarios cantaos, siendo de los tres tipos señalados por

María Cadilla: de difuntos, de promesas y de la cruz de mayo, llamándose a éstos

rosarios de Cruz. Esta denominación particular de rosarios cantaos les viene por-

que, en efecto, el rezo del rosario forma parte esencial de todo velorio, y porque

indefectiblemente hay cantos en todos ellos. Dice este autor que el velorio de cruz

«se introdujo en Puerto Rico en 1787, después de un fuerte temblor de tierra que

hubo el 2 de mayo, víspera de la Santa Cruz» (1967: 146). No creo yo que sea tan

tardía la implantación de una costumbre que está tan arraigada en toda la isla y

¡Qué bonita está la cruz

con su traje a la rodilla!,

se la tiñó el buen Jesús

con sangre de sus costillas.

¡Qué divino está el altar!,

dichoso el que lo arreglara,

porque sus manos tocaron

la cruz que tanto se alaba.
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que es común a todos los países americanos de habla y cultura hispánicas, qui-

zás esa fecha marque el inicio de la celebración de la Cruz en algún lugar concre-

to de Puerto Rico, o que se acrecentase la celebración por ese motivo.

Los textos cantados que aporta López Cruz son básicamente los mismos de

Cadilla, pero con la pertinente añadidura de que se cantan a la manera antifonal,

alternándose un solista que canta las estrofas y un coro que entona el estribillo

siguiente:

Amén, Jesús y María,
Jesús, María y José.

Insisten los textos recopilados por López Cruz en las alabanzas a la cruz

expuesta en el altar:

¡Qué bonita está la cruz

toda vestida de blanco!,

que se la dio el buen Jesús

para remedio de tantos.

¡Qué bonita está la cruz

toda vestida de oro!,

que se la dio el buen Jesús

para remedio de todos. 

E introducen un nuevo tema, ya no religioso, cual es el culto a mayo, el mes

de las flores, aunque sutilmente unido al culto de la Cruz en todo el folclore de

la tradición panhispánica:

Mayo florido,

mes de las flores,

hoy te saludan

los trovadores.

El ritual descrito y los cantos señalados son en todo similares a los altares de
cruz de Cuba y de Venezuela; y llama la atención que tanto en aquéllos como en

éstos no aparezcan las décimas, siendo ésta la estrofa preferida para todos los

géneros de poesía popular en estos países, lo que podría explicarse, quizás, por

ser el ritual de la Cruz una tradición muy arcaica, anterior a la popularización de

la décima en los países del entorno del Caribe, y que se ha mantenido fiel al ritual

primitivo, sin las influencias poéticas y musicales posteriores.

4.4. México

No existe en México una ceremonia o ritual con el nombre de velorio de cruz,

pero eso no quiere decir que en México no se tenga devoción a la Cruz ni que no

existan celebraciones en que se ponga de manifiesto esa devoción. Al contrario,

en la bibliografía disponible de poesía popular mexicana hay innumerables textos

que están dedicados a la Cruz, y no pocas referencias que hablan de la «fiesta de

¡Qué bonita está la cruz

debajo de su dosel!,

que se la dio el buen Jesús

por su tanto padecer.

¡Qué bonita está la cruz

con sus lazos colorados!,

que se la dio el buen Jesús

con sangre de su costado. Etc.

Mayo galano,

para cantarte,

mayo florido,

para adorarte.
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la Santa Cruz», que se celebra en los ámbitos populares de muchos lugares del

país con una velada nocturna el día de la víspera, y de ahí el nombre que en la

región de la Huasteca le dan de velaciones de cruz.

Por ejemplo, en el libro Glosas en décimas de San Luis Potosí hay un canto de
cruz indudable, recogido en 1985 y atribuido al poeta popular Antonio Escalante

15

,

en que incluso se hace referencia a la primavera como fiesta vinculada a la Santa

Cruz:

Salúdote, Santa Cruz,
lirio de la primavera,
porque en ti murió Jesús
el Rey de cielos y tierra. 

1

Del principio de la fe

les comenzaré a cantar,

y así me santiguaré

diciendo «Por la señal...»

Excelso trono imperial

que al mundo le diste luz,

en ti murió mi Jesús

por librarnos del infierno;

dice con amor eterno:

«Salúdote, Santa Cruz».

2

Por la señal de la Cruz,

para librarnos de errores,

guíame por tu hermosa luz

para la gloria de amores.

La Virgen de los Dolores

caía de dolor en tierra,

la gente judía tan fiera

azotaban a Jesús

para ponerlo en la Cruz

lirio de la primavera.

Igualmente, Vicente Mendoza (1947: 154) da noticia de otra glosa dedicada a la

Cruz de Culiacán, procedente de una hoja suelta impresa en Juan Guerrero,

Guanajuato, en 1883:

15

Es de notar que este poeta popular trueca la rima de los cuatro primeros versos en forma

de cuarteta, no de la redondilla preceptiva de la décima.

3

En este dichoso día

escucha mi eterno llanto,

bellísima luz del día,

yo te saludo, por tanto.

Esparcido lirio blanco,

¡oh, madre mía de luz!

el madero de la Cruz

lo debemos de adorar,

porque es el trono imperial

en que murió mi Jesús.

4

Eres arca de la alianza,

reina de los serafines,

gloria de los querubines,

del pecador esperanza.

Hoy escucha al que te canta,

blanca flor de primavera, 

danos la salud entera;

triste se hallaba María

de ver clavado aquel día

al Rey de cielos y tierra. 

(Perera-Jiménez de Báez 2005: nº 207)
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Dios te salve, Cruz divina,
Dios te salve, santo leño,
en quien mi divino dueño
dio su santísima vida.

1

Este madero sagrado

en el que Cristo murió

y que en sus hombros cargó

para ser crucificado,

redimió al género humano

y en ella ofreció su vida,

y como esposa querida

salvando a Eva y a Adán

diga hoy todo Culiacán:

¡Dios te salve, Cruz divina!

2

Adórote, Santa Cruz,

puesta en el monte Calvario,

por librarnos del contrario

en ti mi Jesús murió.

Pues eterna luz nos dio

y libró del fuego eterno

y con amor muy paterno

hoy todos te adorarán,

diga todo Culiacán:

¡Dios te salve, santo leño!

En la Sierra Gorda de México las fiestas populares «a lo humano» se des-

arrollan en las famosas topadas en que dos trovadores, con sus respectivos

músicos, se enfrentan durante horas «aporreándose» verbalmente en verso y

el público asistente baila en los interludios musicales. En las fiestas religiosas

no hay baile, pues algunas se celebran en la iglesia, pero sí hay controversia

entre los trovadores como en las topadas a lo humano. A estas fiestas religio-

sas en las que tiene presencia el canto popular y la décima se les llama vela-
ciones o música de camarín, sintagma este último que quiere decir 'música a

lo divino' (Jiménez de Báez 1998: 47 nota)

16

.

En el libro Voces y cantos de la tradición, que recoge textos y noticias directas

de la tradición más reciente del país, se transcribe justamente una «topada a lo

divino» con motivo de la fiesta de la Cruz en Palo Alto, en la Sierra Gorda de

3

Por libertarnos bajó

Dios nuestro Señor al mundo

y con su amor sin segundo

por él mismo se salvó.

Esta cruz fue onde murió

nuestro Dios santo y eterno,

¡Dios te salve, santo leño!

Hoy te diga el mundo entero:

«Este es el santo madero

en quien mi divino dueño».

4

Cielo y tierra hicieron duelo

cuando murió mi Jesús

y en peso alzaron la cruz

que sintió Dios en el suelo.

Este es el santo madero,

esta fue l'arca escogida

y en ella fue restituida

la obra de la Redención;

por salvar al pecador

dio su santísima vida.

16

«Conviene aclarar –dice Manuel Carracedo (2003: 21)– que existe un cierto tipo de encuen-

tro entre huapangueros [cantores de huapango, de la Sierra Gorda] que ocurre en las velacio-
nes de los Santos homenajeados. Estas fiestas se llaman de camarín, en ella no hay baile popu-

lar, pues se realiza dentro de los templos (especialmente en las capillas)». 
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Guanajuato, con música incluida (Jiménez de Báez 1998: 106-117), y que tiene el

inapreciable valor añadido de haber sido improvisada. Esta es la parte del primer

trovador:

CANCIONCITA

Aparecen las regias banderas,

de la Cruz el misterio fulgura,

en que muerte de atroz amargura

el autor de la vida sufrió.

Cristo herido en la cruz de lanzada

por lavar del pecado la mancha,

por la herida que el hierro le ensancha

agua y sangre mezcladas vertió.

DECIMAL

Para nuestra defensora
la Santa Cruz ha quedado,
y la eligió de pastora
el mismo Rey de lo creado.

1

Los ángeles en reuniones

vienen haciendo memoria,

desde el trono de la gloria

extienden sus bendiciones.

Y en toditas las naciones

esta cruz es la que mora

y ha sido la intercesora;

por su misterio sagrado

que el mismo Cristo le ha dado

para nuestra defensora.

2

Quedó como intercesora

aquí en esta patria amada;

de todos es abogada

esta divina rectora.

Para nuestra protectora,

ella que en trono ha bajado,

ella a todos ha librado

y hace temblar los infiernos,

para los siglos eternos

la Santa Cruz ha quedado.

En las velaciones o músicas de camarín dedicadas a la Santa Cruz no solo

se cantan décimas, sino todo tipo de textos poéticos, como el recogido en 1920

por Vicente Mendoza (1984: 150) procedente de Bajío, Guanajuato: 

3

La Santa Cruz nos enseña

el camino de la fe,

dice San Bartolomé:

«Aquí nos queda esta seña,

y a la que guiarnos se empeña

elegimos en cada hora,

piadosísima doctora

de sacerdotes y obispos,

por sus misterios bien vistos

nos la eligió de pastora».

4

Jesucristo dio esta luz

para acrecentar la fe,

en mi oración que se ve

escrito dejó Jesús:

Hemos de creer en la Cruz

porque en ella fue clavado

y dondequiera ha triunfado,

de ello se aclama e implora,

la dejó de protectora

el mismo Rey de lo creado.
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Las gracias le damos

a la Santa Cruz,

madero sagrado,

cama de Jesús.

Finalmente, como constatación de la fuerte implantación que tiene la cele-

bración de la Cruz en México y de la presencia en sus rituales del canto de la

décima al estilo de la Sierra Gorda, queda el hecho de que un poeta popular

de Querétaro como Guadalupe Reyes, al que se le ha dedicado un libro con

sus mejores composiciones, haya dedicado un capítulo entero a décimas y

valonas «De la Santa Cruz» (Reyes 2000: 67-80). La primera de ellas empieza:

Cruz sacrosanta, lindo portento,
obra sagrada por providencia,
árbol frondoso, divina esencia,
faro y escala del firmamento.

Árbol celeste, tronco macizo,

de luz y gracia fortalecido, 

germen principio que ha sostenido

la fe católica que Dios hizo.

En este mundo ha sido preciso

honrarte siempre con gran contento,

porque tú has sido aquel fundamento,

apoyo nuestro, cierto sostén,

hoy te traemos el parabién

Cruz sacrosanta, lindo portento...

4.5. República Dominicana

Una única referencia bibliográfica conocemos de la celebración de la Cruz en

la República Dominicana, y debida además a un autor chileno, Oreste Plath, quien

dice: «En la República Dominicana esta fiesta [de la Cruz] comenzó a celebrarse

en el año 1606. En la capital se hizo tan general, que con calidad de permanente

se construyeron algunas pilastras en cada una de las cuales se fijaba una cruz

para la celebración en el mes de mayo. Si en el tiempo colonial fueron de gran

jerarquía estas fiestas, ahora no les falta rango y se inician antes de rayar el sol

con la alborada del 2 de mayo, con música, décimas y después comprende velo-
rios de la cruz, bailes de atabales, corridas de toros, carreras de sortijas, palo
ensebado, carreras en saco, pollo enterrado» (Plath 1960: 307).

4.6. Cuba: Los altares de cruz

Nada queda de este ritual en la Cuba actual, pues todas las manifestaciones

religiosas católicas, fuesen oficiales de la iglesia o populares de los campesinos,

fueron o prohibidas o malvistas por el régimen surgido de la Revolución castrista

hasta desaparecer del todo. De hecho, en dos de los cancioneros musicales de

Con estos tres clavos

que tiene la cruz,

con ellos clavaron

a nuestro Jesús.
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música tradicional cubana más completos y prestigiosos que se han hecho en la

segunda mitad del siglo XX en Cuba aparece, sí, una muestra de los altares de
cruz, pero como una reconstrucción que hicieron para la grabación de ambos dis-

cos. Estos son: el Cancionero hispano-cubano de María Teresa Linares Savio,

editado en 1965 por la Academia de Ciencias de Cuba, y reeditado en 2003 en

CDR multimedia por Cubarte, y el CD Música Tradicional Cubana, seleccionado

por Victoria Ali Rodríguez y editado con el patrocinio de la UNESCO.

En el primero es el nº 12 con el título de «Cantos de altares de cruz» y es una

reconstrucción hecha por un grupo de ancianos para un festival de música folkló-

rica que realizó el investigador Odilio Urfé, en grabación en estudio de 1962. De

él comenta María Teresa Linares: «En las provincias orientales de la Isla quedó,

hasta las primeras décadas del siglo XX, la costumbre de celebrar la adoración de

la Cruz de mayo. Eran fiestas de catolicismo popular que se celebraban durante

9 días. Comenzaban con un saludo ante el altar con una cruz en lo alto, con una

salve y varios cantos al sacro madero».

El del segundo lleva por título «Cantos de altar» y fue «representado» en la pro-

vincia de Guantánamo para el CD Música Tradicional Cubana de la UNESCO. De él

comenta Victoria Ali lo siguiente: «Perviven muy residualmente en algunas provincias

del Oriente, y de manera casi olvidada... Solían representarse en casas particulares

o lugares comunales, con motivo de alguna fiesta religiosa o santo patrono del lugar,

canto de agradecimiento. Pero a las primeras coplas religiosas seguían otras más lai-

cas, referidas a los personajes asistentes».

Pero que las fiestas de altares y velorios a la Cruz de mayo tuvieron en Cuba

una extraordinaria expansión y vitalidad nos lo demuestra la memoria del Atlas de
la cultura popular cubana, una magna investigación de campo planificada por el

Ministerio de Cultura de Cuba y llevada a cabo entre 1979 y 1982 en todas las pro-

vincias del país

17

. De los datos que sobre los altares de cruz y de velorios se con-

tienen en el Atlas, María del Carmen Víctori ha elaborado un informe (1998a: 36-

17

Los resultados de esas encuestas son tan portentosos que, en su conjunto, parecerían inmaneja-

bles por sus dimensiones. Según mis noticias, ninguna de las secciones contempladas en el Atlas ha

sido aún estudiada y publicada con resultados definitivos, salvo la referida al romancero, de la que di

cuenta en nuestro Romancero General y Tradicinal de Cuba (Trapero y Esquenazi 2002: apart. 4.8). Un

adelanto de los resultados totales, contemplado como una panorámica resumida de todas las áreas

investigadas, es el documento que en formato de CDRom multimedia publicó el Centro Juan Marinello

con el título Atlas Etnográfico de Cuba (Cultura Popular Tradicional (La Habana 2000). Y en relación con

el tema de los altares de cruz, el Atlas recoge un apartado dedicado a la música de los altares dentro

del capítulo de la Música Popular Tradicional, a cargo de Martha Esquenazi Pérez. Hace esta autora

una distinción entre los altares de cruz y otros altares, citando en este segundo grupo, los de promesa,

los de monte calvario y los de santos alumbrados, no advirtiendo más diferencia entre ellos que el obje-

to de su celebración, bien sea por la conmemoración de la cruz de mayo, del cumplimiento de alguna

promesa o de la devoción a un santo particular (sobre todo a la Virgen de la Caridad del Cobre o a San

Lázaro). Y es digno de señalarse que el ejemplo musical que aparece para ilustrar los cantos de altares

es el mismo que seleccionó María Teresa Linares para su Cancionero hispanocubano, que –recorda-

mos– fue reconstruido ex profeso para la grabación del disco. 
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42) y en el libro Fiestas populares tradicionales cubanas (1998: 211-218) se ofrece

una relación de lugares en los que se celebraban. Cincuenta fueron las localida-

des en que se recogieron noticias de su celebración, repartidas por todas las pro-

vincias de Cuba, desde Pinar del Río hasta Guantánamo. Y aun antes de esas

fechas la fiesta de la Cruz de mayo se celebraba «en todos o casi todos los pue-

blos de Cuba», según afirma Tarín Blanco (1961: 17).

Del informe de Víctori, complementado con algunas otras observaciones de

otras autoras cubanas (en este caso, curiosamente, todas mujeres: Poncet 1961,

Tarín 1961 y Esquenazi 1977, además de las ya mencionadas María Teresa

Linares y Victoria Ali) destacamos los siguientes puntos:

1. Que era una de las fiestas de carácter popular con mayor arraigo y más

extendidas de Cuba, tanto en las zonas rurales como urbanas.

2. Que eran fiestas de carácter privado, que se celebraban en el ámbito de las

casas particulares, no en plazas ni menos en iglesias, a las que los anfitriones invi-

taban a familiares, amigos, vecinos y a los cantores y músicos más afamados de

la localidad y comarca.

3. Que se tiene conciencia de ser una tradición heredada de la colonia espa-

ñola, procedente de Andalucía.

4. Que si bien al principio fue una fiesta vinculada a la religión católica, evolu-

cionó en un ritual complejo en que hacían presencia también cánticos y bailes pro-

fanos, y tanto del folclore de raíz española como africana.

5. Que la tradición fue decayendo desde finales del siglo XIX y principios del XX

hasta desaparecer del todo con la Revolución castrista. Las últimas celebraciones

de que se tienen noticia se efectuaron en la década de 1960 en las zonas rurales

de difícil acceso de las provincias de Holguín, Granma y Guantánamo.

6. De todas las autoras que han escrito sobre los altares cubanos, solo una,

Carolina Poncet, confiesa haberlos conocido directamente, aunque siendo ella

muy niña (y que debió ser en la década de los ochenta del siglo XIX, pues nació

en 1879). Su relato vale como verdadero testimonio:

Conservo entre mis más remotos recuerdos, embellecida por el suave encanto que

el tiempo presta a las cosas, la imagen de un altar de cruz que en cierta ocasión

levantaron las criadas de mi madre. Lo evoco resplandeciente a la luz de velas de

esperma mantenidas, a guisa de candeleros, en frascos de vidrio cubiertos por riza-

das espirales de papel de colores; adornado con flores artificiales de tonos violentos

y con figurillas de industria casera, entre las cuales cautivaron mis ojos unas monji-

tas de cabezas de garbanzos y hábitos de negro merino. Mi madre me había condu-

cido hasta la pieza en que se hallaba, para complacer a una antigua sirvienta que

quería nombrarme madrina durante una velada, lo que significaba que los gastos de

la fiesta correrían por cuenta de mis padres, y que habría dulces y refrescos en abun-

dancia para la servidumbre. En cuanto a la pequeña madrina, es inútil decir que no

participó del obsequio ofrecido en su nombre. Para compensarme, me permitieron

hacer al día siguiente un pequeño altar de cruz, al que daban realce unos retazos de
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damasco rojo resto de aquellas vistosas cortinas con que se decoraba el exterior de

las casas en los días de procesión y unas flores de tela que habrían guarnecido tal

vez algún corpiño de desecho (Poncet 1961: 7).

7. Que el ceremonial de preparación de la cruz y del recinto en que se cele-

braba el rito es básicamente igual al que se hacía en Andalucía y sobre todo

en Venezuela: una cruz muy adornada de elementos florales y de colores, cor-

tinas y paños adornando el recinto, a veces decoración simulando el cielo,

velas encendidas, imágenes de santos, etc. Y lo mismo la duración de la fies-

ta desde el atardecer del día 2 hasta el amanecer del día 3 de mayo, y de igual

manera las atenciones de comida y bebida que los organizadores del velorio
debían ofrecer a los participantes.

8. Que en el velorio se sucedían todo tipo de manifestaciones folclóricas,

además de algunas prácticas devotas, como el rezo del rosario: cantos ritua-

les a la cruz, bailes y danzas, poesía recitada y juegos llamados «de velorio»,

mucha conversación y cuentos

18

, hasta el contrapunteo de los improvisadores.

En algunas informaciones se señala que después de las 12 de la noche se

cubría el altar con un velo y podía comenzar la fiesta profana y el baile.

Los cantos rituales tenían una alusión obligada a la Cruz, pero también a las

circunstancias particulares del lugar en que se estaba celebrando, como expresan

las siguientes cuartetas:

En el medio de este altar

una estrella resplandece:

es la Santísima Cruz,

blanca paloma parece.

Saludemos el altar

con una salve regina,

como Cristo allá en el cielo

predicaba su doctrina.

Santa Cruz de mayo,

¿qué haces tú ahí?

Esperando a Cristo

que viene por mí.

18

Samuel Feijóo (1965: 281-282) cifra los velorios como la ocasión principal para la manifestación del cuen-

to cubano. En los velorios cubanos dice se bebe café, chocolate, chucherías, se canta, se conversa. «Hasta

que el cuentero de velorio aparece. La reunión calla, curiosa y hasta expectante. El cuentero narra sus fan-

tásticas historias. Estas son largas, llenas de pausas, de preguntas ansiosas de parte del auditorio, de risas.

Los cuentos provienen del Oriente, a través de España, otros son universales, como el de Juan el Oso, por

un ejemplo, otros de origen africano, otros criollos. Los de fuera han ido transformados aquí, recibiendo nues-

tra variante y nuestro estilo a veces. El habla, la forma de narrar resultan fascinantes para el entendido.

Escuchar a estos cuenteros en su medio es mucha fortuna». Y a continuación de esta introducción, Feijóo

ofrece una larga antología de «cuentos de velorio cubano» recogidos por él mismo (1965: 283-359).

Yo traigo por estribillo

una estrella y un lucero,

y soy sincero y sencillo,

y soy sencillo y sincero.

¿A dónde está la madrina

y la dueña de este altar?,

que la vengo a dar la mano

y la vengo a saludar.

El permiso le pedimos

para los versos cantar.
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¡Qué lindo que está este altar!,

dichosa quien lo compuso,

y más dichosa será

la que las manos le puso.

¡Qué bonito está este altar!,

no tiene falta ninguna,

No se da noticia en el informe de Víctori sobre la manera de cantar estos tex-

tos, pero si nos fiamos de las grabaciones de los dos documentos musicales

antes mencionados de María Teresa Linares y de Victoria Ali, además del estudio

musicológico de Martha Esquenazi, concluimos que el canto de los textos cuba-

nos tienen la misma estructura básica de los tamboritos de fulía de Venezuela:

una cuarteta popular cantada de dos en dos versos, alternando el solista y el coro.

Por ejemplo, en la recreación que aparece en el CD Música Tradicional Cubana:

Solista
Por ser la primera vez

que a esta casa llego y canto

Coro
Por ser la primera vez

que a esta casa llego y canto

Solista
Gloria al Padre, gloria al Hijo,

gloria al Espíritu Santo.

Aquí se cantan a capella, sin instrumento alguno, y con un carácter de músi-

ca afrocubana muy marcado. Sin embargo, en la recreación que recoge el

Cancionero hispano-cubano el canto es muy melismático, muy monótono y

repetitivo, con melodía arrastrada y lamentosa (Música 13). Se trata de dos bre-

ves fragmentos con dos cantos dentro del mismo estilo musical. La defectuo-

sa grabación nos impide la transcripción íntegra de los textos, pero sí se

advierte que la estructura del canto y la métrica de los textos es básicamente

igual a la del ejemplo anterior: son cantos responsoriales entre un solista y un

coro, sobre estrofas de cuatro versos, aunque con una métrica muy deturpada:

Salve regina, Cruz preciosa

(?) del cielo

pues en ti murió 

el manso Cordero.

19

Aquí se interrumpe la grabación.

Cuando salí de mi casa

mi hermanito me encargó

que le llevara un ramito

de lo verde a lo punsó.

Dónde está la madrina

que la quiero saludar

para pedirle permiso

para tres versos cantar.

Ya yo voy con estribillo

y allá voy con mi cantar...

19

la única falta que tiene

que el cielo no tiene luna.

Madrina, usted me perdona,

fue que me equivoqué:

el cielo sí tiene luna,

pero de aquí no se ve.

Santa Cruz madero, 

¡oh, Cruz celestial!,

poder invencible 

estandarte real.
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A este tipo de música y de canto se le llama en Cuba tonos, lo mismo que en

el Estado Lara de Venezuela (según vemos en el ejemplo musical editado por

Rafael Salazar). Así los explica Martha Esquenazi (1977: 31): Los tonos se cantan

en forma antifonal (solo - coro); comienza el solista o guía y el grupo o corito repi-

te los versos que canta el guía. Cada verso se repite dos veces y cada guía canta

un promedio de tres cuartetas con el mismo tono.

En los artículos de Carolina Puncet, de Lydia Tarín y de Martha Esquenazi se

mencionan otras estrofas que se cantaban en los altares de cruz cubanos:

Jesús, Redentor divino,

de la estirpe de David,

ten por tu sangre divina

misericordia de mí.

En el cielo hay un castillo

bordado de pedrería,

que lo hizo Jesucristo

para la Virgen María.

20

En el cielo hay un naranjo

todo lleno de esmeraldas,

donde puso mi Jesús

sus delicadas espaldas.

En el cielo hay un naranjo

todo lleno de azahar,

por donde pasó la Virgen

sin pecado original.

Por aquí pasó María

y no se quiso parar,

de recuerdo me dejó

dos pucheros de coral.

Como se ve, algunas coplas son por completo ajenas al objeto de la cele-

bración religiosa y otras incluso fruto del cierto relajo al que sin duda podría lle-

garse después de una noche de canto y fiesta. De ahí que surgiera la voz y la

condena de la Iglesia, recriminando y hasta prohibiendo estas celebraciones

en las casas particulares y recomendando su celebración en los templos. Así

lo dictaminó el Sínodo Diocesano de Cuba, en 1684, constitución VII:

20

Cuarteta que pertenece al romance religioso Llanto de la Virgen y que es una contrafacta «a lo

divino» del romance profano Rosaflorida (Prim. 179).

21

Sin duda esta copla burlesca y hasta irreverente en el contexto en que se canta, procede del

cantar infantil español bien conocido: «A Pedro como era calvo / le picaban los mosquitos / y su

padre le decía: / 'Ponte el gorro, Periquito, / que te pican los mosquitos'».

Cuando me invitan a un templo

llevo lirio y mejorana

y llevo la rosa cubana

ya (?) en el pensamiento.

La luna y el sol pelearon

para no volverse a ver;

la luna sale de noche

y el sol al amanecer.

En el cielo no hay justicia,

eso se lo digo yo,

San Pedro tenía una novia

y Cristo se la llevó.

San Pedro como era calvo

lo picaban los mosquitos

y la Virgen le decía:

«San Pedro ponte el gorrito».

21

Bandera del veintiséis,

oye qué lindo que canto,

quieren llevarme los santos

a conocer a Fidel.
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Que no se formen altares ni nacimientos en casas particulares en que interven-

gan bailes y músicas. Porque el lugar dedicado para poner altares y nacimientos

es el templo de Dios, y de formarse en la casas particulares resultan muchas inde-

cencias, pena de excomunión mayor, y de diez ducados a los transgresores, apli-

cados en la forma ordinaria; y declaramos no prohibir por esta constitución los

altares y nacimientos que se ponen sin determinado número de velas en las

casas de personas virtuosas y recogidas, y con la decencia debida, en donde se

congregan las tales personas a rezar el rosario y enseñar la Doctrina Cristiana

(cit. Esquenazi 1977: 29).

Claro está que los cubanos no hicieron mucho caso a la autoridad eclesiásti-

ca y siguieron practicando la fiesta de la Cruz en las casas particulares tal como

desde el principio y hasta el momento de la Revolución castrista, que éste sí tuvo

más poder de convicción (y de coacción) que la Iglesia.

No son los altares de cruz los únicos velorios que se celebraron en Cuba. Los dedi-

cados a la Santa Cruz fueron sin duda los más extendidos y practicados en todo el

país, pero había otros velorios llamados de santos o de promesa dedicados a un

Santo o a una Virgen para cumplir una promesa (de ahí el nombre que recibían) por

la curación de un enfermo u otra causa, y se celebraban el día de la onomástica del

santo o, muy comúnmente, el 8 de septiembre, día de Nuestra Señora de la Caridad

del Cobre, patrona de Cuba. El ritual era muy similar a los de cruz.

La presencia en estos cantos colectivos de la cuarteta popular de rima asonante

es signo inequívoco de su antigüedad, pues en los géneros folclóricos de Cuba más

modernos los metros que predominan son la décima y la redondilla. Incluso puede

hacerse una distinción geográfica: en las provincias de occidente se cantaban sobre

todo décimas, con tonadas del punto guajiro, mientras que en las del oriente, ade-

más de las décimas, lo más común era el canto de cuartetas en la forma que ejem-

plifican las muestras anteriores.

Y siendo Cuba uno de los países por excelencia de la décima (si no el que más),

extraña la ausencia total de la décima de temática religiosa. No extraña ahora, cuando

la revolución castrista silenció (cuando no prohibió) cualquier manifestación de tipo reli-

gioso, extraña más que no aparezca en recolecciones folclóricas antiguas, en que

deberían aflorar unas tradiciones anteriores a la Revolución. Solo una décima dedica-

da a San Lázaro hemos encontrado en los repertorios publicados de los altares de
santo cubanos (en el Atlas de la cultura popular cubana):

¡Oh San Lázaro bendito!,

hoy llego a tu santuario

sintiendo un extraordinario

placer puro y definido.

Y rogarte necesito

con fe pura y lealtad

que derrames tu bondad

dándonos tu bendición

para que reine la unión

en toda la humanidad.
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Aparte ella, dos únicos ejemplos de décimas «a lo divino» hemos encontrado en

antologías de literatura popular cubana. El primero se titula «Los Mandamientos en

décimas», procedente de una hoja suelta con motivo de unas Misiones del año 1890

que «como botón de muestra, comprueban la existencia de la décima religiosa en

Cuba en el siglo pasado». Estas palabras son del Padre Miguel Jordá, quien recogió

las décimas en la parroquia de Minas de Matahambre (Pinar del Río), con motivo de

su estancia en Cuba para tratar de difundir el método del canto a lo divino chileno. La

composición consta de 12 décimas, siendo la primera:

Lo que nos manda el Señor

siempre y en todo momento

es cumplir los Mandamientos

de la santa ley de Dios.

Ven y apréndelos veloz

para que vivas contento

y sin quejas ni lamentos

al morir vayas seguro,

el cristiano honrado y puro

los cumple en todo momento.

Estas décimas debieron tener un propósito catequístico, y parecen proceder de

la jerarquía eclesiástica, por su estilo y doctrina. Pero el segundo ejemplo son déci-

mas enteramente populares, hechas además al estilo del canto «a lo divino» de

Chile y de Venezuela, en composición de cuatro décimas y con el pie fijo de «blan-

cas flores de pino». El tema es también paralelo al repertorio de esos países: «La

creación de Eva», con los mismos tópicos literarios. Las publica Samuel Feijóo en

su libro Cuarteta y décima (1980: 144-145), sin nota aclaratoria alguna de su proce-

dencia o circunstancia funcional, aunque no sería extraño que pertenecieran a un

antiguo altar de cruz cubano. Ponemos este poema completo en el aptdo. 3.8. del

capítulo dedicado a «El canto a lo divino en otros países», cuya primera décima es:

Hizo Dios la hermosa luna,

hizo la noche y el día,

y con mucha simpatía

la rueda de la fortuna.

Las estrellas una a una

para guiar al marino,

y del Jordán cristalino

donde al hombre bautizó,

a la mujer la formó

de blancas flores de pino.
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IX

CANTANDO A LA NAVIDAD

Del tronco nació la rama

y de la rama nació la flor,

de la flor nació María

y de María el Señor.

(CANTO POPULAR panhispánico)

A borrar la mancha   de Adán y de Eva

este hermoso Niño   nos vino a la tierra.

(COPLA DE UN RANCHO DE PASCUA)

1. La celebración religiosa popular más cantada

La Navidad es la fiesta religiosa más celebrada en todos los países de la His-

panidad, y es también la que ha generado un mayor número de manifestaciones

diversas. Y desde luego la que mayor cantidad de poesía popular ha producido,

más que la Semana Santa, que se distingue por la espectacularidad de sus pro-

cesiones. Y posiblemente sea también la Navidad la de celebración más unifor-

me, por encima de las variantes y modalidades particulares que de cada lugar se

consideren. Y a pesar de ello, también podría hacerse general el comentario que

desde Colombia nos llega sobre la decadencia que tales celebraciones van

teniendo en los últimos tiempos: «Es frecuente que al interrogar sobre estos pun-

tos se advierta en los informantes una cierta desilusión por las celebraciones

actuales y que surja de inmediato una comparación de éstas con las de épocas

anteriores, comparación en que conceden ventaja a las pasadas que, según ellos,

eran más pomposas, más alegres, más espectaculares y más cristianas» (Suárez

Pineda 1993: 316).

Naturalmente, conforme al objeto general de este libro, nos fijamos aquí solo

en las manifestaciones navideñas que tienen textos poéticos como fundamento.

Y no en aquellas otras que son simplemente estampas plásticas: belenes, naci-

mientos, belenes vivientes, etc.

Hablando de diferencias, una muy evidente se muestra cuando se conside-

ran los textos referidos a la Navidad de España y de Hispanoamérica. Los textos

que pertenecen al género lírico, generalmente los villancicos basados en coplas,

tienen un repertorio más o menos común, pero no los textos que pertenecen al

género narrativo: éstos en España son mayoritariamente romances, mientras

que en Hispanoamérica son décimas, sin negar que existan también romances.

Y después están las representaciones teatrales, que en España tienen una gran

diversidad, frente a las casi monotemáticas de Hispanoamérica que se basan en

la búsqueda de posada y en las pastorelas.

Muy diferentes son también las músicas de los cánticos navideños, que se

manifiestan con los aires y ritmos típicos del folclore de cada lugar, con diferen-

cias muy marcadas según sea el país (o región) que se considere.
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Pero una característica de igualdad manifiestan los textos navideños en

general: la presencia muy significativa del verso hexasilábico, frente al octosíla-

bo de los textos de otras temáticas.

Otra diferencia destacable: el cambio de estación climática en que se celebra

la Navidad. Como ya dijimos en el Estudio introductorio, la adecuación de los

ritos y devociones cristianas españolas a la nueva realidad americana conlleva-

ba, entre otras cosas, el cambio del ciclo estacional impuesto por el nuevo hemis-

ferio del sur en que están muchos de los territorios del Nuevo Mundo. Sin duda,

de todas las celebraciones religiosas la que más tuvo que cambiar fue la

Navidad, por lo demás la más cargada de motivos y aspectos geográficos y cli-

matológicos. Y así los pesebres de Argentina o de Chile aparecen con nieve de

algodón en medio del calor canicular; los animalitos de barro que adornan el

pesebre, además de ovejitas, son recuas de llamas, iguanas, tortugas, patos

autóctonos y exóticos cisnes; y los villancicos que se cantan en esos y otros paí-

ses del hemisferio sur han tenido que suprimir las constantes referencias a la

nieve, al frío helado, a la noche gélida en que nació Jesús, y han creado nuevos

textos más acordes con la naturaleza del tiempo en que la conmemoración se

celebra (y no digamos el cambio que ha exigido la gastronomía); así, como dice

Fernández Latour, «la celebración invernal europea se convirtió en fiesta de

verano en Sudamérica» (2010: 5).

2. Los villancicos

El género poético musical de la Navidad más general en todo el mundo his-

pánico es, sin duda alguna, el villancico, en la acepción particular que este tér-

mino tiene en la actualidad, pues bien se sabe que la primera acepción del tér-

mino fue la de 'cantar de villanos', es decir, de gentes de pueblo, de villa; cantar

popular, al fin; y que villancico llegó a valer también como 'estribillo' en la poesía

lírica popular de los siglos XV a XVII (Sánchez Romeralo 1969: 34-42).

Así pues, el villancico es hoy cualquier canto de la Navidad, sea de tipo na-

rrativo (generalmente en romance) o lírico (en coplas o en décimas). Hasta tex-

tos representados, propiamente teatrales, del ciclo de la Navidad reciben el nom-

bre de Los Villancicos, como ocurre en muchos pueblos de León (y en las pro-

vincias limítrofes de Palencia, Valladolid y Zamora) en donde es tradicional un

auto pastoril que nosotros le hemos bautizado como La pastorada leonesa
(Trapero y Siemens 1982: 23). Pero los villancicos se expresan hoy sobre todo en

coplas, principalmente en cuartetas, siendo esta forma métrica, como observa

María Cadilla para Puerto Rico, «la que acentúe mejor la herencia hispana»

(1953: 114). Y es cierto. Esa brevedad métrica hace fácil la memorización, pero a

la vez permite la combinación de coplas al capricho de cada cantor. De ahí que

en un repertorio de villancicos de un país determinado encontremos coplas que

son comunes a todos o casi todos los países de la Hispanidad. ¿Quién hispano-

parlante no ha cantado u oído cantar coplas como las siguientes?:

612 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO
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Venid, pastorcillos,

venid a adorar

al Rey de los cielos

que ha nacido ya.

La Virgen se está peinando

entre cortina y cortina,

los cabellos son de oro,

el peine de plata fina.

Esta noche nace el Niño,

yo no tengo que llevarle,

le llevo mi corazón

que le sirva de pañales.

En el portal de Belén 

hay estrellas, sol y luna,

la Virgen y San José

y el Niño que está en la cuna.

E infinitas coplas como éstas, que en cada país se cantan con músicas parti-

culares y que se juntan a otras para formar los villancicos locales. Hasta en

Cuba he podido recoger en la tradición oral coplas que han logrado sobrevivir

al drástico laicismo impuesto por la Revolución castrista:

En el Portal de Belén

hay una piedra redonda

donde Jesús puso el pie

para subir a la gloria.

En tiempos antiguos cada lugar (dígase provincia, comarca, región o país)

tenía sus particulares villancicos. Hoy sin embargo las muchas grabaciones dis-

cográficas (aunque con interpretaciones muy variadas) que hay sobre «villanci-

cos populares» y que circulan por todas partes sin fronteras han estandarizado

mucho el repertorio, y villancicos como Noche de paz, El tamborilero, Los peces
en el río, La marimorena, Una pandereta suena, Campana sobre campana, etc.

se cantan en todos los países de habla hispana. Y hay que decir además que

muchos de los villancicos populares que se han hecho comunes en todo el

mundo hispanohablante (cabría decir aquí hispanocantante, pues todos son can-

tados) tienen un origen andaluz.

En algunos países americanos con influencias prehispánicas se cantan coplas

españolas adaptadas con palabras y frases quechuas o de otras lenguas (y can-

tadas y bailadas con ritmos prehispánicos), como la famosa canción del Huachi-
torito del noroeste argentino (también del nordeste chileno: Música 14

1

) que se

ejecuta como «baile de adoración» delante del Niño Jesús:

613
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En el portal de Belén 

hacen lumbre los pastores

para calentar al Niño

que ha nacido entre las flores.

En Belén tocan a fuego,

del Portal salen las llamas,

porque dicen que ha nacido

el Redentor de las almas.

La Virgen lava pañales

y los tiende en el romero,

los pajarillos cantando

y el romero floreciendo.

Al Niño recién nacido

todos le ofrecen un don,

yo como no tengo nada

le ofrezco mi corazón.

En el Portal de Belén

habían dos pajaritos

y al Niño que está en la cuna

le robaban los pañitos.

1 La interpretación es del extraordinario cantor popular y payador chileno Pedro Yánez y pro-

cede de una actuación en vivo de 1993 grabada en casete.
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Huachi torito pucllanqui,
Niño bonito caguanqui.

Al Niño recién nacido

todos le ofrecen un doné,

yo soy pobre, nada tengo,

le ofrezco mi corazoné.

Y en otros países se cantan villancicos con las influencias poéticas del lugar,

como este villancico en glosa chileno de Chincolo, de la región del Aconcagua:

El primer día de Pascua
a veinticinco 'e diciembre
ha nacido el Niño 'e Dios
entre paja en un pesebre.

De una virgen pura y bella

ha querido Dios que nazca

y que todos le adoremos

el primer día de Pascua.

Contemplando el misterio

el mérito no se pierde

mayormente en este día

a veinticinco 'e diciembre.

2.1. Dos discos representativos de las dos grandes tradiciones española e

hispanoamericana

Es interesante y resulta aleccionador la comparación entre dos discos repre-

sentativos de la Navidad que se celebra y se canta en las dos orillas del Atlántico.

De dos discos y no de dos libros, pues el disco nos permite conocer también las

músicas, tan determinantes o más que los textos en la identificación de las mani-

festaciones populares cantadas. No entramos aquí en el juicio de las músicas,

que no es el caso, sino solo de los textos. Puede resultar abusiva la comparación

entre España y el conjunto de Hispanoamérica, pero no se trata aquí más que de

una comparación de tradiciones que, a grandes rasgos, representan efectivamen-

te dos modelos: el español, por una parte, y el hispanoamericano, por otro.

El disco español pertenece a la Magna Antología del Folklore Musical
Español de Manuel García Matos, la más completa y reputada que existe sobre

el folclore español, procedente de una recolección que hizo por toda la geogra-

fía española en la década de los 50 del siglo XX. Este CD está dedicado al «fol-

klore infantil y navideño». En ese disco no están representadas todas las provin-

cias españolas, pero sí todas sus Comunidades Autónomas, incluidas las insula-

res de Baleares y de Canarias, y se cantan villancicos en todas las lenguas espa-

ñolas: castellano, gallego, catalán (y mallorquín) y vasco. Y todos, absolutamen-

Huachi to, huchi torito,

torito del portalito,

no me corníes con tus aspas

corníame con tus amores.

(Fernández Latour 2010: 9-10)

Yo no tengo que ofrecerte,

toma tú mi corazón,

en los brazos de la Virgen

ha nacido el Niño 'e Dios.

De lejanas tierras vienen

los tres Reyes del oriente

para festejar al Niño

entre paja en un pesebre.

Señora Santa María

en la hora 'e la pasión

consiga con su niñito

que nos dé la salvación.
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te todos los villancicos seleccionados están basados en coplas, las más cuarte-

tas, otras seguidillas simples, y muchas de ellas con estribillo (Música 15

2

). Y

bastantes son rondas o pasacalles, por tanto cantos de petición del aguinaldo.

El disco hispanoamericano se titula Navidad latinoamericana: Tonos, villanci-
cos y aguinaldos (editado por la Fundef de Venezuela, hacia 2005, e interpreta-

do por el grupo venezolano Odila 2003). Reúne muestras de 8 países: Vene-

zuela, Colombia, Perú, Argentina, Cuba y Puerto Rico, con la novedad de incluir

dos países de lengua no española: Brasil y Trinidad-Tobago, aunque el villanci-

co de este segundo país se canta también en español. El subtítulo del disco indi-

ca tres de las denominaciones de estos cantos navideños (aunque hay también

otras, como parrandas).

El mundo sonoro que predomina aquí ha cambiado radicalmente respecto al

disco de García Matos, como es lógico suponer, pues son dos concepciones mu-

sicales. En los villancicos españoles la fuerza principal recae en los textos; aquí

es la música la que prevalece sobre los textos: la riqueza rítmica, instrumental y

melódica y las variaciones que se hacen con ellas se sobreponen con mucho

sobre el texto. Los textos de la mayoría de estos villancicos americanos son tam-

bién coplas, lo que puede significar un estrato anterior a que la décima se impu-

siera en el folclore hispanoamericano, pero aparecen también los relatos en

verso, como en los de Trinidad-Tobago y de Puerto Rico.

El de Trinidad y Tobago toma el título del estribillo De verdad, y dice así:

Ochocientos años   antes de la guerra

se esperaba un día   que un niño naciera.

Y vino Gabriel   y la saludó,

que lo había enviado   el gran poder de Dios.

Cuando María parió,   la salutación

ella lo sintió   en su corazón.

De verdad, de verdad.

Ella lo sintió   en su corazón

porque no conoce   a ningún varón.

Después del anuncio   se vio claramente

que José y María   estaban inocentes.

Después del anuncio   la Virgen patrona

.... [no entiendo lo cantado]

De verdad, de verdad.

El gallo cantó   con más alegría

al ver que nació   el hijo de María.

Los pastores dicen   que vieron bajar

una luz del cielo   derecho al portal.

2

El villancico se titula Al son que la repetía, por el estribillo, y fue grabado por el Profesor

García Matos en el pueblo de Madridgal de la Vera, Cáceres; está interpretado por el grupo fol-

clórico de la localidad: Magna Antología del Folklore Musical de España, vol. 10, pista 24.
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Un mes de diciembre   nació el Verdadero

y lo bautizaron   un día seis de enero.

De verdad, de verdad.

3

El de Puerto Rico es un perfecto ejemplo de los villancicos de aquella isla, he-

chos principalmente en décimas hexasilábicas y con un pie fijo, con el nombre

genérico de aguinaldo y el específico de Fiesta navideña:

Mi tierra trigueña

que ama sin igual

la tradicional

fiesta navideña.

Y esto nos enseña

que hasta en tierra ajena

deja su faena

el buen borincano

con su tiple en mano

desde nochebuena.

Así hay que llevar

las divinas leyes

y en fiesta de Reyes

tocar y cantar.

A Dios alabar

No puede decirse que estos dos discos representen «toda» la tradición del

canto navideño de las geografías reseñadas en cada caso, pero sí puede decir-

se que son «representativos» de las dos tradiciones navideñas de España y de

Hispanoamérica. Cualquiera de los dos antólogos hubiera podido hacer otra

selección en que se incluyeran otros villancicos o cantos de Navidad, pero

hemos de admitir que la selección que hizo Manuel García Matos respecto de

España y la FUNDEF respecto de Latinoamérica las hicieron creyendo que eran

las más representativas.

2.2. Cantos petitorios y aguinaldos

Los villancicos se cantan en multitud de ocasiones y de muy variadas formas,

pero son prototípicos los pasacalles que se organizan yendo de casa en casa

pidiendo el aguinaldo. Esta forma característica recibe precisamente el nombre de

aguinaldos en Puerto Rico, pesebres y nacimientos en Argentina, jornadas en

Colombia, limas y limones en México, misterios, pascuas, rondas, tonos, tonadas,

616 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO

3

Este villancico de Trinidad y Tobago es un curioso ejemplo de la influencia de una tradición

popular en un territorio de cultura y lengua diferentes: se canta en español, desde el modelo de los

villancicos del oriente venezolano, tanto en el texto como en la música.

con voluntad plena

que así se refrena

el mal pensamiento

estando contento

desde nochebuena.

Y al llegar los días

de la Navidad

van a la ciudad

las hermanas mías.

Llenas de alegría

comparten la cena;

le dicen a Elena,

Amalia y Teresa

que la fiesta empieza

desde nochebuena.
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etc. en otros lugares, divinos y años nuevos en Canarias, cantos petitorios o villan-
cicos en la generalidad.

De los aguinaldos de Puerto Rico y de los divinos y años nuevos en Canarias

trataremos de manera particular más abajo. En la España peninsular suelen ser

coplas salpicadas de estribillos como las siguientes:

A esta puerta hemos llegado

con deseos de cantar,

si nos da usté el aguinaldo

ya podemos empezar.

Los denominados Naranjas y limones (o limas y limones) son los cánticos de

Navidad más característicos de México, equivalentes a los pasacalles y aguinal-

dos de otros lugares. Bastará coger un cancionero de este país u oír algún disco

de música folclórica mexicana en que se contengan villancicos para encontrarse

con algún ejemplo de naranjas y limones. Son coplas hexasilábicas intercaladas

con un estribillo en que aparece el verso que da título al género. Pero las coplas

no son puramente líricas y autónomas, como ocurre en los comunes villancicos,

sino que tienen un trasfondo narrativo, acercándose en esta función a los roman-

ces. Por ejemplo, en el siguiente canto navideño de la región de los Tuxlas, con

su estribillo característico(Música 16)

4

Naranjas y limas,   limas y limones,
más linda es la Virgen   que todas las flores.

Ábranse las puertas   para comenzar

que una cosa cierta   les voy a contar.

Le vengo a contar   lo que aconteció,

que en un muladar   el Niño nació.

El Niño nació   y nadie sabía

lo que padeció   San José y María.

Señor San José   se va a la montaña

pero porque cree   que María le engaña.

Que María le engaña,   se va muy creído,

y entre la montaña   se quedó dormido.

Se quedó dormido   y no despertaba

y en el sueño vio   que un ángel bajaba.

Tenga usté muy buenas noches

con alegría y contento,

como las tuvo María

la noche del Nacimiento.

4

Aparece con el título de Pascuas en el CD del Grupo Chuchumbé Son jarocho. Música tradicio-
nal de Veracruz (México: Conacultura, 1999, pista 1), y dicen que es un canto popular de la región

de los Tuxlas.
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Que un ángel bajaba   para hacerle ver

que el Hijo de Dios   tendría que nacer.

Tendría que nacer   para darnos vida,

sería su mujer   la única escogida.

La única escogida,   mujer singular,

señores presentes   me voy a marchar.

Me voy a marchar   con mis compañeros

pero esta vez   mi aguinaldo quiero.

También en Venezuela se pide el aguinaldo cantando por las calles villanci-

cos. El siguiente ejemplo se titula Parranda serrana (Música 17)

5

:

Señores de adentro   pongan atención

pa cantar las pascuas   les pido el favor.

Los tres Reyes magos   vienen del oriente

a bañar al niño   con agua corriente.

Denme mi aguinaldo   aunque sea poquito

que el burro que traigo   es muy pollinito.

Esta noche es noche,   noche de alegría,

noche en que nació   el hijo de María.

Bueno pues, señores,   me marcho cantando

a tocar a otra puerta   que me está esperando.

2.3. Los cantos de Reyes

La fiesta de Reyes forma con la Navidad y el día de Año Nuevo el trío de las

celebraciones mayores del ciclo navideño. Muy importantes son las representa-

ciones que se hacen por toda España de diversos autos de Reyes, siendo segu-

ramente la representación popular más extendida de todo el ciclo religioso anual.

Pero también la noche de Reyes se celebraba en casi toda España con cantos

petitorios de aguinaldo, antes de que las modernas cabalgatas acabaran con las

tradiciones auténticamente populares. Mozos y mozas salían a las calles a pedir

el aguinaldo cantando coplas como las siguientes:

Santas y buenas noches,   a Dios y a vuestras mercedes,

con buenos principios de año,   que mañana son los Reyes.

5

Aparece en el CD que acompaña el libro La Navidad en Sartenejas: Fiesta de pregones y parran-
das (ed. María Teresa Novo. Caracas: Editorial Equinoccio, USB, pista 4). Procede del Estado Falcón

y es cantado aquí por Cecilia Todd.
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Los Reyes ya son venidos,   los Reyes ya son mañana,

la primer fiesta del año   que en el reino es celebrada.

Hoy es día de los Reyes,   día muy aseñalado,

entre damas y doncellas   se reparte el aguinaldo.

Por ser víspera de Reyes,   la primer Pascua del año,

vamos damas y galanes   a pedir el aguinaldo.

Se lo vamos a pedir   a este caballero honrado,

que nos lo dé de sus bienes   como Dios se los ha dado.

A continuación, la cuadrilla moceril promete «cantar los Reyes» si el agui-

naldo es cumplido:

Esta noche son los Reyes,   segunda fiesta del año

6

,

donde damas y galanes   al rey piden aguinaldo,

y yo se lo pido a usted   por ser caballero honrado,

que no nos lo negará   si los Reyes le cantamos.

Buenas noches tengan ustedes,   buenas noches nos dé Dios,

hemos de cantar los Reyes,   escuchen con atención.

Estos versos tan formulaicos del cancionero popular actual («la noche de

Reyes», la «primera fiesta del año», la petición de aguinaldo al rey, etc.) tienen

un antecedente romanceril muy antiguo. Aparecen en los romances de La muer-
te del Maestre de Santiago y de La merienda del moro Zaide. En los dos se refie-

re la costumbre que había en la Edad Media en que el rey repartiera regalos en

el día de Reyes a las damas y caballeros del palacio.

En el primero se narra un hecho histórico ocurrió en Sevilla en 1358: María de

Padilla, amante de Pedro I, pide en aguinaldo la cabeza del maestre de la orden

de Santiago, hermano bastardo del rey. Una versión moderna zamorana dice:

Hoy es víspera de Reyes,   día muy aseñalado;

mañana su santo día,   primera fiesta del año;

entre damas y doncellas   al rey piden l'aguinaldo,

menos la señora María   que se lo pidió doblado,

que le pidió la corona   del maestre de Santiago.

(Voces nuevas: I, 8-9) 

En el segundo, romance fronterizo, una versión también moderna de Palencia dice:

¡Vísperas de santos Reyes,   segunda fiesta del año, 

cuántos galanes y damas   al rey piden aguinaldo!

CANTANDO A LA NAVIDAD

6

El verso formulaico «primera fiesta del año» que aparecía en los romances antiguos ha sido modi-

ficado en muchas de las canciones modernas por «segunda fiesta del año», como así es en la rea-

lidad, pues la primera es la de Año Nuevo.
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─No le pido oro ni plata   ni tampoco su reinado,

le pido cuatro mil hombres   para pelear en el campo.─

Cuatro mil fueron pedidos   y ocho mil le fueron dados.

(Voces nuevas: I, 10-11)

Este «canto de Reyes» que se anuncia en las rondas aguinalderas tiene espe-

cial arraigo en Castilla y León, en donde se han recogido innumerables versiones.

Una muy completa es la recogida en Rebolledo de la Torre, un pueblo de la provin-

cia de Burgos, en que se relata la venida de los Reyes hasta Belén, la ofrenda de

los dones oro, incienso y mirra, con su particular significado, los nombres de los

Magos que han pasado a la tradición cristiana, el bautismo que recibieron por parte

de Santo Tomás y, muy curiosamente, la elevada edad a la que murieron. Dice así:

LOS REYES

Esta noche son los Reyes,   la primer fiesta del año,

2 entre damas y galanes   se repite el aguinaldo;

yo se lo vengo a pedir   a este caballero honrado,

4 y no nos lo negará   si los Reyes le cantamos.

De Oriente y Persia salen   tres reyes con alegría,

6 van guiados de una estrella,   luce de noche y de día.

Esa estrella no es errante   ni es cometa dividida,

8 que es el ángel que anunció   a los pastores la dicha

del nacimiento dichoso   de aquel divino Mesías.

10 Caminan los tres gustosos,   y en llegado a Palestina

la estrella se retiró,   pues así Dios lo quería.

12 No preguntan por posada   ni tampoco por comida,

preguntan por aquel Rey   que es el autor de la vida.

14 Van al Portal de Belén,   donde la estrella les guía,

vieron al recién nacido   en los brazos de María

16 y con grande reverencia   se postraron de rodillas,

y al Niño de Dios adoran   y a su madre esclarecida.

18 El uno le ofrece oro,   el otro le ofrece mirra,

el otro le ofrece incienso   y para el cielo caminan.

20 Oro ofrecen como rey   de todas las jerarquías;

el incienso como a Dios,   potencia grande, infinita;

22 la mirra, como es mortal,   misterios que ellos creían.

Estos soberanos dones   le ofrecen con alegría

24 los herederos de Adán   y de su genealogía.

Este día de los Reyes   celebra la Iglesia misa

26 cuando fueron bautizados   por su santa ley divina.

Tomás les echaba el agua   y sus nombres les ponía:

28 a uno le puso Melchor,   a otro Gaspar le ponía

y a otro puso Baltasar,   ¡oh qué feliz compañía!

30 Los años que éstos vivieron   en aquella mortal vida:

Melchor vivió ciento diez,   ¡oh qué edad tan florida!;

32 Gaspar vivió ciento veinte,   ¡oh qué edad tan florida!;
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Baltasar ochenta y tres,   también edad muy cumplida.

34 El año setenta y tres,   según la plana lo dicta,

recibieron el martirio   por la Iglesia esclarecida.

36 Y ahora, ilustres señores,   los que en esta casa habitan,

mándennos el aguinaldo   para que logren la dicha

38 del nacimiento dichoso   de aquel divino Mesías.

(Manzano 2001-2005: V, 93)

Especial presencia tienen los cantos de Reyes en Canarias dentro de los re-

pertorios de los ranchos de pascua de Lanzarote, allí en las formas poéticas

características de ese género folclórico

7

. Pero también alguna de las agrupacio-

nes insulares constituidas en «ranchos» canta romances, al estilo de los de la

España peninsular, como el siguiente titulado CANTO DE PASCUAS PARA LA NOCHE DE

REYES, y que tiene una fuerte composición en dísticos:

Para anunciar a los Reyes   por inspiración divina.

2 Del momento que la vieron   se llenaron de alegría.

Y a partir se dispusieron   todos a una hora misma.

4 Y el astro les anunció   que había nacido el Mesías.

Llenos de amor y de fe   los extranjeros caminan.

6 Va Baltasar y Gaspar   y Melchor en compañía.

A Jerusalén llegaron   y allí la estrella pendía.

8 Y suspensos se quedaron,   les causó mucha agonía.

Que buscando al rey del mundo   se ocultó la luz divina.

10 A todos les preguntaron   y nadie les da noticias.

Y Herodes cuando lo supo   les llamaba y les decía:

12 ─¿Dónde ha nacido ese rey   que de Dios se apellida?─

Y ellos con las escrituras   el misterio comprendían.

14 Pero ignoraban el punto   donde el Infante nacía.

Herodes llama a sus sabios,   las escrituras registran.

16 Todos a una dijeron   que según las profecías

en la ciudad de Belén   nacerá el rey de la vida.

18 Y que su reino era grande   y que nunca fin tendría.

Luego Herodes los llamaba,   haciendo burla les decía:

20 ─Id, amigos, y adorarle,   y traed pronto noticias

para ir yo con mi corte   y homenajes le ofrecía.─

22 Salen de aquella ciudad   los Magos con alegría.

Hasta que llegó a la cueva   donde entraron de rodillas.

24 Adoran al rey del cielo   y a la sagrada María.

También al santo José   que se halla en compañía.

26 Y les ofrecen sus dones   que de sus tierras traían.

De los cuales se componen   de oro, de incienso y de mirra.

(Trapero 2003a: 54.1)

CANTANDO A LA NAVIDAD

7

Pueden verse en el aptdo. 9.5. del capítulo «Los ranchos de ánimas y de pascua de Canarias».
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3. Los romances navideños en América

En términos generales, no es comparable la implantación del romancero en

América con la que tuvo desde tiempos muy tempranos en España, además de

que en América el género romancero ha sido sustituido en buena parte por otros

nuevos géneros narrativos, como la décima o el corrido. Pero, además, estamos

muy lejos de conocer el romancero de Hispanoamérica al nivel que conocemos

el de España.

En consonancia con los Evangelios de Lucas y de Mateo, que son los que

narran los episodios del nacimiento e infancia de Jesús, el ciclo de los romances

navideños empieza con el de la anunciación del ángel Gabriel a la Virgen y

acaba con el episodio del Niño perdido y hallado en el templo, a la edad de 12

años. En medio están los romances que se fijan en los siguientes episodios:

Los desposorios de San José y la Virgen

Las dudas de San José

La visita de la Virgen a su prima Santa Isabel

El empadronamiento

La búsqueda de posada en Belén

El nacimiento

La venida y adoración de los Reyes

La huida a Egipto

Pero las correspondientes fábulas romancísticas no se fijan y limitan estricta-

mente a cada uno de estos episodios sino que, por lo general, desarrollan más

de un episodio, y hasta hay romances que tratan del ciclo entero.

Dos son los romances prototípicos de la Navidad hispana: el que centra su re-

lato en la búsqueda de posada y el nacimiento de Jesús y el que narra la huida a

Egipto. El primero puede llevar, según las colecciones y los recolectores, títulos

como La búsqueda de posada, El nacimiento o Congoja de la Virgen en Belén.

No es el más popular, pero sí el más hermoso de todo el repertorio religioso, a

nuestro entender. En él se manifiestan todas las características del verdadero ro-

mancero tradicional: lenguaje popular, diálogos vivos, agilidad narrativa, contras-

te de actitudes humanas, motivos humanísimos y enternecedores, etc.

Aparte estos dos romances más generales, hay otros tres que de manera par-

ticular aparecen en distintos países: el de La huida a Egipto, el de El Niño perdi-
do y el de El llanto de la Virgen. Todos ellos muestran la característica navidad

romancesca de Hispanoamérica.

3.1. Congoja de la Virgen en Belén

Conocemos versiones de Argentina, Venezuela, Colombia y Cuba, por lo que

respecta a América, y de Orense y las Islas Canarias, por lo que respecta a España.

La versión cubana fue recogida en la provincia Habana en la década de los

80 del siglo XX y está publicada en nuestro Romancero tradicional y general de
Cuba, nº 50.1. La procedencia de esta versión de la tradición canaria nos parece

incuestionable. En Canarias es este romance uno de los más populares de entre
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los de tema religioso, documentándose en todas las islas, y en todas ellas con

versiones espléndidas, muy dialogadas, tal cual muestra esta versión cubana.

Una única secuencia encontramos en la versión cubana que no se registra en las

canarias, la petición de posada ─y, al fin, el alojamiento─ en casa de un primo

de San José. Dice así:

Voy a contar una historia   de la sagrada María,

2 cuando andaba por el mundo   San José y su compañía.

La Virgen iba llorando,   llorando a lágrimas vivas,

4 San José la consolaba   con palabras que él decía:

─No llores, sagrada esposa,   no llores, Virgen María,

6 que allá adelante hay un vecino   que posada nos daría.

─Buenas noches, vecinito.   ─Buenas noches, por su vida.

8 ─Aquí traigo una mujer   que ha de amanecer parida,

ella es tierna y delicada,   que al sereno no dormía.

10 ─No le doy posada a nadie   a quien yo no conocía,

que los de día me guían,   de noche me llevarían.─

12 La Virgen salió llorando,   llorando a lágrimas vivas,

San José la consolaba,   con palabras que él decía:

14 ─No llores, sagrada esposa,   no llores, Virgen María,

que allá alante hay un primo hermano   que posada nos daría.

16 ─Buenas noches, mi primito.   ─Buenas noches, por tu vida.

─Aquí traigo una señora   que ha de amanecer parida,

18 ella es tierna y delicada,   que al sereno no dormía.

─Entren pa' dentro, señores,   entren pa' esta cocina,

20 lo que siento que no tengo   es una estera que ponerle.─

San José puso la mesa   de rosas y clavellinas.

22 ─Vamos a cenar, esposa,   vamos a cenar, María.

─Cenarás tú, San José,   que yo ganas no tenía.─

24 San José puso la cama   de rosas y clavellinas.

─Vamos a dormir, esposa,   vamos a dormir, María.

26 ─Dormirás tú, San José,   que yo sueño no tenía.─

San José como estropeado   él dormido quedaría,

28 y a media noche se halló   sin su amable compañía.

San José fue a Belén   y la encontró parida.

30 Dentro 'e la paja y el heno, 

donde la vaca le daba la paja,   la mula se la comía.

32 ─¿Quién te cuidó esta noche,   sagrada Virgen María?

─Los angelitos del cielo   que a mi lado los tenía.

La versión argentina procede de la magna colección de materiales folclóricos

recogidos por la Comisión de Folclore y Nativismo de Argentina en la década de

los años 40 del siglo XX, y fue publicada por Benarós (1999: 84). Se anuncia como

«villancico» y los versos se transcriben en forma de cuartetas, pero es un autén-

tico romance:
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La Virgen y San José   iban a una romería,

2 la Virgen va tan cansada   que caminar no podía.

Cuando llegan a Belén   toda la gente dormía.

4 ─Abra la puerta, portero,   a San José y a María.

─Estas puertas no se abren   hasta que amanezca el día.─

6 Se fueron a guarecer   a un portalito que había.

Entre la mula y el buey   nació el hijo de María.

8 La mulita lo coceaba   y el manso buey lo lamía.

¡Malhaya sea tal res,   que no sufre compañía!,

10 ni con el Hijo de Dios,   ni con la hermosa María.

Tan pobre estaba la Virgen   que ni pañales tenía.

12 Se quitó la toca blanca   que sus cabellos cubría,

la hizo cuatro pedazos   y al niñito lo envolvía.

14 Bajó un ángel del cielo,   unos pañales traía,

los unos eran de lino,   los otros de holanda fina.

16 Volvió el ángel pa el cielo   cantando el Ave María.

3.2. La Virgen y el ciego

El de La Virgen y el ciego o La fe del ciego (por el milagro que en él se narra)

o Camina la Virgen pura (por el primer verso con que suele comenzar) sí es el

romance más popular entre los religiosos. También en América; según Díaz Roig

se han publicado 75 versiones recogidas en 13 países distintos (1990: 254 y 315).

El comienzo es bastante uniforme; las variaciones aparecen en la segunda parte

del romance: en algunos sitios el milagro de la Virgen no consiste en devolverle

la vista al ciego, sino en multi plicar las naranjas de su huerto; en otros la fruta

que sacia la sed del Niño no son naranjas sino manzanas, el reparto que hace

la Virgen de las tres frutas cortadas, etc. Mínimas variantes, pero que hacen de

cada versión un «texto» único, distinguido por la ternura de la historia que relata

y admirable por el lenguaje romancístico que tiene.

Ofrecemos tres versiones: de Argentina, Nicaragua y Chile. La de Argentina es

muy parecida a las españolas. Fue recogida en Tucumán por Bruno C. Jacovella

y la tomamos de Fernández Latour (2010: 10-11): 

La Virgen va caminando   caminito de Belén,

2 como el camino es tan largo   al Niño le ha dado sed.

─Calla, Niño de mi vida,   calla, Niño de mi bien,

4 que allí adonde vamos   hay un lindo naranjel,

el dueño de las naranjas   es un ciego que no ve.

6 Ciego, dame una naranja,   que mi Niño tiene sed.

─Pase, mi Señora, y corte   las que sean menester.─

8 Como la Virgen es corta   no tomaba más que tres;

una le dio a su Niñito,   otra le dio a San José

10 y otra se quedó en sus manos   para la Virgen oler.

Mientras la Virgen cortaba   más volvía a florecer.

12 Con la bendición, el ciego   abre los ojos y ve.
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─¿Quién será esta Señora   que me ha hecho tanto bien?

14 Sin duda será María   que pasa para Belén.

La versión nicaragüense, sin procedencia precisada, fue publicada por Carrizo

(2002: 239-240), y es la misma que publica Pablo Antonio Cuadra (2005: 314-315):

Camina la Virgen pura,   camina para Belén.

2 En la mitad del camino   pidió el Niño de beber.

Le dice la Virgen pura:

4 ─No pidas agua, mi vida,   [no pidas agua, mi bien],

que las agua están turbias   y no se pueden beber.–

6 Caminan adelantito,   siguiendo para Belén,

en eso dan con un huerto   de un cieguito que no ve.

8 Le dice la Virgen pura:  ─Ay cieguito que no ve,

regálame una naranja   pues el Niño tiene sed.─

10 Responde el ciego y dice:

–Corte todas las que quiera   para el Niño y para usted.–

12 Cuando más cortaba el Niño   más volvían a nacer,

si una naranja cortaban   el palito daba tres.

14 Le dice la Virgen pura:   –Dios te lo pague, mi bien.–

Pero el Niño se ha arrimado,   pues le quiere agradecer,

16 con la mano le bendice   y abre los ojos y ve.

Y aquí acaba este corrido   del cieguito de Belén.

18 El ciego tiene su vista   y el Niño no tiene sed.

Finalmente, la versión chilena procede de la región norteña de Atacama. La

recogí yo de una señora llamada Evangelista Sosa, de unos 65 años, artesa-

na que vendía sus mercancías de hilo y tejidos en el mercado artesanal de San

Pedro de Atacama el 16 de febrero de 2010:

Caminito caminito,   camino de Nazaret,

2 como el calor era a gusto,   el Niño tenía sed.

─No pidas agua, mi niño,   no pidas agua, mi bien,

4 que los ríos bajan turbios   y no hay agua que beber.─

Allá arriba a la derecha   hay un rico naranjel,

6 naranjas que guarda un ciego,   ciego que la luz no ve.

─Ciego, dame una naranja,   que mi Niño tiene sed.

8 ─Pues recoja la señora   las que hubiere menester.─

Ella coge de una en una   y quedan en dos y en tres.

10 ─¿Quién será esa buena señora   que me hizo tanto bien?─

Ya se aleja la señora   y el ciego comienza a ver.

12 La Virgen María ha sido,   otra no podría ser.

3.3. La huida a Egipto

En una versión colombiana de este romance se contienen dos leyendas pia-

dosas: el encuentro con el ladrón Dimas, que hace el bien a los peregrinos, y por
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ello el reconocimiento que Jesús le hará en la cruz, y el de la maldición de la per-

diz que espanta a la Virgen. Este segundo motivo es muy común en todas las ver-

siones de este romance, pero no el primero, que es muy raro y original. Dice así:

Cuando la Santa Jamilia de Belén pa Egipto huyó

2 pu'entre cerros y colinas   un bandido se topó.

─Me llamo Dimas ─les dijo─,   mi projesión de ladrón

4 protege a niños, mujeres   y a vuestro anciano varón.–

Entós la Virgen y el Niño   le dieron su bendición.

6 Siguió la Santa Jamilia su camino con temor.

La mula dio una estampida   y las orejas paró, 

8 la Virgen agarró el Niño,   lu estrechó en su corazón,

San José bajó a la Virgen,   la mula queta quedó.

10 Una perdiz alzó el güelo,   la Virgen la maldició:

─¡Casi que me haces tumbar   del terrible zambullón,

12 y el hijo de mis entrañas   se asustó y se dispertó!

(Suárez Pineda 1993: 392)

3.4. El Niño perdido

En Venezuela se canta el siguiente «villancico» (así se anuncia), pero que es

un relato romancístico con una métrica polirrítmica, muy común también en Es-

paña:

─Madre, en la puerta hay un niño   más hermoso que el sol bello,

sin duda que tiene frío   porque anda el pobrecito en cueros.

─Pues dile que entre   y se calentará

porque en esta tierra   aún hay caridad.

Entra el niño y se sentó,   y mientras se calentaba

le preguntó la patrona   por su tierra y por su patria.

─Mi tierra es el cielo,   mi patria también,

yo viene a este mundo   para padecer.

(Salazar 2000: Disco 1, pista 15)

3.5. El llanto de la Virgen

Finalmente, en Argentina, en las provincias norteñas de La Rioja y Tucumán,

se canta este romance, que siendo de la infancia de Cristo presagia ya la pasión

futura:

En la punta de aquel cerro   hay una casa muy linda,

2 no es hecha por carpintero   ni por la carpintería,

que l'hecho Nuestro Señor   para la Virgen María.

4 Las ventanas son de oro,   las puertas de pedrería.

Por una ventana abierta   está la Virgen María

6 con el Niñito en los brazos   que llorando lo mecía.
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─¿Por qué lloras, mi Señora,   por pañales o mantillas?

8 ─Yo no lloro por pañales   ni tampoco por mantillas,

lloro por los pecadores   que mueren todos los días;

10 el Infierno ya está lleno   y la Gloria está vacía.

(Fernández Latour 2010: 9-10)

4. La Navidad en décimas

Frente al espíritu conservador del romance nace la décima que trae un aire

innovador. Ya lo dijimos en el Estudio introductorio: por lo que respecta al géne-

ro narrativo, la décima ha venido a suplantar al romance en América. Y esto se

ve muy claramente en el repertorio de los cantos navideños. Los temas y los rela-

tos siguen siendo los mismos, como no podría ser de otra forma, pues la religión

es la misma, y se repiten los mismos tópicos narrativos, pero frente al lenguaje

más arcaico y «tradicional» de los romances, más sintético y más «romanceril»,

las décimas incorporan un lenguaje más moderno, más circunstanciado, con

más licencias «de autor», sometido, eso sí, a las «leyes» que la décima ha adqui-

rido en cada región folclórica de América.

Podremos ver en los cantos navideños americanos preciosos ejemplos que

relatando los mismos hechos que antes se hacían en verso romance aparecen

ahora en el verso más cantarín de la décima.

4.1. La anunciación

Texto de Venezuela (León y Mostacero 1997: 407):

San José, tu jerarquía
cruza por el mundo entero,
eres un dios verdadero
del placer y la alegría.

1

San José, fiel carpintero,

fue nacido en Nazaret,

con amor y lucidez

lo escogió el Dios verdadero.

Esposo amable y sincero

fue de la Virgen María,

bella flor que se mecía

en el jardín de la gloria;

es símbolo de la historia,

San José, tu jerarquía.

2

Llegó el ángel San Gabriel

donde la Virgen María

y le anunció que sería

madre del niño Enmanuel.

Igual a Santa Isabel

que con amor placentero

fue madre del lisonjero

precursor de Jesucristo,

que de milagros provisto

cruza por el mundo entero.
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3

Un pesebre fue la cuna

de Jesucristo en Belén,

y fue alumbrado también

por los rayos de la luna.

Fue entonces que la fortuna

como la luz de un lucero

sublime encanto y esmero

le dio a la Virgen María,

y al Niño le decía

«Eres un Dios verdadero».

4.2. Los celos de San José

Texto de Puerto Rico (Cadilla 1953: 67-68):

Si tu marido es celoso
de cumplir su obligación, 
cuidarás y sin afrenta
defiende vida y honor.

1

San José, viendo a su esposa

en cinta, sintió gran duelo; 

mirando lloroso al cielo

se retiró a su choza.

María le vio llorosa

pidiéndole a Dios consuelo;

ella rogó por su esposo

y el ángel así decía:

─¿Por qué te apuras, María,

si tu marido es celoso?

2

Al ángel anunciador

Dios mandó le consolara.

Dijo él que María estaba

ajena a todo varón.

Haciéndola relación

de cómo fuera encarnada,

San José pidió perdón,

se alegró sobremanera;

el ángel dijo que viera

de cumplir su obligación.

4

Los dos niños anunciados

por el arcángel Gabriel

fueron de manera cruel

vilmente martirizados.

Jesús fue crucificado

y a San Juan, con ironía,

cuando en la cárcel dormía,

le cortaron la cabeza;

inolvidable tristeza

del placer y la alegría.

3

No hallándola pecadora, 

San José a ella volvió

y de esta manera le habló:

─Reina del cielo, señora,

tú serás del mundo aurora

... [falta en el original]

por tu virtud y recato,

perdona si te hice ofensa;

a tu Hijo después del parto

cuidarás y sin afrenta.

4

Y Dios que estaba en la cumbre

a San José escuchó,

cuando de este modo habló

con lealtad y mansedumbre.

En gracia de su costumbre

le dio de padre el amor;

.... [falta en el original]

le dio fama sin mancilla

y la bondad, que sencilla

defiende vida y honor.
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4.3. La búsqueda de posada

El episodio es el mismo del romance del mismo título, pero la forma estrófica de

las décimas parece como si le diera al relato un aire nuevo, más lírico, más huma-

no aún. Es un canto navideño venezolano: se titula Retablillo de Navidad y tiene

autores: de la letra, Aquiles Nazoa, y de la música, Iván Pérez Rossi(Música 18)

8

:

1

De su esposo en compañía,

soñolienta y fatigada,

por ver si les dan posada

toca en las puertas María.

Él le dice: ─Esposa mía,

ten calma, vamos a ver...

Nos abrirán al saber

que te encuentras en estado,

y un lecho busca prestado

tu Niño para nacer.

2

Pues tiembla la Virgen bella,

él se quita en el camino

su paltocito de lino

para ofrecérselo a ella.

─Vaya mi linda doncella

con este manto abrigada

─dice con gracia forzada─,

mientras siente las diabluras

que hace el frío en las roturas

de su franela rayada.

3

De portón van en portón

suplicando humildemente

y en todas les da la gente

la misma contestación:

«Esta casa no es pensión»,

o «¿Cuánto van a pagar?»...

Y en uno y otro lugar

hay quien al ver a María

dice alguna picardía

para hacerla sonrojar.

4

¡Qué pobrecitos que son!

¡Qué pena tan sin alivio!

Todos tienen lecho tibio

¡pero nadie corazón!

De cansancio y de aflicción

la Virgen se echa a llorar

y torna triste a mirar

que en la noche alta y desierta

la luna es como una puerta

que se abre de par en par.

5

A la casa de un pastor

van por fin José y María,

sólo piden hostería

para que nazca el Señor.

Pero hay allí tanto amor

por los buenos peregrinos

que la pastora sus linos

abandona en el telar

y al punto les va a buscar

cuajadas, panes y vinos.

6

Ya la Virgen tiende el manto

sobre la yerba olorosa,

ya como delgada rosa

se dobla su cuerpo santo.

Y a través de un claro llanto

los ojos del buey la ven,

llora el burrito también...

Y la historia nos relata

que una estrella de hojalata

brilló esa noche en Belén.

8

Yo la conozco en dos registros sonoros: en el LP Romances de allá y de acá, vol. 4: Venezuela-
España (Madrid: Fonomusic, 1990); y en el CD que acompaña al libro La Navidad en Sartenejas:
Fiesta de pregones y parrandas (ed. María Teresa Novo). Caracas: Editorial Equinoccio, USB, 1998,

pista 8), en ambos lugares cantada por Iván Pérez Rossi.
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4.4. En el Portal de Belén

Texto del Ecuador (Hidalgo 2000: 165-166):

Yo vide a mi Dios chiquito
dándole el pecho su madre
y San José como padre
le decía «Calla, niñito».

1

En un dichoso portal

vi a San José y María

que en los brazos lo tenía

dándole de mamar.

Con tanta amorosidad

le da sus pechos benditos,

le dice: «Mamá, niñito,

este manjar oloroso».

Tomando el sustento hermoso

yo vide a mi Dios chiquito.

2

Los tres Reyes del Oriente

se pusieron en camino

en busca del Rey Divino

donde lo hallaron presente.

Herodes bajó en persona

tan solo por degollarle.

El ángel les vino a hablar

y para Egipto salieron.

Estaba el Niño en sus brazos

dándole el pecho su madre.

4.5. Los Reyes Magos

Texto de México (Perea-Jiménez 2005: 213-214):

Señor San José y María
para Egipto caminando,
el Niño Dios ocultando
de aquella cruel tiranía.

1

Melchor, Gaspar y Baltasar

a Jerusalén llegaron

y a Herodes le preguntaron

por dónde estaba el portal.

Que de la costa oriental

todas las señas traían;

3

Cuando fueron a adorarlo

bajaron por el oriente,

solo de guía pusieron

las estrellas al poniente.

Era tan resplandeciente,

no había con quien compararlo,

cuando fueron a adorarlo

sólo tres santos había:

la Magdalena y María

y San José como padre.

4

Cuando nació el sumo bien

dijo el gallo «Nació Cristo»,

respondió Diego Laurito:

«Onde nació fue en Belén».

Iban los Reyes también

con sus rosarios benditos,

los pastores bien contritos

hincaditos de rodilla,

y el cordero sin mancilla

le decía «Calla, niñito».

un astro traían de guía

en su viaje que formaron;

al mismo Dios adoraron

señor San José y María
para Egipto caminando,
el Niño Dios ocultando
de aquella cruel tiranía.
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2

Al tener noticias ciertas,

Herodes se estremeció

y a los escribas juntó

y les preguntó por letras.

Le decían que profetas

decían en la profecía

que allá en Belén nacería

ese prodigio divino;

para defender su Niño,

señor San José y María...

3

Que el Mesías había nacido

cuando ya se declaró

el rey Herodes mandó

matar a todos los niños

de dos años ya cumplidos,

porque solo así creía

que al Niño Dios hallaría

entre pueblos y paganos,

pero fueron avisados

señor San José y María...

4.6. La huida a Egipto

Dos ejemplos de Venezuela que glosan una misma cuarteta, que aisladamen-

te tiene un sentido inequívocamente profano y de equívoca referencia sexual:

Un hombre y una mujer
hacen lo que Dios mandó;
dos hombres pueden hacerlo
pero dos mujeres no.

pero que las décimas vuelven «a lo divino» y cada uno de sus versos se acomo-

da con magistral naturalidad al sentido de cada décima y al sentido general de

cada una de estos trovos venezolanos. Proceden de dos fuentes distintas:

La versión A se refiere íntegramente al tema de la huida a Egipto, fue publi-

cada por Ramón y Rivera (1988: 223-225) sin decir autor ni procedencia.

La versión B se fija en el tema de la huida en las dos primeras décimas pero

se extiende en las dos siguientes a la vida pública de Jesús adulto; publicada por

Subero (1991: 241-242), perteneciente al poeta popular y cantor de velorios

Teodoro Villarroel, nacido en Isla de Coche, Estado Nueva Esparta: 

4

San Gabriel hizo su anuncio

desde la alta providencia,

y salieron con violencia,

para Egipto caminaron.

Al Niño Dios libertaron,

a su hijo con alegría,

porque ya Herodes decía

que iba a ejecutar sus leyes,

y después fueron los reyes,

señor San José y María...

5

Se hizo la degollación

que el rey Herodes mandó,

lleno de rabia y furor

a tres mil mandó matar.

A Dios no pudo encontrar,

porque San José y María,

pues San José les decía

noticias del firmamento,

y salieron al momento

señor San José y María...
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Versión A Versión B

1 1

Después que hubieron partido Cogen de Egipto el camino

los Reyes con dulce amor en una fresca mañana

aquel ángel del Señor en ave de caravana

también hubo aparecido. de Judea tres peregrinos.

San José estaba dormido Uno de los tres es el Niño

cuando le llegó Gabriel: que tiene el más dulce nombre

«Levanta el Niño Enmanuel y pueda ser que se asombre

y llévatelo al desierto el mundo con su doctrina,

porque lo quieren ver muerto van con él a Palestina

un hombre y una mujer». una mujer y un hombre.

2 2

Dice San José a María: El hombre era San José

«Al desierto hemos de ir y la mujer es María

para poder conseguir y el Niño es el Mesías

la salvación del Mesías». más claro lo explicaré.

Y Gabriel con alegría Como también les diré

del alto cielo bajó el móvil que los llevó

y en sueños le anunció y a Egipto los concentró

que Herodes quería matarlo, diciéndole que allí fuera,

y ellos para salvarlo y desde esta manera

hacen lo que Dios mandó. hacen lo que Dios mandó.

3 3

Salió la Virgen María En el río de Jordán

con su hijo entre los brazos, San Juan bautizó a Jesús

caminando paso a paso y como un rayo de luz

sin volver por donde huía. Jesús bautizó a San Juan.

Y San José le decía Claras las pruebas están

lleno de temor y celo: que el bautizo es un consuelo

«En el desierto escondelo y debemos de tenerlo

para poderlo salvar». por divina imposición

Esté bien o esté mal y por la sencilla razón

dos hombres pueden hacerlo. dos hombres pueden hacerlo.

4 4

Para librarse del mal En Nazaret, su morada

a Egipto hubieron llegado fijó la familia santa,

después de haber caminado notable así entre tanta

cien leguas sin descansar. digna de ser apreciada.

Para poderse salvar La más bella inmaculada

del rey que los persiguió, que esta ciudad habitó,

pero después que murió en María nunca se vio

volvieron a Nazaret culpas ni manchas ninguna,

Jesús, María y José virgen y madre fue una

pero dos mujeres no. pero dos mujeres no.
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4.7. El Niño Jesús perdido en el templo

Texto de México (Perea-Jiménez 2005: 215-216)

Andaba el casto José
llorando muy afligido,
buscando el Niño perdido
de Belén a Nazaret.

1

En aquel terrible día

lloraban sus padres tanto,

la Virgen bañada en llanto

hallar al Niño quería.

También San José decía:

─Lo he de hallar donde esté.─

Luego al momento se fue

a poner la novedad;

por toda aquella ciudad

andaba el casto José
llorando muy afligido,
buscando al Niño perdido
de Belén a Nazaret.

2

─Parece un cierto descuido

─dice la Virgen María─,

pero así nos convendría

que el Niño fuera perdido.─

Luego se han conocido,

le hablaban con grande fe:

─Soy principe en Nazaret

y subsisto en el espacio.─

4.8. La Navidad entera

Texto de la República Dominicana (Alix, Reyes y Heredia 2000: 33-37). Su au-

tor es Juan Antonio Alix (1833-1917), considerado el decimista dominicano por

excelencia, y fue escrito el 24 de diciembre de 1882, como se dice en la última

décima para sus «lectores». Aquí con el mismo pie a lo largo de todo el relato,

igual que en Puerto Rico. Lo titula Nochebuena:

1

¡Señores, cuánta alegría!

Esta noche cuánto goce,

pues justamente a las doce

tiene a luz que dar María.

La fecha de este día

Y de palacio en palacio

andaba el casto José...

3

Ante el Niñito Dios,

perdido en Jerusalén,

los príncipes de Belén

lo trataban como atroz.

Le preguntan si era Dios

nativo de Nazaret,

mas no sabiendo por qué,

al pronto se sorprendieron

porque en ese día supieron

que andaba el casto José...

4

Señor San José y María

al Niño andaban buscando,

con empeño preguntando

que por dónde ganaría.

Mucha tristeza traía

el castísimo José,

así llorando se fue

a buscarlo sin tardanza;

por toda la Tierra Santa

andaba el casto José...

para todos los que creen

han de recordar muy bien,

que hoy con dos años más

dieciocho siglos atrás

nació Jesús en Belén.
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2

Esta noche es nochebuena,

noche de gran regocijo,

pues ha de nacer el hijo

de María de gracias llena.

Sin duda tendremos cena

y chupetines también,

y hasta algún cherrenguenquén

para bailar que no es malo,

y cantar por este palo:

Nació Jesús en Belén.

3

Hoy es el aniversario,

lo digo para que asombre

del nacimiento del hombre

que murió en el Calvario.

Y por eso es necesario

dar a María el parabién,

y las que listas estén

bueno es que se celebre,

que en un pajar o pesebre

nació Jesús en Belén.

4

Y la Escritura sagrada

cuenta que de Nazaret

salieron María y José,

ésta en burra montada.

Su esposo en nueve jornadas

iba a pie guiando a su bien,

pero allá en Jerusalén

cuando ellos allí llegaron,

como posada no hallaron,

nació Jesús en Belén.

5

En una cueva o portal

los pobres se refugiaron

porque todos les negaron

posada en la capital.

Con su paciencia habitual

San José y sin desdén

barrió aquello muy bien

y a su esposa acomodó,

y así que el gallo cantó

nació Jesús en Belén.

6

Después que llegó al Portal

José con mucho cariño

una ropita de niño

la sacó de su morral.

En ese asilo infernal

con miseria más de cien

por decir a todo amén

se cumplió la profecía,

pues del vientre de María

nació Jesús en Belén.

7

Después que María llegó

se arrodilló en el suelo

y alzando la vista al cielo

al Señor se encomendó.

Y así que ella se sintió

de sus dolores no bien

dando un medio vaivén

dijo con mucha humildad:

─Hágase tu voluntad.─

Nació Jesús en Belén.

8

José en tal desconsuelo

de paja un lecho formó

y en el cual María parió

a ese Dios que está en el cielo.

Así es que en este suelo

los que orgullosos estén

si en este espejo se ven

verán con toda certeza

que bajo toda pobreza

nació Jesús en Belén.

9

Como nació en invierno

dispuso Dios en su ley

que lo calentara un buey

y una mula al Niño tierno.

Y dispuso el Padre Eterno

que los ángeles también

bajaran de más de cien

para adorar al Mesías,

pues según las profecías

nació Jesús en Belén.
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10

Los pastores que supieron

de aquel Niño el nacimiento

con regocijo y contento

para adorarle vinieron.

Y como ellos asistieron

con gaitas y flautas también

cantándole el parabién

decían todos igual:

─Corred, corred al portal,

nació Jesús en Belén.

11

Tres Reyes Magos de Oriente

por una estrella se guiaron

y al Niño Dios adoraron

y le ofrecieron presente.

Y Herodes que cruelmente

reinaba en Jerusalén

quiso adorarle también

para matarle el tirano

porque en su reino inhumano

nació Jesús en Belén.

5. Las representaciones navideñas en Hispanoamérica

En el capítulo dedicado a las representaciones teatrales distinguimos en el

ciclo de Navidad tres momentos sucesivos: el del Adviento, el de la Navidad pro-

piamente dicha (alrededor del Nacimiento) y el de la Epifanía o tiempo de Reyes.

Y damos noticia de los autos que en España siguen representándose en cada

uno de ellos. En el tiempo de Adviento, solo el Canto de la Sibila en tierras mallor-

quinas; en la Navidad los muy diversos tipos de autos de pastores que perviven

en muchos lugares de la España peninsular y que tienen en las pastoradas leo-
nesas posiblemente la manifestación que entronca más directamente con el anti-

guo teatro medieval castellano; y en Reyes, los autos de reyes, siendo la repre-

sentación navideña más extendida por toda España, aunque no todos ellos ten-

gan un mismo origen.

Nos detendremos aquí solo en el teatro navideño en América, por ser menos

conocido. Y solo atendiendo a sus textos y a la vinculación que tiene con otras

manifestaciones religiosas de la Navidad española.

12

Y no pudiendo lograr

sus intentos imprudentes

diez mil niños inocentes

hizo Herodes degollar.

Y por quererse escapar

del cruel de Jerusalén

San José lo tuvo a bien

emprender la fuga a Egipto,

y como Dios era adicto

nació Jesús en Belén.

13

Con bastante sentimiento

a mi lector ya le dejo

nada más que un bosquejo

del divino Nacimiento.

Porque yo en este momento

tengo en el horno un sartén

con un chonchito y un codén 9

para esta noche una cena,

y como esta noche es nochebuena

nació Jesús en Belén.

9

Dialectalmente, chonchito es el cochinillo y codén el pavo, las comidas típicas de la cena de

Navidad.
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5.1. Las posadas y pastorelas mexicanas

De todas las representaciones navideñas que se celebran en Hispanoamérica

son las posadas y pastorelas mexicanas las más conocidas, aunque no las úni-

cas, como veremos.

5.1.1. Las posadas

En ellas se representa la búsqueda de posada por parte de San José y la

Virgen al llegar a Belén en cumplimiento del edicto de empadronamiento. Se

encuadran en el tiempo de Adviento, entre el 16 y el 24 de diciembre, y dentro de

un ritual más amplio que tiene que ver con un novenario en el que se reza y se

canta otras cosas: nueve días celebrando las nueve jornadas o posadas anterio-

res a la venida del Mesías.

Su vinculación con otras manifestaciones de la Navidad española es induda-

ble. En primer lugar, es un ritual paralelo a las misas de la luz (o misas de gozo,

o misas de la O), es decir, conmemoración de los nueve meses de gestación de

la Virgen y celebración preparatoria de la Navidad. La temática de la búsqueda

de posada en Belén tiene, a su vez, múltiples manifestaciones en la Navidad

española: está en el romancero, está en muchos de los autos de Reyes como

primera escena, es exactamente lo que en el pueblo andaluz de Alosno se cele-

bra como Las Jornaditas (a las que dedicamos el aptdo. 6.1.2. posterior), y es

una prolongación evolucionada de un cierto tipo de autos pastoriles del Barroco

español. En definitiva, es una muestra más de la básica identidad que muestran

las distintas manifestaciones religiosas en todo el mundo hispánico.

En la página web que Wikipedia dedica a las posadas mejicanas (htpp://es.

wikipedia. org/wiki/Las_Posadas) se insiste mucho en lo que de sincretismo reli-

gioso tiene al confluir –se dice– con una fiesta azteca en que se celebraba el

nacimiento del dios de la guerra Huitzilopochtli. Para nosotros, lo mismo que

para quienes las han estudiado desde el lado mexicano, es una manifestación

religiosa totalmente hispana. Los otros elementos autóctonos que tienen, tales

como la piñata, con todo el valor simbólico que se le da, en nada modifican el

sentido básico de celebración religiosa cristiana y católica.

Se cree que estas representaciones fueron implantadas en México por el agus-

tino Diego de Soria a finales del siglo XVII en el poblado de San Agustín Acolman,

al noroeste de la ciudad de México, como un medio de evangelización de los nati-

vos. Si así fue, el agustino no hizo más que reproducir el mismo método de ense-

ñanza de la religión que otros misioneros hicieron en el resto de América y que los

clérigos habían practicado en España: enseñar por medio del verso y de los cua-

dros plásticos. Y si al principio esas representaciones se hacían dentro de las igle-

sias, más tarde salieron a la calle y a las casas particulares y se desvincularon de

la jerarquía eclesiástica hasta hacerse totalmente populares.

En la actualidad las posadas mexicanas están especialmente vinculadas a los

jóvenes y adolescentes, y su escenografía se ha simplificado hasta reducirse a un

cántico entre un grupo que canta desde afuera de una casa y otro que responde

desde adentro coplas como las siguientes:
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─En el nombre del cielo

os pido posada,

pues no puede andar

mi esposa amada.

─Aquí no es mesón,

sigan adelante,

pues no puedo abrir,

no sea tunante.

─No seas inhumano,

dadnos caridad,

que el Dios de los cielos

os lo premiará.

─Ya se pueden ir

y no molestar,

porque si me enfado

os voy a apalear.

─Venimos rendidos

desde Nazaret,

yo soy carpintero

de nombre José.

─No me importa el nombre,

déjenme dormir,

pues que yo les digo

que no hemos de abrir.

─Posada te pide,

amado casero,

El modelo métrico de los textos es el mismo de los villancicos mexicanos de-

nominados Limas y limones que hemos visto más arriba, es decir, coplas hexa-

silábicas, aquí en forma de diálogo como hecho representado. La música es muy

hermosa y pegadiza, los dos requisitos necesarios para que sean tan populares.

Naturalmente los textos de estas representaciones son particulares de cada

lugar, aunque todos ellos traten del mismo asunto: los de afuera piden posada,

los de adentro se la niegan, los de afuera insisten, los de adentro reniegan, hasta

que reconocidos San José y la Virgen se les abre la puerta y dentro cantan todos

en alabanza al Niño que va a nacer. Un segundo ejemplo es el siguiente:

por solo una noche

la reina del cielo.

─Pues si es una reina

quien lo solicita, 

¿cómo es que de noche

anda tan solita?

─Mi esposa es María,

es reina del cielo,

y madre va a ser

del divino Verbo.

─¿Eres tú José?

¿Tu esposa es María?

Entren, peregrinos, 

no los conocía.

─Dios pague, señores,

vuestra caridad

y que os colme el cielo

de felicidad.

─Dichosa la casa

que alberga este día

a la Virgen pura,

la hermosa María

─Entren peregrinos,

en este rincón,

pobre es la morada,

es de corazón.

10

10

Estos textos los tomamos del Cancionero popular mexicano (1990: II, 176-177), pero adverti-

mos que son los mismos, con muy ligeras variantes, que aparecen en la página web de Wikipedia.
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Posada te piden

estos peregrinos

que vienen cansados

de andar los caminos.

─¿Quién viene a estas horas

el sueño a turbar?

Váyanse de aquí

para otro lugar.

─Ya mi amada esposa 

está muy cansada,

por eso en tu choza

pedimos posada.

─Yo no abro las puertas,

no sé quién será,

¿serán bandoleros 

y nos robarán?

─Robarte quisiera

alma y corazón,

si en tu morada

nos das un rincón.

─Decid vuestros nombres.

¿Sois desconocidos

y a hora tan pasada

andan peregrinos?

(Cancionero popular mexicano 1990: II, 178-179)

Una tercera muestra de estos cantos mexicanos la tomamos del folclorista

argentino Juan Alfonso Carrizo (2002: 205-206):

San José y la Virgen 

a Belén seguían,

de puerta en puerta 

posada pedían.

Allí le responden 

con mucha crueldad:

─Aquí no hay donde 

poderlo alojar.

─¡Ay Jesús, Jesús!,

qué gente tan mala,

que al Hijo de Dios

no le dan posada.

─Yo soy carpintero

y de Nazaret,

mi esposa es María

y yo soy José.

─Voy a espiar primero

a ver si es verdad

para abrir las puertas

con seguridad.

─Somos gente buena,

mira a nos bien,

unos caminantes

que van a Belén.

─Ábranse las puertas,

rómpanse los velos,

que viene a pasar

el Rey de los cielos.

─Entren, peregrinos, 

en esta mansión,

es pobre morada,

es de corazón.

─Esta noche es de alegría,

de gusto y de regocijo,

porque hospedamos aquí

a la madre del Dios Hijo

Sus piadosos padres

cuánto caminaban,

pidiendo posada,

la que no encontraban.

Los pobres al fin,

viendo la dureza,

se humillan al cielo

a implorar clemencia.

Dan pasos inciertos

con pena y tormentos

buscando el lugar

de su nacimiento.
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Siguieron los dos

pidiendo posada,

les dan una casa

que estaba dejada.

San José y la Virgen

se van a un portal

5.1.2. Las pastorelas

Es frecuente leer algunos textos en que los términos pastorelas y posadas pare-

cen ser dos denominaciones de un mismo tipo de representaciones. O que se con-

fundan la temática y los argumentos de ambas, diciendo, por ejemplo, que las pas-
torelas son una representación teatral «sobre la travesía y las pericias por las que

pasaron José y María para encontrar un lugar seguro en el que naciera el niño Dios»

(en la web http://www.suite101.net/content/las-pastorelas-de-navidad-a 31127).

Aparte esto, quien acuda a Internet en busca de información la encontrará muy

abundante, pero muy poco fiable. Hallará multitud de «páginas» que repiten una y

otra vez las mismas cosas, copiándose las unas a las otras, pero ninguna fuente

datada fehacientemente y ningún comentario crítico que haya tenido verdadera-

mente en cuenta los textos de las pastorelas y que haya sabido interpretarlos. Las

ideas que más se repiten es que la palabra pastorela deriva del italiano, que signifi-

ca 'pastorcita', y que fue Torcuato Tasso el inventor del género, aunque la represen-

tación de la Navidad nació con San Francisco de Asís; unos dicen que la primera

pastorela que se representó en México fue en 1533 en Santiago Tlatelco, mientras

que otros dicen que la primera la compuso el misionero Andrés de Olmos, con el

título de La adoración de los Reyes Magos, en idioma náhuatl; se insiste mucho en

decir que las pastorelas incorporan elementos indígenas, y que a ello se debió el

éxito que tuvieron desde el comienzo, por cuanto los indígenas mexicanos tenían

ya la costumbre de representar ritos a sus propias deidades; se dice también que el

propósito era enseñar la vida de Cristo por medio de «representaciones cómicas»;

y en fin, que las pastorelas «se remontan a la cuna misma de la lengua», mientras

que las posadas «son de origen exclusivamente mexicano».

Precisemos. Posadas y pastorelas son dos géneros teatrales populares dife-

rentes que tuvieron en México su mayor acogida y florecieron con mayor esplen-

dor que en cualquier otro sitio, pero el origen de ambos es español y tienen para-

lelos en otros varios países hispanoamericanos. Es por tanto una tradición ple-

namente hispánica. Ni sus orígenes se remontan a la cuna de la lengua ni tienen

un origen exclusivamente mexicano. Otra cosa es que tengan «un sabor» mexi-

cano indudable, como lo tienen los romances, los villancicos, la glosa en déci-

mas y cualquier manifestación popular decantada en la tradición nacional que se

considere.

De las posadas ya dijimos los paralelos que pueden señalárseles, y los oríge-

nes de las pastorelas hay que buscarlos en los autos sacramentales y en sus

antecedentes. Las posadas tienen por objeto representar el episodio de la bús-

queda de posada, y sus personajes principales son San José y la Virgen, por una

parte, y los mesoneros de Belén, por otra. Sin embargo, las pastorelas son autén-

y dentro de él

se van a alojar.

San José lloraba

muy acongojado

de ver a la Virgen

sin ningún abrigo.
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ticos autos pastoriles en que lo que se representa es el anuncio del ángel a los

pastores y la ida de éstos hasta Belén para adorar al Niño. Se encuadran, por

tanto, dentro del «Officium Pastorum» medieval que tuvo sus primeras manifesta-

ciones en representaciones litúrgicas en latín dentro de las iglesias y después se

popularizaron y se pusieron en la lengua natural de los rústicos personajes que

eran los pastores.

Suponiendo un proceso evolutivo en la tradicionalización de estos autos pas-

toriles, las pastoradas que se siguen representando en León y provincias colin-

dantes suponen el estadio más primitivo de esa tradición popular, la que trata de

escenificar el relato evangélico del Nacimiento y adoración de los pastores con

personajes reales y textos meramente narrativos, con pastores verdaderos que

hablan como los rústicos que son y ángeles de carne y hueso que se mezclan

con aquellos en el momento de los ofrecimientos. Por su parte, las pastorelas
mexicanas suponen un paso más evolucionado, en vinculación con los autos sa-

cramentales del Barroco, en las que a los pastores rústicos se suman dos per-

sonajes alegorizados que encarnan a los dos poderes en lucha permanente: «el

bien», representado por ángeles capitaneados por San Miguel, y «el mal», repre-

sentado por demonios liderados por Lucifer, y con textos también alegorizados

que se acomodan a las circunstancias reales de cada lugar para predicar una

conducta moral conforme a la religión católica.

En realidad, las pastorelas centran su acción dramática en el camino, en lo

que ocurre desde que deciden ir a Belén por cumplir el anuncio del Ángel hasta

que llegan al Portal; y en ese tránsito se suceden varias peripecias en que los

demonios tratan por todos los medios de desviar la intención de los pastores,

hasta que son vencidos por los ángeles y los pastores llegan felizmente a Belén

y ofrecen sus dones al Niño. La más simple pero certera definición de las pasto-
relas la oí una vez de un amigo mexicano: «es una obra de teatro con pastores

y diablos»

11

; ellos son los protagonistas, sin duda. Y es también verdad que ese

desplazamiento de la acción dramática a lo que ocurre en el camino es creación

mexicana. El mensaje religioso es también muy simple pero muy claro: la vida

está llena de peligros y de tentaciones que tratan de apartar al cristiano de la vida

recta.

12

Pero también estas pastorelas mexicanas y americanas tienen sus antece-

dentes peninsulares. Son muchas las obras del Barroco español que trataron los

autos de navidad en esa línea alegórica, pero hay una concreta que ha dejado

su huella, incluso con los mismos versos, en pastorelas de Guadalajara (México)

y de Nuevo México, como ha demostrado Salvador García Jiménez (2006: 61-

11

Al parecer esta es expresión que se ha hecho proverbial, pues veo que es la que utiliza Aracil

Varón como título de su interesante artículo sobre la tradición e innovación de las pastorelas
mexicanas (2002: 485-491).

12

Conozco una película mexicana con el título específico de La pastorela, del director Luis Valdez,

que pasaron por TVE2 el 24 de diciembre de 1992, en que de una manera muy simple pero alegóri-

ca, y muy hermosa, se refleja la esencia de esta tradición popular, actualizando los motivos evan-

gélicos a la realidad cultural del México de hoy y con la presencia constante de la música folclórica.
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66). Esa obra se titula Las astucias de Luzbel y es atribuida a Juan de Quiroga

Faxardo, un autor español de Murcia casi desconocido que vivió entre 1591 y

1660. Los versos en redondillas que dice Luzbel en uno de sus parlamentos en

la pastorela de Guadalajara son los siguientes:

Arguyo, pues, brevemente,

contra aqueste fundamento

y pongo por argumento

una razón nuevamente.

Dar vida al hombre y no a mí

es manifiesta injusticia,

porque la culpa y malicia

se halla en el hombre y no en mí.

Estos versos de la pastorela mexicana se corresponden, casi tal por cual, con

los versos 437 a 452 de Las astucias de Luzbel. Pero hay bastantes más. Y no

solo ese «Auto alegórico al nacimiento de Nuestro Señor Jesu-Christo» ─así se

inicia el largo título de la obra de Quiroga Faxardo─ ha dejado huellas textuales

en América, también en España. En al menos tres lugares de la Península, de

Andalucía (Cádiz), de Extremadura (Galisteo) y de Castilla-La Mancha (Pozuelo

de Calatrava), se siguen representando (o se han representado hasta hace muy

poco) autos de navidad que tienen su origen indudable en la obra de Quiroga

Faxardo. Prueba evidentísima del origen español de las pastorelas mexicanas

y de la esencial misma identidad de las manifestaciones religiosas populares de

todo el mundo hispánico que proclamamos en este libro.

En resumen, las pastorelas tienen el siguiente argumento básico: los pasto-

res duermen; un ángel aparece anunciándoles el nacimiento del Mesías; los

pastores no le creen, discuten entre sí hasta que finalmente deciden ir a Belén;

por el camino les salen Lucifer y otros demonios que tratan de disuadirlos con

engaños y falsas promesas; a Lucifer se le enfrenta el arcángel San Miguel;

entre ellos discuten y discurren con razones teológicas y luchan; finalmente

vence el ángel, quien conduce a los pastores al Portal, donde le ofrecen al Niño

sus dones. Naturalmente, entre los pastores hay siempre uno que es el más

rústico e ignorante que hace el papel de gracioso, pero eso no hace para que

se diga que son «representaciones cómicas»

13

; al contrario, en las pastorelas

hay diálogos y razones de muy alto nivel poético y filosófico. Por ejemplo, al

lado de unos simples diálogos que los pastores tienen entre sí para lograr que

Bartolo (el gracioso del auto) se despierte:

Gila
Levántate, Bartolito,

verás al Niño nacer.

Él se quiso asimilar,

yo quise ser como Dios,

mira tú cómo a los dos

igual castigo ha de dar.

Mas si por bondad pía

perdón al hombre ha de dar,

me debe a mí perdonar

por ser de más jerarquía.

13

Quizás la valoración que se hace de las pastorelas como obras «cómicas» se deba a que esos

comentaristas de Internet leyeran en algún sitio que alguna de esas obras tuvieran el título de «farsa»,

pero esta denominación no tiene otro sentido literario antiguo que el de 'representación teatral'.

Bartolo
Ahora está muy chiquito,

cuando grande lo veré.
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Bato
Levántate, Bartolito,

que la aurora va a rayar.

Bartolo
Quítate de aquí, Batito,

y déjame descansar.

Flora
En Belén está un bautizo,

Bartolo, vamos allá.

Bartolo
Si me quieren dar mi bolo,

que me lo traigan acá.

Bras
Abandona, Bartolito,

tu pereza sin igual.

hay otros pastores que dicen lo siguiente:

Toda criatura te alabe,
Dios de infinita bondad,
en los cielos y en la tierra
por toda una eternidad

Confieso, Dios soberano,

que sois trino en las personas

y en la esencia no más una,

a pesar de falsos dogmas.

Los cetros y las coronas

a Vos se rinden con suave

reverencia, pues no cabe

defecto en vuestra persona,

desde la una a la otra

toda criatura te alabe...
(Nava 2000: 317-318).

En el primer caso los pastores hablaban en cuartetas, en este segundo caso

en una décima glosada, al estilo como lo hacen en la Sierra Gorda de donde pro-

cede el ejemplo recopilado por Fernando Nava, es decir, una cuarteta que se

canta y sirve de planta a cada una de las décimas que componen la glosa. Y

hablar en glosa no es cosa «cómica», sino que requiere de artificio y de mucho

arte, aparte el hondo pensamiento que contiene esa décima.

Como el que también contiene la décima de Lucifer en el siguiente ejemplo,

procedente también de otra pastorela de la Sierra Gorda, hecha en este caso

sobre el tradicional motivo «¿cuándo llegará?» del cancionero mexicano:

Bartolo
Ya no me estéis molestando,

déjame dormir y roncar.

Gila y Bato
Un ángel es quien se empeña

en venirte a levantar.

Bartolo
Abandonaré mi sueño,

vamos a Dios a adorar;

si sigo con mi flojera,

es preciso confesar

que al instante que me muera

Satanás me ha de llevar.

(Mendoza 1984: 156)
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Yo soy el gran Lucifer,

el que fui creado en gracia,

porque Dios con eficacia

me dio crecido saber.

Con él llegué a comprender

que había de estarle alabando

y sus obras abrazando

porque son muy portentosas,

pero yo hice extrañas cosas,

porque obedecerle ¡cuándo!

(Jiménez 1998: 50-51)

Los dos ejemplos anteriores demuestran que también las décimas han entra-

do en la versificación de las pastorelas, cosa distintiva respecto de los ejemplos

españoles de estos autos, pero no del resto de las pastorelas hispanoamerica-

nas. «Si bien parece poco probable que exista una pastorela popular elaborada

totalmente en décimas, muchas [de las pastorelas] que hemos tenido la oportu-

nidad de revisar sí incluyen esta forma estrófica, y a veces hasta en una propor-

ción considerable». Eso dice Fernando Nava (2000: 17) de las mexicanas; y en

efecto en el libro Glosas y décimas de México de Vicente Mendoza (1979: 89-102)

puede verse una selección de glosas en décimas procedentes de pastorelas de

todo el país. 

El propio Fernando Nava me hace llegar amablemente una glosa completa

recogida por él en la localidad de Purísima de Bustos, Guanajuato, en enero de

1988, perteneciente a la pastorela El loco de Bieneván. Tras la victoria de San Mi-

guel sobre Luzbel, éste, caído en el suelo, salmodia las siguientes décimas

(«Luzbel se lamenta», se dice) mientras los pastores cantan la cuarteta tras cada

una de las décimas:

Nadie se duele de mí,
solo mi tormento pase,
que el que busca el mal por sí
a nadie debe quejarse.

1

¿No era yo entre pabellones

hermosa antorcha luciente?

Yo me vide ricamente

poseído de perfecciones.

Todos aquí estos dones

por atrevido perdí,

ingrato a Dios ofendí

por querer entronizarme,

ninguno quiere ampararme,

nadie se duele de mí.

2

Entre escuadras y luceros

viendo el sol y la luna

estuve en mi primera cuna

entre abundantes esmeros.

Esos cielos verdaderos

de onde mi Dios nace

fuese el mismo que bajase

del cielo por desatento,

pues para qué me lamento,

solo mi tormento pase.
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3

Pues fue tanta mi malicia

que tal me precipité

y a gran parte contagié

de la celestial milicia.

Y la divina justicia

viendo lo que cometí,

irritada contra mí

me condenó a caso extraño,

pues padezco mayor daño

que el que busca el mal por sí.

Solo con este episodio bastaría para garantizar la herencia que las pastorelas
mexicanas tienen de los autos de navidad alegóricos españoles, del que Las astu-
cias de Luzbel de Quiroga Faxardo es representante, y para demostrar que estos

autos se apartan cronológica y poéticamente de los otros autos pastoriles más pri-

mitivos y realistas de Castilla, tipo pastorada leonesa.

Lo que sí es singular de México, y creo que exclusivamente mexicano, es el

fenómeno de la renovación de la antigua tradición en un género dramático vivo,

que crece y se hace nuevo de una manera incesante, con la creación de innume-

rables pastorelas nuevas, cada una de las cuales pone el énfasis en la problemá-

tica social que cada autor considera más relevante. Así la tradición no solo mira

al pasado sino que se proyecta al futuro, y esto sí es gran novedad en el teatro

popular religioso del mundo hispánico. Ambas actitudes –concluye Aracil Varón–

«contribuyen a la supervivencia de un género instalado en ese difícil equilibrio

entre tradición e innovación que sólo pueden lograr los pueblos en constante bús-

queda de la propia identidad cultural» (2002: 491).

5.2. Las posadas y pastorelas en otros lugares de América

Las representaciones navideñas tipo posadas y pastorelas existieron también

en otros países de Hispanoamérica, sobre todo de Centroamérica, bien fuera por

influencia desde la Nueva España, caso de Guatemala, Nicaragua o Costa Rica,

bien por implantación directa, caso de Cuba, Perú o Argentina. Sin embargo, la

falta de información detallada de cada una de estas representaciones no nos per-

mite más que señalar unas mínimas referencias.

Nicaragua. En Nicaragua existe la misma tradición de las posadas mexica-

nas, solo que con el nombre de Peregrinaciones o Procesión de los peregrinos.
Juan Alfonso Carrizo (2002: 240-241) reproduce el diálogo de una de esas «pere-

grinaciones» nicaragüenses que resulta ser el mismo texto que dimos antes de

México, salvo mínimas variantes y el final en que aquí se añaden tres coplas

reconciliatorias. Es muy raro que por tradición oral se conserven dos textos tan

idénticos en dos países distintos, por lo que hay que pensar en una transferen-

cia por escrito:

4

En fin, en angustias tales

y entre tormentos tan fieros

ya ningún alivio espero

en medio de tantos males.

Entre aflicciones mortales

es mi gemir y abrazarme,

no hay más que desesperarme

en penas tan repetidas;

el que es su propio homicida

a nadie debe quejarse.
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─En nombre del cielo

os pido posada,

pues no puede andar

mi esposa amada.

Y añaden al final:

La dicha y felicidad

reinan hoy en nuestra choza

porque son los peregrinos

el casto José y esposa.

Y pues tanta dicha

hoy aquí se ve,

Aparte, el mismo Carrizo (2002: 243-245) da testimonio de una pastorela en

Nicaragua, en todo igual a las de México, que ─dice Carrizo─ «son pequeñas

obras de teatro y baile sobre el divino tema de la Navidad», y pone los textos de

la parte de los ofrecimientos: «Bailando llegan donde está el Niño y de par en par

hacen su ofrecimiento de rodillas»:

Ortelio
Zagalejo celestial,

pastorcillo de mi vida,

que por ovejas perdidas

naciste en un portal.

Aquí estos dos cayaditos

te ofrezco y no tengo más,

con ellos, Señor, podrás

pastorear tu ganadito.

En el reciente libro sobre el Muestrario del Folklore de Nicaragua de Pablo Antonio

Cuadra aparece completa esta pastorela como procedente de la Villa de Niquinohomo,

recogida allí por Carlos Sotelo en 1939 (Cuadra 2005: 19-36). Que es copia exacta de

la que conoció Carrizo lo demuestra incluso la errata que se repite en ambos de trans-

cribir en el parlamento de Ortelio calladitos por cayaditos, como conviene al texto. Y da

cuenta también de hasta 5 posadas, con sus correspondientes partituras musicales,

recogidas por el dominico Fray Secundino García en las localidades de Posoltega,

Granada, Camoapa, Telipa y Chichigalpa (Cuadra 2005: 293-313), en todo iguales a

las mexicanas.

Costa Rica. En Costa Rica ha quedado una especie de «juguete» llamado

San Miguel dame tus almas que «recuerda el contenido de algunas loas, en

donde San Miguel y el Diablo argumentan para llevarse las almas de los recién

muertos o de los vivos», dice Campos Jiménez (1985; 38). A falta de más infor-

mación nos quedamos sin saber si es una representación navideña del estilo de

las pastorelas, aunque es lo más probable.

─Aquí no es mesón,

sigan adelante,

pues no puedo abrir,

no sea algún tunante.   Etc.

rindamos las gracias

a María y José.

Hermosa Señora,

bella peregrina,

danos tus auxilios

María divina.

Dorinda
Mi amor, mi Dios, mi contento,

mi consuelo y mi alegría

por ver la noche tan fría

una tuallita os presento.

Cúbrete azucena bella

no estés con frío, mi bien,

que en otra ocasión también

te has de ceñir con ella. Etc.
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Perú. En el libro Nuestro Romancero su autor Vargas Ugarte (1958: 126-127)

selecciona una serie de coplas que parecen haber pertenecido a una pastorela
y al anuncio del ángel:

Oh pastores, oh pastores,

de Belén, de Belén.

Mil albricias, mil albricias,

que ha nacido nuestro bien.

Cuba. En las investigaciones que realicé en Cuba sobre el romancero tradi-

cional entre 1997 y 1998, encontré entre los papeles sueltos del Archivo de Caro-

lina Punset, depositados en el Instituto de Literatura y Lingüística de La Habana,

un texto que entonces identifiqué como un romance de navidad y que publica-

mos con el título de Camino de Belén en nuestro Romancero General y Tradi-
cional de Cuba (Trapero y Esquenazi 2002: nº 49.1), aunque ya advertíamos en

el comentario subsiguiente que el texto «tanto sea por la anotación de la carpe-

ta en que lo guardó su recolectora, como por su temática, debió pertenecer a una

posada de Trinidad, tradición navideña muy extendida por algunos países ame-

ricanos, especialmente México, y que, según nuestras indagaciones, también se

celebraron hasta años anteriores a la Revolución en Santiago de Cuba y en Tri-

nidad, dos de las ciudades coloniales más importantes de Cuba». Hoy nos rea-

firmamos en esta idea. El texto fue recogido por Carolina Punset en Trinidad

(prov. Sancti Spíritus) de una informante llamada Paquita Montó, sin decir fecha.

Entonces lo transcribimos en versos largos, hoy creemos más acertado pre-

sentarlo en forma de cuartetas, pues esa es su verdadera estructura métrica,

que indica además la intervención de los distintos personajes:

Hacia Belén caminando

iba una niña preñada,

montada en un jumentillo,

de un anciano acompañada.

─Vamos y vamos de prisa, 

que ya la noche se viene,

y quizás no encontraremos 

casa donde nos alberguen.

─Abre, abre, mesonero, 

la puerta de tu mesón,

que está María de parto, 

la traigo en el corazón.–

Salió al punto el mesonero 

diciendo: –¿Quién es quien llama

con tanta prisa a mi puerta 

en una hora tan mala?

─Yo soy ─le responde el santo─,

que vengo a pedir posada

para un pobrecillo anciano

y una doncella preñada.─

El mesonero responde: 

─Vaya San José con Dios,

que no quiero yo esta noche 

más ruido en mi mesón.

─Ay, darnos albergue, 

hazlo en caridad

que el vernos tan pobres 

te mueva a piedad.

─No doy posada ninguna 

si no me aportan la paga,

que con recoger a pobres 

mi bolsa no gana nada.–
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El mesonero era tuerto 

y al cerrar el aldabón

se le saltó el otro ojo, 

que fue castigo de Dios.

14

En el capítulo dedicado a las representaciones teatrales (aptdo. 4) comentamos

como muy llamativo el caso de la restauración moderna de las pastorelas en Cuba.

En efecto, con motivo de la visita que el Papa Juan Pablo II iba a realizar a la isla

caribeña, y con el propósito de rearmar a los cubanos en la fe y en la devoción reli-

giosa que la Revolución había extinguido, el Obispo de La Habana quiso celebrar

la Navidad de 1997 con una de aquellas representaciones que habían sido tradicio-

nales también en Cuba. Para ello pensaron en un texto nuevo, aunque debiera

estar impregnado de tradición. Y encargaron el texto al poeta y «repentista» Alexis

Díaz-Pimienta. La elección no pudo ser más acertada: Alexis nunca había visto

autos de navidad, pero se inspiró en las pastorelas mexicanas y su genio hizo lo

demás. Su Pastorela de la Habana Vieja se representó con muchísimo éxito y se

repitió en días sucesivos en varios barrios de la capital.

La pastorela de Díaz-Pimienta es nueva en su forma (hecha mayoritaria-

mente en décimas) y en las situaciones escénicas, conforme a la problemáti-

ca actual que vivía la isla en el año en que se hizo, pero el esquema dramáti-

co y la línea argumental sigue fielmente la tradición de las pastorelas hispano-

americanas. Dice el ángel en su anuncio a los pastores:

Vuestro momento ha llegado:

en un humilde portal

de esta ciudad ancestral

ha nacido el niño Dios,

alfa y omega, uno y dos,

el principio y el final.

Y en el camino hacia el Portal, el diablo disfrazado de «jinetera» trata de des-

viar la intención de los pastores:

Pero yo estaba pensando

en lo bien que nos vendría

una cervecita fría

y un ratico conversando,

no sé, un rato intercambiando

la amistad y la opinión...,

el aire del Malecón,

la disco del Comodoro,

cualquier cosita, tesoro,

un paseo en el galeón...

14

Es original y muy particular el castigo que recibe este despiadado mesonero: además de ser tuer-

to, «se le saltó el otro ojo», paralelo al castigo que recibe el otro mesonero de la Tercera Jornada de

Las Jornaditas de Alosno, que se torció un pie y fue coceado por la mula (ver aptdo. 6.1.2., más abajo).

Y bien merecido 

por tan temerario,

ya puede vender 

coplas y rosarios.
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El final de la obra es un tanto sorprendente y original, el autor (por boca del

Ángel) reconoce en una escena parateatral:

Les juro que ahora yo entraba

a discutir con Luzbel

y lo desenmascaraba

como he hecho durante siglos

desde que vino de España

esta larga tradición

que se volvió mexicana

y que quisimos hacerla

habanera... En fin, qué gracia,

éstos lo han cambiado todo,

todo es distinto en La Habana,

5.3. La Paradura del Niño y la Búsqueda del Niño en Venezuela

En el libro Fiestas y danzas folklóricas en Venezuela, sus autores Luis Arturo

Domínguez y Adolfo Salazar Quijada dan noticia de una curiosa costumbre vene-

zolana que tiene algo que ver con las representaciones navideñas: se trata de lo

que allí llaman «La paradura del Niño» y «La búsqueda del Niño perdido» (2004:

9-25), que en su organización tiene mucho que ver con los velorios, pero que en

su contenido son manifestaciones paralelas a las posadas mexicanas.

«Son fiestas de carácter religioso-hogareño –dicen los autores– que se celebran

en casi todas las poblaciones de los estados Táchira, Mérida y Trujillo. También se

practica en Barinitas (estado Barinas) y en Biscucuy (estado Portuguesa)»; es decir,

en la parte más occidental del país. Tienen vigencia entre el 1º de enero y el 2 de

febrero, fiesta de la Candelaria

15

. «Cada familia ─siguen los autores─ celebra su

correspondiente festejo y agasajan a los concurrentes con bizcochuelos, vino, chi-

cha, comidas típicas, aguardiente, cigarrillos y tabacos. Nunca faltan los dulces de

sidra, lechosa, mango, naranja y toronja» (1969: 9).

En realidad son dos manifestaciones distintas, aunque paralelas y vinculadas

entre sí, de la celebración de la Navidad en familia en la que toman protagonis-

mo los cánticos, además de los rezos; de ahí la destacada presencia que tienen

los músicos y cantores, también improvisadores. En el caso de La paradura del
Niño, la representación es más estática: consiste básicamente en el cántico al

Niño Dios, en el paseo que hacen con la figura del Niño, en el besapié y final-

mente en lo que es propiamente la paradura que consiste en poner de pie la figu-

ra del Niño en medio de las imágenes de San José y María. Por el contrario, en

la Búsqueda del Niño perdido la representación es más dinámica.

15

Dice una copla popular venezolana: «Nuestras navidades / suelen terminar / el dos de febre-

ro / y entra el carnaval», para constancia de lo amigos que son los venezolanos de la fiesta.

pero de eso se trataba,

si el trabajo está bien hecho

da lo mismo quien lo haga

porque lo más importante

es que tras la caminata

vencieron las tentaciones

que Luzbel les preparaba

y que han llegado a Belén,

donde el niño Dios aguarda,

y ahora La Habana completa

es un canto a la esperanza.
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Las distintas partes del rito de la paradura del Niño (Música 19)

16 

se mani-

fiestan en los versos siguientes:

Prendan ya las velas   para que haya luz,

para celebrar   al Niño Jesús.

Vengan al pesebre   y lleguen pasito

que el Niño en su cuna   está dormidito.

Hínquense, padrinos,   al pie del pesebre,

que el Niño está ansioso   de que lo celebren.

Todos de rodillas   ante del altar,

besen al Niñito   si lo han de besar.

Ya vamos, pastores,   vamos a adorar

al recién nacido   que está en el Portal.

Yo le pido al Niño   por si les conviene

que nos tenga buenos   el año que viene.

Ya las peticiones   tienen buen sumario,

apaguen las velas   que viene el rosario.

Alabemos todos   a José y María,

que llegó el momento   de las letanías.

Digamos alegres   versos al Niñito

para que empecemos   cantar el bendito.

En la Búsqueda del Niño perdido hay verdaderos «personajes», vestidos a

la usanza de cada papel, generalmente interpretados por niños. La represen-

tación se inicia con la búsqueda de la imagen del Niño Jesús (previamente

«robada» en la celebración anterior de la paradura) por alguna de las casas del

vecindario. En este trayecto se cantan coplas como las siguientes:

Vamos en busca del Niño   que del Portal se ha perdido,

vamos reyes y pastores,   vamos padres y padrinos.

Aquí va la Virgen madre   montada en su burriquito,

buscando de casa en casa   al Hijo santo y bendito.

Al llegar a la casa en que supuestamente está el Niño Jesús, cantan lo si-

guiente:

De tres toques que se dan   hemos dado ya el primero,

preguntamos si está el Niño   que buscamos con esmero.

116

Hay una versión cantada de esta celebración en el CD que acompaña al libro La Navidad en
Sartenejas, pista 12), procedente de Trujillo e interpretada por el grupo «Un solo pueblo». Tiene como

estribillo: «Dulce Jesús mío, / mi Niño adorado, / ven a nuestras almas / ven no tardes tanto».
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Este es el segundo toque   que a la puerta hemos de dar,

preguntamos si está el Niño   que venimos a buscar.

De tres toques que se dan   ya llegamos al tercero,

preguntamos si está el Niño   que es nuestro Dios verdadero.

A partir de ese momento se establece una controversia entre los buscado-

res y los de la casa, afirmando los primeros y negando los segundos que el

Niño Jesús esté dentro, con coplas como las siguientes:

─En mi casa estaba   y se nos perdió,

dueño de esta casa   fue quien lo robó.

─Yo no tengo el Niño   que a usted le robaron,

será en otra casa   que al chico dejaron.

─Esta casa es grande,   de buen corredor,

digan si está aquí   nuestro Redentor.

─Señores de afuera,   no sigan porfiando,

al Niño perdido   síganlo buscando. Etc.

Finalmente, entran en la casa, hallan al Niño en el pesebre y recogiéndolo con

gran veneración inician el regreso a la casa de donde salieron cantando por el cami-

no, sonando con más brío la música y sin parar de estallar los cohetes. «En los ros-

tros de los participantes ─concluyen los autores─ se observa la alegría; las velas

encendidas... contribuyen a darle a la procesión solemnidad y colorido» (2004:25).

6. La Navidad en tres lugares representativos del mundo hispano

Pretender mostrar la Navidad de cada uno de los países que conforman el

mundo hispánico, con sus manifestaciones poético-musicales particulares, sería

tarea para un libro entero y muy voluminoso, aparte de que en él se repetirían

veintidós veces (o casi) las mismas celebraciones y casi los mismos textos. Por

ello he preferido atender solo a tres lugares, como muestra de las varias tradicio-

nes que pueden contemplarse en esta celebración: una española peninsular, una

americana y una intermedia que es la canaria. Ya dije en el Estudio introductorio

que el concepto de hispanidad puede haber nacido en la Península, pero que se

ensanchaba en las Islas Canarias y cobraba verdadero sentido en América.

Canarias fue durante siglos el puente necesario entre España y América, y como

consecuencia de ese hecho se ha convertido en el punto literalmente central de

ese mundo cultural nuestro que tiene un océano por medio.

La muestra española peninsular está fijada en un pueblo andaluz: Alosno; la

intermedia canaria en toda la Comunidad Autónoma; y la hispanoamericana, en

un país: Puerto Rico.
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6.1. Un pueblo peninsular: Alosno

Alosno es un pueblo del sur de España, andaluz y de la provincia de Huelva;

un pueblo que pertenece a una tierra de muy vieja historia y de muy abigarrada

cultura. En ella vivieron y dejaron su huella los iberos, los fenicios, los tartesos,

los romanos, los germanos, los árabes, los judíos, los conversos... Y ahora son

¡andaluces!, pero andaluces occidentales, de un tierra de la que procedía la

mayoría de los hombres que vinieron a Canarias en las primeras épocas de su

conquista y de su posterior hispanización, y de las mismas tierras de donde se

nutrió la primera expedición de hombres que se embarcó con Colón en aquel

viaje hacia lo desconocido y que llegó a unas tierras llamadas después América.

Por tanto, el lugar de Alosno no ha sido elegido al azar para ponerlo en compa-

ración con Canarias y América en esto de las canciones y manifestaciones reli-

giosas navideñas (aunque es posible que la elección de otro lugar cualquiera de

la España peninsular hubiera podido dar el mismo resultado).

Además, Alosno ha sido un pueblo muy nombrado en cosas del folclore. En

él recogió el musicólogo Manuel García Matos a mitad del siglo XX preciosos

documentos sonoros y escribió sobre él palabras de mucho elogio. Lo mismo hi-

zo Julio Caro Baroja, que había quedado maravillado en la visita que hizo por aque-

llos mismos años a Alosno y otros pueblos de la sierra de Huelva para presenciar

sus fiestas de primavera, y de los que dijo que estaban llenos de «verbo poético».

Y Manuel Garrido Palacios (1992) ha escrito un libro que es un primor, un libro en

que «la poesía ocupa el mayor lugar», como dice Caro Baroja en el prólogo. O sea,

un pueblo de muy rico folclore, lleno de tradición, de manifestaciones populares

colectivas, un pueblo que es «palabra cantada», como se dice en el título.

Aquí nos fijaremos solo en las canciones navideñas, que el autor del libro

coloca en el capítulo dedicado al mes de diciembre (por ser un libro organiza-

do en torno al ciclo anual).

6.1.1. Las Ramas

La Navidad empieza en Alosno con el rito de Las Ramas, el 21 de diciembre,

consistente en una romería para traer del monte el ramaje necesario para los

belenes familiares y para el belén colectivo de la calle. Al regreso del monte y en

el reparto del ramaje se cantan coplas, unas festivas y jocosas, otras con conte-

nido ya navideño, y el estribillo que les da sentido:

Que vivan las ramas, 
que viva el fervor,
vivan las devotas
del niño de Dios. 

─Pastorcito, ¿por qué lloras?,

ven acá y te callaré.

─Se m'ha perdido el ganado

en los montes de Belén.

Unos llevan pero y nueses,

otras bellota' y castaña',

otras llevan pan pelao
y el canasto con las cañas.
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Los pastores no son hombres,

que son ángeles del cielo,

que en acudir a Belén

fueron ellos los primeros.

6.1.2. Las Jornaditas

Lo más representativo y característico de la Navidad de Alosno son lo que allí

llaman Las Jornaditas, que son unas novenas familiares que se celebran los

nueve días anteriores a la Nochebuena para conmemorar los nueves meses de

gestación de la Virgen. En cada jornada se cantan versos que hacen alusión a

cada una de las etapas del viaje que la Virgen y San José tuvieron que hacer

entre Nazaret y Belén para cumplir la orden de empadronamiento, acabando con

el Nacimiento y la adoración y ofrendas de los pastores. A los rezos comunes del

rosario y otras oraciones de todos los días se añaden las llamadas coplas del
Niño para cada uno de los días de la novena (Garrido 1992: 293-301).

Los cantares de estas jornaditas resultan ser la mezcla de muchas tradicio-

nes, como la misma historia de Alosno es el resultado de muchas culturas

sucedidas y mezcladas. Los hay que son narrativos y otros que son líricos,

pero los más son mezcla de ambos géneros, manifestados en romances y en

canciones; las coplas son en su mayoría cuartetas populares y también algu-

na redondilla; los versos alternan entre los octosílabos y los hexasílabos, pero

también hay algunas coplas en heptasílabos; por su parte, los motivos que

aparecen en las coplas son en su mayoría los de la tradición española más

general, pero otros hay que son originales y específicos de Alosno; en fin, sus

cantares viven en la memoria de las gentes del pueblo y se reproducen cada

año en estas celebraciones familiares, pero en algún momento aparece tam-

bién la improvisación, y así parecen ser los ofrecimientos que los pastores

hacen al Niño en las últimas jornaditas.

Esta tradición alosnera tiene su relación con otras manifestaciones navide-

ñas. Por ejemplo, con las misas de la luz de Canarias, que después veremos,

al celebrarse en los nueve días anteriores a la Navidad, solo que la andaluza

17 

Estas coplas están cantadas como «villancico» en la Magna Antología del Folklore Musical Español del

profesor García Matos, CD 3, pista 6. En el mismo pueblo de El Alosno recogió García Matos unas

«Sevillanas bíblicas» que cuentan (mejor sería decir que solo «insinúan») tres historias antiguas; dos bíbli-

cas: la de Absalón, el hijo del rey David que quedó enredado de sus cabellos, y la de Sansón y Dalila, y una

histórica: los amores de Marco Antonio y Cleopatra. Tienen de interés estas «sevillanas bíblicas», aparte sus

valores musicales, el ser una de las pocas muestras líricas del folclore español que cuentan historias del

Antiguo Testamento, aparte del romancero. Son tres estrofas (en la misma Magna Antología y mismo CD 3,:

De su cabello / Absalón presumía, / que no le competían / ángeles bellos. / Sirva de aviso: / que

sus cabellos / fueron su precipicio.

Cede en quererte / Segundo Marco Antonio / y en brazos de Cleopatra / se dio la muerte. / Y de

este modo / tú serás Cleopatra / yo Marco Antonio.

Dalila infame / mientras Sansón dormía, / los hilos de la fuerza / supo cortarle. / Sirva de aviso:

/ que a mayor confianza / mayor peligro.

Cuando fuimos por las ramas

no' encontramos dos perdises
y nosotras con las ramas

les tiramo' a las narises.

17
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es novena nocturna que se celebra en las casas particulares y las misas cana-

rias se celebran en la iglesia y al amanecer. También tienen relación con las

posadas mexicanas, por cuanto ambas se centran en la recreación del episo-

dio de la búsqueda de posada, solo que en México son representadas y aquí

solo cantadas. Y también encontramos en el repertorio de Alosno algunos can-

tos que aparecen como villancicos de las pastoradas leonesas, además de

romances y de coplas que pertenecen al repertorio navideño más general.

No parece, sin embargo, que lo expuesto por Garrido Palacios en su libro sea

«toda» la tradición de Las Jornaditas, pues los textos de algunas jornadas pare-

cen estar truncos e incompletos, sobre todo los de las últimas, incluso la novena

carece de texto alguno. Éstos son los cantares

18

:

JORNADA PRIMERA

Caminan la Virgen pura   y su esposo San José

para ir a empadronarse   a la ciudad de Belén.

Antes de las doce   a Belén llegar.

Iban caminando   y se han encontrado

a unos pastorcillos   y les han preguntado

si para Belén   hay mucho que andar.

De Nazaret salen   José y María,

van para Belén   con mucha alegría.

Este es el secreto,   ven a contemplar.

─Siéntate, José,   que vendrás cansado,

y de mí no tengas   penas ni cuidados,

que el que me lo ha dado   me lo supo dar.

Este canto es muy popular en la Península, aparece en multitud de lugares y

de manifestaciones diversas de la Navidad, entre ellas en las pastoradas leone-

sas. En muchas colecciones romancísticas se recoge como tal romance (yo mis-

mo lo hice en el Romancero de Gran Canaria, II; Trapero 1990: nº 73), pero en rea-

lidad no es un verdadero romance, pues sus versos, aparte de ser hexasilábicos,

se estructuran en estrofas de tres versos, el último de los cuales rima con el que

se toma como estribillo: «Antes de las doce a Belén llegar». Y esta estructura mé-

trica se corresponde exactamente con la de las deshechas de los ranchos de áni-

mas de Gran Canaria, como puede verse en una versión muy completa de este

mismo relato «romancístico» en el aptdo. 8.4.4. del capítulo dedicado a los Ran-

chos de Canarias.

La fábula narrativa se centra en la búsqueda de posada, pero lo hace de una

manera muy lírica, implementada por el estribillo. Justamente las versiones más

narrativas son aquellas que van perdiendo el estribillo.

18

Modificamos aquí la manera de transcribir los versos. Garrido Palacios los escribe todos en

líneas de octosílabos; nosotros lo hacemos en versos largos cuando interpretamos que pertene-

cen al género romance y en octosílabos cuando son simples coplas.
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JORNADA SEGUNDA

En lo alto de un monte   a lo lejos se ve

a una mujer y un hombre   y a un jumento también.

Ignorando el camino   divisan un pastor,

guardando el ganado   le piden dirección.

Vamos, pastores, vamos,
vamos para Belén,
a acompañar a la Virgen
y a su esposo San José.

Aquel pastor los guía   con humildad sobrada

al ver a un pobre anciano   y a una doncella amada.

─Venid, venid conmigo   ─José le diría─,

que vamos a Belén   a ver nacer al Mesías.

Vamos, pastores, vamos...

Los pájaros del aire   vuelan detrás de María

cantando para alegrarla   con su dulce melodía.

Para que se cumpla   lo vaticinado

que tantos profetas   habían anunciado:

Que había de nacer   y había de nacer

en un pueblo humilde   llamado Belén.

Vamos, pastores, vamos...

Es un cántico en que se mezclan los elementos narrativos con los líricos; es

más «canción» que «romance». Los versos «con humildad sobrada» y «al ver a

un pobre anciano / y a una doncella amada» se repiten en otros cantos posterio-

res y están también en un villancico de La pastorada leonesa.

JORNADA TERCERA

Han llamado al parador,   no han querido responder.

─Vuelve a llamar, 

que si están los amos   te han de contestar─.

Volvió José a llamar,   entonces le respondieron:

─¿Quién ha llamado a mi puerta?   ─le decía el posadero─.

─Soy un pobre anciano, 

con mi esposa en cinta   que voy caminando.

─Yo no le abro a los pobres   ─le decía el posadero─,

yo no le abro a los pobres,   y a deshora mucho menos.

Al que ha negado la posada   al divino San José,

al meterse para dentro   se le ha torcido un pie.

¡Qué dolor tan grande   el que ha recibido!, 

se metió pa dentro   casi sin sentido.

En la cuadra se metió   sin saber por donde iba,

la patada de la bestia   le ha roto cuatro costillas.
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Eso sucedió   a aquel posadero

por negar posada   al Divino Verbo.

Este es un cántico muy particular, nada que ver con el resto de las cantos de

las Jornaditas; los motivos finales del relato no los encontramos en ningún otro

sitio; la torcedura del pie del mesonero y la patada que la bestia le da por haber

negado la posada a San José más parecen anécdotas de creación local, aunque

sea recurso paralelo al de otros lugares

19

. Se mezclan además aquí todo tipo de

versos, como si fuera una de aquellas ensaladas o ensaladillas polimétricas que

tan populares se hicieron en los Cancioneros del Renacimiento y del Barroco.

JORNADA CUARTA

San José va calladito   dando dulces las pisadas,

que María va dormida   sobre el borrico montada.

La Virgen María   y su esposo José

iban caminando   derecho a Belén.

San José tan cuidadoso   con una arquita que lleva,

allí lleva los pañales   pa lo que Dios dispusiera.

Anda borriquillo,   no te me retrases,

mira que no quiero   que lleguemos tarde.

San José va caminando   por una montaña oscura,

al vuelo de la perdiz   se le ha espantado la mula.

Anda borriquillo,   no seas rezongón,

que ya mismo vendrá   el Hijo de Dios.

Cántico que es un conjunto de «coplas», mezcla de dos estilos y de dos métri-

cas: las octosilábicas, narrativas, con motivos que aparecen en otros textos navi-

deños (por ejemplo, el de la perdiz que espanta la mula en el romance de El mila-
gro del trigo o de La huida a Egipto), y las hexasilábicas, líricas.

JORNADA QUINTA

Gloria a Jesús,   María y José,
gloria a ese Niño   que ya va a nacer.

Va Virgen va caminando

en la burra de los moños

y San José va detrás

guardando al Niño madroños.

La Virgen en un jumento

montadita alegre marcha

y San José va delante

pisando nieve y escarcha.

19

Hay que comparar esta anécdota, que es original y particular de Alosno, con lo que le ocurrió

al otro despiadado mesonero de Trinidad, en Cuba: «El mesonero era tuerto / y al cerrar el alda-

bón / se le saltó el otro ojo, / que fue castigo de Dios» (ver más arriba, aptdo. 5.2.).
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JORNADA SEXTA

Gloria a Jesús,   María y José,
gloria a ese Niño   que ya va a nacer.

Ya se divisan las torres 

de la ciudad de Belén,

la mula, José y María 

llegan al anochecer.

JORNADA SÉPTIMA

Los caminos se hicieron   con agua, viento y frío,

caminaba un anciano   muy triste y afligido.

Gloria a su bendita madre, victoria,
gloria al recién nacido, gloria.

Llegaron a un mesón   para pedir posada,

el posadero ingrato   iba y se la negaba.

Dan golpes a la puerta   con humildad sobrada

y responde el de adentro:   ─¿Quién a estas horas llama?

Responde el tirano:   ─Cómete las palabras,

si tienes dinero, entra,   y si no no hay posada.

Se fueron para el campo   y hallaron una casa,

¿dónde estará el misterio?,   ya estaba preparada.

Allí parió María   con alegría santa, 

en vez de sentirse triste   a Dios le daba gracias.

Típico «villancico» de la tradición más andaluza: conjunto de motivos narrati-

vos ─casi un romance─ agrupados en coplas (cuatro versos cortos o dos largos)

con el intermedio de un estribillo muy lírico. Es paralelo al canto «Gloria» de La
pastorada leonesa.

JORNADA OCTAVA. En esta jornada se canta un conjunto muy vario de coplas y

de estribillos referidos a la escena de los pastores ante el Portal. Estribillos como

Suene la pandereta, 
ruido y más ruido,
porque las profecías 
ya se han cumplido.

y coplas como las siguientes, algunas de las cuales pertenecen al repertorio

más general de los villancicos que se cantan en todas partes:

José dice que en Belén 

tenía muchas parientas,

y desque lo ven venir 

todas le cierran la puerta.
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Pastores, ¿no habéis oído 

las voces de aquel zagal?

El Hijo de Dios ha nacido 

en Belén en un portal.

San José como buen padre 

su vieja capa se quita

y con ella solicita 

abrigar al tierno Infante.

En la Jornada Novena no hay canciones especificadas.

6.2. Una Comunidad Autónoma: Las Islas Canarias

Desde el punto de vista poético-musical, lo más característico de la Navidad

canaria son los ranchos de pascua de Lanzarote, con algunas manifestaciones

parciales de los ranchos de ánimas de Gran Canaria y Fuerteventura, que estu-

diamos de manera monográfica en capítulo aparte. También los romances del

ciclo navideño y las representaciones teatrales de los que damos noticia en sus

respectivos capítulos.

Aquí trataremos de manera específica de las misas de la luz y de los cánti-

cos que en ellas se entonaban, de los villancicos lo divino, de los autos de pas-

tores y de Reyes y de los cantos de años nuevos de La Gomera.

6.2.1. Las misas de la luz

Las llamadas misas de la luz se celebraban los nueve días previos a la

Noche-buena a primera hora de la mañana, y de ahí su denominación; por ello

no es propiamente una celebración navideña, sino del Adviento, y de ahí que los

cánticos populares que se entonaban en ellas tuvieran como temática los episo-

dios evangélicos prenavideños: la anunciación de María, las dudas de San José,

los desposorios de José y María, la visita de ésta a su prima Santa Isabel, etc.

El repertorio de Canarias que mejor representa este tiempo de adviento es el que

cantaba el Rancho de Pascua de San Bartolomé de Lanzarote (al que remiti-

mos, en el capítulo dedicado a los Ranchos, aptdo. 9.5.2.).

En Canarias comenzaron a celebrarse muy temprano, tras la conquista. Cons-

ta documentalmente que en 1514 ya se celebraban en la catedral de Santa Ana

de Las Palmas de Gran Canaria con la participación de su capilla de música. Y es

de suponer que la ausencia de estas capillas de música en las parroquias de los

pueblos fueran sustituidas por los grupos folclóricos locales. Lo que en las iglesias

se producía lo describe muy bien José Miguel Alzola en su delicioso librito La Na-
vidad en Gran Canaria:

El desarrollo de la celebración de estas misas de la luz era una combinación

litúrgico-folklórica hecha a la medida del pueblo y en la que éste participaba

con entusiasmo. Los latines que se decían en el presbiterio, aburridos por inin-

teligibles para la mayoría, quedaban contrarrestados con las letrillas populares

En el portal de Belén

hay un hombre haciendo migas,

se le cayó la sartén

y acudieron las hormigas.

En Belén tocan a fuego,

del portal salen las llamas

porque dicen que ha nacido 

el Redentor de las almas.
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que se cantaban en el coro. También las solemnes voces del órgano eran con-

testadas por la algarabía de los panderos, guitarras, timples, flautas y bandu-

rrias que acompañaban los villancicos, las endechas y las canciones de cuna

ofrendadas por grupos de jóvenes y mayores (1982: 69-70).

Las misas de la luz de Canarias y los cantos que en ellas se ejecutaban son

un perfecto ejemplo del choque entre la religiosidad popular y la jerarquía ecle-

siástica: los grupos folclóricos se atreven a entrar en las iglesias con sus músi-

cas e instrumentos populares y reciben el rechazo de la jerarquía (obispos y

curas) por parecerles improcedentes del «recinto sagrado». El comienzo de su

final empezó cuando el Papa Pío X decretó el Motu Proprio que establecía el gre-

goriano y la polifonía (al estilo de Palestrina) como únicas músicas del canto litúr-

gico y el órgano o armonio como únicos instrumentos que podían sonar en las

iglesias.

Los obispos canarios no tuvieron más remedio que aplicar el decreto papal,

siendo el Padre Cueto, obispo entonces de la Diócesis de Canarias, quien lo apli-

có en 1904, y los curas y párrocos de los pueblos se vieron entre la espada y la

pared, entre hacer cumplir a sus feligreses el mandado episcopal o hacer la vista

gorda respetando unas tradiciones tan populares y tan antiguas. Prueba de que

no todos los párrocos hicieron caso a su Obispo o que el peso de la tradición

pudo más que la nueva norma es el hecho de que el Obispo Pildáin tuvo que vol-

ver en 1947 a insistir en la prohibición de tales manifestaciones con especial refe-

rencia inequívoca a los ranchos, aunque no los mencione: «Queda absolutamen-

te prohibido siempre y en especial durante las misas llamadas de luz, el uso de

instrumentos fragosos, como panderetas, guitarras, bandurrias, etc.».

Éste sí fue el final de las misas de la luz, y con ellas de la secular existencia

de muchos ranchos de ánimas y de pascua en Canarias. Los que sobrevivieron

son ejemplo admirable de constancia y de superación, de amor a las tradiciones

locales, y también de fervor religioso popular, pero son muy pocos.

Por ejemplo, en Agaete, en la isla de Gran Canaria, desaparecieron los dos,

el rancho y las misas de la luz, pero han podido rescatarse dos restos magnífi-

cos: la secuencia Beata es Maria, como canto «litúrgico» en latín de las misas de

la luz, aunque en el latín «macarrónico» de los sacristanes y cantores populares

que no sabían latín, y el canto de La anunciación de San Gabriel a María, que

fue un canto del rancho de ánimas (o quizás de pascua) de la Villa

20

. La secuen-

cia o motete Beata es Maria es un venerable arcaísmo de origen medieval que

vivió en la tradición oral hasta la segunda mitad del siglo XX. Así reconstruyó el

texto José Antonio García Álamo a partir de una versión muy deturpada que re-

cogió de labios del sacristán José Santana, el último solista que lo cantó:

Beata es María, 

virgo dulcis et pia.

Sanctorum melodía.

20

Puede verse por más extenso en el libro recientemente publicado Flores del Faneque: Cancione-
ro popular de Agaete, recuperado de la tradición oral por José Antonio García Álamo (2011: 64-70).

Candore vincis lilia,
tu es rosa sine spina.
Sanctorum melodía.
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Virgo galilea

Nazaret havitavit.

Angelus descendens

de coelo salutavit.

Y lo que se recuerda del canto del Anuncio del ángel Gabriel a María es lo

siguiente:

El ángel Gabriel   anunció a María
que el Verbo Divino   d'ella nacería.

Contestó la Virgen   que cómo se haría,

que si fuese madre,   virgen no sería.

Respondiole el Ángel:   –No temas, María,

que el Verbo Divino   te protegería.

Y virgen y madre   solo tú serías.

6.2.2. Lo divino

Como en tantos otros sitios, en Canarias fue costumbre en los días previos a

la Navidad hacer rondas callejeras cantando villancicos populares, parando de

casa en casa, donde les ofrecían un aguinaldo. Esta costumbre se llamó cantar
lo divino, es decir, coplas y canciones «a lo divino», villancicos populares con los

que anunciar al pueblo entero la venida del Niño Dios. Y un villancico ha queda-

do en Canarias llamado precisamente Lo divino que se ha convertido en el más

«canario» de todo el repertorio de la Navidad canaria:

Anuncia nuestro cantar   que ha nacido el Redentor,

la tierra, el cielo y el mar   palpitan llenos de amor.

Las trompas y los clarines,   la tambora y el timbal

anuncian el nacimiento   de nuestro Dios celestial.

Madre del alma,   cese tu pena,

calma tu angustia,   por Dios no llores.

Que ella bendice   la Nochebuena,

los Reyes Magos   y los pastores.

Lucen los valles   blancos corderos,

hay regocijo   en las cabañas,

y los tomillos   y los romeros

llenan de aroma   nuestras montañas.

Que la Nochebuena se viene,

que la Nochebuena se va. Se va.

Dicens Ave Maria,

virginitati pia.

Beata es María,

virginitatis vía,

Minorum mater pia.
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La tradición del canto callejero de villancicos sigue muy viva en Santa Cruz

de La Palma y en algunas poblaciones de Tenerife. Modernamente se ha res-

taurado en Las Palmas de Gran Canaria.

6.2.3. Representaciones teatrales

Las representaciones teatrales de tema navideño tuvieron en Canarias, como

en casi todas partes, dos asuntos temáticos: la adoración de los pastores y la

adoración de los Reyes Magos. De ellas dos predominaron con mucho los autos
de Reyes.

6.2.3.1. Los autos de pastores

Los autos de pastores ya desaparecieron del todo, pero queda la memoria de

su existencia en lugares de las islas de Gran Canaria (Fataga y Altos de Guía),

Fuerteventura (Antigua, Tetir y Tuineje), Tenerife (Punta del Hidalgo, Tejina y La

Matanza) y La Palma (San Andrés). La ausencia de textos completos y el olvido

de sus correspondientes dramaturgias nos impiden hacer muchas precisiones,

pero sí podemos decir que no formaban una tradición uniforme, sino muy varian-

te. Eran autos en los que se escenificaba la búsqueda de posada, el anuncio del

ángel y la adoración de los pastores, con cantos y bailes finales celebrando la

alegría del Nacimiento. Dos personajes singulares se incluían en la representa-

ción: el arcángel San Miguel y el Demonio, que luchaban entre sí simbolizando

el bien y el mal, naturalmente con la victoria de San Miguel. Este es un pasaje

que perteneció al auto de navidad de Fataga (Trapero 1993: 54-56):

San José
Ya gracias a Dios estamos

en la ciudad de Belén.

Si os parece, amado bien,

por sus calles discurramos

por ver si acaso encontramos

algún pariente o amigo

que nos facilite abrigo

en tan pródiga acasión

¡Oh sacra disposición

de mi Dios, a quien bendigo!

21

La Virgen
No os aflijáis, esposo mío,

que el Señor ha de mirar por nosotros.

21

Como puede verse, junto al sistema estrófico predominante del verso romanceado, también

aparece una décima, lo que explica que estemos en Canarias, cosa muy improbable en una tra-

dición popular de la España peninsular.

El Diablo (al Mesonero)

Andan por esos caminos

gentes de muy mal aspecto;

aún te robarán tus vinos.

Tus ropas y tus dineros,

y después que no te paguen

el gasto que dejen hecho.

San José
¡Ah del mesón, mesonero!

Mesonero
¿Quién se atreve a estas horas

a llamarme?

San José
¡Si un pobre a piedad le mueve!
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Mesonero
¡Conque es un pobre y se atreve

el sueño mío a turbar!

Bato (pastor)

Derecho a pedir posada

lo tiene cualquier viajero.

Mesonero
¡El que no traiga dinero

no tiene derecho a nada!

San José
¡Abrid pronto, por el cielo!

Mesonero
¡Que se acuesten en suelo

y les saldrá más barato

6.2.3.2. Los autos de Reyes

Los autos de Reyes fueron y siguen siendo la representación más celebra-

da y extendida en Canarias. Perviven todavía en algunas localidades de las

islas de Gran Canaria, Tenerife y La Palma, pero hasta hace poco se represen-

taban en muchas más localidades, al menos en:

GRAN CANARIA: Agüimes, Gáldar, San Lorenzo, Tamaraceite, Mogán y Agaete.

FUERTEVENTURA: Betancuria, Antigua, Pájara y Tuineje.

TENERIFE: Tejina, Tegueste, El Socorro y Punta Hidalgo.

LA PALMA: Santa Cruz, Garafía, Mazo, Barlovento y San Andrés y Sauces.

La tradición de los Reyes en Canarias tiene un origen culto y conocido: su

fuente es La infancia de Jesu-Cristo del clérigo malagueño Gaspar Fernández

Ávila, de fines del siglo XVIII, si bien en cada isla y en cada localidad se han des-

arrollado de manera particular a través del tiempo, añadiendo nuevas escenas,

suprimiendo otras y adaptando, al fin, la representación a los gustos y disponibi-

lidades escénicas de cada momento y lugar. Esta es la presentación de los

Reyes, en la versión de Agaete:

Gaspar
¡Oh Sabiduría eterna

que saliste de Dios vivo,

ven a enseñarme, piadosa,

de la prudencia el camino!

Melchor
¡Oh llave de David, 

cetro de Israel,

Bato
¡Ladroncillo impertinente;

sabes hacer vino tino

con el agua de la fuente!

Mesonero
¡Y tú me llamas ladrón

usando tan malos modos

que robas tú las ovejas

y le echas la culpa al lobo!

Bato
¡Adiós, que un rayo te parta!

Mesonero
¡Adiós, que un rayo te lleve!

cuyo dominio es absoluto,

venid pronto y prestadnos alivio!

Baltasar
¡Oh lucidísimo Oriente,

sol de justicia, encendido

en amor, ven a alumbrarnos,

en tinieblas sumergidos!
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Gaspar
De Persia, Arabia y Sabá

hemos salido contentos

siguiendo una hermosa estrella,

que es signo de gran portento.

Todos se representaban en la tarde-noche del día 5 de enero o del 6 por la

mañana, pero en lugares muy diversos: en el frontis de la iglesia, en la plaza,

por las calles del pueblo a modo de cabalgata o en el interior de la iglesia. Es

de interés conocer la impresión que estas representaciones causaron al antro-

pólogo francés René Verneau en su viaje a las islas a finales del siglo XIX: 

No puedo pasar por alto ─dice─ una representación a la que asistí el 6 de enero

[no dice el lugar, pero de la isla de Gran Canaria]. Unos personajes, vestidos con

ropas largas y con una corona de papel dorado en la cabeza, hacían de Reyes

Magos. Seguían a una estrella que debía conducirlos al pesebre... Esta represen-

tación atrae siempre una multitud de fieles (1981: 196).

Cuando se representaba dentro de la iglesia era elemento escenográfico

principal la estrella guiadora que iba deslizándose desde la puerta de entrada

hasta el altar. En medio del párrafo anterior de Verneau aparece la descripción

de este correr de la estrella que tanta admiración le causó. Dice:

Esta era todo un acierto, aunque el truco fuese bastante simple, como se va a

ver. Figúrense un viejo cazo, cuyo fondo estaba recortado en forma de estrella.

En sus bordes habían (sic) dos agujeros por los que pasaban dos cuerdas lar-

gas tendidas a una cierta altura de un extremo a otro de la iglesia. Una bujía, de

la que sólo se veía la luz a través del recorte, iluminaba el aparato (1981: 196).

6.2.4. Los años nuevos

En la isla de La Gomera existió hasta hace medio siglo una tradición navide-

ña muy peculiar conocida como los años nuevos que consistía en ir cantando por

las calles y casas del pueblo para felicitar las pascuas y a cambio les daban una

especie de aguinaldo. Se hacía el día 31 de diciembre, después de la cena, ra-

zón por la que ya propiamente eran cantos de un año nuevo; también se hacían

en la noche de Reyes, y entonces recibían el nombre de los reyes. Se formaba

una especie de parranda en cada pueblo (generalmente alrededor del «grupo de

tambores» existente en cada localidad) y se iba por las calles; se tocaba en una

casa y si les invitaban entraban y cantaban coplas, mientras les daban unos dul-

ces y una copa. Eran coplas improvisadas, ocurrentes y simpáticas, siempre con

referencias a casos y personajes conocidos, que creaban un ambiente de jovia-

lidad y alegría. La instrumentación era muy simple: lo imprescindible era un tam-

bor con un toque muy peculiar; en otros, chácaras, botella de anís, guitarras, cas-

tañuelas, etc. Otros llevaban una esquila o campanilla que iban tocando por la

calle para hacerse anunciar.

Como se ve, era un canto callejero, vinculado a la petición de aguinaldo, con

los mismos tópicos de otras manifestaciones paralelas. Lo que les hacía particu-

Ella nos viene guiando

por estos valles amenos

y me parece acertado

que de las fatigas del viaje

descansemos.
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lares es la métrica de los cantos y la forma alternante que tenían entre solista y

coro, además de ser, en su mayoría, improvisados

22

.

El modelo estrófico era una cuarteta hexasilábica con rima asonante en los ver-

sos pares. Cada estrofa la improvisaba un miembro de la parranda y la repetía el

coro cambiando el orden de los versos y reafirmando lo dicho por el solista. Las

repeticiones del coro son cambiantes según el lugar. Por ejemplo, en Chipude

cantaba el solista:

1 Por aquí venimos

2 cantando victoria

3 porque nos han dicho

4 que el que calla otorga.

Y el coro repetía por este orden: 4, 2, 1, 3, 4, 4. Mientras que en Arure, por

ejemplo, el solista cantaba:

1 Venimos cantando 

2 estos años nuevos,

3 usos y costumbres

4 de nuestros abuelos.

Y el coro repetía: 4, 4, 1, 2 (eludiendo el verso 3). Muchas de las coplas eran alu-

sivas a la celebración:

Noche de año nuevo,   noche señalada,

viene de visita   mucha gente honrada.

Noche de los Reyes   te vengo a cantar

porque el día de enero   no tuvo lugar.

Los tres Reyes Magos   vienen a la par,

a adorar al Niño   que es Dios celestial.

Le traen de presentes   al Niño que adoro

el incienso y mirra   y también el oro.

Otras a la petición que hacían para que les invitaran a entrar en la casa:

Ábrame la puerta,   señora, por Dios,

que venimos cuatro   y entraremos dos.

22

Me comentó en su día Isidro Ortiz, director del Grupo Folclórico Los Magos de Chipude, grupo que

ha rescatado la costumbre de cantar los años nuevos en La Gomera que antiguamente en la parte del

centro y sur de la isla (Chipude, Arure, Taso y Valle Gran Rey) había dos clases de años nuevos: unos

llamados englosados y otros corridos; que los primeros eran muy antiguos, los más antiguos de La

Gomera, y que dejaron de cantarse porque era muy difícil, que se parecían mucho a los «ranchos de

ánimas». No sabe decir el porqué de esos nombres, pero intuyo que los englosados deberían estar vin-

culados con la glosa, lo que vendría a ser -suponemos- un texto de Navidad glosado por los cantores

de manera improvisada, mientras que los corridos serían los que contaban historia de corrido (por ejem-

plo, un romance).
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Cuatro que venimos,   cinco con la guía,

y en nuestra compaña   la Virgen María.

La Virgen María,   la madre de Dios,

ábranos la puerta,   señora, por Dios.

Los tres Reyes Magos   vienen del Oriente,

vienen preguntando   dónde hay aguardiente.

Y yo le respondo   con buena armonía:

en casa Don Pancho   que es buena medida.

Amigo Chinea,   mándenos entrar,

tenemos los pies   en un manantial.

Otras alusivas a la generosidad de los anfitriones o a las personas presentes:

Estos caballeros   se portaron fino, 

ponen en la mesa   roquetes y vino.

Nos puso la mesa   bastante floría,

le damos las gracias   señora María. 

Ese chiquitito   que tienes a tu lado

es pimpollo de oro   que el Señor te ha dado.

Es el más bonito,   la flor de las flores,

su tiempo vendrá   que sepa de amores.

Aquí en esta casa   está una doncella,

su padre y su madre   son la llave de ella.

En el momento de la despedida:

Adiós le decimos,   le damos las gracias,

que el Señor le ofrece   la salud en casa.

Señora, nos vamos,   porque no sabemos

si será gustante lo que le cantemos.

Pero me parece   que ya está sacando

de la faldriquera   alguito que darnos.

Qué hermosita mesa,   que hermosa mesita,

comimos de todo,   no faltó nadita.

Les deseo a todos   mil felicidades,

para que disfruten   estas navidades.

Y también cantaban coplas totalmente líricas:
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Dónde te criaste   flor de siempreviva,

que todas las flores   te tienen envidia.

Crieme en el monte   con grandes frescuras,

donde no me daba   ni el sol ni la luna.

Ni la luna clara   ni la luz del día,

dónde te criaste   flor de siempreviva.

6.3. La Navidad en Puerto Rico

La costumbre de cantar en la Navidad villancicos y coplas por la calle, yendo de

casa en casa pidiendo el aguinaldo, es costumbre de origen español que vive tam-

bién en muchos países de Hispanoamérica. Y por lo que respecta a Puerto Rico,

puede decirse que la Navidad es la festividad más celebrada del año y que esa prác-

tica cantora callejera es la más característica de la Navidad puertorriqueña.

La palabra aguinaldo tiene en Puerto Rico más vigencia que en ningún otro

país del mundo hispánico. De aguinaldo son las misas que se celebran de ma-

drugada los nueve días antes de la nochebuena (las que en Canarias se llama-

ban misas de la luz y en Andalucía misas de gozo y en otros lugares misas de la
O). Aguinaldos, trullas o asaltos son las parrandas que se organizan para ir can-

tando por las calles y de casa en casa con la intención de que los dueños les den

de comer y beber y de formar fiesta. Y aguinaldos se llaman también las cancio-

nes que se cantan en este trance, especialmente las décimas hexasilábicas de

temática navideña, si bien actualmente la temática de estos aguinaldos está

abierta a cualquier tema.

Cuando las parrandas llegan a una casa dicen:

Ábreme la puerta,   que estoy en la calle

y dirá la gente   que esto es un desaire.

Prendiste la luz,   metiste la pata,

ahora sabemos   que estás en la casa.

Y el casero, que queriendo se ha hecho de rogar, abre las puertas a la música y

a los músicos y allí se forma la marimorena. Valen aquí las palabras y los versos

que María Cadilla (1953: 124-127) pone para describirlo: «Varios vecinos o ami-

gos, en la época de Reyes, se reúnen formando una trulla, ésta, bien a caballo

o a pie, se dirige a casas de amigos o parientes cantando a las puertas hasta que

les invitan a entrar y les obsequian con dulces y bebidas:

De tierra lejana   venimos a verte,

nos sirve de guía   la estrella de oriente.

El buey, como humilde,   las pajas le echaba,

la maldita mula   lo descobijaba.

Pastores y reyes   llenos de alegría

van a saludar   al Nuevo Mesías.
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Al recién llegado   que es rey de reyes

oro le regalan   para ornar sus sienes.

Día de Año Nuevo   por la madrugada,

ha nacido el Niño   que Manuel se llama.

Aquí está la trulla del año pasao,

con música y bulla   y toítos planchaos.

Denme mi aguinaldo   que me prometieron

el año pasado   y no me lo dieron.

6.3.1. Décimas hexasilábicas

Los textos anteriores son coplas hexasilábicas, el verso más característico

de la Navidad puertorriqueña, como lo son también las décimas, hasta el punto

de que este se llama aquí decimillas o aguinaldos. Los aguinaldos eran al prin-

cipio solo los cantos petitorios de temática navideña, pero hoy se han abierto

a cualquier tema. He aquí un ejemplo del típico aguinaldo puertorriqueño

(Cadilla 1993: 57-58):

En Belén su estrella
ya resplandeció,
gloria eterna al Verbo,
gloria al Niño Dios.

1

Vengo a saludar

y pedir permiso

por una aguinaldito

que voy a cantar.

Yo quiero alabar

aquella doncella

que fue la más bella

que tierra parió

y resplandeció

en Belén su estrella.

2

Vuelvo a saludar 

porque es lo primero

que usa el caballero 

en cualquier lugar.

Yo quiero aquí hablar

del Niñito Dios,

de cuando nació

aquel verdadero

que en los altos cielos

ya resplandeció.

3

Saludo tercero 

daré y después

trataré con fe

de aquel Nazareno.

Era el verdadero

hijo del Eterno,

con aquel intento

vino y nos salvó,

y el gallo cantó

«Gloria al Niño Dios».

4

El ángel presente

anunció a María

de que pariría

un Rey salvador,

hijo del amor 

y Dios de la tierra.

«Tú serás doncella»,

le dijo a María,

y que se diría

«Gloria al Niño Dios».
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Ejemplo de glosa en décimas hexasilábicas es el anterior, pero lo característi-

co de Puerto Rico es la serie de décimas con un pie fijo, como muestra el canto

que ponemos a continuación, procedente del álbum discográfico del gran trova-

dor puertorriqueño Germán Rosario «El Jíbaro del Yumac»; se titula Historia de la
Virgen María (Música 20):

23

1

Allá en Palestina

nació una doncella

elegante y bella

de familia fina.

Una campesina

de linaje honroso,

de historial glorioso

y de gracia plena

y fue la madre buena

de un Dios poderoso.

2

No hubo ni un descuadre

en toda su vida

y fue la elegida

del eterno Padre.

Ella fue la madre

de aquel niño hermoso,

santo y prodigioso

que trajo a este mundo

el genio fecundo

de un Dios poderoso.

6.3.2. Décimas octosilábicas

Pero aunque las décimas hexasilábicas o decimillas sean las propias de la

Navidad puertorriqueña, también allí se cantan las décimas «normales» octosilá-

bicas, también con el pie fijo característico. El primer ejemplo siguiente refleja

ese ambiente de fiesta que se forma cuando una parranda llega a una casa a

cantar el aguinaldo (Jiménez de Báez 1964: 329):

Llegaron más trovadores

comenzando la porfía

y a las diez la choza mía

se llenó de bailadores.

Se agotaron los licores

3

Una noche bella,

clara y sin desdén,

cerca de Belén

alumbra una estrella.

Estando doncella,

es algo curioso,

grande y misterioso

que aquella mujer

madre pueda ser

de un Dios poderoso.

4

Es esta la historia

de una nazarena

que una nochebuena

se formó de gloria.

Aun en la memoria

del pecaminoso

hay respetuoso

recuerdo de otrora

que ensalza la autora

de un Dios poderoso.

23 

Procede del álbum de 5 CDs Germán Rosario, con Toñito Ferrer y los Jíbaros Modernos,

vol. 3, pista 5

y mandamos prontamente

al ventorrillo del frente

por más licor, y seguimos

la fiesta, y amanecimos

al son de un tiple doliente.
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Con las trovas que cantó

el trovador campesino

no quedó allí ni un vecino

que a mi casa no llegó.

El trovador prosiguió

El segundo ejemplo es una preciosa composición en glosa sobre el Nacimien-
to de Jesús del mismo trovador anterior Germán Rosario «El Jíbaro del Yumac»:

«Gloria a Dios se oyó en el cielo»,
y apenas se oye la voz
un ángel parte veloz
y hacia Belén tiende el vuelo.

1

Fue Belén la humilde cuna

del poderoso Jesús,

aquel que murió en la cruz

sin haber razón alguna.

Dice el libro con fortuna

que fue San Joaquín su abuelo,

en un pajar en el suelo

María dio su alumbramiento

y en aquel sacro momento

«Gloria a Dios se oyó en el cielo».

2

Allá por aquellos días

si la historia ha sido fiel

anunció el ángel Gabriel

la llegada del Mesías.

Cumplidas las profecías

acerca del niño Dios

entre la una y las dos

de aquella noche de anhelo

Gloria a Dios se oyó en los cielos

y apenas se oye la voz.

7. El gallo de la Navidad

Hay dos gallos anunciadores en la vida de Cristo, al principio y al final de su

vida. El último es el más famoso, pues aparece en los Evangelios: es el que dela-

ta la negación de Pedro cuando el Maestro estaba ante el Sanedrín. El canto del

gallo primero, a pesar de no estar en los Evangelios, es sin embargo más «fol-

clórico», quiere decirse el que se identifica en la poesía folclórica con el naci-

miento de Cristo. Hay por tanto un canto del gallo inseparable de la Navidad his-

pana. No se olvide que la misa de Nochebuena se llama en todas partes, popu-

3

Fue aquella la nochebuena

de júbilo y de regocijo

que alumbró a su santo hijo

la Virgen de gracia llena.

María humilde y serena

junto a su esposo precoz

salía del pesebre en pos

de paños para el niñito

y del pesebre bendito

un ángel parte veloz.

4

De fiesta en Jerusalén

los serafines cantaban

y tres reyes saludaban

en el portal de Belén.

Besaron sobre su sien

con amor sin paralelo

y en alas de terciopelo

radiante de hermosa luz

un ángel besa a Jesús

y hacia Belén tiende el vuelo.

la vida de nuestro ambiente,

hay que tenerla latente,

igual que en otras edades

cantaban las navidades

al son de un tiple doliente.
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larmente, la misa «del gallo», por celebrase justamente pasada la medianoche,

cuando los gallos elevan a la noche su primer canto.

24

El primer canto del gallo es un motivo muy romancesco: aparece en muchos

romances con la función de señalar justamente la medianoche pasada pero tam-

bién con otras funciones. Aparece, por ejemplo, en el romance de Gerineldo
como el momento de su cita amorosa con la infanta: «entre las doce y la una,

cuando canta el gallo primo», dice una versión castellana; es la hora también en

que muere la hija enamorada de El Conde Niño: «él murió a la medianoche, ella

a los gallos cantar»; y es la hora del parto de María: «Al primer canto del gallo

San José despertaría, / alzó sus ojos al cielo y halló a su esposa parida», o «Al

primer canto del gallo halló a la Virgen parida», que dicen las versiones canarias

del romance El nacimiento. También aparece en un romance del ciclo de La

Pasión, el titulado La Virgen camino del calvario: cuando la Virgen pregunta si

han visto pasar a su Hijo, la respuesta que le dan es: «Por aquí pasó, señora,

antes que el gallo cantara». Y aparece también en un verso (una glosa en déci-

mas) del chileno Bernardino Guajardo referida a las negaciones de Pedro:

Tres veces con juramento

San Pedro a Cristo negó

y cuando el gallo cantó

lloraba de sentimiento.

Hay autores que ponen como antecedente de este canto del gallo anuncia-

dor del Nacimiento la conocidísima copla antigua referida al viaje de la Virgen

camino de Belén:

Caminad, Señora,

si queréis andar,

que los gallos cantan,

cerca está el lugar.

(Nuevo Corpus, nº 1010)

Pero este canto de los gallos todavía no anuncia nada; es solo el indicio de la

cercanía de poblado, como lo es en sentido contrario el verso del romance de El
caballero burlado: «donde no cantaban gallos / y menos cantan gallinas».

También el canto del gallo vinculado al Nacimiento está en muchos villanci-

cos de Perú, Venezuela, México, Argentina y hasta de Trinidad y Tobago, y todos

ellos en coplas, como

El gallo canta 

al rayar el día

y en el canto dice 

24

Con todo, este primer canto del gallo se ha interpretado de muy distinta manera. Hay quien

metafóricamente lo interpreta como el renacer de la esperanza y lo compara con el nacimiento del

Niño Dios que viene a desterrar las sombras; en el mundo rural se asocia con el mundo brujeril,

pues es la hora en que las brujas andaban sueltas (Siemens 1982: 588).

¡Que viva María!

(Perú; Vargas Ugarte 1958: 130)
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Canta el gallo negro 

de pico amarillo

a la medianoche 

cuando nació el Niño.

(Venezuela; CD La Navidad en 
Sartenejas, pista 15)

Albricias, pastores, 

ya el gallo cantó,

clarito nos dice:

«Ya Cristo nació».

(México, de una pastorela; 

Mendoza 1984: 152-153)

A la medianoche

un gallo cantó

y en su canto dijo

Pero donde el canto del gallo anunciador del Nacimiento toma mayor protago-

nismo es en las composiciones hechas en décimas, y eso no puede ser sino en

Hispanoamérica, y más aún en las que tienen la forma de glosa. Y en esta moda-

lidad Chile es el país que se lleva la palma. Innumerables son los versos del

canto a lo divino referidos al Nacimiento, y en todos ellos, casi de manera inde-

fectible, aparece el canto del gallo. Casi podría decirse que cada vez que apare-

ce el canto del gallo en el canto a lo divino chileno estaremos ante un verso «Por

nacimiento». Y eso porque hay varias cuartetas que en Chile se han hecho cabe-

za prototípica de los versos «Por nacimiento», una de ellas es la siguiente:

El gallo en su gallinero
abre las alas y canta,
el que duerme en cama ajena
a las cuatro se levanta.

Cuenta el Padre Jordá que en un Encuentro de cantores a lo divino chilenos

que tuvo lugar en La Pintana en la Navidad de 1976 «de los 35 cantores que

había, 12 cantaron sus versos con esta cuarteta. Y todos los versos eran distin-

tos» (1978: 112, nota 69). Pero fíjense que la cuarteta no tiene todavía nada de

religiosa, y menos que haga pensar en el nacimiento del Niño Dios; de hecho

puede aplicarse a versos «a lo humano»

25

. La maravilla de la poesía popular es

la que hace la conversión «a lo divino». Uno de aquellos versos oídos por el

Padre Jordá es el siguiente, cantado por Ireneo Vargas, de Corneche:

25

Y «a lo muy humano» podría decirse, pues más inclinada está esa copla a referir o insinuar

unos amores furtivos que a cantar una devoción religiosa.

que el Niño nació.

(México; Cancionero popular 
mexicano, 1990: I, 608)

A deshora de la noche

un gallo me despertó,

con su canto tan alegre

diciendo «Cristo nació».

(Argentina; Carrizo 1987: 94)

El galló cantó

con más alegría

al ver que nacía

el hijo de María.

(Trinidad-Tobago; CD Navidad 
latinoamericana, pista 7)
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1

María con San José

iban los dos caminando,

varios tormentos pasando

hasta llegar a Belén.

Fue tanto su padecer

hubo de clamar al cielo,

como iba de pasajero

en un pesebre alojó,

y dijo «Cristo nació»

el gallo en su gallinero.

2

La Virgen llegó al portal

de Belén en aquel día

y el Hijo de Dios venía

en su vientre virginal.

Lo recostó al celestial

en un atado de paja; 

lo adora la Virgen santa

a Jesús Hijo de Dios,

y el gallo con dulce voz

abre las alas y canta.

La maravilla se hace mayor cuando constatamos que esta misma cuarteta sirve

de planta para otras glosas que se han recogido de manera idéntica o con mínimas

variantes, además de en Chile, en Argentina, en Ecuador, en Puerto Rico y en

México. Veremos de manera comparada las versiones de la Argentina y del

Ecuador, conocidas ambas por Juan Alfonso Carrizo y calificadas justamente como

«cantares a lo divino»:

A. Argentina (Fernández Latour 1969: 106, procedente del Cancionero popular de
La Rioja, 1942, vol. II, 97-99).

B. Ecuador (Carrizo 2002: 159-160, procedente de una recolección hecha por

Chaves Franco en sus Crónicas del Guayaquil Antiguo).

27

3

Cuando los tres Reyes fueron

a ver al recién nacido

le mostraban su cariño

al Mesías verdadero.

Un arcángel desde el cielo

le canta con voz serena;

tuvieron que sentir pena

en aquella soledad,

nunca puede descansar

el que duerme en cama ajena.

4

Cuando el ángel San Gabriel

bajó a anunciarle a María

al oído le decía

«Anda a ver a la Isabel».

Por los montes de Israel

partió corriendo sin falta

y justo al romper el alba

salió luego y muy veloz:

por cumplir la ley de Dios

a las cuatro se levanta.

26

27

La casi identidad en estos dos poemas, recogidos de la tradición oral de dos lugares tan distan-

tes entre sí, es verdaderamente problemática si se entienden como frutos verdaderos de la tradición

oral, pues las variantes que se producen en las tres primeras décimas son muy poco significativas

respecto a lo que debería esperarse. Sólo la cuarta décima justifica hablar de dos versiones, de dos

textos muy distintos aunque motivados por un mismo pie, el verso «a las cuatro se levanta».

Interesante es también la calificación de «cantar a lo divino» que a estos temas se dan tanto en Chile

como en Argentina y en Ecuador, y como se hace también de manera general en el resto de los paí-

ses hispanoamericanos, lo que marca una tradición supranacional, propiamente panhispánica.

26

La versión que traemos aquí la canta el Grupo Folclórico Trehuaco, pero aparece también en

La Biblia del pueblo del Padre Jordá (1978: 103-104).
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Versión A Versión B

1 1

La noche del nacimiento La noche del nacimiento

del Mesías prometido, del Mesías prometido,

el buey al recién nacido el buey al recién nacido

se allegó a echarle el aliento. se allegó a echarle el aliento.

Los astros del firmamento La tierra y el firmamento

adoran al Verdadero, adoran al Verdadero,

mas este aviso primero mas éste avisó primero,

en alta voz anunció en alta voz anunció

diciendo «Cristo nació» diciendo «Cristo nació»

el gallo en su gallinero. el gallo en su gallinero.

2 2

A un igual con los pastores A un igual con los pastores

trinan las aves parleras trinan las aves parleras

y en los campos y praderas y en los campos y praderas

se reverdecen las flores. se reverdecen las flores.

Al Niño con mil amores Al Niño con mil amores

lo besa la Virgen santa, lo besa la Virgen santa,

su complacencia fue tanta su complacencia era tanta

al mirar su precioso Hijo que al mirar tan precioso Hijo

que el gallo de regocijo el gallo de regocijo

abre las alas y canta. abre las alas y canta.

3 3

Los tres Reyes del Oriente Los tres Reyes del Oriente

a adorarle hacen su viaje, a adorarlo hacen su viaje,

Herodes les dio homenaje Herodes les dio hospedaje

en su palacio excelente. en su palacio excelente.

Y la estrella reluciente Y la estrella reluciente

con su luz clara y serena con su luz clara y serena

los libra de aquella escena los libra de aquella escena

que el cruel tirano dispone. que el cruel tirano dispone;

He aquí a lo que se expone he aquí a lo que se expone

el que duerme en cama ajena. el que duerme en cama ajena.

4 4

Este impío pretendía El Niño Jesús dormía

degollar al Niño Dios; y San José lo velaba,

hizo aquel hereje atroz y la Virgen lo arrullaba

la más cruel carnicería. mientras pañales hacía.

San José, al venir el día, Antes que despunte el día,

huye con su tierno infante, despierta la Virgen santa,

breve su marcha adelante al Hijo cubre en su manta

dirigido para Egipto; para empezar sus quehaceres,
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temiendo tan duro edicto dando ejemplo a las mujeres

a las cuatro se levanta. a las cuatro se levanta.

Pero no solo la cuarteta El gallo en su gallinero se usa como cabeza de los

cantos chilenos al Nacimiento. Otra muy popular es la siguiente:

Al nacimiento de Cristo
tres cantos el gallo dio,
de la mano de San Juan
fue el agua que recibió.

que abre el relato de la vida de Cristo que las décimas han de glosar desde el

nacimiento de Cristo hasta su bautismo en el río Jordán. En uno de estos ver-
sos dice la segunda décima:

Una estrella en el Oriente

corría con precisión 

a formar un pabellón

al Creador omnipotente.

María muy reverente

gran regocijo sintió

cuando el ángel le avisó,

de Arabia según las leyes,

para invitar a los reyes

tres cantos el gallo dio.

28

En ocasiones solo conocemos un verso suelto del canto del gallo y referido

al Nacimiento, por aparecer como verso final de una décima suelta, pero que sin

duda formó parte de una glosa entera, como en la preciosa décima siguiente:

En Belén Santa María

dio a luz al divino infante,

como un lucero brillante

el Verbo resplandecía.

En un pesebre nacía

medio de pajas envuelto,

el buey le echaba el aliento,

los pastores lo adoraban

y un dulce canto entonaba

el gallo en su nacimiento.

29

28

Aparece en el CD El Nacimiento de Cristo, pista 8, para dar entrada al verso que le sigue titulado

«San José va p'al Portal».

29

Aparece en el CD Melodías del canto a lo poeta, que recoge grabaciones efectuadas por la

Universidad de Chile en la década de 1960, pista 15. La canta el legendario poeta de Aculeo Don Augusto

Cornejo y con una melodía compuesta por él, acompañado de guitarra traspuesta. Es una auténtica

maravilla, muestra del mejor canto a lo divino.
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Y otras veces el canto anunciador del gallo no forma parte de la cuarteta de

la glosa, sino que aparece en uno o dos versos dentro de la décima, como en la

siguiente:

Nació mi Dios muy contento;

cuando el gallo lo anunció

y dijo Cristo nació,

fue el buey y le echó el aliento.

Y los Reyes muy contentos

marcharon con precisión

lleno de divino amor

decía con alegría

y salió al venir el día

un peuco muy cazador.30

No solo de Chile, como decimos. El canto del gallo se identifica en la poesía

folclórica de toda Hispanoamérica con el nacimiento de Cristo, especialmente de

la manifestada en décimas

31

. Como la siguiente décima mexicana que aparece

en el Cancionero folklórico de México (Frenk 1975-1985: vol. 4, nº 8676):

Bueno el gallo que cantó

dando aviso al mundo entero

que había nacido el Cordero

diciendo «Cristo nació».

Si éste de alegría cantó

por los hombres, ¿qué sería

en ver que mero veía

Jesucristo al mundo, pues?

Y por eso digo que es

noche de mucha alegría.

Finalmente citaré una composición puertorriqueña que tiene como planta la

famosa cuarteta El gallo en su gallinero, aquí con variantes notables, solo que

las décimas están muy incompletas seguramente por mal recordadas (Cadilla

1953: 227-228):

31

Y del nacimiento de Cristo, el canto del gallo pasó a significar también el nacimiento de un poeta

cantor. Así, por ejemplo, en el poema que glosa en décimas el nacimiento del poeta decimista perua-

no Carlos Vásquez Aparicio: «El gallo muy oportuno / con el jilguero cantó, / mi nacimiento anunció

/ en año noventa y uno» (Santazcruz 1982: 393).

30

Es la tercera décima del «Verso por nacimiento» que canta Domingo Pontigo en el casete que

acompaña a su libro Socios para nuestra tradición; el verso es tradicional y muestra ejemplar de la

manera en que los cantores chilenos llenan sus composiciones dedicadas al Nacimiento de anima-

les y de pájaros que hacen la alegría en el Portal.
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El gallo en su gallinero
aletea y luego canta,
el que duerme en cama ajena
pasitito se levanta.

El arcángel San Gabriel

a María le anunciaba

que se hallaba embarazada

por un grandísimo poder.

Ella no quiso creer

al arcángel verdadero, 

pero viéndolo sereno

le contestó muy turbada:

─Cantó por la madrugada

el gallo en su gallinero.

Al sentirse embarazada

a San José lo llamó,

le dijo desconsolada:

─Cantó por la madrugada

el gallo en su gallinero.

─Aquí mi dolor empieza

─dijo abnegada de llanto─.

Fue tanto su sobresalto

y fue su sorpresa tanta

que el gallo al momento canta

saludando tal milagro.

San José que está acostado

pasitito se levanta.
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EL CICLO DE LA PASIÓN Y LOS ALABADOS

Jueves por la noche fue

cuando Cristo enamorado

con todo el pecho abrasado

quiso darnos a comer

su cuerpo sacramentado.

(CANTO DE SEMANA SANTA de Castilla y León)

Alabemos y ensalcemos

al santo árbol de la Cruz

donde fue sacrificado

nuestro Cordero Jesús.

(ALABADO POPULAR de Guatemala)

1. La Semana Santa, la principal celebración de la religión cristiana

Se dice siempre desde la jerarquía eclesiástica que la Semana Santa es la cele-

bración principal de la fe cristiana, pues en ella se conmemora la pasión, muerte y

resurrección de Cristo, fundamento de sus creencias. No nos parece, sin embar-

go, que sea la celebración de la Semana Santa la que haya producido el mayor

número de manifestaciones de religiosidad popular en que tenga presencia el

canto popular. Mucho más rica y variada es en este aspecto la celebración de la

Navidad.

La Semana Santa gana, sin duda, en la espectacularidad de sus celebraciones

y en la universalidad de sus ritos, destacándose por encima de todo las procesio-

nes de santos e imágenes de la Pasión. Destacan también las muchas y muy varia-

das representaciones teatrales que se celebran a lo largo de toda España y de toda

Hispanoamérica (incluyendo también en este caso a las Islas Filipinas y a las

Marianas, como una herencia hispánica), de las que tratamos en este libro en el

aptdo. 5.2. del capítulo dedicado al teatro religioso. 

Espectacularidad, teatralidad y dramatismo son los rasgos más sobresalientes de

estas celebraciones, y los que las han hecho que cobren un interés que va mucho

más allá de lo puramente religioso, hasta convertirse en un fenómeno de masas que

atrae intereses turísticos y comerciales. Y de ahí que procesiones y representaciones

de «pasos», «viacrucis» y escenas de la pasión de muchos lugares hayan tenido que

caer bajo la dirección y organización de instituciones públicas, como ayuntamientos

y municipalidades, al interferir en la vida social y ciudadana de los lugares en que se

celebran. Ciudades españolas como Sevilla, Málaga, Valladolid y Zamora, por citar

solo a cuatro de entre las más famosas, quedan durante la Semana Santa entera-

mente a merced de las procesiones. Y lo mismo ocurre con infinidad de otras ciuda-

des y pueblos de menor importancia. Nada de esto ocurre en el resto de las celebra-

ciones religiosas durante el año, que por lo general tienen una dimensión mucho más

limitada e íntima.

12  677 - 720 PASION:Maquetaci n 1  22/05/2011  13:27  PÆgina 677



Se dice también que la liturgia de la religión católica es muy «performativa», es

decir, que además de texto tiene acción: que es «un decir» pero también «un hacer»

(Díez Barroso 2008: 43). Y esto se hace especialmente palpable en la Semana Santa:

el lavatorio de los pies, las escenas representadas de la Pasión, los viacrucis, los des-

enclavos, las procesiones, etc., tienen mucho más de «hacer» que de «decir», a dife-

rencia de las otras celebraciones religiosas.

Por otra parte, la Semana Santa es la celebración religiosa en que con mayor

dimensión se manifiesta la diferencia entre liturgia y piedad popular, en los términos

que expusimos en el aptdo. 2.2.1. del Estudio Introductorio. Los ritos litúrgicos que

se celebran en el interior de los templos han quedado bajo el control único de la

jerarquía eclesiástica, pero las procesiones y las otras manifestaciones que se cele-

bran en la calle han quedado bajo la organización y control exclusivo de Cofradías

y Hermandades seglares. De ahí que sea exacto lo que dice el Directorio sobre la
piedad popular: que «a lo largo de los siglos, se ha producido en los ritos de la

Semana Santa una especie de paralelismo celebrativo, por lo cual se dan práctica-

mente dos ciclos con planteamiento diverso: uno rigurosamente litúrgico, otro carac-

terizado por ejercicios de piedad específicos, sobre todo las procesiones» (García

Macías 2008: 321). Y de hecho para la Iglesia la celebración ritual de la Semana

Santa tiene su punto culminante en la Vigilia Pascual de la noche del Sábado Santo

y en la misa del Domingo de Pascua de Resurrección, mientras que para el pueblo

en general y para las Cofradías y Hermandades seglares en particular la Semana

Santa puede decirse que acaba con la última procesión del Viernes Santo.

Mas aun reconociendo que la Semana Santa tiene más «de hacer» que «de

decir», dos tipos de semanasantas pueden contemplarse bajo este punto de

vista: por una parte, la de las ciudades que tienen una rica y variada imagine-

ría de la Pasión y basan su celebración en las procesiones, en que la mayor

parte del pueblo no es sino mero espectador, y, por otra, la de los pequeños

pueblos en que las celebraciones se basan más en la participación de toda la

comunidad, con cánticos y recitaciones de textos concebidos para los hechos

pasionales que se conmemoran. A estos segundos vamos a dedicar este capí-

tulo, centrado en dos tradiciones bien representativas, una española particular:

una que puede llamarse «una Pasión en verso» (o «una Pasión en quintillas»)

de Castilla y León, y otra hispanoamericana general: la de los alabados, que

constituyen por sí mismos un género que desborda el límite temático de la

Semana Santa, pero que tiene en la conmemoración de la Pasión el centro de

su atención textual.

2. Una Semana Santa en verso en Castilla y León

En casi todos los pueblos de la provincia de León y en otros muchos de

Castilla y León existió la costumbre de cantar una Semana Santa en verso; es

decir, de cantar en la iglesia de cada uno de los días de la Semana Santa, desde

el Domingo de Ramos hasta el Viernes Santo, un episodio de la pasión y muerte

de Cristo, y de rematarlo el día de Pascua con una «procesión del Encuentro» en

que también se cantaba y se escenificaba el encuentro de Cristo resucitado con

María su madre todavía vestida de luto. Decimos existió, pues en verdad se prac-
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tica ya en pocos pueblos, y menos la Semana Santa completa, pero muchos de

esos cantos siguen vivos en la memoria de sus gentes mayores, como ha queda-

do de manifiesto en las muchísimas versiones recogidas por Miguel Manzano en

sus tres extraordinarios Cancioneros de las provincias de Zamora (1982: 562-574),

León (1988-1991: vol. III. 2) y de Burgos (2001-2005: vol. VI). También Joaquín Díaz

recogió una versión muy completa de esta Semana Santa en la provincia de

Palencia (1983: 51-69) y él mismo ha podido reconstruir e interpretar esos cánti-

cos en un CD titulado Cuaresma, Semana Santa y Pascua en Castilla y León
(2003).

1

Por mi parte, al ser nativo de un pueblo de la provincia de León, Gusendos de

los Oteros, en el que desde niño la oí cantar y de mayor yo mismo la canté

muchas veces, publiqué en 1981 un artículo con el título de Tradicionalismo y litur-
gia en la Semana Santa de Gusendos de los Oteros en que daba noticia de su

celebración y de los textos que allí se cantaban, con las transcripciones musica-

les de cada uno de ellos hechas por Lothar Siemens. Como esa costumbre sigue

plenamente viva en mi pueblo, en 2006 logramos grabarla en un CD que forma

parte de la serie «La tradición musical en España» de la editorial madrileña

Tecnosaga con el título Semana Santa. Gusendos de los Oteros (León).
Lo singular de Gusendos no es tanto la tradición en sí misma considerada, cuan-

to la manera particular de su ejecución, las formas variantes de sus textos y de sus

músicas y, sobre todo, la configuración de su conjunto. Porque lo ordinario es que en

todos los pueblos se conserve alguno de estos cánticos, de manera aislada, pero

más raro es que se conserve el ciclo entero o casi entero de la Semana Santa. Y

algún cántico hay, además, en la tradición de Gusendos que no hemos oído ni hemos

leído que exista en ninguna parte.

Esos textos y músicas se han configurado a lo largo del tiempo, pudiendo decir-

se que el conjunto formado es de un inestimable valor, tanto en lo religioso como en

lo folclórico, tanto en lo literario como en lo musical, y de una notable antigüedad, por

cuanto hay cánticos que muy probablemente proceden del Barroco (siglo XVII), otros

del siglo XVIII y otros del siglo XIX. Los textos son todos ellos de creación culta, aun-

que desconozcamos su autoría, debiéndose atribuir a algún clérigo o misionero cate-

quizador. Pero están tan acomodados al estilo popular que por ello han tenido tal

aceptación y se han convertido en tradición, si bien la transmisión se ha apoyado en

cuadernillos manuscritos que han pasado de mano en mano a lo largo de las diver-

sas generaciones que han cantado esta Semana Santa, razón por la cual las diferen-

cias entre las versiones de cada pueblo se refieren más a la presencia o ausencia de

determinadas estrofas, como selección u olvido, que a las variantes léxicas y grama-

ticales características de la poesía oral.

Su lenguaje y su estilo poético no son, desde luego, los que decantados por siglos

de tradición oral manifiestan, por ejemplo, los romances y las canciones de la lírica

popular. Son versos hechos a imitación de la poesía popular, eso sí, nacida en los
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1

Nosotros nos referimos solo a los cantos de Semana Santa, sin tener en cuenta aquí los otros cán-

ticos propios de la Cuaresma, como los viacrucis y calvarios, los cantos didácticos y moralizantes y los

cantos de penitencia, además del famoso Miserere que se cantaba en un latín «macarrónico».
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siglos XVIII y XIX y que buscó para su transmisión la apoyatura de pliegos sueltos

y de copias manuscritas. En sus estrofas se mezcla la simple narración con las

intervenciones en primera persona y hasta hay diálogos; incluso contienen algu-

nos arcaísmos léxicos extemporáneos, como aqueste, aquesto o vido, bien fuera

con la intención de hacerlo aparentar antiguo o de buscar la medida del verso.

Pero sobre todo es una poesía que tiene sentencia doctrinal: cada uno de los epi-

sodios evangélicos versificados acaban con una recomendación moral, como

hechos por un clérigo que narraba para catequizar. Pero el pueblo los ha hecho

suyos, y los canta cada año, en este caso dentro de la iglesia, pero ya sin la pre-

sencia del cura, que si asiste, es como mero espectador. Y otro rasgo estilístico a

destacar: el protagonismo que en estos cánticos se le concede a Judas, como «el

malo» de la narración.

En ningún lugar he visto yo el nombre del autor de estos textos, y sin

embargo Miguel Manzano piensa que pueden atribuirse al Beato Fray Diego

José de Cádiz (1743-1801), «de cuyas correrías misioneras quedan recuerdos

y documentos por algunos pueblos del NO de Zamora, en los que también se

canta este repertorio semanasantero», dice Manzano (1988-1991: III.2, 135).

2

Los textos de esta Semana Santa castellano-leonesa forman una verdadera uni-

dad poético-musical, pues todos los textos que se cantan cada día tienen la misma

forma métrica y la misma melodía. La forma métrica es la quintilla, una estrofa que

se hizo muy popular en España en el siglo XVIII, y la música es igualmente simple y

básicamente silábica, correspondiendo una nota a cada sílaba del texto, excepto en

los finales de cada verso que tienen dos notas si acaba en sílaba aguda.

Puede decirse que la quintilla es una forma poética común al folclore español,

pero más de determinadas regiones del centro y del sur de España que del folclo-

re general, y no desde luego del folclore de Castilla y León. De ahí que la presen-

cia de la quintilla en estos cánticos de Semana Santa de Castilla y León sea hasta

cierto punto extraña, y que por ello en algunas publicaciones se le dé el título de

«La Pasión en quintillas», siendo en cualquier caso de carácter popular, tanto por

la rima asonante que tienen como por el léxico usado y las estructuras lingüísti-

cas en que están compuestas, y tanto son narrativas como sobre todo doctrina-

les, ensalzando a cada paso la religión, o condenando la acción de algún perso-

naje, o llamando a la reflexión y a la práctica de los mandamientos de la Iglesia.

2

No tiene Miguel Manzano pruebas documentales de ello. En conversación particular con él me dice

que su intuición se basa en el paralelismo que encuentra entre el estilo de estas quintillas de la Semana

Santa castellano-leonesa con las décimas en que está traducido el miserere que se canta en las comar-

cas zamoranas de Sayago, Alba y Aliste (Manzano 1982: nº 958, 557-558). Y esa traducción «en verso

castellano» del miserere latino sí está efectivamente atribuida a Fray Diego José de Cádiz (Marco 1977:

I, 242). Pero la atribución de las quintillas al fraile capuchino andaluz nos parece problemática. Primero,

porque quintillas y décimas son dos formas poéticas muy distintas, y no se explica bien cómo pudo usar

una forma para los cánticos de la Pasión y otra para el miserere. Y en segundo lugar, porque Fray Diego

José de Cádiz misionó por toda España, pero muy especialmente en Andalucía, lo que explica mal que

esos textos de la Pasión, si fueran suyos, hayan quedado solo en algunas provincias de Castilla y León.
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La versión más amplia que conozco de esta Semana Santa contiene 86 quinti-

llas. La distribución de los episodios evangélicos que se cantan en cada uno de los

días de la Semana Santa, sin ser estrictamente cronológicos, es la siguiente

3

:

1. Domingo de Ramos: Jesús que triunfante entró, que narra la entrada triunfan-

te de Jesús en Jerusalén.

2. Lunes Santo: Hoy San Juan hace mención, sobre la resurrección de Lázaro.

3. Martes Santo: Martes Santo se juntaron, que narra el juicio en casa de Caifás.

4. Miércoles Santo: Miércoles Santo salió, referido a la traición de Judas.

5. Jueves Santo, con cuatro cánticos: a) Cuan humilde y amoroso, referido al

lavatorio de pies de los discípulos; b) Jueves por la noche fue, centrado en la Santa

Cena; c) Así que la Majestad, centrado en la oración en el huerto; y d) Estando el Rey
celestial, sobre el prendimiento.

6. Viernes Santo, con tres cánticos: a) Viendo Cristo que llegaba, que narra el

encuentro de Jesús con su madre en la calle de la Amargura; b) Oye alma la tristeza,

referida a la despedida de la Virgen a su Hijo; y c) Viernes Santo ¡qué dolor!, sobre las

siete palabras que Jesús dijo en la cruz.

Existen otros dos cánticos en esta Semana Santa de Castilla y León que ya no

están compuestos en quintillas: uno en sextillas, que solo lo encuentro en la proce-

sión del Viernes Santo de Gusendos de los Oteros, y otro en cuartetas que se canta

en el Encuentro del Domingo de Pascua y que es común a toda la región.

2.1. Domingo de Ramos: LA ENTRADA TRIUNFANTE DE JESÚS EN JERUSALÉN

(Música 21

4

):

Jesús que triunfante entró

domingo en Jerusalén,

por Mesías le aclamó

y todo el pueblo en tropel

a recibirle salió.

Con muchos ramos y palmas,

jazmines y violetas,

que sembraban por la tierra,

por donde el Señor pasaba

se abrían todas las puertas.

3

Tomo como fuente principal los textos que se cantan en Gusendos de los Oteros. Como en la Semana

Santa de Gusendos se han perdido los relatos correspondientes a los días intermedios (de lunes a miér-

coles), por haber cesado el rito de la celebración de esos días, éstos los tomo de un minúsculo cuader-

nillo titulado La sagrada Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo (impreso en la Imprenta Saturnino

de León, s.a.), que me regaló en el año 2008 Don Patricio Luengo Santamarta, que fue el párroco de mi

pueblo cuando yo era niño, y al que recuerdo siempre con especial agradecimiento.

4

La grabación procede del CD Semana Santa de Gusendos de los Oteros (León), Madrid: Tecnosaga,

2006, pista 1, interpretada por las gentes del pueblo.

Las calles entapizadas

con muchos rasos y telas,

las capas se las quitaban

tirándolas por la tierra

por donde el Señor pasaba.

Fueron muchos los obsequios

y grandes recibimientos

de nuestro Padre amoroso:

¡Santo, Santo, Rey del cielo!,

Santo, repitieron todos.
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Y todos en procesión

le siguieron muy contentos;

no te cause admiración

que hasta los niños de pecho

alabasen al Señor.

Con sus lenguas tiernecillas

dejándose de mamar

decían: «¡Viva el Mesías

que nos vino a rescatar

nuestras almas este día!»

Con grande triunfo y amor

hasta el templo le llevaron

y las puertas se cerraron,

2.2. Lunes Santo: LA RESURRECCIÓN DE LÁZARO

Hoy San Juan hace mención

en el capítulo doce

con exacta narración

de Lázaro y se conoce

que es de su resurrección.

Hicieron allí una cena,

Lázaro y Marta asistieron

y María Magdalena,

grande contento tuvieron

libres de dolor y pena.

María con santo intento

con devoción prevenía

de nardo un bote de ungüento

los pies a Jesús ungía

con humilde rendimiento.

2.3. Martes Santo: EL CONCILIO EN LA CASA DE CAIFÁS

Martes Santos se juntaba

en la casa de Caifás

la gente vil y malvada

que a Jesús ni más ni más

darle la muerte intentaba.

Allí unidos concertaron

si merecía la muerte;

varios juicios se formaron,

pero al fin de aquesta suerte

«¡Que muera Jesús!» clamaron.

682 RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO

pero las abrió el Señor:

los judíos se pasmaron.

Dos entradas se le hicieron

con notable variedad:

el domingo entró con palmas

y volvió el jueves a entrar

con las manos esposadas.

Por este raro misterio,

dulce Pastor de las almas,

concédenos la victoria

y llévanos entre palmas

a gozar la eterna gloria.

Con sus cabellos limpiaba

los pies muy tierna al Señor,

grande consuelo gozaba

y con un cordial amor

y devoción los besaba.

A Judas mal pareció

aquel gasto. Así decía:

—Lo que gasto bien sé yo

que para pobre sería

de consuelo —así fingió—.

Como aceptase el Señor

de Magdalena esta acción

y corrigiese al traidor,

en la celestial Sión

gocemos de su esplendor.

Dice uno: —A la verdad

mi parecer es que muera

porque predicando está

y nuestra ley verdadera

pronto la derribará.

Otro dice: —No tardarse,

que muera según la ley, 

pues la doctrina que esparce

prohíbe al César ser rey

y él por rey quiere ensalzarse.
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Dice otro con porfía:

—Que muera es mi parecer,

porque predicó estos días

y quiere hacernos creer—

que es verdadero Mesías.

2.4. Miércoles Santo: EL CONTRATO DE JUDAS

Miércoles Santo salió

Judas con falsos intentos,

casa de Caifás entró

y juntos los fariseos

de esta suerte les habló.

—Príncipes, ¿qué es lo que hacéis?,

¿estáis de Jesús tratando

el cómo le prenderéis?

Yo le pondré en vuestras manos

si algo me prometéis.

—Y si no le conocéis

una seña también dejo:

para que sepáis quién es,

aquél a quien yo dé el beso

es el que habéis de prender.

—No penséis que esto es engaño;

de mi Maestro maldigo

boca, lengua, pies y manos.—

Respondió el falso concilio:

—Treinta dineros te damos.

Dice Judas: —Me contento,

pero tengo algún recelo

y mi alma se inquieta,

2.5. Jueves Santo

El jueves y el viernes son los días más celebrados de la Semana Santa de cual-

quier lugar del orbe católico. En Castilla y León la celebración poético-musical mayor

recaía en el Jueves Santo (téngase en cuenta que aquí no hablamos de procesiones).

Tras los actos litúrgicos propios del día que se celebraban a media tarde, ya bien

entrada la noche y fuera ya del ordenamiento litúrgico, los hombres y mujeres de

cada pueblo volvían a la iglesia para cantar el conocido como «Rosario de la Buena

Muerte», una de las tradiciones más arraigadas de toda la Semana Santa. Para avi-

sar de su comienzo, y dado que estaban vetadas las campanas, los chiquillos reco-

rrían las calles del pueblo tocando carracas y matracas y anunciando: «¡Al rosario de

la buena muerte! ¡Al rosario de la buena muerte!».

En fin, todos a una voz

prorrumpieron: —¡Muera, muera!—

¿Qué cometisteis, mi Dios,

con esa gente tan fiera

que todos son contra Vos?

que juntos mis compañeros

me han de dar la muerte adversa.

—Judas, no tengas temor

—así todos respondieron—,

que soldados de valor

bien armados te daremos

para prender al traidor.—

Fue donde estaba la Virgen

y con una risa falsa

la dice: —¿De qué te afliges,

si conmigo solo basta

para que tu Hijo se libre?—

De gozo que recibió

aquella Virgen sagrada

de cenar muy bien le dio;

fue la cena tan colmada

que en nada falta la halló.

Dadnos, Señor, a sentir

vuestra venta en la memoria

porque a tiempo de morir

puedan las almas subir

a gozar de eterna gloria.
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En Gusendos era tradición que este «Rosario» lo cantaran como solistas los

quintos de cada año, teniéndose a muy buena gala el resultado final, para lo cual

se esmeraban ensayando con anticipación en bodegas y lugares comunes.

Mientras hubo quintos suficientes para formar un mediano coro, así se hizo siem-

pre, garantizándose así la participación como protagonistas de todos los hombres

del pueblo, al menos una vez en su vida, durante generaciones y siglos. Cuando

ya el despoblamiento del pueblo hizo inviable el coro de quintos, el grupo solista lo

empezaron a formar jóvenes y mayores, hombres y mujeres, indiscriminadamen-

te, hasta hoy. Y el otro coro lo forma el resto del pueblo.

Este «Rosario de la buena muerte» comprende varios cánticos diferencia-

dos y una oración final:

a) EL ROSARIO, propiamente dicho, bien caracterizado por el estribillo «Danos Señor

buena muerte...», que en muchos otros lugares de la provincia leonesa se ha identifica-

do por el dialectalismo «Dainos». Lo característico de este rosario es que en él se susti-

tuyen las avemarías tradicionales por un conjunto de textos, a modo de jaculatorias, que

van narrando minuciosamente todos los pasos y escenas de la Pasión, sometidos estos

textos a una fórmula común: dos versos octosilábicos, aunque sin rima, como:

Por la humildad y pobreza   con que naciste en Belén.

Por la sangre que vertiste   cuando te circuncidaron.

Por el dulcísimo nombre   de Jesús que te pusieron.

Por la humildad con que fuiste   en el templo presentado.

Por la abstinencia y ayuno   que en el desierto guardaste. Etc.

continuados invariablemente por el estribillo del coro: «Danos, Señor, buena

muerte / y tu santa bendición». Únicamente variado en el final de cada «misterio»,

al aviso de los solistas, que dicen «María, madre de gracia, / madre de misericor-

dia», a lo que contesta el coro: «Líbranos del enemigo / en nuestra última hora».

b) EL LAVATORIO

¡Cuán humilde y amoroso

tomó una blanca toalla

el Señor, y puesta al hombro,

una vacía con agua

para hacer el lavatorio!

Púsose a los pies de Pedro

el Señor para lavarlos;

al punto arrojose al suelo

diciendo: —Maestro amado,

eso yo no lo consiento.

—Eso de lavar los pies

para mí, Señor, se queda,

soy un pobre pescador

que vengo de baja esfera,

mas Vos sois mi Redentor.

—Vos sois un señor muy grande,

y yo cual vil gusanillo

prefiero que antes

sea de fieras comido

que consentir que me laves.—

Le miró Jesús y le dijo:

—Si no te dejas lavar

no me tendrás por amigo,

ni menos podrás gozar

del eterno paraíso.—

Al punto arrojose al agua

diciendo: —Lava mis pies

y todo mi cuerpo lava,

Señor, aquí me tenéis,

vuestra voluntad se haga.—

12  677 - 720 PASION:Maquetaci n 1  22/05/2011  13:27  PÆgina 684



EL CICLO DE LA PASIÓN Y LOS ALABADOS
685

c) LA SANTA CENA

Jueves por la noche fue

cuando Cristo enamorado

con todo el pecho abrasado

quiso darnos a comer

su cuerpo sacramentado.

Sentose Cristo a la mesa

con todo el apostolado,

tomó con su mano diestra

un pan, y fue consagrado,

que a todos les repartiera.

Pero aquel manso Cordero,

con todo el poder y gracia,

quiso darnos por entero

su glorioso cuerpo y alma,

mas le dio a Judas primero.

Antes de haber comulgado

a todos sus pies lavó,

d) LA ORACIÓN EN EL HUERTO

Entró el Señor en el huerto

a orar a su eterno Padre,

alzó los ojos al cielo,

sudó raudales de sangre

afligido y sin consuelo.

Sudaba tan reciamente

que el cuerpo se le cubrió,

el suelo en sangre regó

y postrado humildemente

a su Padre Eterno rogó.

—¡Oh Padre mío —decía—,

si cosa posible fuera,

que aquel cáliz de agonía

e) EL PRENDIMIENTO

Estando el Rey celestial

en el huerto en oración

llegó Judas infernal

con un lucido escuadrón

siendo de ellos capitán.

también a Judas malvado

un sermón le predicó

mas nada le ha aprovechado.

Judas desoyó el sermón

pues ya tenía tratado

la venta de su Señor

con el Senado inhumano

para darle muerte atroz.

Se salió desesperado,

se marchó a Jerusalén

diciendo al pueblo malvado:

«Salid, salid y prended

a mi Maestro falsario».

¡Oh, Judas falso traidor,

tu pecho la infamia abriga!,

entregas al Creador

a gente vil y lasciva

sin usar de compasión.

no gustara ni bebiera

porque mucho me afligía.—

Por vuestra santa oración,

digna de eterna memoria,

que nos queráis perdonar

y nos llevéis a gozar

con los santos a la gloria.

Considera, alma cristiana,

en la pasión del Señor

que ayunó cuarenta días

y después de esto murió

solo por darnos la vida.

Entraron con gran silencio

en el Huerto Getsemaní,

salioles Cristo al encuentro:

—¿A quién buscáis, gente vil?—

Así todos respondieron:

12  677 - 720 PASION:Maquetaci n 1  22/05/2011  13:27  PÆgina 685



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO686

—Buscamos al Nazareno.—

Díjoles luego: —Yo soy.—

Al punto todos cayeron

en pasmosa confusión

como muertos en el suelo.

Luego el Señor al instante

dio licencia al escuadrón

para que se levantase

y con gran indignación

le envistieron como alarbes.

Con rabia ensoberbecidos

le dieron fuertes puñadas.

f) OFRECIMIENTO. Finalizado el cántico anterior, uno del grupo solista decla-

ma la oración romanceada «Este rosario, Señor...». En Gusendos esta oración

es siempre recitada; sin embargo en el Cancionero leonés de Miguel Manzano

encontramos dos versiones cantadas (1988-1991: III.2, 222-223):

Este rosario, Señor,   que ahora os hemos rezado

2 a vuestras plantas le ofrezco   aunque pecador ingrato.

Mas vaya por la Pasión   que pasaste en Jueves Santo,

4 también Viernes en la cruz   te sacaron a lo alto

y te dejaron caer   sobre unos duros peñascos

6 donde las llagas y heridas   de nuevo se renovaron.

¡Ay, Jesús del alma mía,   quién pudiera contemplarlo!

8 Yo soy la oveja perdida   que ando por campo vedado

y ahora me vuelvo, Señor,   a recogerme a tu lado.

10 Por el Padre que me crió,   por el Padre que el ser me ha dado,

por el Padre que por mí quiso   ser muerto y crucificado.

12 Y a las ánimas benditas   ofrecemos estos pasos

y en la gloria celestial   todos juntos nos veamos.

2.6. Viernes Santo

Los cánticos del Viernes Santos son tres:

a) ENCUENTRO DE CRISTO CON SU MADRE EN LA CALLE DE LA AMARGURA

Viendo Cristo que llegaba

la hora de su partida,

llamó a su madre querida

y de esta suerte le hablaba

con penas muy repetidas.

San Pedro que aquesto vido

sacó su arrogante espada

con ánimo muy atrevido.

A un sayón cortó una oreja.

Dijo el Señor: —Tente, Pedro,

que si defensa quisiera

ángeles tengo en el cielo

que a defenderme vinieran.

—Pero es preciso morir

y que derrame mi sangre

para el hombre redimir;

que si yo quisiera huir

el poder tengo bastante.

—Prevenid, madre amorosa,

ánimo para escuchar

la nueva que os quiero dar,

aunque es triste y lastimosa

no la he podido excusar.
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—Sabed cómo es ya llegado

el tiempo y el triste día

en que os deje, madre mía,

para ser menospreciado

de gente leve e impía.

—Sabed que he de ser vendido,

preso, herido y maltratado

y de espinas coronado,

mofado y escarnecido

hasta ser crucificado.

—Dadme vuestra bendición,

madre amada, y la licencia,

b) LA DESPEDIDA DE LA VIRGEN A SU HIJO

Oye, alma, la tristeza

a la amarga despedida

que la Madre de pureza

hizo a Jesús en su vida

postrada ante su grandeza.

Contemplad cuán dolorida

nuestra madre soberana

llorando se despedía

del Hijo de sus entrañas

y de esta suerte decía:

—Adiós, Jesús amoroso,

adiós, claro sol del día,

adiós, celestial esposo

de mi virginal palma,

de mi vientre fruto hermoso.

—Adiós, lucero inmortal,

adiós, lumbre de mis ojos,

que me dejas cual rosal

Dios padre, de su existencia,

y en esta tribulación

os encargo la paciencia.

Al darle la bendición

Cristo y su madre sagrada,

se le partió el corazón

a la Virgen lastimada

viéndose en tal aflicción.

Como tan débil estaba

de la sangre que vertía

y aflicciones que pasaba,

un paso dar no podía,

así su pena aumentaba.

entre espinas y entre abrojos

y en una pena mortal.

—Hijo que a morir te vas,

adiós, fin de mis suspiros,

ya no te veré jamás

pues nací para serviros

y para penar, no más.

—Hijo, si en amargo llanto

se queda mi corazón,

sufra yo el duro quebranto

de mi triste situación.

5

De dolor acongojada

quedó la Virgen María,

pero un tanto recobrada

exclamó con energía:

—¿Dejarte? No puede ser;

aunque me falte valor

soy madre, sí soy mujer

y moriré por tu amor.

5 

Se advertirá que las tres últimas estrofas son cuartetas y no quintillas, y no parece que por

pérdida de un verso.
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c) LAS SIETE PALABRAS

Viernes Santo, ¡qué dolor!,

expiró crucificado

Cristo nuestro Redentor,

mas antes dijo angustiado

siete palabras de amor.

La primera fue rogar

por sus propios enemigos,

¡oh claridad singular!,

que a los que fueron testigos

mucho les hizo admirar.

La segunda, un ladrón hizo

su petición, y además

el Señor le satisfizo

diciéndole: —Hoy serás

conmigo en el Paraíso.—

A su madre la tercera

palabra la dirigió

diciéndole recibiera

por hijo a Juan y añadió

que por madre la tuviera.

La cuarta a su Padre amado

dirige su acento pío

y viéndose contristado

dijo dos veces: —¡Dios mío!,

¿por qué me has desamparado?—

2.7. La procesión del Viernes Santo

El acto más singular y de mayor interés de la Semana Santa de Gusendos es

la procesión que se celebra en la noche del Viernes Santo. Y no tanto por la pro-

cesión en sí, aunque esté cargada de gran emotividad, como por los cánticos que

se entonan a lo largo de todo su recorrido. 

Todos los otros actos y cánticos de la Semana Santa de Gusendos tienen para-

lelos en otras localidades leonesas, pero de éste no conocemos ninguno. Ni en el

minucioso artículo que Santiago Álvarez (1983) escribió sobre las manifestaciones

religiosas del páramo leonés, ni en la reconstrucción que Joaquín Díaz (2003) hizo

de la Semana Santa de Castilla y León, ni siquiera en el completísimo Cancionero
leonés de Miguel Manzano (1988-1991) aparece nada que pueda compararse tex-

tual y musicalmente con este cántico de Gusendos.

Es sin duda el acto litúrgico o semilitúrgico de más honda religiosidad, de

más simple dramatismo, el texto de mayor interés literario, la música más ori-

La quinta, estando sediento

y encontrándose rendido

dijo casi sin aliento:

—Sed tengo.— Y le fue servido

hiel y vinagre al momento.

La sexta, habiendo acabado

y plenamente cumplido

todo lo profetizado

dijo muy enternecido:

—Ya está todo consumado.—

La séptima, con fervor

su espíritu entrega en manos

de su Padre con amor;

de esta manera, cristianos,

murió nuestro Redentor.

Venid, devotos, venid

a consolar a María

y a su grande soledad,

se halla triste y afligida

y a consolarla llegad.

Llega, cristiano, a la cruz

y de rodillas postrado

pide a Dios de corazón

que perdone los pecados

y te dé la salvación.
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ginal y el conjunto literario-musical de mayor antigüedad de la tradición oral

que se conserva en Gusendos. 

Antes de iniciarse la procesión, en la sacristía de la iglesia, se procede a la

subasta de los dos Cristos que la encabezarán. Son estas dos tallas de mediano

tamaño, una mayor que la otra, distinguidas respectivamente como «el grande» y

«el pequeño», que permanecen guardadas durante todo el año en la sacristía o

en el trastero y se muestran en público solo en la procesión del Viernes Santo.

Son de un valor artístico notable, aunque aparezcan ahora burdamente repinta-

das; son de estilo barroco, pertenecientes muy probablemente a la escuela cas-

tellana del siglo XVII. La subasta de los Cristos es costumbre ancestral; por ella

pujaban los jóvenes del pueblo en cumplimiento de una promesa personal o fami-

liar. Antiguamente la puja se hacía en unidades de cera, posteriormente en libras

de cera, y ya después de la Guerra Civil de 1936 en dinero. Se recuerda que en

la antigüedad las subastas eran multitudinarias y que algunos años se dejaban

entrever en ellas algunas rivalidades familiares, mezclándose de esta forma la

piedad religiosa y el poderío económico, llegando en algunos casos a cantidades

muy superiores a las que una economía agraria como la de esta región podría

suponer para actos de este tipo. Pero por lo general, la puja llega a cantidades

moderadas y suele haber entendimiento y comprensión entre los pretendientes.

Queda, pues, para el primero en la subasta el privilegio de llevar al Cristo princi-

pal, que se vestirá de nazareno, y para el segundo el Cristo pequeño.

La procesión recorre el pueblo entero, y aún por sus exteriores, pasando por

las bodegas y por el cementerio, lo que unido a la oscuridad en la que solían estar

antiguamente envueltos estos pueblos, a la soledad de estos territorios de pára-

mo, al frío propio de las fechas en que se celebraba y al silencio y devoción con

que el pueblo entero caminaba, en dos largas filas, cada uno con una vela, hace

que se recuerde por todos como un acto verdaderamente impresionante. Y den-

tro de ese contexto, lo principal: el texto cantado durante toda la procesión.

En los cuadernillos manuscritos que circulan por el pueblo aparece el texto de

esta procesión anunciado como «Rosario de la Buena Muerte». Y de un rosario

parece tratarse, pues diez son las veces que se repite el «Danos Señor buena

muerte» por cada misterio, como si fueran avemarías. Pero extraña que se llame

de igual manera que el del Jueves Santo, y sobre todo que contenga no cinco,

como todo rosario, sino seis «misterios». Y que el texto de cada uno de estos

«misterios» no se corresponda en absoluto con el contenido de los misterios de

la Pasión, que es lo que correspondería. Podría tratarse de un «calvario» y con-

siderarse cada una de las paradas que se hacen en el recorrido como si de una

«estación» se tratara, aunque tampoco el número de seis de Gusendos se corres-

ponde con el de las catorce estaciones del calvario tipo. Y es lo cierto que el texto

que se canta en cada parada nada tiene que ver ni con los «misterios» de un rosa-

rio ni con las «estaciones» de un calvario.

Y sin embargo, estos textos tienen un doble y especial interés: por una parte

su valor musical y por otra sus características métricas. Se trata de un texto evi-

dentemente culto. Está primero su forma estrófica, propia de las composiciones

cancioneriles de los Siglos de Oro: versos octosílabos y rima consonante con un

estribillo de dos versos rimados en pareado, de la forma siguiente: abba.ac:cc. Es
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decir, una mudanza de cinco versos, los cuatro primeros en orden de redondilla

más el verso de vuelta rimado con el anterior y el sexto con el estribillo que le con-

tinúa. Y está en segundo lugar el contenido religioso, aunque no específicamen-

te de la Pasión, que implora el perdón del Señor proclamando sus bondades y

reconociendo las miserias y «maldades» del hombre, muy dentro de la línea de

las escuelas ascéticas y místicas de finales del siglo XVI. Junto a estas dos carac-

terísticas, otro elemento que debe tenerse en cuenta, su peculiar estilo poético:

las antítesis a base de oposiciones lexicales (No miréis nuestras maldades /
...mirad sí vuestras bondades; Si el morir es el parar / y el nacer es el partir),
las amplificaciones especificadoras por encima del verso (Ni miréis cual os
pusimos / con nuestras iniquidades; Oh, qué infausto ha sido el día / que peca-
mos contra vos), el tema de la brevedad de la vida tomando los dos puntos

extremos de la existencia (Desde el nacer al morir), la juventud como símbolo

de plenitud vital en contraste con la inmediatez pasajera (La juventud más loza-
na / qué se hizo, en qué paro) que tanto recuerda a la elegía manriqueña y, en

fin, el desprecio de la vida terrenal por ganar la otra eterna y verdadera (Y pues
que solo se gana / la mejor vida en quererte) son indicios más que sobrados

para atribuir estos textos a un autor que participa plenamente de los modos

poéticos de la literatura del Barroco.

PRIMER MISTERIO

Dulce Jesús amoroso,

Dios amante y celestial,

fiel consuelo en nuestro mal,

nuestro Padre y nuestro esposo,

siendo esposo eres piadoso,

y diremos de esta suerte:

Danos, Señor, buena muerte.

[Coro]: Por tu santísima muerte.

María madre de gracia.

[Coro]: Madre de misericordia.

Líbranos del enemigo   

[Coro]: En nuestra última hora.

SEGUNDO MISTERIO

¡Oh qué infausto ha sido el día

que pecamos contra Vos!

Oh mi Señor!, ¡oh mi Dios!,

¿quién será nuestra alegría?

Padre fiel del alma mía,

¿quién os verá eternamente?

Danos, Señor, buena muerte.

[Coro]: Por tu santísima muerte.

TERCER MISTERIO

No miréis nuestras maldades

ni el olvido en que vivimos,

ni miréis cual os pusimos

con nuestras iniquidades.

Mirad sí vuestras bondades,

y pues clamamos por verte:

Danos, Señor, buena muerte.

[Coro]: Por tu santísima muerte.

CUARTO MISTERIO

Desde el nacer al morir

es necesario luchar.

Si el morir es el parar

y el nacer es el partir

pues, Dios mío, a ti acudir

nos toca en un mal tan fuerte:

Danos, Señor, buena muerte.

[Coro]: Por tu santísima muerte.

QUINTO MISTERIO

La juventud más lozana

¿qué se hizo?, ¿en qué paró?
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Todo el tiempo lo deshizo

y anocheció su mañana.

Y pues que solo se gana

la mejor vida en quererte:

Danos, Señor, buena muerte.

[Coro]: Por tu santísima muerte.

Los últimos «Danos Señor buena muerte» del sexto misterio acaban de can-

tarse en la iglesia, terminada la procesión. Y como final, a modo de oración, uno

del grupo solista declama el famoso soneto No me mueve, mi Dios, para querer-
te, uno de los más hermosos y poéticamente más perfectos de toda la lírica espa-

ñola. No sabemos cómo y cuándo pudo llegar este soneto al rito de la procesión

del Viernes Santo de Gusendos, pero se ajusta de tal manera al acto y coincide

tan exactamente en pensamiento y poética con los textos que se han cantado en

la procesión que parecería que nació formando parte unitaria del rito. El soneto es

anónimo (se le ha atribuido a Santa Teresa y a San Ignacio de Loyola, entre otros

varios autores), como los textos de los misterios del calvario, pero ambos perte-

necen a una misma escuela poética: la del ascetismo español, que tiene su

momento de mayor esplendor en el último cuarto del siglo XVI.

2.8. La procesión del Encuentro del Domingo de Pascua

Todo el mundo destaca el hecho de que la Pascua, aun siendo la conmemo-

ración central del catolicismo, es mucho menos «celebrada» en España que la

Semana Santa, y ello tiene su repercusión también en las manifestaciones popu-

lares en verso. Dice Miguel Manzano:

Si el hecho de que el repertorio de cantos populares para celebrar la alegría de

la festividad de Pascua de Resurrección es muy corto, en comparación con el de

los que se cantan para conmemorar el dolor, el sufrimiento, la Pasión, la Muerte

y la Cruz, y para mover al arrepentimiento, a la tristeza, al pesar y a la penitencia,

tiene o no algo que ver con que las gentes de nuestras tierras manifiesten una

cierta tendencia al masoquismo espiritual, es algo que quizá pudiera ser tema de

un curioso estudio. Lo cierto es que esta diferencia de número es un hecho claro,

que se puede comprobar con solo hojear las páginas de este tomo [dedicado al

ciclo de la Pasión y Pascua] (1988-1991: III.2, 289).

En las celebraciones de Castilla y León se reduce a un único acto, y no muy

sobresaliente en la narración evangélica: el encuentro de Jesús resucitado con su

madre, que se representa en una procesión el domingo de Pascua por la maña-

na. Así se celebra en Gusendos: La imagen de la Virgen, todavía vestida de

negro, sale por un itinerario, a hombros de las «hijas de María», mientras que la

SEXTO MISTERIO

A ti debemos buscar

con afecto y con anhelo

no queriendo más consuelo

que el que nos quisieres dar.

Y pues que no hay que dudar

con el temor de perderte:

Danos, Señor, buena muerte.

[Coro]: Por tu santísima muerte.
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de un Cristo resucitado sale por otro, a hombros de los mozos. En el encuentro,

las dos imágenes se saludan, dos muchachas quitan a la Virgen su manto de luto

y se cantan las «albricias» de la Resurrección de Cristo, creándose una especie

de mínima representación semilitúrgica.

El texto está conformado en cuartetas populares que cantan de forma alterna-

tiva dos grupos de mujeres (en Gusendos solo de mujeres) representando el diá-

logo entre Jesús y la Virgen. Desde el punto de vista literario a nosotros nos pare-

ce en su conjunto el texto más moderno de todo el ciclo de la Semana Santa de

Castilla y León, sin embargo, desde el punto de vista musical, Miguel Manzano

dice que pertenece a una veta de tradición antigua.

El número de estrofas de este cántico es grande, aunque en cada lugar se acor-

tan de manera particular. Las referidas al acto principal que se conmemora del

encuentro entre Jesús y su Madre son del siguiente tenor:

LAS ALBRICIAS

—Buenos días, Virgen pura,

madre del divino Verbo,

¿qué haces ahí en esa calle

cubierta de velo negro?

—Voy en busca de mi Hijo

que me han dicho por muy cierto

que ayer tarde le han prendido

escribas y fariseos.

—Cese tu llanto, Señora,

que viene resplandeciendo

más hermoso que el sol bello

el que tú creías muerto.

—Recibid, Jesús amante,

nuestros buenos sentimientos

pues por eso hoy de mañana

os salimos al encuentro.

Ya se cumplió la palabra

que al tiempo de morir dio,

anegado en sentimientos

triunfante resucitó.

3.  Dos romances españoles sobre la Pasión

Ya vimos en el capítulo dedicado a los romances religiosos, cómo éstos se cen-

tran prioritariamente en los dos ciclos del nacimiento y de la pasión y muerte de

Cristo. Los de este segundo ciclo tienen como característica muy destacable la

«contaminación» constante que hay entre ellos: se unen los unos a los otros en un

El domingo de mañana

del monumento salió

tan alegre y tan glorioso

como aquél que no murió.

—Quítate ese manto negro

y revístete de gala

que viene resplandeciendo

el que tú muerto llorabas.

—Regocíjate, María,

y alegra tu corazón,

alégrese todo el mundo

de su gran resurrección.

—Quédate con Dios, María,

ya te vas para tu templo

y nosotros muy gozosos

vamos en tu seguimiento.

—Quédate con Dios, Señora,

más hermosa que el sol bello,

échanos la bendición

delante del Rey del cielo.
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mismo acto recitativo, se mezclan motivos temáticos o se intercambian versos con

una frecuencia extraordinaria. Y de ahí la dificultad para identificar con un título

inequívoco estos relatos romancísticos. Pero hay algunos inequívocos, surgidos de

la moda romanceril «vulgar» de los siglos XVIII y XIX, que tenían la intención de

explicar la pasión de Cristo sobre ejemplos de objetos y conceptos populares coti-

dianos y que tuvieron una formidable difusión por todo el territorio español por medio

de los pliegos, caso de las disputas entre El cuatro y el tres o entre El trigo y el dine-
ro. Dos de ellos son los titulados El arado y La baraja, que comparan, respectiva-

mente, cada una de las piezas del arado y cada una de las cartas de la baraja con

cada uno de los pasos y motivos que se suceden en la pasión de Cristo, con sus

misterios.

3.1. El arado de la Pasión

El romance de El arado está muy repartido por la geografía española, pero de

manera más intensa en las regiones en que la agricultura se basaba en el uso del

arado (ya totalmente superado por el tractor), pues requería del conocimiento de

sus piezas y de su particular terminología para poder entender el mensaje metafó-

rico del romance. El romance de El arado —dice Joaquín Díaz— «es, probable-

mente, uno de los romances en los que mejor se percibe la unión entre cultura y

vida. Un apero tan cotidiano y útil se convierte así en motivo de reflexión para el

cristiano que veía cómo las piezas podían servirle de meditación sobre la muerte

de Jesús» (libreto del CD Cuaresma y Semana Santa, 2003: 11). Así es la versión

que pone como ejemplo el mismo autor, común en las provincias de Castilla y León:

El arado cantaré,   de piezas lo iré formando,

2 y de la pasión de Cristo   palabras iré explicando.

La cama será la cruz,   Cristo la tuvo por cama,

4 no le faltará su luz   al que siguiere su fama.

El dental es el cimiento   que Dios puso por su mano,

6 pues tenemos también Dios   remedio de los cristianos. 

Las orejeras son dos,   Dios las puso por su mano,

8 que nos han de abrir las puertas   de la gloria que esperamos.

La reja será la lengua   con que todos le decían:

10 —Válgame Dios de los cielos   y la sagrada María.—

La esteva será el rosal   donde salen los colores;

12 de su vientre virginal   María sacó las flores.

El pezcuño que sujeta   todas estas dimensiones

14 en ellas consideramos   afligidos corazones.

Las belortas son de hierro   donde está todo el gobierno;

16 las hitas serán las gotas   de sangre que iba vertiendo.

El timón hace derecho,   que así lo pide el arado,

18 y significa la lanza   que le atravesó el costado.

La clavija que atraviesa   el barreno del timón

20 es el clavo de los pies   de Cristo Nuestro Señor.

El yugo será el árbol   donde a Cristo lo amarraron;
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22 las coyundas los cordeles   que le maniatan las manos.

Los bueyes son los ladrones   que a Jesús acompañaron

24 desde la casa de Anás   derecho al Monte Calvario.

El gañán, el Cirineo   que a Jesús ha ayudado

26 a llevar la cruz a cuestas,   que es madero muy pesado.

La semilla que derrama   el labrador por el suelo

28 que significa la sangre   de aquel Divino Cordero.

Ya se concluye el arado   de la pasión de Jesús,

30 adoremos a María   que nos da su gracia y luz.

3.2. La baraja de la Pasión

La baraja sirvió también como ejemplo para explicar la pasión de Cristo

6

. Al ser

un elemento tan cotidiano de las capas populares, sirvió como acertado ejemplo

para dos fines: primero para el catequístico que se perseguía de enseñar la Pasión,

y segundo para «divinizar» un juego que más tenía de pecaminoso que de virtud:

La baraja de los naipes   yo te la voy a explicar

para que de Dios te acuerdes   cuando la vas a jugar.

Hay un Romance de la baraja que Aguilar Piñal clasifica en su Romancero
popular del siglo XVIII (1972: nº 1.111) entre los festivos e ingeniosos que ha

tenido una gran difusión por toda España en que un soldado de nombre Ricarte

utiliza la baraja para explicar los misterios todos de la religión cristiana. Algunos

de sus versos más característicos, según una versión canaria, son:

Un domingo de mañana,   serían las siete y media,

les dio licencia un sargento   a sus soldados que fueran

a cumplir con sus deberes   y prestar una obediencia.

Donde fueron todos juntos   a la más cercana iglesia.

Y oyendo atentos la misa,   con muy grande reverencia,

Ricante, que era un soldado,   con quien la causa encomienza,

en vez de un libro devoto,   sacó de su faldiquera

un juego de naipes finos,   baraja francesa era.

Se los ha puesto delante   como si en manos tuviera

un libro santo y devoto...

El sargento le mandaba   que la baraja escondiera,

reprimiendo al mismo tiempo   el escándalo en la iglesia.

..........

Y Ricante le decía:   —Señor, si me dais licencia

yo vos daré mi disculpa   y quedará satisfecha.

6

Y no solo en España. En forma de romance o de relato romanceado se extendió también por

América. Una versión argentina empieza: «Señores, yo soy un pobre, / pobre y no tengo con qué /

comprar un sagrado libro / que me enseñe a mí la fe. / Por eso, porque soy pobre / y entiendo cien-

cia tan alta, / veré si con la baraja / ese libro no hace falta». Y en Inglaterra esa misma fábula de la

baraja circula en forma de cuento popular, según constató Wardropper (1958: 12). 
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Sepa usted, señor mayor,   que en esta baraja entera

supe en mí todos los libros   a cuya copia no llegan.

Empezando por el as,   señor, se me representa

un solo Dios verdadero   de todas cosas diversas.

En el dos el Nuevo y Viejo   Testamento se me encuentran.

En el tres las tres Personas   y una sola Omnipotencia....

En este romance dieciochesco la baraja sirve, como decimos, para explicar

los misterios todos de la religión católica. Pero otro hay que se centra especí-

ficamente en la pasión de Cristo. Es una versión estrófica, recogida y publica-

da por Fraile Gil en su Cancionero de la provincia de Madrid (2007: 46-149), de

la que copio una selección de sus versos:

Les voy a explicar a ustedes   si me prestan atención

con la baraja en la mano   toda la Muerte y Pasión.

Empezando por los ases,   con toda mi devoción,

el de bastos el primero   de todo el escalafón.

Representa el as de bastos   la columna en que amarraron

al Divino Redentor   y lo que le maltrataron.

El as de espadas indica   que es la espada de San Pedro

cuando le cortó la oreja   al valeroso Mateo.

El de copas representa   lo que dieron al Señor

a beber hiel y vinagre   en la copa del dolor.

.......

El tres de bastos indica   las tres veces que el Señor

llevando la cruz a cuestas   por el Calvario cayó.

El tres de espadas indica   los clavos que le clavaron

al Divino Redentor   y pies y manos traspasaron.

.......

El seis de espadas y bastos   son la corona de espinas,

pinchos que traspasaron   a su Majestad divina.

.......

También el siete de bastos   lo que la Virgen sufrió,

los siete crueles dolores   y angustias que padeció.

.......

Los cuatro ochos significan,   y creo que ciertamente,

las mujeres que lloraron   al ver a aquel inocente.

.......

Representan las tres sotas de bastos, copas y espadas,

las tres hermanas Marías   que al pie de la cruz estaban.

La de oros considero   aquella mujer piadosa

que a Jesucristo limpió   esa cara tan hermosa.

Cuando el caballo de espadas,   la lanzada que le dio

aquel tirano cruel   después que Dios expiró...
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4. El género alabado y los alabados de la Pasión

Confieso que al principio no sabía qué cosa eran los alabados, y que ha sido

en el curso de esta investigación cuando he llegado a comprender su alcance y

dimensión hasta el punto de que pueden considerarse como un «género» parti-

cular de las manifestaciones religiosas populares en verso, típico de América, y

constatado en la mayoría de sus países, con mayor o menor intensidad de implan-

tación. Hay hasta libros que llevan ese título en la portada, como el de Benditos y
alabados en Porcón (Perú, 1995).

La primera vez que oí la palabra aplicada a un género poético-musical fue en

Chiloé, en el curso de mis investigaciones romancísticas en aquella isla, allí refe-

ridos a los cánticos de Navidad (Trapero y Bahamonde 1997: 265-272). Decíamos

allí que esos cánticos no son propiamente romances, ni son poemas narra tivos,

ni tienen una regularidad métrica con una misma asonan cia; son, más bien, una

sucesión de estrofas que aluden a una «historia» bien conocida por los cantores

(la búsqueda de la posada, el naci miento, la adoración de los pastores, la adora -

ción de los reyes, etc.) y que están a medio camino entre lo lírico y lo narrativo.

Estos «alabados» de Navidad tenían una gran popularidad de Chiloé, práctica-

mente todos nuestros informantes nos cantaron algunas estrofas, y no era raro

que las encuestas tuvieran éxito si se iniciaban con el cántico de estos alabados.

Eran «coplas» como las siguientes:

Vamos a Belén, pastores,   a ver al Niño Jesús,

porque hoy nace en un pesebre   más hermoso que la luz.

Vamos a Belén, pastores,   que ha parido una doncella

un Niño que es una flor   y ella de contento llora.

A los doce de la noche   los gallos han anunciado

el nacimiento de Cristo   como estaba escriturado.

Entre la mula y el buey   nació el Cordero divino,

desnudito entre las pajas   a salvar al hombre vino.

Mas no todos los alabados son cánticos de Navidad como en Chiloé; son de

manera genérica cánticos religiosos que no se sujetan a un único tema, sino que

los pueden abarcar todos, aunque al principio parece que se fijaban en la adora-

ción a la Cruz y en los episodios de la Pasión. El título que llevan es exacto: se

trata de alabanzas a los misterios de la religión, y alabado suele ser la palabra con

la que comienzas muchos de sus textos. Por ejemplo, el más conocido y extendi-

do por todo el mundo hispánico:

Alabado sea el Santísimo   Sacramento del altar

y la Virgen concebida   sin pecado original.

7

7

O «Sea bendito y alabado / el Sacramento del altar / y la Virgen concebida / sin pecado original».
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Según el Diccionario de la música española e hispanoamericana los alaba-
dos son «cantos e invocaciones de carácter religioso en España e

Hispanoamérica», pero es lo cierto que todas las referencias históricas que se

dan en ese diccionario de España son de los siglos XVI y XVII, mientras que los

que cita de Hispanoamérica son testimonios vivos, actuales, de países como

Argentina, Colombia, Ecuador y Venezuela. Y si acudimos al Diccionario de la

Real Academia Española (ed. 1992) obtendremos alguna información añadida

válida, pero bastantes incertidumbres también. Dice que la palabra alabado
procede de la expresión alabado sea Dios y ofrece cuatro acepciones de ella: 

1. La primera como «motete que se canta en alabanza del Santísimo

Sacramento, por lo regular al tiempo de la reserva, y comienza por las palabras ala-
bado sea». Como la palabra reserva tiene en el mismo DRAE 15 acepciones numera-

das, más otras 6 sin numerar, no sabemos exactamente a cuál de ellas se refiere;

aunque parece corresponder a la 8: «Parte del ejército o armada de una nación, que

terminó su servicio activo, pero que puede ser movilizado». Es decir, que ese alaba-
do se trataría de un cántico de alegría por la liberación de una obligación siempre peli-

grosa; nada que ver con los alabados de que estamos tratando.

2. La segunda se define como «canto que los antiguos serenos de Chile y Argentina

entonaban al venir el día y recogerse al cuartel»; si así fuera en toda su literalidad, nada

que ver tampoco con los alabados que nosotros consideramos aquí.

3. La tercera como «canto devoto que en algunas haciendas de México acostum-

braban entonar los trabajadores al comenzar y terminar la tarea diaria», lo que es lite-

ralmente cierto, como después veremos.

4. Finalmente dice el DRAE que la expresión al alabado es familiar y popular en

Chile con el significado de 'al amanecer'.

En resumen, que si atendemos a lo que el Diccionario de nuestra lengua dice

de alabado solo la acepción tercera, la de canto devoto de México, se correspon-

de con el tema que nosotros estamos tratando aquí, y sin embargo, como vere-

mos, los alabados son mucho más que eso y existen en muchos más países, aun-

que sí es cierto que su vigencia actual se limita a Hispanoamérica, como se

advierte en el conjunto de las definiciones académicas.

Y otra conclusión: en la actualidad los alabados han fijado su temática prin-

cipal en torno a los acontecimientos de la pasión y muerte de Cristo.

5. Su implantación en América

Manifestación de religiosidad popular hispanoamericana, decimos que es,

pero que tuvo su origen en España, como lo demuestra que el nombre de alaba-
dos sea el que todavía se le da en Jódar (Jaén, Andalucía) a los cantos que la

Hermandad de Ánimas del pueblo entona el día de Nochebuena delante del altar

de Ánimas en la iglesia de la Asunción (ver aptdo. 9.3.3. del capítulo «Cantando a

la muerte» de este libro).

Según diversos autores, el alabado fue un género de cántico religioso introdu-

cido en América por los misioneros jesuitas en el siglo XVII. Se tiene a Fray

Antonio Margil de Jesús, llegado en 1683 a la Nueva España, como el introductor

de este género y autor de los textos más viejos que se conocen. «Recorrió a pie
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desde Costa Rica a Nuevo México estableciendo misiones evangelizadoras,

transmitiendo el culto a la Santa Cruz y el bello canto que narra la pasión de Jesús

en forma de alabanza» (Navarrete 1987: 48-49).

De Fray Antonio Margil —dice también Campos Jiménez (1985: 38-39)— «se

han conservado dos textos de oraciones que solía repetir durante sus recorridos

de cristianización por el territorio de Costa Rica entre 1690 y 1700». El primero es

un alabado al Divino Sacramento:

Alabado y ensalzado   sea el Divino Sacramento

en quien Dios oculto asiste   de las almas al sustento.

Y la limpia concepción   de la Reina de los cielos

que quedando virgen pura   es madre del Verbo Eterno.

Y al bendito San José,   electo de Dios inmenso

para padre estimativo de su Hijo el Divino Verbo.

Y esto por todos los siglos   y de los siglos amén.

Amén, Jesús y María,   Jesús, María y José.

Y el segundo un alabado a la Santa Cruz:

Adórote, Santa Cruz,   

puesta en el Monte Calvario, 

en ti murió mi Jesús   

para darme eterna luz

y librarme del contrario.

Amén Jesús y María,
Jesús, María y José.

El primero de estos dos cánticos se convirtió en texto oral que se difundió por

las capas populares de varios países, como lo demuestran otras versiones reco-

gidas modernamente en la tradición oral con ligeras variantes, y así es citado por

Vicente Mendoza (1984: 143) en México

8

, por Juan Alfonso Carrizo (2002: 202)

también en México, y por Canino Salgado en Puerto Rico (1975: 356). A este res-

pecto comenta Carrizo: «Entre las piezas de poesía tradicional de México en el

siglo XVIII figura la oración conocida con el nombre de el alabado que entre nos-

otros [los argentinos] se llamó el bendito. Seguramente viene del siglo anterior,

dada su universalidad en México» (2002: 202). 

El género se extendió por toda América y fue muy común para celebrar las

conmemoraciones religiosas más solemnes, principalmente las de la Santa

Cruz y las de Semana Santa. A juzgar por los textos que hemos podido exami-

nar, los argumentos de estos alabados son los mismos que en España se fija-

ron en los romances religiosos de La Pasión, con los distintos motivos narrati-

8

Con alguna ligera variante y con una última estrofa añadida: «Quien a Dios quiera seguir / y a su gloria

quiera entrar / dos cosas ha de decir / y de corazón clamar: / Antes de pecar, morir, / morir antes de pecar».
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vos que se suceden camino del Calvario: Jesús con la cruz a cuestas, sus caí-

das, la soga por la que los judíos le arrastran, la ayuda del Cirineo, el encuen-

tro con su madre, el desmayo que la Virgen, la ayuda que San Juan le presta,

las tres Marías, la Verónica, etc. 

5.1. Su especial implantación en México

Respecto a México, dice Vicente Mendoza que el alabado «es sin duda el canto más

conmovedor que se entona en el campo, hacia todos los rumbos del país, desde la

evangelización de nuestros indios. No solamente se canta en las haciendas y tinacales

por los peones y trabajadores al iniciar y rendir jornada, y por devotos a la puerta de los

templos durante las fiestas de los santos patronos, sino también cuando acaece algu-

na muerte violenta o accidente en que perecen individuos, o bien cuando se hace pere-

grinación a los santuarios o casas de ejercicios espirituales» (1984: 39). Esta valoración

del gran folclorista mexicano justifica plenamente la acepción tercera que del alabado
ofrece el Diccionario de la Academia Española, y que lo distinga del resto de países his-

panoamericanos. El propio Vicente Mendoza nos ofrece textos de diversos alabados

en relación con las diversas funciones que pueden cumplir en México.

Un Alabado de los peregrinos, procedente de San Nicolás de Ibarra, Jalisco, reco-

gido en 1947 por Mendoza (1984: 144):

En aquel santo Calvario   está un Cordero parado, 

atado de pies y manos   y una lanza en el costado.

La sangre que está cayendo   cae en un cáliz sagrado,

el hombre que la bebiere   será bienaventurado,

será rey de este mundo   y en el otro coronado.

Una Alabanza de Navidad, procedente de Saltillo, Coah, recogida en 1950

por Mendoza (1984: 153-154):

En el portal de Belén   hay muy grande claridad,

porque ha nacido el Mesías   y nos pondrá en libertad.

De aquel pecado primero   que hizo nuestro padre Adán,

el Mesías profetizado   el pecado borrará.

El demonio, ¡qué amargura!,   de este gusto causará,

que de una pura criatura   nos venga la libertad.

Del cielo viene bajando   una corona de flores

para que os acompañe   la Virgen de los Dolores.

De un tronco nació una rama   y de la rama una flor

y de la flor ha nacido   el Divino Redentor

9

.

9

Esta cuarteta es muy popular y con ligeras variantes puede encontrarse en los Cancioneros de muchos

países. Es especialmente popular en Chile y en los fundados «Por nacimiento» del canto a lo divino.
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La función señalada por Mendoza del cántico de alabados cuando acaece algu-

na muerte violenta, lo comprobamos en Internet en donde aparecen bastantes víde-

os de México y de Nuevo México bajo el nombre de alabados, y un gran número de

ellos son cánticos vinculados a muertes violentas y de accidentes de tráfico.

También de Nuevo México encontramos en Internet un alabado dedicado al

alba, muy hermoso en música y letra. Es un cántico con estribillo, muy triste, lán-

guido y lastimero, en versos pentasilábicos:

Cantemos al alba,   ya viene el día,
daremos gracias,   Ave María.

Ángel de mi guarda,   noble compañía,

vélame en la noche   y también de día.

En suma pobreza   dio a luz María,

al Verbo Encarnado   pa ser nuestro guía.

La mula se espanta   con el resplandor,

y el buey con su vaho   .... (?)

María divina   por ser tan pura

fue celebrada   por su hermosura.

Bendita sea   la luz del día,

bendito sea   quien nos la envía.

Bendito seas   sol refulgente,

bendito sea   todo el Oriente.

Aparte trataremos de los alabados de Pasión en México, tanto en forma de

romance como en décimas.

5.2. Y en otros países

La acepción segunda de alabado del DRAE dice que es un canto que se

entonaba en Chile y en Argentina «al venir el día», pero lo restringe a los anti-

guos serenos «al recogerse al cuartel». Los testimonios que nosotros hemos

recogido en ambos países se limitan a ser simples cantos de alborada, sin más

restricción. Pero ahora sabemos que las referencias del DRAE están tomadas

del Diccionario de chilenismos de Zorobabel Rodríguez, de 1875, pero que en

Chile tenían el nombre popular de benditos, lo mismo que en Argentina, según

Carrizo (2002: 202-203). Y que por ser cantos de alborada, la expresión al ala-
bado valía en Chile por «al venir el día, muy de mañana». Son cantos muy her-

mosos en lo musical y muy líricos en lo textual, concebidos en típicas cuarte-

tas populares, pero muy heterogéneos en los motivos a los que se canta. Y es

de notar la casi total igualdad de varias de esas coplas argentinas y chilenas.

El ejemplo argentino nos lo proporcionó nuestra amiga Olga Fernández Latour;

tiene el título de Alabanzas de Neuquén (una región del noroeste argentino):
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Ya viene rompiendo el alba   con su luz y claro día,

demos gracias infinitas   a Jesucristo y María.

Dicen que al venir el día   se cantan las alabanzas,

buenos días les dé Dios   a las dueños de la casa.

En el monte de Belén   hacen fuego los pastores

para calentar al Niño   que ha nacido entre las flores.

La Virgen está en el huerto   cortando lirios y flores,

Jesucristo de rodillas   que le ponga bendiciones.

Alabanzas que hai cantado   se las ofrezco a los tres:

a Jesucristo y María   y a mi padre San José.

Alabanzas que hai cantado   se las ofrezco a los tres:

para que nos den las gracias   por siempre jamás, amén.

Y el ejemplo chileno, titulado Alabanza lo tomamos de una grabación del

grupo musical Trehuaco dedicada al «canto a lo divino»:

Ya viene rompiendo el alba   con su luz y claro día,

demos infinitas gracias   a Jesucristo y María.

Si mirarais para el cielo   veriais al Niño Jesús

todo vestido de blanco   para enclavarlo en la cruz.

Clavado en la cruz estaba   con sus delicados brazos,

doloroso y afligido   a fuerza de martillazos.

Alabanza habéis cantado   se la ofrezco a todos tres,

a Jesucristo y María   y al glorioso San José.

En Costa Rica, según nos informa Campos Jiménez (1985: 38-42), los alaba-
dos llenaban la vida comunitaria y también la individual de los creyentes. Había

tres tipos de alabados principales: los dedicados a exaltar el Santísimo

Sacramento, a la Virgen María y al Niño Jesús. Pero también a los santos de

mayor devoción en el país: San José, la Virgen de los Ángeles (patrona de Costa

Rica), San Isidro, Santa Lucía, Santa Eduviges, etc. El desarrollo de un alabado
costarricense es similar a cualquier velada de canto a lo divino en Chile o a los

velorios de cruz de Venezuela.

Una celebración popular muy particular existe en Costa Rica en que los alaba-

dos tienen una presencia muy especial; se trata de lo que allí llaman el rezo del
Niño y que tiene lugar en el tiempo que va desde el final de la Navidad hasta el

día de Candelaria, con motivo de quitar el portal que ha lucido durante las navida-

des. Son reuniones de familiares, de amigos y de vecinos que se hacen en casas

particulares; los rezos y cánticos los dirige uno de la casa o «un rezador» profe-

sional, que en este caso lleva «su propio conjunto musical para acompañar los

cantos que se entonan o para hacer dúo o trío del rezador» (Campos Jiménez
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1985: 103). Al terminar la velada se reparte comida y bebida a todos los asisten-

tes, siendo la bebida típica la chicha, y el chocolate como final. Se reza el rosario,

y entre los misterios se entonan coplas como:

Oh Virgen la más hermosa   de donde nació el Rey divino,

para luz de las tinieblas   y rescate del cautivo.

Luna que no fuiste eclipsada   y menguante no has tenido,

estando en este destierro   me has de mostrar el camino.

Y al terminar las letanías se cantan alabados como el siguiente:

Saludemos a María   y démosle el parabién

del Niño recién nacido   en el Portal de Belén.

Naciste, Niño, en Belén,   para remedio y consuelo,

en un humilde portal   y a la inclemencia del hielo.

Por pañales unas pajas   

y por cuna el duro suelo,

tiritando está de frío 

el supremo Rey del cielo.

de flores, frutos cercanos.

Pero también tienen presencia las décimas, como las dedicadas al dulce nom-

bre de Jesús; una serie de 15 décimas con el intermedio entre cada una: «Por tu

santísimo nombre, misericordia, Señor», la última de las cuales dice:

Bendito tu nombre sea

en los siglos infinitos

y para siempre benditos

los atributos que emplea.

En todas partes se vea

con reverencia ensalzado,

por siempre glorificado

con toda veneración,

digamos de corazón:

Sea por siempre alabado.

(Campos Jiménez 1985: 93-95)

Como vemos, los alabados cumplieron en cada país funciones bien diferen-

tes, se dirigían también a devociones distintas y se expresaban en formas poé-

ticas varias. En Colombia, según dice Germán de Granda (1977: 243), el ala-
bao es un canto fúnebre, que se manifiesta en los velorios de adultos. En

Argentina, además de canto de alborada, se usaba también «para dar gracias

a Dios después de las comidas y para hacer rezar a los niños de noche al

momento de acostarse», según Carrizo (2002: 202-203), y como oración canta-

da a la hora de la muerte, según manifiestan estos versos:
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Cuando esté en la hora postrera

les encargo un alabado,

para ser bienaventurada

y librarme de esa pena.

(Dannemann 2000: 48)

Pero donde los alabados se convierten en género específico de la religiosidad

popular de varios países de Hispanoamérica es como canto de Pasión y de

Semana Santa. El ejemplo nos lo proporciona el libro citado al principio de

Benditos y alabados en Porcón (1995), perteneciente a la Diócesis peruana de

Cajamarca, que reúne un conjunto muy heterogéneo de canciones religiosas

recogidas de la tradición oral. Todos los cantos están centrados en la Pasión de

Cristo. El libro no es un modelo ni de estructura organizativa ni de presentación

de los textos folclóricos reunidos, pero es rico en cuanto al corpus que muestra.

No se dice en la introducción cómo fueron acopiados, ni se dice nada de la pro-

cedencia ni de la realidad representada, ni se da ninguna pauta de edición..., pero

los textos manifiestan una rica tradición de cánticos religiosos del tiempo de la

Pasión. Las irregularidades de versificación y los fallos de rima que aparecen con

tanta frecuencia son, por otra parte, signo de su autenticidad en la transcripción

de los materiales recogidos, tomados de los «rosarieros» y «apóstoles» seglares

que son los encargados de mantener viva esta manifestación religiosa. Están

agrupados en conjuntos numerados que van del 1 al 38, pero sin criterio alguno,

ni cronológico de los episodios que se narran, ni de la funcionalidad que deben

tener en días de la Cuaresma y de la Semana Santa. En su conjunto cubren todos

los episodios de la Pasión, y aunque están transcritos en forma de cuartetas, algu-

nos son verdaderos romances, como tendremos ocasión de ver más abajo.

La vinculación del género alabado con la conmemoración de la Pasión la

manifiesta muy bien esta simple cuarteta de Guatemala (Navarrete 1987: 53), que

a su vez puede cantarse en un velorio de cruz:

Alabemos y ensalcemos

al santo árbol de la Cruz

donde fue sacrificado

nuestro Cordero Jesús.

Las fuentes de estos alabados de Pasión son muy diversas; sin duda el

romancero tradicional español del ciclo de la Pasión lo es en primer lugar, pero

también los devocionarios populares que tanto proliferaron, además de los plie-

gos y las hojas sueltas que contenían coplas, décimas, oraciones y romances de

todo tipo; y no hay que olvidar la inspiración de los poetas locales que constituye

por sí misma una fuente de gran caudal. 

Tres son las formas poéticas en que se manifiestan estos alabados hispanoa-

mericanos: en coplas (generalmente cuartetas populares octosilábicas, hexasilá-

bicas o pentasilábicas), en romances y en décimas. De las primeras es muestra

la mayoría de los ejemplos que anteceden. De los romances y de las décimas nos

ocupamos en los apartados que siguen.
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6. Un romance-alabado de la Pasión

El modelo del alabado de la Pasión más repetido en los países hispanoa-

mericanos podría ser el romance que empieza:

Por el rastro de la sangre   que Jesús va derramando

iba la Virgen María   buscando a su Hijo amado...

y que resulta ser una contrafactura de un romance profano del ciclo carolingio

sobre Durandarte y Montesinos, el que empezaba: «Por el rastro de la sangre que

Durandarte dejaba / caminaba Montesinos por una áspera montaña». Del roman-

ce religioso conocemos muchas versiones, de las que ofrecemos aquí ejemplos

de México, Guatemala, Puerto Rico, Costa Rica, Perú y Nicaragua.

Como ocurre también en España, las versiones americanas resultan ser la con-

junción de motivos diversos de la Pasión y que pueden aparecer en romances dis-

tintos, con títulos como los siguientes: Por el rastro de la sangre, La sangre de
Cristo, Camino del Calvario, La Virgen en busca de su hijo, Las tres Marías, La
Verónica o La Pasión. Por ello es que por lo general tienen una rima cambiante,

aunque con predomino de la rima áa del motivo central. Es característico también

de estas versiones americanas que todas (o la mayoría) tengan al comienzo y

sobre todo al final del puro romance unos versos de alabanza o de ofrecimiento,

que contextualizan el texto religioso.

6.1. Dos versiones mexicanas

La primera versión la tomamos del libro de Vicente Mendoza Panorama de
la música tradicional de México (1984: 144-143). No dice el recolector su proce-

dencia, pero añade en nota detrás del Ofrecimiento que «se cantaba al salir por

la mañana y regresar por la tarde del trabajo». 

Camina la Virgen pura   en una fresca mañana,

2 como era tan de mañana   y en la hora que caminaba...

—¿No ha pasado por aquí   el Hijo de mis entrañas?

4 —Sí, señora, aquí pasó   tres horas antes del alba,

lleva una soga en la garganta   donde el judío la estiraba,

6 cada tirón que le daba   mi Jesús se arrodillaba.—

Luego que vio esto la Virgen   cayó en tierra desmayada,

8 San Juan como buen sobrino,   luego acudió a levantarla.

—Levántate, señora tía,   que no es hora de tardanza.—

10 Caminemos, caminemos   hasta llegar al Calvario,

que por muy recio que andemos   ya lo habrán crucificado.

12 Ya le ponen la corona,   ya le remachan los clavos,

ya le darán la lanzada   en su divino costado,

14 que la sangre que redame cae en un cáliz sagrado,

el hombre que la bebiere   será bienaventurado,

16 será rey en este mundo   y en la gloria coronado.
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OFRECIMIENTO

¡Santísimo Sacramento,   yo te ofrezco este alabado
por las ánimas benditas   y almas que están en pecado!

Los demonios van huyendo,   todos de malenconía,

porque los cristianos cantan   l'alabado de María.

¡Oh María esperanza mía,

del dragón duro tormento,

haz que en el último aliento

nos valga este avemaría!

La otra versión aparece en los Cantares hispanoamericanos de Carrizo, quien

dice que «pertenece al corto grupo de los romances tradicionales en México en el

siglo XVIII salvados del olvido» (2002: 203-204):

Alabadas sean las horas
que Cristo padeció
por librarnos del pecado.

Jueves Santo a medianoche   sacaron a mi Jesús

2 a padecer por las calles   con una pesada cruz.

El viernes por la mañana   madrugó la Virgen santa

4 en busca de Jesucristo   porque ya el dolor no aguanta.

Salieron las tres Marías   de ver el paso en que andaba,

6 una era la Magdalena,   la otra Marta su hermana,

la otra la Virgen pura   la que más dolor llevaba.

8 Una le unjuga los pies,   l'otra el rostro le limpiaba,

l'otra recogía la sangre   la que Cristo derramaba.

10 Con un madero en los hombros   y una soga en la garganta.

Del tronco nació la rama,   
de la rama nació la flor,
de la flor nació María,   
de María el Redentor.

6.2. Tres versiones de Guatemala

Las tres publicadas por Carlos Navarrete en su libro El romance tradicional
y el corrido en Guatemala, allí transcritas en versos octosílabos. La primera

procede de una hoja impresa comprada en Quezal, sin fecha ni pie de impren-

ta (Navarrete 1987: 50-51):

Venid pecadores,
venid con amor,
adorar la sangre
de mi buen Jesús.

Jesucristo se ha perdido,   la Virgen lo va a buscar,

2 de huerto en huerto,   de rosal en rosal.
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Debajo de un rosal blanco   un hortelanito está.

4 —Hortelanito, por Dios,   dime la pura verdad,

si a Jesús el Nazareno   por aquí has visto pasar.

6 —Sí, señora, sí lo he visto,   antes del gallo cantar,

una cruz lleva en sus hombros   que lo hacía arrodillar,

8 una corona de espinas   que lo hacía sollozar,

una soga en la garganta   que de ella arrastrando va,

10 entre moros y judíos   y un esclavo que le da.—

Caminemos, Virgen pura,   para el monte del Calvario,

12 que por presto que lleguemos   ya lo habrán martirizado.

Ya le sujetan los pies,   ya lo rompen de las manos,

14 ya le tiran la lanzada   en su divino costado,

ya la sangre derramada   está en un cáliz sagrado,

16 el hombre que la bebiere   será bienaventurado,

será rey en este mundo   y en el otro coronado.

18 Jesucristo se ha perdido,   su madre ya lo ha encontrado,

el llanto que ha padecido   a su Hijo ha amortajado.

Quien esta oración dirá
sacará un alma de pena   y la suya de pecado.
Quien la sabe y no lo dice,   quien la oye y no la aprende,
el día que venga el juicio   su alma lo ha de padecer.
Jesucristo bien amado,   en todo lugar, amén.

La segunda, sin datos de procedencia (Navarrete 1987: 51-52):

Alabemos y ensalcemos
la Pasión de Cristo sea,
por las señas de la sangre
que mi Jesús ha dejado.

Camina la Virgen pura   en busca de su hijo amado,

2 —¿Señora, no habrá pasado   el Hijo de mis entrañas?

—Por aquí pasó, señora,   todo herido y lastimado,

4 con una cruz en los hombros   de madero muy pesado,

y el madero por ser verde   mi Jesús arrodillaba.—

6 Al oír esto la Virgen   en tierra cayó postrada,

San Juan como buen sobrino   levantó a su tía amada:

8 —Levántese de aquí, señora,   vámonos para el Calvario,

que de presto que lleguemos   ya lo habrán crucificado.—

10 Ya lo suben, ya lo bajan,   ya le ponen los tres clavos.

Y diciendo a un Jesús,   
corona, clavos y cruz,
digamos todos amén.
Por el que nació en Belén,   
digamos todos Jesús.
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La tercera lleva los siguientes datos de procedencia: «Alabados con que los

romeristas hacen la visita al milagroso Cristo de Esquipuelas. Imprenta Monzón,

Guatemala, sin fecha» (Navarrete 1987: 52-54):

Alabadas sean las horas
las que Cristo padeció,
por librarnos del pecado
bendita sea su Pasión.

Jueves Santo a media noche   madrugó la Virgen santa,

2 en busca de Jesucristo   porque ya el dolor no aguanta.

El viernes por la mañana   sacaron a mi Jesús,

4 a padecer por las calles   con una pesada cruz.

Y caminando al Calvario,   con gran dolor preguntaba

6 quién había visto pasar   al hijo de sus entrañas.

—Por aquí pasó, señora,   antes que el gallo cantara,

8 cinco mil azotes lleva   en sus sagradas espaldas,

y una soga en la garganta,   la que dos judíos tiraban,

10 y cada tirón que le daban   mi Jesús se arrodillaba.—

Para su mayor afrenta   lo llevan para el Calvario

12 con una ronca trompeta   y un clarín destemplado.

Una corona de espinas   que sus sienes traspasaba,

14 llorando las tres Marías   de ver el paso que daba.

Una era la Magdalena   y Santa María su hermana,

16 la otra la Virgen pura,   la que más dolor llevaba.

Una los pies enjugaba,   otra el rostro le limpiaba,

18 otra recogía la sangre   la que Cristo derramaba.

Bendita la que del pecho   por último resto sale
a fundar los sacramentos   para que todos se salven.
Alabemos y ensalcemos   al santo árbol de la cruz
donde fue sacrificado   nuestro Cordero Jesús.
Sí, mi culpa fue la causa   de que mi Dios y Señor
pasara tantos martirios   hasta que en la cruz murió.

Venid, pecadores,
venid con amor,
a adorar el cuerpo
de mi Redentor.

6.3. Una versión de Puerto Rico

Citada por Campos Jiménez (1985: 39-40) como alabado paralelo a otras ora-

ciones romanceadas de Costa Rica, y que toma de El cantar folklórico de Puerto
Rico de Marcelino Canino Salgado (1975):

Estando Nuestra Señora   sentadita en su escalera,

2 llorando gotas de sangre,   besando la santa tierra,

12  677 - 720 PASION:Maquetaci n 1  22/05/2011  13:28  PÆgina 707



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO708

por allí pasó un galán,   le dijo de esta manera:

4 —¿Cómo no cantas, la blanca,   cómo no cantas, la bella?

—¿Cómo quieres que yo cante   si estoy en terribles penas,

6 si un Hijo que yo tenía,   más lindo que las estrellas,

me lo están crucificando   en una cruz de madera?—

8 Como el madero era fuerte,   cada paso arrodillaba.

La Virgen al oír esto,   desmayada se quedaba.

10 —Caminemos, Virgen pura,   caminemos p'al Calvario,

que por pronto que lleguemos   ya lo habrán crucificado.—

12 Ya lo coronan de espinas,   

ya le pegan la lanceta   por su divino costado,

14 sí ya le dan de beber   vinagre con hiel mezclado.

¡Ay madres que tienen hijos   para verlos padecer!

16 María y la Magdalena   sufren al ver esto tan cruel.

El que esta oración dijere   todos los días del año,
sacará un alma de pena   y la suya del pecado.
El que sabe y no la dice,   el que oye y no la aprende,
el día del Juicio sabrá   lo que esta oración contiene.

6.4. Una versión peruana

Como prueba de la individualidad que tienen los alabados entre las manifes-

taciones de religiosidad popular en verso en Hispanoamérica citamos al comien-

zo de este capítulo la existencia de un libro que lleva ese nombre en el título:

Benditos y alabados en Porcón (1995), en la Diócesis peruana de Cajamarca, que

reúne un conjunto muy heterogéneo de canciones religiosas recogidas de la tra-

dición oral. Una de ellas, la señalada con el nº 11 es el mismo romance que esta-

mos tratando, transcrito allí en forma de cuartetas:

Viernes Santo, Viernes Santo,   Viernes Santo en aquel día

2 cuando la Virgen María   a su celda se acogía,

preguntando por su Hijo   con lágrimas que derrama.

4 —¿No has visto pasar por aquí   al Hijo de mis entrañas?

—Por aquí pasó, señora,   antes que el gallo cantó,

6 con los grillos de los pies   y una soga a la garganta.—

Oyendo la Virgen pura   desmayada se cayó en tierra,

8 San Juan como buen sobrino   ayudó a levantarla.

—Levanta, señora tía,   que no es hora de tardar,

10 si esta noticia durase   luego lo verás pasar.

Si no me crees, señora,   asómate a esa ventana,

12 verás una procesión   toda de sangre bañada.

Cinco mil azotes lleva   en sus sagradas espaldas,

14 atado de pies y manos,   amarrado a una columna.—

Caminó la Virgen pura   con María y Magdalena, 

16 bebiendo las aguas turbias,   bebiendo las aguas claras.
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Dulce amado de mis ojos,   de mi alma, de mi vida,

18 esos tus cabellos negros   que allá te recibía.

En la calle la Amargura,   donde tres cruces estaban,

20 en medio hay un hombre   que Nazareno se llama.

La Virgen no lo conoce   de tanto que lo miraba,

22 conoció la Magdalena   que al pie de la cruz estaba.

Revolvió su cara Cristo,   a San Juan le preguntaba:

24 —¿Quién es aquella señora   que tan tímidamente me habla?

—Magdalena es, Señor,   dulce guía de nuestra alma,

26 quien lava vuestros pies   con lágrimas que derrama.—

En la calle la Amargura   Cristo pues la consoló:

28 —Calla, calla, Magdalena,   que no estás desamparada,

que en el reino de mi Padre   tengo una silla apartada

30 pa que te sientes en ella   junto a mi madre sagrada.—

De su Padre se despide   triste el Rey, nuestro Señor,

32 con lágrimas en los ojos   y palabras en la voz.

A pedirte vengo, Señora,   vuestra santa bendición,
lo que me has de dar mañana   es bien que me lo des hoy.
Esta doy por despedida,   la que Cristo dio en Belén,
alabando a tres personas:   a Jesús, María y José.
Amén, Jesús y María,   Jesús y María, amén.

6.5. Dos versiones de Nicaragua

Finalmente, damos noticia de dos versiones nicaragüenses procedentes del

libro de Pablo Antonio Cuadra. La primera fue recogida por Ernesto Mejía Sánchez,

en Granada, barrio de Cuiscoma, dictado por Mercedes Cuadra y lleva justamen-

te por título ALABADO DE LA PASIÓN, que se remarca incluso en los dos versos fina-

les a modo de jaculatoria (Cuadra 2005: 317─318)

Camina la Virgen pura   con San Juan que le acompaña,

2 en una calle sangrienta   que Jesucristo derrama.

Al cruzar por una calle   estaba una mujer sentada.

4 Arrimó la Virgen y le dijo:   ─Cúya reina sos bien criada,

¿no ha pasado por aquí   el hijo de mis entrañas?

6 ─Por aquí pasó, señora,   antes que el gallo cantara;

una cruz lleva en los hombros   de madera muy pesada,

8 como el madero era verde   cada paso arrodillaba;

con una soga la garganta   a trescientos nudos daba,

10 con una corona de espinas   qu'el cerebro traspasaba;

con una túnica morada   que el color le emparejaba;

12 si no lo quieres creer   mira aquí el rostro estampado.─

Al mirar esto a Virgen   cayó en tierra desmayada.

14 San Juan como buen sobrino   le dijo a su tía amada:

─Levántate, señora mía,   vamos por el Calvario,

16 que al presto de que lleguemos   lo has de hallar crucificado.─
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Al Señor Nazareno   le ofrezco este Alabado,
para que se lo ofrezca   a las almas de su agrado.

La segunda versión fue recogida por el dominico Fray Secundino García en

Nandaime, y aunque lleva por título CORRIDO DEL CRUCIFICADO, es un verdade-

ro «alabado» (Cuadra 2005: 322─323):

Por la señal y la sangre   que mi Jesús va derramando

2 camina la Virgen pura   y sus huellas va besando.

Preguntó la Virgen pura   a los dueños de una casa:

4 ─¿No ha pasado por aquí   el hijo de mis entrañas?

─Por aquí pasó, señora,   con una cruz muy pesada,

6 iba todo denegrido   y la cara ensangrentada.

Yo lo vi desfallecido,   que infinita pena daba;

8 ¡dónde estabas, oh María,   que tu faz no se miraba!

Viéraslo con las espinas   que sus sienes traspasaban,

10 y con soga a la garganta   amarrado lo llevaban.

Una túnica morada   como su rostro vestía,

12 y lo vi desfigurado   que apenas se conocía.─

Al oír esto la Virgen   allí cayó desmayada

14 y San Juan como sobrino   levantó a su tía amada.

─Vamonós, señora mía,   vamonós para el Calvario,

16 tu presencia es necesaria   junto al Crucificado.─

Ved que el sol ya se oscurece   muy triste y avergonzado,
viendo que los hombres dejan   al Señor crucificado.
¡Oh consuelo de las almas,   oh Jesús crucificado!,
sálvanos puesto que has muerto   por librarnos del pecado.

7. Alabados de la Pasión en décimas

Pero los versos de los alabados hispanoamericanos sobre la Pasión no solo

proceden del romancero, también de devocionarios diversos, y de la inspiración

de los poetas locales. Y los poetas locales han seguido cantando a la pasión de

Cristo en el verso antiguo de los romances, pero han renovado también las for-

mas poéticas y le cantan ahora en el verso nuevo de las décimas, y éstas tienen

ya tanta o más presencia que los romances en las tradiciones populares de los

países americanos. Como muestra de ello ofrecemos ejemplos de México, Puerto

Rico, Venezuela, Colombia, Ecuador y Chile, 

Es de destacar en estos alabados en décimas la reiteración de un verso casi

formulaico, «en la calle la Amargura», la más adecuada formulación poética para

situar los episodios narrados en los Evangelios y recreados en estas composicio-

nes hispanoamericanas.

12  677 - 720 PASION:Maquetaci n 1  22/05/2011  13:28  PÆgina 710



EL CICLO DE LA PASIÓN Y LOS ALABADOS
711

7.1. México: Dos valonas tradicionales comparadas

En una topada mexicana (especialmente de la Sierra Gorda, la fiesta por

excelencia de la décima y de la improvisación poética), la valona es la parte

central en que se cantan cuatro décimas octosilábicas glosando una cuarteta;

la valona equivale, pues, exactamente a glosa en el mismo México, o a verso
en Chile, o a trovo en el Oriente venezolano. Podemos citar aquí dos versio-

nes de un mismo texto sobre la pasión de Cristo, en que se pueden advertir las

variantes, que van más allá de la simple variación léxica. Sin duda que el texto

pertenece a la tradición popular, aunque la segunda se le haya atribuido a un

poeta local con nombre propio

10

: 

Versión A. Recogida por Vicente Mendoza en 1937 en Zináparo, Taxcueca, Jalisco

(y publicada en Mendoza 1947: 145, y Mendoza 1979: 72-74).   

Versión B. Recogida por Socorro Perea en 1985 en Corcovada, San Luis Potosí,

y atribuida a Antonio Escalante (Perea y Jiménez 2005: nº 205). 

Versión A Versión B

En el huerto de las flores En el jardín de las flores
apresaron al Señor presaron al Redentor
y de prisiones le echaron que por castigo le dieron
cuatro flores de color. cuatro flores de color.

1 1

Solo Dios fue perseguido También Dios fue perseguido

de aquellos jueces tan crueles, de aquellos judíos tan crueles,

de aquellos duros cordeles que con tan duros cordeles

de azotes le han sacudido. de azotes lo han encendido.

Luego que la Virgen vido Luego que la Virgen vido
a su Hijo en tantos rigores, en su Hijo tantos rigores,

la Virgen de los Dolores la Virgen de los Dolores

que lo venía acompañando que lo estaba acompañando

triste se quedó llorando allí se quedó llorando

en el huerto de las flores. en el huerto de las flores.

2 2

Otro día a la mañana En aquel monte Calvario

fue a buscarlo y no lo halló, fue mi Dios crucificado,

solo el madero encontró en medio de dos ladrones

todo de sangre bañado. todo en su sangre bañado.

Que todo hombre que ha pecado Por librarnos del pecado

10

Esta «atribución», que resulta falsa, suele suceder con frecuencia en el mundo de la décima, no

del romancero, pues éste es ya, por definición, tradicional y anónimo, mientras que la décima está

todavía en un momento «aédico» en que la obra se vincula a un autor. Y sin embargo hay una dimen-

sión de la décima que es ya plenamente tradicional. 
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pueda buscar confesor, puedes buscar confesor,

confesarse con dolor, confesarte con fervor,

no usar de varios engaños, deja de tantos engaños,

porque de treinta y tres años porque de treinta y tres años

apresaron al Señor. presaron al Redentor.

3 3

Llora la Virgen María Lloraba la Virgen pía

de ver a su hijo querido de ver a su hijo querido

que siendo Hijo de Dios vivo que siendo Hijo de Dios vivo

tan cruelmente padeció. tan cruelmente padecía.

La gente judía se rió La gente judía se reía

de ver a un Dios que azotaron, y los cristianos lloraban

también los hombres lloraron de ver al Dios que azotaban

porque sin culpa ninguna sin tener culpa ninguna,

fuese atado a la columna lo ataron en la columna

y de prisiones le echaron. que por castigo le daban.

4 4

Abrieron la sepultura Lloraba la Virgen pura

pa enterrar al Redentor cuando murió el Redentor,

que nos da su resplandor cuando dio su resplandor

con amor y con dulzura. con qué alegría y dulzura.

Por librar a la criatura Fue sagrada la criatura,

del infierno y del rigor, fue glorioso el Redentor,

que todo hombre pecador fue tan piadoso el Señor

debe aclamar a Jesús que nos dio su eterna luz

que tiene en la santa cruz con el árbor de la cruz

cuatro flores de color. cuatro flores de color.

7.2. Puerto Rico: Una decimilla

En el argot de la poesía popular de Puerto Rico se llama decimilla a la compo-

sición en décimas hexasilábicas y que acaban todas ellas con un mismo pie. El

ejemplo que traigo aquí es del cantor popular puertorriqueño Germán Rosario,

apodado «El Jíbaro del Yumac» (aparece en el CD 2, pista 9, de la colección dedi-

cada a este cantor):

1

Escuchen señores

cuánto padeció

aquel que murió

por los pecadores.

Entre los lectores

ha habido protesta

sobre la funesta

muerte del Creador,

bañado en sudor

con la cruz a cuesta.

2

Un judío cobarde

su cuerpo azotaba

y otro le gritaba:

—¡Arréate que es tarde!—

Solo hacían alarde

de macabra fiesta;
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según manifiesta

un libro legendario

Cristo iba al Calvario

con la cruz a cuesta.

3

La sequía de aquél

no compadecieron

y a tomar le dieron

vinagre con hiel.

Herodes el cruel

ríe y no detesta,

dormía la siesta,

Herodías bailaba,

y Jesús caminaba 

4

Jesús se caía

cada veinte pasos

por los latigazos

7.3. Venezuela: Dos trovos y una décima seriada

La décima se canta en Venezuela tanto en forma de glosa —propiamente el trovo—
como en forma seriada, sin número fijo de décimas. De estas dos modalidades son los

ejemplos que traemos aquí: dos en forma de trovo y uno en forma seriada. Las tres com-

posiciones se basan en la Pasión de Cristo, pero cada una se fija en un episodio con-

creto: la primera en la entrada de Jesús en Jerusalén el domingo de ramos; la segunda

se centra en el episodio de la Verónica, con una recreación muy original del relato evan-

gélico; y la tercera es más genérica y relata episodios varios del Camino del Calvario.

ENTRADA DE JESÚS EN JERUSALÉN (sin datos sobre su procedencia; Ramón y

Rivera 1988: 218-219):

Un tal día como mañana
entró Cristo nuestro bien
pisando en ramas de oliva
en la gran Jerusalén.

1

El que salvó a los mortales

de las penosas historias

bajó de un trono de gloria

a un establo de animales.

Y a los treinta años cabales

una vida justa y sana

pisando en copas de grana

a Jerusalén dentró

que aquel recibía.

De espinas tenía

su corona puesta.

Cirineo le presta

ayuda al Señor

al ver su dolor

con la cruz a cuestas.

5

El pueblo vistió

de grima lacónica

cuando la Verónica

su rostro limpió.

En calma quedó

la hermosa floresta;

la judía honesta

lo vuelve a limpiar

viéndolo sangrar

con la cruz a cuesta.

el Señor que nos salvó

un tal día como mañana.

2

Con gran gloria y majestad

y con ceremonia cierta

se abrían todas las puertas

y se cerraba la ciudad.

La gente de honestidad

12  677 - 720 PASION:Maquetaci n 1  22/05/2011  13:28  PÆgina 713



RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO714

le cantan el parabién

pues vino el hombre de quien

se hizo de la nada todo,

y así fue que de este modo

entró Cristo nuestro bien.

3

Con trompetas y clarines

recibió el pueblo adornado

donde se vio colocado

junto con los querubines.

Le cantaban los maitines

al rey de Judea ¡viva!

que se oía desde arriba

el estruendo de esta voz;

LA VERÓNICA (recogida por Efraín Subero en 1970 en la isla Margarita, pro-

cedente de un cuaderno de Teodoro Villarroel, poeta popular y cantador de

velorios; Subero 1991: trovo 67, págs. 242-243). La glosa en décimas se hace

aquí sobre una cuarteta con un sentido erótico subido de tono, pero se resuel-

ve «a lo divino» con una gran altura poética. Es a su vez muy buena y muy ori-

ginal la «re-creación» que este trovo hace del episodio evangélico. Y es de

destacar el verso formulaico «En la calle Amargura», prototípico de los alaba-

dos hispanoamericanos sobre la Pasión:

Una mujer me lo dio
un día por la mañana,
viéndoselo ensangrentado
se me quitaron las ganas.

1

En la calle la Amargura

la Verónica encontró

a Jesús y se condolió

viendo aquella sangre pura.

Y con tristura y dulzura

en el momento encontró

a Serafia y le entregó

un paño santo y bendito

donde está el rostro de Cristo,

una mujer me lo dio.

2

En la calle la Amargura

está una mujer sentada

pero la Virgen sagrada

le preguntó con dulzura:

—¿No has visto mi criatura

quedaron cuando entró Dios

pisando en ramas de oliva.

4

Sabemos de punto fijo

que hay tres personas de un ser:

la que vino a padecer,

la segunda que fue el Hijo.

Esta persona prodigio

fue la que nació en Belén

y por hacernos el bien

se entregó al reo de estado

hasta que murió enclavado

en la gran Jerusalén.

pasar por ésta, lozana?—

La jerusalemitana

entonces le dice: —Sí,

sé que pasó por aquí

un día por la mañana.

3

—Por aquí pasó Jesús

antes de rayar la aurora

y en sus hombros, señora,

lleva una pesada cruz.

Y el cielo casi sin luz

allí se vio derribado,

su rostro lleva manchado,

pero yo inmediatamente

se lo limpié, flor de oriente,

viéndoselo ensangrentado.
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4

—La toga que yo tenía

me la pidió Jesucristo

para limpiarse el bendito

la sangre que le corría.

LA CALLE DE LA AMARGURA (Música 22)

11

. Es de notar el verso «La calle de la

Amargura» con que empiezan todas las décimas, reiterando lo dicho en el

trovo anterior:

1

La calle de la Amargura

escuchó al gallo cantar

y a María preguntar

por su angelical criatura.

Le responde con dulzura

una niña acongojada,

con la mirada angustiada

y una corona de espinas:

—Hacia el Calvario camina

con una cruz muy pesada.—

2

La calle de la Amargura

la camina el peregrino

y es tan negro su destino

como negra es la conjura.

Para inmolar la figura

que es del hombre el Redentor,

Él que nos dio tanto amor

y la paz fue pregonando

hoy lo están crucificando

y se muere de dolor.

7.4. Colombia y Ecuador: Tres versiones sobre una misma planta

Como un ejemplo más de cómo determinadas composiciones en décimas

han llegado al estadio de la tradición popular, olvidados ya los nombres de sus

autores, ponemos en comparación tres versiones de alabados sobre el mismo

tema de la Pasión y glosando una misma cuarteta. Y pertenecientes a dos paí-

ses, Colombia y Ecuador, y las de Colombia a dos regiones muy distintas del

sur y del norte. La cuarteta de la glosa forma parte de la tradición oral panhis-

pánica, aunque en cada caso contenga pequeñas variantes.

11

Letra de Iván Pérez Rossi sobre música tradicional; la canta el propio autor en el LP Romances
de allá y de acá, Vol. 4: Venezuela-España: cara A, corte 2.

Aquello me conmovía

porque soy mujer humana.—

Pero la Virgen lozana

entonces le contestó:

—Oyendo lo que sufrió

se me quitaron las ganas.

3

La calle de la Amargura

vio caer al Nazareno

con una cruz, muy sereno

caminando a la tortura.

La Verónica le cura

su semblante ensangrentado

y en aquel manto sagrado

hecho de lino y de gasa

en la tela y en la hilaza

quedó su rostro grabado.

4

La calle de la Amargura

es la calle del Calvario

donde a Cristo los sicarios

rasgaban sus vestiduras.

Tres clavos, mil quemaduras

fue el final de su camino.

Salvador que al mundo vino

y que se muere diciendo:

—No saben qué están haciendo,

perdónalos, Dios divino.
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Versión A: recogida por Germán de Granda de la tradición oral en Iscuandé, Distrito de

Nariño, Colombia (Granda 1977: 301-302).

Versión B: recogida por Laura Hidalgo en la tradición oral en la provincia de Esmeraldas,

Ecuador (Hidalgo 2000: 169-170).

12

Versión C: recogida por José Peñín en la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia,

de un hombre del Departamento del Cesar (Peñín 1997: 92; falta la última décima).

Versión A Versión B

El sol se vistió de luto, El sol se vistió de luto,
la tierra se estremeció, la tierra se estremeció,
las piedras se dividieron las piedras lloraron sangre
cuando Jesús expiró. cuando Jesús expiró.

1 1

Desde el jueves a la cena El día jueves de la cena

Cristo se manifestó, Cristo se manifestó,

veinticuatro pies lavó veinticuatro pies lavó

por una voluntad plena. por la voluntad plena.

Explica la Magdalena Se explicó la Magdalena

quién hizo el Verbo absoluto, qué hizo el Verbo y su luto,

quién hizo al Cristo más justo quién hizo al Cristo más justo

bajo de esta santa cruz al pie de una santa cruz

que cuando expiró Jesús y cuando expiró Jesús

el sol se vistió de luto. el sol se vistió de luto.

2 2

En el camino de Anás En camino de Canaá

siete veces se cayó siete veces se cayó

y Marco le abofeteó fue Marco y lo abofeteó

en la casa de Caifás. en la casa de Caifás.

Ahí podés considerar Ya podrán considerar

lo mucho que padeció; lo mucho que padeció;

Pilato lo sentenció Pilato lo sentenció

para quitarle la vida, hasta quitarle la vida,

al dar la primer caída a la primera caída

la tierra se estremeció. la tierra se estremeció.

3 3

Al encuentro le ha salido Este infante que ha nacido

la madre que lo parió, su madre que lo parió

a sus santos pies cayó a sus santos pies cayó

12

Las variantes entre las versiones A (de Colombia) y B (de Ecuador) se deben básicamente a

una imperfecta comprensión de algunos términos, por lo que hay que suponer una común tradición

oral con cierta antigüedad.
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con el corazón partido. con el corazón partido.

Aquel Señor tan afligido Este Señor afligido

que su madre vio el Cordero, a su madre dio un cordero,

unas mujeres lo vieron unas mujeres lo vieron

y piden con su rosario, en misa con su rosario,

para dentrar al Calvario hasta dentrar al Calvario

las piedras se dividieron. las piedras lloraron sangre.

4 4

Qué dolor tan ordinario Qué dolor tan ordinario

que traería mi Jesús, que lleva mi buen Jesús,

por aquel Monte Calvario con aquella santa cruz

con aquella santa cruz. por aquel Monte Calvario.

Qué desidia, qué rosario Qué dedico, qué rosario

cuando el sol se oscureció; cuando el sol se oscureció;

todo sepulcro se abrió, todo el sepulcro se abrió,

la iglesia rasgó sus velos la iglesia rompió su velo

y Longinos subió al cielo y Longino subió al cielo

cuando Jesús expiró. cuando Jesús expiró.

Versión C

El sol se vistió de luto,
la tierra se estremeció
y las piedras se dividieron
cuando mi Jesús expiró.

1

En la mesa de la cena

donde se verificó

veinticuatro pies lavó

por su voluntad muy plena.

Vi llorar una Magdalena

con voces muy absoluto,

de ver aquel hombre justo

clavado en la santa cruz,

y se le oscureció la luz

el sol se vistió de luto.

2

En el camino de Anái

cierta caída le dio,

Marcos lo abofeteó

en la casa de Caifás.

Se puso a considerar

lo mucho que padeció,

Pilato lo sentenció

hasta acabar con su vida,

y pegó la primer caída

y la tierra se estremeció.

3

Al encuentro le ha salido

la madre que lo parió,

y a los pies de ella cayó

con su corazón partido.

Doloroso y afligido

por aquel santo madero

unas más mujeres lo vieron

y le rezaron el rosario,

subiendo un Monte Calvario

las piedras se dividieron.
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7.5. Chile: Dos versos en rueda

Lo característico del canto «a lo divino» chileno en rueda es que varios canto-

res se someten a cantar sucesiva y alternativamente una décima cada uno sobre

un mismo «fundamento», aunque siendo los versos de cada uno de ellos distin-

tos. El ejemplo que traigo aquí está inédito; procede de una grabación en directo

que hizo el Padre Miguel Jordá en la zona central de Chile (sin especificar dónde)

con motivo de un velorio de cruz, y que me regaló en febrero de 2010 (Música 23).

Cantan aquí dos cantores (no sabemos sus nombres) sobre el tema de la Pasión:

el primero A canta un texto bien conocido en Chile de Bernardino Guajardo

13

,

poeta popular chileno del siglo XIX, con algunas variantes y la décima de despe-

dida particular; el cantor B lo hace sobre una cuarteta que es tradicional en el

canto a lo divino chileno, pero con décimas para mí desconocidas. Cuando se

asiste en vivo a un canto en rueda o cuando, como en este caso, se oye una gra-

bación del acto original, la linealidad de la voz no permite establecer las relacio-

nes que la escritura de esas décimas permite. De tal manera que ahora, puestos

en comparación los versos de los dos cantores, nos permiten leerlos tal como se

cantaron, alternativamente, o sucesivamente cada uno de ellos. Si se hace de la

forma primera se advertirá cómo se van entretejiendo conceptos hasta hacerse

un solo poema, a pesar del cambio de rimas y de episodios narrados. Esta es la

magia que produce el canto a lo divino chileno en rueda cuando sucede la com-

penetración de dos (o de más) buenos cantores.

Cantor A Cantor B

1 1

Fíjate y mira la cruz Los judíos por noticia

y ese madero sangriento, buscaban a Jesucristo;

en que dio el último aliento Judas dice: —Yo lo he visto

nuestro Redentor Jesús. en el huerto y agoniza.—

¡Oh sol de divina luz!, A los suyos les avisa.

¿quién podrá desconocer Jesús dice: —Yo estoy listo,

lo que hizo al padecer a morir no me resisto,

de la humanidad de Cristo?, ni a recebir empujones.—

el único que se ha visto Entre todos los sayones

querer por solo querer. jueves santo preso Cristo.

2 2

Antes del padecimiento El primer suplicio fue

y en la noche de la cena, ser de espinas coronado

el Señor con gracia plena y después lo han azotado

instituyó el Sacramento. aquellos hombres sin fe.

Su cuerpo y sangre sustento Enseguida les diré

era para el pecador, lo trataron de hechicero,

13

Tratamos de este verso de manera particular en el aptdo. 8.7 del capítulo «El canto a lo divi-

no en Chile».
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por eso el supremo autor le dieron tormento fiero

en la mesa del altar en una pesada cruz,

nos da este rico manjar sepultaron a Jesús,

que es la fineza mayor. viernes le hacen el entierro.

3 3

A sus doce apostolado Después que Cristo murió

dijo Cristo enternecido: y terminó su agonía

—Por uno he de ser negado la Virgen Santa María

por otro he de ser vendido.— de pena se desmayó.

Judas, el traidor malvado, Al pie de la cruz cayó

tuvo la desfachatez entre celda mortuoria

de vender poco después y recuerda en su memoria

a Jesús el Nazareno, lo que le dijo Jonás:

por cuya razón no es bueno muerto tres días atrás,

el querer por interés. sábado le cantan gloria.

4 4

Tres veces a juramento Treinta y tres años vivió

San Pedro a Cristo negó, Jesucristo en este mundo

y cuando el gallo cantó y con un amor profundo

lloraba de sentimiento. a los doce adoctrinó.

En aquel mismo momento Jueves Santo celebró

se penetró de dolor la comida del cordero,

diciendo a su sabio autor viernes santo hay que verlo

lleno de angustia y pesar: enclavado en una cruz,

que el amar por traicionar y por su propia virtud

no es fineza ni es amor. el domingo subió al cielo.

Despedida Despedida

Me despido 'e los presentes, Me despido 'e los presentes,

macetita de azucena, florcita de cardoero,

que el Señor cuando murió cuando la muerte de Cristo

se le secaron las venas. hasta las piedras sintieron.

El (?) fueron sus penas Solitas se dividieron,

de verse en su soledad se daban unas con otras,

cuanto al pobre nadie le da qué muerte más dolorosa

y al pobre nadie le pesa, fue la que tuvo el Señor;

si el pobre llega a tener la doctrina nos dejó

ya tal vez sangre le cuesta. sin pensar en otra cosa.
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XI

EL TEATRO RELIGIOSO DE TIPO POPULAR:

UNA VISIÓN PANORÁMICA

El ideario mítico y cultural popular del mundo hispánico

y especialmente el ideario religioso

se han hecho con comedias y sermones.

JULIO CARO BAROJA

La religión también se canta,

se baila, se representa y se teatraliza.

CARMELO LUSÓN TOLOSONA

1.  La existencia de un teatro ignorado por la historia de la literatura

Si la existencia del teatro popular de tipo tradicional hubiera de escribirse a par-

tir de los manuales de la historia de la literatura al uso daría como resultado un

libro casi en blanco. Pero a ese resultado se habría llegado no por la inexistencia

del hecho, sino solamente por el desconoci miento o el descuido absoluto que la

crítica literaria ha tenido sobre él. Por la marginalidad que tiene respecto de otros

bienes culturales.

En efecto, la ausencia, no ya de un capítulo sino incluso de las mínimas citas y

referencias a este tipo de teatro, es casi total. Y esta ausencia alcanza no solo a

las historias generales de la literatura, sino también –lo que es menos explicable–

a las historias particulares del teatro español. Y pienso en este punto en una de la

más «clásicas» del panorama bibliográfico español, la de Francisco Ruiz Ramón

(1981 y 1977), y eso que su autor no es de los que se colocan en el lado que nie-

gan tajantemente la existencia de un teatro medieval en Castilla –cuestión sobre la

que arranca el problema–, ante la evidencia de la ausencia de textos concre tos,

sino que, sin declararlo expresa mente, se decanta por su existen cia ante los no

menos evidentes indicios que han quedado en la historiografía de la época, en los

documentos eclesiásticos y hasta en la tradición (1981: I, 21-31), pues la ausencia

de textos no resuel ve, por sí sola la no existencia del hecho. «El problema del tea-

tro medieval en Castilla –concluye Ruiz Ramón– no nos parece, pues, ni mucho

menos, que quede resuelto con la fórmula negativa: no existió» (ibid.: 31).

Lo que la crítica ha venido diciendo sobre esa mínima muestra de textos dra-

máticos en la Castilla medieval se ha limita do a reproducir lo apuntado por Lázaro

Carreter en su ya clásico estudio sobre el teatro medieval (1981): «Y estas piezas

en el idioma vernáculo –dice Lázaro–, repre sentadas en las grandes fiestas de

Navi dad, la Epifanía y la Resurrección, poseerían, quizá, un carácter de mera

recreación sacroprofana, más que estrictamente litúrgico, lo cual les vedó el ser

recogidas en libros ordinarios. Además, resulta muy probable que tales obritas se

transmitieran por transmisión oral y no por la escri tura» (ibid.: 36). Y como ejem-

plo paralelo de aquella costumbre cita Lázaro el caso de «lo que acontece hoy en

aldeas leonesas que mantienen ingenuas representaciones navide ñas, de cuyo
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texto, en muchos casos, no existe copia alguna y es preciso recogerlo de labios

de los más ancianos» (ibid.: 36-37). Son los autos navide ños que nosotros

hemos bautizado con el nombre de Pastorada leonesa (Trapero y Siemens

1982). Y que las investigaciones posteriores de Joaquín Díaz, José Luis Alonso

Ponga, Miguel Manzano y Emilio Rey, principalmente, han ampliado a las pro-

vincias limítrofes de Palencia, Valladolid y Zamora.

Parece como si sobre los críticos e historiadores actuales de la literatura espa-

ñola pesara todavía aquella sentencia negativa que el Marqués de Santillana

pusiera hacia 1445 en su Carta Prohemio contra los poetas y la poesía populares:

«Ínfimos son aquellos que sin ningún orden, regla ni cuento fazen estos roman-

ces e canta res de que las gentes de baxa e servil condición se ale gran». Parece

como si los siglos y la filología y los «descubri mientos» sobre la literatura de tra-

dición oral hubieran pasado en vano. Como si la consideración que a los críticos

les ha llevado modernamente a la épica, al romancero y a la lírica no hubiera

alcanzado todavía al teatro. Como si la fuerza de atrac ción que han podido ejer-

cer sobre los críticos de la literatura el roman cero y la lírica popular de tipo tradi-

cional no fuera suficiente para hacer llegar también el teatro de estas mismas

característi cas a las historias de la literatura.

Porque, en efecto, si el romancero y el cancionero populares tienen hoy un capí-

tulo (bien sea por separado o compartido) en todas las histo rias de la litera tura espa-

ñola, aunque sea solo en el punto de transición entre la Edad Media y el

Renacimiento, lo es, en primer lugar, por el enorme prestigio de ciertos filólogos y

eruditos que tomaron esos temas como objeto de estudio, y, en segundo lugar, por

la contundencia de los propios textos objeto de estudio. Si para el teatro popular de

tipo tradicional no ha llegado aún la hora de su reconocimiento será porque no ha

tenido la fortuna de que en él se hayan fijado investigadores de la talla de un

Menéndez Pidal, un Dámaso Alonso, un García Gómez, un Rafael Lapesa, un

Manuel Alvar o un Diego Catalán y porque no se han rescatado del anonimato en

el que viven suficientes textos dramáticos que justifiquen una atención crítica gene-

ralizada.

Ocurre que la autoría de un texto y la «calidad» literaria son dos razones muy

poderosas –casi excluyentes– en los criterios selectivos de los historiadores de la

literatura. Y sobre la literatura «popular» pesan mucho sentencias como la del

Marqués de Santillana, basadas más en el correr de la tradición descalificadora

que en la real apreciación de los textos mismos. Cali dad entendida desde la pre-

ceptiva de la literatura «culta» y «escri ta», claro, no desde la estética del «estilo

oral» que le es propio a la literatura de tipo popular y tradicional. Porque si bien

nadie puede decir que las obras dramáticas que se represen tan tradicionalmente

en los pueblos de España sean todas ellas obras literarias de primer orden, tam-

poco –en sentido contrario– nadie puede afirmar que las que han merecido pasar

a los papeles impresos (o al simple papel manuscrito) y por ello han merecido un

puesto en las historias de la literatura sean todas de más altos valores que las que

viven solo en la tradición oral. Nadie puede decir que todas todas las obras de

Juan del Encina (por citar al primer gran autor del teatro español para nosotros

solo el primer «gran autor», pero no el «primer autor» del teatro español) sean de

una calidad excelsa, y sin embargo todas, absolutamente —todas—, tienen su
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nómina en la historia del teatro nacional, y aún se buscan otras que por estar atri-

buidas a Encina pudieran estar perdidas y sin identificar. Ni nadie puede creer

que, por ejemplo, las 96 obras del Códice de los Autos Viejos, de la segunda mitad

del siglo XVI, sean todas mejores que algunas otras de las que viven en la tradi-

ción de los pueblos de España, aún teniendo éstas tan remoto origen como aqué-

llas. Mas los autos del Códice tuvieron la fortuna de que una mano los juntara y

los «codificara», y otra mano los archivara en la Biblioteca Nacio nal de Madrid y

otra los diera a conocer a la comuni dad científica (Rouanet 1901), mereciendo

entrar desde entonces en todas las historias del teatro y de la literatura española,

mientras que la gran mayoría de los autos religiosos que por tradición se siguen

representando en España e Hispanoamérica se silencian por cuanto se ignoran.

En otras ocasiones, basta que se haya descubierto el nombre del autor de una

obra, hasta entonces sin autoría cierta, para que la crítica se centre en ella y la

tome como objeto de estudio, cuando hasta entonces, por ser anónima y mues-

tra de ese teatro que denominamos de tradición popular, dormía el sueño del olvi-

do. Pondremos un ejemplo muy evidente. En 1977 Carmen Torroja Menéndez y

María Rivas Palá publicaron un libro en el que se contenía el texto y el estudio de

un Auto de la Pasión atribuido a un tal Alonso del Campo; auto que según las pro-

pias autoras «se inscribe en la tradición [subraya mos nosotros] de nuestro teatro

religioso medieval» (1977: 77). El hallazgo de las investiga doras toledanas fue, sin

duda, de una gran importancia, más que por el texto de la obra en sí mismo con-

siderado, porque el Auto de Alonso del Campo reafirma la creencia en la tradición

de las prácticas teatrales en la Castilla medieval. Y, en efecto; la atención que este

descubrimiento ha merecido a los estudiosos de la literatura (entre otros: Blecua

1988 y Hermenegildo 1992), atraídos sin duda por el hecho de contar con un texto

perfectamente documentado, fechado y fijado en un tiempo concreto y con un

autor conocido, ha puesto de relieve que el Auto de la Pasión de Alonso del

Campo no es solo de Alonso del Campo; que éste realizó una copia material inte-

grando en ella una tradición antigua, con «papeles» anteriores de representacio-

nes que ya habían alterado el texto primitivo, y otros varios fragmentos literarios,

entre ellos el de la Pasión Trovada de Diego de San Pedro. Lo que hace que el

Auto de Alonso del Campo venga a ser –en palabras de Alberto Blecua– «una

Pasión toledana que, como sucede con la mayor parte de las pasiones medieva-

les sería obra comunal, in fieri, que desde su nacimiento –¿finales del XIII o ini-

cios del XIV– llevaría una vida proteica, inestable. Alonso del Campo —sigue

Blecua—, al incorporar al principio y al fin de ella pasajes de la Pasión Trovada y

de las Siete Angustias no haría más que continuar el proceso natural del género»

(1988: 110). Es decir –como concluye Alfredo Hermenegildo– «una Pasión tradi-
cional [subrayamos nosotros], sin fecha única de composi ción, fijada por la mano

de Alonso del Campo en el manuscrito que ha llegado a nosotros» (1992: 101).

1.1. Lo mucho que tenemos y lo poco que de ello sabemos

Sabemos muy poco los hispanos de nuestro patrimonio histórico-cultural. Y el

teatro popular que sigue repre sentán dose en fechas señaladas por toda la geo-

grafía española e hispanoamericana es también parte de ese patrimonio cultural,
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sin duda alguna. De todas esas obras muy pocas son las que, en cuanto a su

conoci miento por el gran público, han sobrepasado las fronteras de la fama de la

propia locali dad o de la comarca a la que pertenecen. Fuera del Miste rio de Elche

(por varios motivos la representa ción de tipo reli gioso más venerable e importan-

te que pervive hoy en España y seguramente en Europa, en mi opinión), ¿cuán-

tas y cuáles otras pueden citarse que hayan trascen dido al conoci miento general?

La inmensa mayoría permanecen en el anonimato, y llegar a su conocimiento

exige casi inexcusable mente tener que viajar a los lugares en los que esas repre-

sentaciones tienen lugar, pues no de otra forma es posible saber de ellas. Faltan

estudios particulares sobre cada una de esas representaciones; faltan, por

supuesto, estudios generales que puedan comprender los géneros a los que per-

tenecen y las variaciones que en cada localidad se producen; y, por faltar, faltan

inclu so las noticias de su existencia. Para colmo, la gran mayoría de los textos que

sirven para las respectivas representaciones están sin publicar, recogidos en su

propio anonimato, las más de las veces dentro de unos manoseados y frágiles

cuadernos escolares, manuscritos por sus poseedores actuales o heredados de

familiares o vecinos antepasados que, a su vez, los escribieron de su puño y letra,

recogiéndolos de una tradición inmemorial. Si así vive la realidad de nuestro tea-

tro popular de tipo tradicional, ¿qué raro es que la crítica académica ignore abso-

lutamente su existencia, tan acostumbrada como está a considerar solo lo que se

da por escrito y a través de la impren ta? Lo que lamentamos y criticamos es que

la investigación acadé mica no haya llegado al mundo rural a rescatar del anoni-

mato ese formidable patrimonio cultural para darlo a conocer al mundo científico

y al público general, pues tan «patrimonio» cultural es como lo es el teatro de Lope

o los autos sacramen tales de Calde rón.

1.2. Un teatro popular: Sus características 

En un país como España, y también en los países americanos de lengua y cul-

tura hispana, en los que «lo tradicional» marca la esencia misma de su cultu ra,

hablar de tradiciones teatrales no es más que cubrir una página más, importante,

eso sí, de su cultura popular. Y esa es la primera caracterís tica que identifica las

representaciones teatrales: su carácter popular. Carácter popular que se manifiesta

en la mayoría de los casos en el origen mismo de los textos y en el anonimato de

sus autores, y que se hace general en la representa ción, en el «espacio escénico»,

en la escenografía, en la condi ción de los intérpretes, en su vesti menta, en todo. El

«amateurismo» y la espontaneidad son los rasgos que caracte rizan la intervención

de los intérpre tes, de la misma manera que la simplicidad y una dramaturgia

rudimen taria definen las repre sentaciones.

La gran diversidad de estas representaciones impi de hacer generalizaciones

más allá de las más elementa les, pero puede decirse que el «espacio escénico»

utili zado por todos ellos es también mani festación clarísima de ese carácter popu-

lar que los define. Ninguna obra dispone de un escenario específico, propio y

exclusivo para la representación. Cual quier lugar puede servir. Dentro de la igle-

sia pueden utilizarse: el presbiterio, la nave central y las latera les, los pasillos

eleva dos y el coro; en las cate drales, además: el ábside y el claus tro; en las igle-
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sias más simples: el atrio y los soportales. Y fuera de la iglesia: la plaza públi ca,

las calles, la «casa de la villa», las escuelas, las eras, etc. Cual quier solución

escénica es posible. El carácter eminen te mente estático de la mayoría de estas

representacio nes no requiere de especiales espacios acondicionados. De esta

manera el público se integra en la representa ción a través de un «espa cio» que

ni le es ajeno ni descono cido; por el contra rio, es el mismo de sus vivencias

cotidia nas, y lo es, además, común, es decir, de toda la comunidad.

Por otra parte, en la gran mayoría de las obras que se representan hoy en

España y en Hispanoamérica, por no decir en todas, es el mismo pueblo, en su

más estricto sentido, el protagonista total. Ni alcaldes, ni justi cias, ni siquie ra la

jerarquía eclesiástica, mandan y ordenan en esas tradi ciones (lo que no quiere

decir, naturalmente, que se hagan en contra de ellos). Ese genérico «pueblo»

puede organizarse en Patrona tos, cuando la importancia del auto es grande, para

salvaguar dar la permanen cia y la pureza de la tradi ción, como ocurre con La
Festa de Elche, que cuenta con un Patronato Nacio nal creado en 1948. Otras

veces se organiza en Cofradías, gene ralmente de origen muy antiguo y con unas

reglas muy estrictas para poder formar parte de ellas, como la del Auto Sacra -
mental de Galis teo (Cáce res), cuyos Estatutos son de 1663, o la del Corpus de

Laguna de Negrillos (León), del siglo XVII. Otras, en Hermandades o Mayordo -

mías, como las constituidas en Andalucía para sus Moros y cristianos. Otras, en

simples Asociaciones vecina les, como la consti tuida en 1980 en La Selva del

Camp (Tarragona) para la reposición de La Asunción de Madona Santa María; o

las mucho más antiguas que existen en El Viso (Córdoba) para la representación

de su Auto de Reyes y en Valverde de los Arroyos (Guadalajara) para sus Autos
Sacramentales. Otras veces la responsabi lidad de la tradi ción la ha asumi do el

grupo teatral de la locali dad, creado o no expresa mente para esa representa ción,

como ocurre con el Grupo Municipal de Teatro de Santa Cruz de La Palma, que

pone en escena cada año el Auto de Reyes y cada lustro los Carros y Loas en

honor de la patrona de la isla la Virgen de las Nieves. Y otras, en fin, es el pueblo

anónimo, o un sector de él, cuando la tradi ción está especial mente vincu lada a él,

como ocurre con las Pastoradas leonesas, que desde siempre se han considera-

do «cosa de pasto res».

Otro rasgo nos parece diferenciador del teatro popular de tipo tradicional: el que

el texto esté en verso. Y puesto que el verso eminentemente popular de la literatu-

ra hispánica, de todos los géneros y en todos los tiempos, ha sido el octosílabo, en

octosílabos está escrita la casi totalidad de los textos dramáticos populares en len-

gua española; hasta el punto de que aquellas obras o aquellas escenas que no

están en octosílabos –y sí en endecasílabos, por ejemplo– debe dudarse de su ori-

gen popular. No tienen la misma uniformidad, sin embargo, las estrofas en que se

agrupan los versos, pues aunque predominan las series arromanzadas, abundan

las redondillas, las cuartetas, incluso las octavillas; y cuando se trata de represen-

taciones hispanoamericanas (y también canarias) aparecen las décimas. Por eso,

con razón puede decirse que el metro del teatro popular español es «la polimetría».

Y una última característica, aunque ésta no sea general: se refiere al modo de

transmisión. No puede decirse que la tradición del teatro popular se base en la

pura oralidad, como ocurre con el romancero o el cancionero, aunque tampoco la
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escritura sea la regla fija en este caso. En la transmisión del teatro popular tienen

una gran importancia las copias manuscritas que de cada auto se guardan en sus

respectivos lugares. Éstas han sido generalmente hechas por algún sujeto más o

menos ilustrado de la localidad, pero en modo alguno puede decirse que el texto

que se representa sea exactamente el escrito en los cuadernos locales; al contra-

rio, cada personaje se siente autorizado a introducir modificaciones en su papel

en el momento de la representación, de tal forma que las variaciones llegan a ser

tantas –y a veces tan importantes– que con razón puede hablarse de un teatro en

variantes –como se habla de una poesía en variantes–, aunque bien es verdad

que no en la misma medida en todos los géneros de autos. En fin, entre la máxi-

ma fijación que representa el texto escrito y la cierta liberalidad que ofrece la tra-

dición oral viven los autos religiosos españoles, cada uno de los cuales –o mejor,

cada género de los cuales– ocupa un lugar concreto en esa línea de transmisión.

1.3. Un teatro religioso y tradicional

No es casualidad que la inmensa mayoría de las muestras del teatro popular y

tradicional que pervive en España e Hispanoamérica sea de tipo religioso, enten-

dido éste en un amplio sentido, no en el puramen te litúrgico o semilitúrgico, pues,

a veces, lo que aparentemente no lo es (una batalla entre moros y cristianos, una

danza de palos, una mojiganga, etc.), encubre un origen ritual y mágico, que se

transformó después en manifestación de culto a alguna advoca ción religiosa. Es lo

que ocurre con alguna de las danzas de La Patum de Berga (Barcelona), o con

algunos Dances aragone ses, o con la Moixiganga de Sitges (Tarra gona). O lo que

ocurre con las modali dades de Moros y cristianos en Andalucía, que acaban todas

con la adoración de la Cruz, el canto de la Salve a la Virgen o la veneración al santo

patrono de la locali dad.

En muchos aspectos los autos religiosos son repre sentaciones absolutamente

ritualizadas, inmovilizadas en su dramaturgia. Cada año vuelven a repetirse las

mismas escenas, en el mismo escenario, los mismos días y casi por los mismos

intér pretes. Los personajes se vestirán con los mismos ropa jes y cada intérprete

tratará de imitar la actuación de su ante cesor que haya logrado quedar como para-

digmática en la memoria de todos. Y naturalmente se repetirán los mismos textos

y se cantarán las mismas músicas. El carácter «conme morativo» que define las

representaciones religiosas hace que éstas permanezcan casi inaltera bles a lo

largo de los siglos. No podría ser de otra forma cuando en ellas se predican las

verda des y los dogmas de la fe: los autos religiosos existen para ser representa-

dos en unos días muy concretos y en unos lugares determinados, no en cualquie-

ra ni en cualquier momento.

Claro que en muchos casos, al no estar fijados por escrito el texto y la música

y no disponer sino de simples apuntes para cada personaje, texto y música sufri-

rán los cambios naturales que la transmisión oral imprime a lo largo del tiempo.

En otros casos sí hay renovación. Esta suele venir o de una persona «autoriza-

da» (el director de la repre sentación, el cura, el poeta local...), que cambia una

deter minada escena modernizan do el texto o creando otras nuevas, o del simple

intérprete, que de una manera improvisada introduce modifica ciones en sus parla -
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mentos. Los cambios primeros se imponen siempre, pero los segun dos, solo a

condición de que resulten de la aceptación del público. Y con unos y otros, de una

manera lenta e impercepti ble, se va configurando «un texto» y una organización

dramática que al rodar en la tradición y llegar hasta la actualidad denotan el pro-

ceso de creación y recrea ción permanente al que están sometidos todos los géne-

ros tradi ciona les.

1.4. Pervivencia de una tradición antigua

Cuando hablamos de pervivencia de los autos populares estamos reconocien-

do dos hechos diferenciales: el primero, que el origen de la mayoría de estos

autos no es moderno sino antiguo y, el segundo, que han llegado hasta la actua-

lidad tras una ininterrumpida vida de representaciones periódicas. Y que aun los

modernos, los que han nacido en el siglo XX o incluso en nuestros días, lo han

hecho imitando unos modelos tradicionales, si ya no en el texto (que suele ser en

prosa, frente al verso, que es marca inequívoca de los antiguos), sí en la sucesión

de escenas, en la estructura dramática y en el sentido moralizador de la represen-

tación.

La representación de un auto puede interrumpir se durante uno o más años y estar

sin embargo vigente en la memoria tradicional de esa localidad. Lo que llega a pose-

er la categoría de «tradicional» no deja de serlo de hoy para mañana, de la misma

manera que no lo adquiere de ayer para hoy. Quiere decirse que los autos popula-

res, como cualquier obra humana (es decir, hecha por los hombres), han pasado y

pasan por períodos de mayor o menor perseverancia, dependiendo ésta del mayor

o menor entusiasmo del grupo humano del que la representación depende.

En este sentido, hemos de reconocer que cada día –cada año– desaparece del

panorama algún auto de alguna locali dad española o hispanoamericana. Los nue-

vos tiempos no son muy propicios para la conservación de las «tradiciones anti-

guas», y menos aún si esas tradiciones son religiosas. Claro que la culpa no la tie-

nen siempre «los nuevos tiempos», sino a veces actitudes poco explicables de clé-

rigos muy «modernos» que ven en estas tradi ciones anti güallas que apartan a sus

feligreses de «la fe verdadera» (la postura no es nueva, desde luego, pues ha sido

una constante desde la Edad Media). Pero, en sentido contrario, asistimos también

cada día –cada año– a la restauración de autos religiosos que habían estado olvi-

dados durante mucho tiempo –a veces siglos– y que vuelven ahora pujan tes, pro-

tegidos por el entusiasmo y el amor de la comunidad que los hace posible. Ejemplo

extra ordinario de estos últimos es la bellísima representación de la Asunción de
Madona Santa María que desde 1980 ha recuperado la villa tarraconense de La

Selva del Camp, des pués de siglos de silencio de uno de los textos más antiguos

del teatro catalán, en particular, y del español, en gene ral. Otras veces son los pro-

pios protagonis tas de la tradi ción los que, al cambiar de residencia, propagan el

auto a un nuevo lugar, como me informan que ha ocurrido con un viejo pastor

zamorano que, traslado a Madrid por ir detrás de los hijos, interesó al cura de

Alcorcón por «su» Pastorada; el cura la acogió con entusiasmo y entre los dos han

logrado implan tarla a muchos kilómetros de donde el auto es natural y, sobre todo,

entre gentes modernas y de procedencias de lo más heterogé neo.
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1.5. Lo que es y no es «teatro»

No entramos aquí en la polémica sobre la existencia o no de un teatro medie-

val en Castilla, cuestión sobre la que nos hemos pronunciado en otras ocasiones,

ni siquiera en la no menor cuestión de lo teatral y lo parateatral del «teatro» medie-

val (Alegri 1990), aunque para nuestro propósito necesitemos algunas premisas

que encuadren la realidad «teatral» de la que estamos tratando. Porque es

eviden te que la concepción de lo que sea «el teatro» no ha sido igual a lo largo

de la historia.

El estudio sobre el teatro medieval necesita un replanteamiento de método. Los

testimonios de su existencia no pueden limitarse a la conservación o no de unos tex-

tos literarios. La historia del teatro, sobre todo el de tipo religioso, ha de tomar como

fuen tes tanto la tradición escrita como la tradición oral si no se quiere falsear la rea-

lidad histórica. Aquel teatro litúr gico, semi litúrgico o parali túrgico que nació para

«hacer plásti cos los misterios que la liturgia velaba» (Lázaro 1981: 16), por su fijeza

ritual, con su lenguaje de símbolos y gestos, pervive aún hoy en muchas ceremo-

nias de la liturgia particular de muchas ciudades y pueblos de España y de

Hispanoamérica. ¿Qué otro origen tienen, si no, las proce siones del Corpus y las

que se hacen dentro de las iglesias en la traslación de imágenes, las procesiones

de los pendones, los «monumentos» de la Semana Santa, los «descendimien tos»

y entierros de Cristo en los Viernes Santo, los oficios de tinieblas, las «visitatio se -

pulchri», los «encuentros» del Cristo resucitado con su Madre dolorosa en la maña-

na de Pas cua, etc.? (cf. Fernández de la Cuesta 1987: especialmente 388-395).

Víctor García de la Concha, ha propuesto, muy sensatamente, un criterio –estruc-

turalista lo llamaría yo– según el cual se considere las dramatizaciones medievales

«como un sistema en sí mismo y en interrelación con otros sistemas culturales y artís-

ticos» (1992: 128). Pero ha de entenderse que si es verdaderamente sistema, éste ha

de ser sincrónico y, por tanto, debería aplicar se no solo al teatro medieval, sino al tea-

tro de todas las épocas, como sistema particular que en cada momento histórico se

constituye en relación –y en oposición– con los otros sistemas culturales y artísticos

contemporáneos. Y en el sistema actual, el concepto de «teatro» opera sobre dos

premisas mínimas: a) la existencia de un texto dialogado (repartido entre varios

persona jes), y b) una representación. O dicho con palabras de Lázaro Carreter: «La

representación dialogada en la que unos actores encarnan ante el público persona-

jes distintos a ellos mismos» (1981: 10).

De ahí que no tengamos por «teatro» muchas manifesta ciones muy vincu-

ladas a la liturgia y a la conmemoraciones religiosas, como pueden ser las múl-

tiples procesiones que de todo tipo se celebran en todas partes, las danzas

rituales, las mojigangas, los ofrecimientos recitados o cantados, los famosos

ramos de Castilla-León, de Asturias y de otras muchos sitios, los ranchos de

ánimas y de pascua de Canarias, los auroros de Mur cia, etc., cuando en ellas

ni hay diálogo ni representación, o falta una de esas dos condiciones.

2. Orígenes de los autos religiosos

No es nada fácil determinar el nacimiento de unos autos cuyos textos carecen

muchas veces de documentación escrita originaria y perviven en el tiempo por
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pura tradi ción oral. El caso más elocuente lo es, en este caso también, el Misteri
de Elche. Nadie duda en atribuirle un origen medieval, aunque se matiza mucho

últimamente en el tiempo: siempre se había dicho que su nacimiento había que

situarlo a fines del siglo XIII o principios del XIV (y así se expre san todavía los folle-

tos y libros que lo anuncian), pero ahora, en los estudios más modernos, se le atri-

buye un origen que no va más atrás de finales del siglo XV (Quirantes 1987) o

albores del XVI (Massip 1990). Pues, con todo, el primer texto fijado del que tene-

mos cons tancia por escrito data del siglo XVII (la Consueta de 1625). Y aún los

musi cólogos (pues la música es fundamental en el Misteri) deben esperar al siglo

XVIII (Consueta de 1722) para hallar la primera documentación de las partituras del

auto (Muntaner 1987: 401), dando por descon tado que no todos los números musi-

cales que hoy se cantan proceden de un mismo y único momen to crea dor, sino

que, por el contra rio, «de las 26 piezas musicales [de que cons ta], sólo 6 –4 si no

se cuentan las repetidas– se relacio nan con el repertorio medieval» (Munta ner

1987: 403).

2.1. Los de origen medieval

Muy pocos autos religiosos perviven hoy en España a los que se les pueda asig-

nar un origen medie val indudable. Además del Misterio de Elche y de los Misterios
que se represen tan en la Catedral de Valencia en las fiestas del Corpus, tan solo el

Canto de la Sibila mallorquín (posiblemente del siglo XIII), la Asunción de Madona
Santa María tarraconense (de fines del XIV), la Danza de la muerte de Berges (posi -

blemente del XV; cf. García Matos 1985: 258) y la Pasión de Cervera. Pero para

noso tros tienen también «raíz» medieval (aunque en su perviven cia actual se mani-

fiesten como un eco de aque lla tradi ción primi tiva) las Pastoradas que siguen

represen tándose en muchos pueblos de las provincias del viejo Reino de León. Y

segura mente también tienen una raíz tardo-medieval muchas de las repre -

sentaciones que hoy siguen hacién dose en torno a la Pasión en las Semanas

Santas de muchos pueblos de España: como los Descendimientos1

de Cristos

articula dos de Villaviciosa y de Pianton (Asturias) (Menéndez 1981: 171 y 173), de

Ahigal (Cáce res), de Cotabade (Ponteve dra), de Tudela (Navarra), de Pollensa

(Mallor ca), etc.; la Proce sión del pendón de Tapia de Casariego (Astu rias) (García

de la Concha 1978: 156) y las Bajadas de lo alto de las iglesias que, al estilo del

Misteri de Elche, permiten la apari ción en escena de personajes celestes, como ocu-

rre en varias localidades del Levante español (Valencia, Aldaia, Morella y San

Mateu) para los misterios asuncionistas; en Olite (Navarra) para el anuncio del Ángel

a los pastores; en Tudela (Navarra), Peña fiel (Valladolid) y Aranda del Duero

(Burgos) para el Encuentro con la Virgen el día de Pascua; y hasta hace poco en

algunas localidades salmantinas de la Sierra de Francia para la Anuncia ción de la
Virgen (Cea Gutiérrez 1987: 30-31). Y posiblemente algunas más. Aunque al no dis-

poner de estudios particu lares sobre cada auto o repre sen tación el tiempo inmemo -

rial de cada una de ellas entre en ese tiempo mítico que se mide por el no-tiempo.

1 Desenclavos se les llama también en algún lugar.
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2.2. Del siglo XVI

Un origen documentado en el siglo XVI tienen algunas modalidades de Moros
y cristianos (Carrasco 1987: 70), aunque el origen del género sea anterior, pues ya

en los Hechos del Condestable Miguel Lucas de Iranzo se narra una representa-

ción de este tipo que tuvo lugar en Jaén el segundo domingo de Pascua de 1463

(ibid.: 69). Lo que no quiere decir, naturalmente, que todos los Moros y cristianos
que se celebran hoy en España tengan ese mismo y único origen, pues, siguien-

do la tradición, se han venido constituyendo en cada lugar en que perviven a lo

largo de los siglos posteriores, hasta algunos que han nacido, por imitación, en el

siglo XX. De la misma manera, los Dances aragoneses tienen su origen en el siglo

XVI, aunque su desarrollo tenga lugar en el XVII (Beltrán 1982). Y posiblemente

sea también del XVI El Paso que se representa el domingo de Ramos en Iznájar

(Córdoba).

2.3. Del siglo XVII

Del siglo XVII, bien impregnados del estilo barroco que caracteriza la litera-

tura toda de este siglo, son la Loa que sigue representándose en La Alberca

(Salamanca) y la que hasta hace poco se representaba en el vecino Sequeros

(Puerto-Sánchez 1990). Lo mismo que los Autos Sacramentales que se repre-

sentan en Valverde de los Arroyos (Guadalajara) en la festividad del Corpus

(Alonso Gordo et al. 1985). O los que se representan en Galisteo (Cáceres) con

motivo de la Navidad (Garrido Palacios 1982 y Romera Castillo 1983). Y en el

XVII nacieron también los primeros Carros alegóricos y triunfales y Loas que en

Santa Cruz de La Palma han venido representándose desde entonces hasta la

actualidad en honor a la Virgen de las Nieves, si bien allí los textos no siempre

se repiten, sino que para cada ocasión suele hacerse un nuevo texto, aunque

eso sí, dentro de los estrictos modelos que ha marcado la tradi ción, desde la

Loa más antigua conocida, de 1685, del poeta local Poggio Monte verde

2

, hasta

el autor más actual vivo, Luis Cobiella (1992). La mayoría de las Pasio nes cata-

lanas pueden remontarse también al siglo XVII, aunque su configuración actual

sea del XIX. Lo mismo que el Viacrucis viviente de Valmaseda (Vito ria).

Un ejemplo paradigmático de todo esto que decimos es el caso siguiente. En

una investigación de campo sobre las tradiciones folclóricas de un pueblo de

Castilla-La Mancha, Pozuelo de Calatrava (provincia de Ciudad Real), dos jóve-

nes investigadores, Antonio Vallejo Cisneros y Luis Álvarez Gutiérrez, «descubrie-

ron» en los primeros años de la década de 1980 entre la memoria de algunos de

sus informantes los versos de un auto pastoril navideño que allí conocían como

La Danza y que había dejado de representarse desde hacía unos 25 años.

Ninguna copia escrita del auto había en el pueblo, ni partituras que reflejaran la

música de las partes cantadas, ni mención de quién fuera el autor del texto, ni

referencia alguna que asegurara la fecha de su implantación en el pueblo; la res-

2

La primera «Consueta» conservada de la Baja da en que los autos se representan corresponde

a 1765 (Abdo et al. 1989).
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puesta de los informantes a la pregunta ¿de cuándo viene esta representación?

era siempre la misma: «de siempre». Con el esfuerzo y el entusiasmo de los veci-

nos (como suele suceder siempre en estos casos) lograron reconstruir el texto, la

música y la dramaturgia. E investigando sobre sus paralelos con otros autos navi-

deños españoles (entre ellos las Pastoradas leonesas y el Auto sacramental de

Galisteo) «descubrieron» también la existencia de una obra teatral titulada Las
astucias de Luzbel contra las divinas profecías atribuida a un autor murciano del

Barroco casi desconocido, Juan de Quiroga Faxardo (1591-1660), que es la fuen-

te indudable de la que proceden La Danza de Pozuelo de Calatrava, el Auto
sacramental de Galisteo y de otros autos españoles que aún faltan por estudiar.

No podemos asegurar que el auto de La Danza se implantara en Pozuelo en el

mismo siglo XVII, pero sí que tomó del auto de Quiroga Faxardo lo esencial de su

trama, incluso parlamentos enteros, y que al cabo de un largo tiempo de «tradi-

ción popular» se convirtió en lo que ha llegado a ser: un auto de navidad plena-

mente popular, ya sin tiempo

3

.

Los vericuetos por los que se cuelan las tradiciones populares y la firmeza

con la que se amarran a la tierra en que enraízan son hechos constatables y

admirables, pero difícilmente explicables. Sirva como ejemplo otro caso tam-

bién de un teatro popular que tiene su origen en el siglo XVII, éste desde el lado

americano. Milena Cáceres Valderrama publicó en 2005 un libro con el título La
fiesta de moros y cristianos en el Perú en el que da a conocer un auto de este tipo

que sigue representándose en Huamantanga, un pueblo plenamente andino, a

3.300 m de altura, a unos 90 km de Lima y con una población que no llega a los

1.000 habitantes, de procedencia mayoritariamente indígena. El argumento es la

caída del reino moro de Granada y el triunfo de los Reyes Católicos desde la ciu-

dad-campamento de Santa Fe. El texto lo llevaron los españoles a comienzos del

siglo XVII y desde entonces se viene representando los días 7, 8 y 9 del mes de

octubre de los años impares. «¿Por qué una obra de teatro –se pregunta la auto-

ra– traída por los españoles durante la Colonia con el propósito de evangelizar ha

sobrevivido hasta nuestros días, en un pueblo lejano como Huamantanga?».

Existen varias hipotéticas respuestas, pero la autora prefiere la siguiente, en que

se asimila la danza de moros y cristianos a un rito en que se representaría una utopía:

«Al dramatizarse la batalla entre cristianos y moros –dice Cáceres Valderrama– se

estaría representando, en realidad, un sentimiento muy fuerte que habita en el cam-

pesino indio: al cabo de una sangrienta guerra, en la que él es vencedor y vencido,

necesita concebir un desenlace feliz. El proceso de mestizaje entre indios y españo-

les... está representado en la reconciliación entre los dos pueblos» (2005: 147-148).

2.4. Del siglo XVIII

A finales del siglo XVIII el clérigo malagueño Gaspar Fernández y Ávila compu-

so un larguísimo retablo de la Infancia de Jesu-Cristo, dividido en 12 partes o «colo-

3

La investigación de Vallejo Cisneros y Álvarez Gutiérrez, titulada La Danza. Antiguo auto de
Navidad de Pozuelo de Calatrava, está inédita. La conozco porque sus autores me la dieron a cono-

cer en manuscrito y me han pedido un prólogo para su edición.
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quios», de los cuales el de la adoración de los Reyes y la matanza de los Inocentes

tuvo una aceptación popular inmediata y una difusión extraordinaria por todo el terri-

torio peninsular, llegando incluso a Cana rias. Y en efecto, muchos –aunque no

todos– de los Autos de Reyes que se representan hoy en España proceden del

texto de Fernández y Ávila, aunque con tantos añadidos y supresiones y con tanta

modificación acomodada a cada lugar que hacen de este auto concreto todo un

género teatral, siendo seguramente «el texto» más característico y extendido de la

navidad española y posible mente de todo el teatro religioso nacional. Del siglo XVIII

es también La Pasión de Verges (Gerona) y El Prendimiento de Albatana (Albacete).

Y de este siglo deben proceder también los popularí simos Els Pastorets catalanes,

aunque las primeras escenogra fías de que tenemos noticias son de principios del

XIX (Fábregas 1983).

No hay que olvidar que es en este siglo XVIII cuando por una Orden de Carlos

III de 1765, a instancias de la Ilustración (a instancias principalmente del canario

Clavijo y Fajardo y de Moratín hijo) y en nombre del racionalismo, se suprime la

representación de los Autos Sacramentales «como perniciosos y nocivos a la

Religión cristiana», por haberse contravenido el fin con que fueron creados, «por

lo impropio del lugar» en el que se representaban, «por la indecencia» de las per-

sonas que los ejecutaban y «por el modo impropio» de represen tarlos (Clavijo y

Fajardo 1989: 221-232). Aquello significó un duro golpe al teatro religioso de estilo

y gusto populares, e hizo que se olvidaran muchas de las manifestacio nes que

entonces llenaban la geografía española. Mas no acabó con todo; lo que sobrevi-

vió fue gracias al retiro y al anonimato en que vivía. Acabó con los autos y cele-

braciones teatrales y semilitúrgicas de las grandes ciudades y de los templos

catedralicios, pero sobrevivieron las sencillas represen taciones de las zonas rura-

les a donde la prohibición real, si llegó, no se tuvo en cuenta. Y gracias a aquel

desoimiento podemos aún hoy hablar de un teatro religioso popular de raíz anti-

gua, incrementado, eso sí, por las nuevas representacio nes nacidas con posterio-

ridad al Neoclasicismo pero inspiradas en el estilo tradicional anterior.

2.5. De los siglos XIX y XX

En los siglos XIX y XX hay poca novedad originaria; más bien predomina la

expansión de textos y de representaciones anteriores y el asentamiento de éstos

en nuevos territorios, como es el caso de los Moros y cristianos, con su nombre

específico en cada lugar, como La Batalla de Lepanto de Barloven to (isla de La

Palma, Canarias), y muchas escenifica ciones y Pasos de la Pasión, como La
buena mujer de Bancarrota (Badajoz) y de toda la comarca extremeña de Tierra de

Barros, o La Pasión de Jumilla (Murcia). Una tradición que se inicia en el XIX por

toda la Baja Extremadura es la de la repre sentación de La Entrega de la Cruz a

Santa Elena.

Y a la vez que unos autos empiezan por languidecer y acaban por desapare-

cer, otros nacen aquí y allí para compensar un panorama que está en continua

evolución, como ocurre siempre con todo género literario tradicional. Abrien do los

ojos a la realidad del siglo XX podemos constatar el nacimiento de nuevos Autos
de Reyes, de texto y confección moderna pero de espíritu tradi cional; por ejem-
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plo, en Badajoz capital, en Santillana del Mar y en Agüimes (isla de Gran Canaria),

por poner solo tres ejemplos de los muchísi mos que podría. 

También es muy reciente el fenómeno –casi moda– de la representación de la

Pasión por los pueblos del sureste de la provincia de Madrid y de otros muchos

lugares de Extremadura, Navarra y Andalucía. Lo de Madrid parece haberse inicia-

do en 1963, en Chinchón, extendido después por imitación a toda la comarca

(Aranjuez, Carabaña, Daganzo, Villarejo de Salvanés, Morata de Tajuña, etc.).

Igualmente, algunas de las Logas y Pastora das de Castilla y León se han instau-

rado moderna mente en localidades que antes nunca las habían visto. En ello han

contribuido no poco la difusión de los textos publica dos por los investigadores y una

actitud entusiasta de los nuevos párrocos que ven en estas senci llas representa-

ciones lo que siempre vieron los evangelizadores primeros: ocasión propicia para

la devo ción y la celebración popular.

3. Geografía de los autos religiosos

En 1991 la Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid organizó una expo-

sición sobre «El Auto Religioso en España» que por vez primera pretendía dar a

conocer al gran público (pero también a los estudiosos) lo que de ello existía en

España, solo de España, pues el panorama hispanoamericano nos era entonces del

todo desconocido. Como complemento de la exposición (de fotos, mapas, croquis,

dibujos, vestimentas, atrezos, objetos, etc.) se publicó un libro con el mismo título en

el que diversos especialistas se encargaron de ofrecer una visión de la realidad exis-

tente en cada Comunidad Autónoma. A mí me encargaron hacer lo referido a

Canarias y la Introducción general. En ésta decía lo siguiente:

La importancia de esta Exposición sobre los autos reli giosos en España es muy

grande. Por dos razones: la prime ra porque nos enseña mucho y la segunda por-

que nos obliga también a mucho. Por vez primera en España se intenta ofrecer

una muestra completa de las representaciones religiosas que siguen vigentes en

la actualidad. Las aquí reunidas y de las que se da noticia son muchas, muchísi-

mas dirían los que se acercan por vez primera a esta realidad; pero somos

conscien tes de que las que faltan son también muchas (aunque muchas menos

de las que están). Y eso nos obliga a todos a recuperar para el conocimiento

general la realidad total de lo que hay (Trapero 1991a: 15).

Y me hacía también la siguiente reflexión: Una lectura rápida de las represen-

taciones religio sas objeto de la exposición podría dar la impresión de estar ante

una lista muy larga de manifes taciones muy heterogéneas, cada una de ellas par-

ticular y distinta. Y esto sería verdad, pero solo hasta cierto punto. Un panorama

como el que se presenta en esta exposición, de más de cien autos religiosos

repartidos por toda la geografía española –aún a sabiendas de que son muchos

más–, es un panorama extraordinario que debe hacer cambiar la opinión respec-

to al papel que la tradición juega en la conserva ción del origen del teatro religioso

en España. Pero que esas cien representaciones podrían ser multiplicadas varias

veces si se tuviera en cuenta las muchísimas localidades que dentro de una deter-
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minada provincia o región reproducen el auto peculiar de la zona. Así ocurre, por

ejemplo, con los Dances de Aragón, que se representan, según Beltrán, en más

de 120 localidades conocidas. Igual ocurre con las Pastoradas en las provincias

de León, Zamora y Valladolid; con Els Pastorets de Cataluña, «sería difí cil –dice

Fábregas– hallar un pueblo o un pueblecillo, por exigua que sea su demografía,

en donde un grupo de perso nas no se reúnan para ensayar la repre sentación que

tendrá lugar el día de Navi dad, o el siguiente, el día de San Este ban». Y conclu-

ye: «No pienso que la cifra de un millar de montajes sea disparatada por lo que

se refiere a los Pasto rets» (Fábregas 1983: 16), siendo los más cele brados los de

Mataró, Isona, Reus, Vendrell, Berga, Ametlla de Merolas, Calaf y Sarria. Y lo

mismo podría decirse de los Autos de Reyes, segura mente la representación más

extendida por toda España dentro del teatro religioso de tipo popular.

Los autos religiosos populares tienen también su geografía. No es que la geo-

grafía sea una barrera infranqueable que impida que un auto se difunda y se esta -

blezca en territorios ajenos al suyo natural, pero es lo cierto que la tradición, cada

tradición en particular, ha tenido su lugar preferido de asentamiento. Y así, aun-

que no puedan fijarse unos límites inalterables, puede hablarse:

a) De representaciones locales

b) De representaciones provin cia les o regionales, y 

c) De represe ntaciones suprarregionales.

Hay autos que son específicos de un solo lugar: como el Misteri de Elche, la

Danza de la muerte de Verges (Gerona), los Autos Sacramentales de Valverde de

los Arroyos (Guadalajara) o El Corpus de Laguna de Negrillos (León). Otros autos

son propios de una determinada región o comarca amplia: como las Pastoradas
leonesas, Els Pastorets catalanes, los Dances aragoneses, los Cantos de la Sibila
mallorquines o Las Entregas de la Baja Extremadura. Y otros, en fin, que no cono-

cen barreras y que están extendidos por todo el territorio nacional, como son

especialmente los siguientes tres tipos de representaciones:

a) Los Autos de Reyes, que con mayor intensidad que en ninguna otra parte viven

en la provincia de Murcia (Churra, Mula, La Palma, Aledo, La Alberca, Cabezo de

Torres, Patiño, etc.), pero que también se represen tan en localidades de Cantabria

(Santillana del Mar), en Castilla y León (sobre todo en el sureste de León, en el nor-

oeste de Zamora, en el occidente de Palencia y en el norte de Valladolid; una geogra -

fía bastante coincidente con la de las Pastoradas), en Casti lla-La Mancha (en Vianos,

Albacete), en Extremadura (Valde caballeros y toda la comarca de la «Siberia»

extreme ña), en Andalucía (El Viso y Alcarace jos, en la comarca cordobesa de Los

Pedroches), en Navarra (Sangüesa), en Alicante (Cañada), en Mallorca (Capdepera)

y en Canarias (en diversas locali dades de las islas de La Palma, Tenerife, Gran

Canaria y Fuerteventura).

b) Las Pasiones, bien en representación completa o en escenas particula res, como

los «Lava torios», los «Sermones», los «Pasos», los «Manda tos», las «Proce siones»,

los «Prendimien tos», los «Descen dimien tos» o los «Encuentros» de la mañana de

Pas cua, también reparti dos por toda España, aunque las Pasio nes más célebres

13 -- 721 - 746 TEATRO:Maquetaci n 1  31/05/2011  12:24  PÆgina 734



EL TEATRO RELIGIOSO DE TIPO POPULAR
735

sean las de Catalu ña (las lerida nas de Cervera y de Palau d'Angle sola; la tarraconen-

se de Ulldecona; las gerundenses de Verges y de San Hilario de Sacelm; y las bar-

celonesas de Olesa, Esparraguera y San Vicente dels Horts).

De entre los genérica mente llamados Pasos y que representan escenas particu-

lares de la Pasión, Andalucía tiene una riquísima tradición: «La última Cena» y «El

Prendimiento» en Priego (Córdoba), «La trai ción de Judas» en Pozoblanco

(Córdoba), «El Calvario» en Cuevas del Almanzora (Almería), el «Pregón de Pilatos»

en Mengíbar (Jaén), y otros «Pasos» diversos en Igualeja y Riogordo (Málaga),

Marchena (Sevilla), Castro del Río, Baena e Iznájar (Córdoba), Arcos de la Frontera

(Cádiz) y Lanteira (Granada).

c) Los Moros y cris tianos que, con modali dades bien distintas y hasta con nom-

bres dife rentes, tienen tres focos principales de representación: Andalucía (centra-

da en los pueblos serranos de la Alcarria y extendida al sur y al este en las provin-

cias de Málaga y Almería y hasta la serranía de Cádiz), Levante (que tiene por cen-

tro del mayor esplendor a Alcoy) y el alto Aragón (que ha dado lugar a un subgéne-

ro denominado Dance o Morisma), y además con extensiones esporádicas y pun-

tuales en Casti lla-La Mancha (Caudete, Casas Ibáñez, Maqueda, Hinojo sa y

Valverde de Júcar), en Galicia (Laza, Trez y Rairiz de Veiga, en Orense) y hasta en

Canarias (Barlovento, La Palma). Pero también en Hispanoamérica, en una geogra-

fía extensísima que todavía no nos es posible dibujar, pero que va desde México

hasta Chile (y la isla de Chiloé) pasando por el Perú.

Si quisiéramos ver ahora el teatro popular de tipo tradicional, no desde los géne-

ros, sino desde la geografía, podríamos comprobar cómo cada región se ha espe-

cializado o ha primado la conservación de uno o de varios géneros. Así, como

queda dicho, en Cataluña son las Pasiones los autos esenciales de su teatro popu-

lar. En Castilla y León lo son las Pastoradas, aunque éstas se limiten a la provincia

de León y a las zonas limítrofes de las provincias de Palencia, Valladolid y Zamora.

En el País Valen ciano lo son, sin duda, los Misterios asuncionistas y las repre -

sentaciones de Moros y cristianos; en Aragón los Dances; en Mallorca los Cantos
de la Sibila; en la región murciana los Autos de Reyes, lo mismo que en Canarias;

en la Baja Extremadura los autos de La Entrega; en Andalucía los Moros y cristia-
nos y las múltiples representa ciones de la Pasión; y modernamente, para la provin-

cia y Comuni dad de Madrid las Pasiones. Las regiones españolas que quedan sin

nombrar o es que no tienen una fuerte tradición teatral extendida y generalizada por

todo su territo rio, como parece ser el caso de Galicia, Asturias y Santander (lo que no quie-

re decir que en ellas no existan representaciones indivi duales interesantes). O que las

representaciones se ciñen a puntos muy concretos de su geografía, como es el caso de

Navarra en que existe el Misterio de Olite, el Auto de los Reyes de Sangüesa, la Bajada
del Ángel de Tudela o la Pasión de Core lla; o del País Vasco, en donde sobresale el

Viacrucisviviente de Valmaseda (Vizcaya), el Drama de la Pasiónde Vitoria y la Adoración
de los Pastores de Labastida (Álava). O que la tradi ción no es uniforme, sino múltiple, y

que en esa región están representados por igual los diversos géneros del teatro popular,

como es el caso de Castilla-La Mancha, en donde hay Autos de Navidad en Marjaliza

(Toledo), Autos de Reyes en Vianos (Albacete), verdaderos Autos Sacramenta les en
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Valver de de los Arroyos (Guadala jara), Loas alegóricas a Santos y a Vírgenes en Utande

y Molina de Aragón (Guada lajara) y en Caudete (Albacete) y todas las modalidades de

Autos de la Pasión en Albatana y Elche de la Sierra (Albacete), en Pozohondo y

Hiendelancina (Guadala ja ra), etc. y de Moros y cristianos en Caudete y Casas Ibáñez

(Albacete), en Maqueda (Toledo), en Hinojosa (Guadalajara), etc.

4. El teatro popular religioso en Hispanoamérica

¿Y qué ha pasado de todo ello a Hispanoamérica? Porque hay que decir que el tea-

tro religioso de tipo popular y tradicional que se sigue representando en los varios paí-

ses hispanoamericanos es de origen español (hablamos de «teatro», no más laxamen-

te de «representaciones»). Bien es verdad que Hispanoamérica es todo un Continente,

y que solemos generalizar demasiado, mucho más en temas sobre los que nuestro

conocimiento es menos que mediano. Si ya en un territorio como España falta biblio-

grafía general y debemos acudir a publicaciones locales e incluso al conocimiento direc-

to de las representaciones teatrales particulares, cuánto más en un territorio tan inmen-

so, con tanta diversidad cultural y con menos publicaciones sobre estos temas.

Por lo que yo conozco, solo en Nicaragua y en México sigue vigente un tipo

de representaciones teatrales que tratan sobre hechos de la Conquista y con múl-

tiples elementos de raíz prehispánica. En Nicaragua es el famoso El Güegüense,

una representación que combina el teatro, la música y la danza, que supone una

síntesis de la fusión de las culturas española e indígena y que ha merecido el

reconocimiento de «Patrimonio de la Humanidad» por parte de la UNESCO. En

México son las llamadas Danzas de la Conquista (Jáuregui y Bonfiglioli 1996).

Pero éstas, con constituir un complejísimo mosaico de temas, personajes, visio-

nes de hechos históricos y legendarios, coreografías, músicas, etc. (tales como la

caída de México-Tecnochtitlan, las relaciones conflictivas entre Cortés y

Moztezuma, los conflictos entre indígenas y conquistadores, la danza entre David

y Goliat, representando en este caso el enfrentamiento entre el bien y el mal, la

historia de los doce pares de Francia o el enfrentamiento entre cristianos y turcos,

el enfrentamiento entre Pilatos y Santiago, etc.), no son sino una derivación muy

evolucionada de los Moros y cristianos de España.

Otras representaciones de Moros y cristianos hay, además, en Nuevo México, en varios

países de Centroamérica, en Perú y en Chile (incluso en el archipiélago de Chiloé), aun-

que en cada lugar reciban nombres distintos y se desarrollen en dramaturgias también

muy diferentes

4

. Lo asombroso es que un tema tan específico, centrado en un conflicto

secular de frontera entre españoles y moros, entre personajes de distinta religión y etnia,

haya atravesado el océano y se haya instalado en unas tierras que no conocieron

4

La investigadora peruana Milena Cáceres Valderrama, a quien cité anteriormente como «descubridora»

de un auto de Moros y cristianos en el pueblo andino peruano de Huamantanga tiene la intención de estudiar

la implantación de este tipo de representaciones en todo el territorio peruano, y sería deseable que de toda

Hispanaomérica. El Padre Rubén Vargas Ugarte, jesuita, autor de un meritorio libro sobre materiales folclóri-

cos en verso del Perú, aunque con el impropio título de Nuestro Romancero, pues no solo son roman-

ces los textos antologados, dice que la representación de moros y cristianos es «bastante común en el

Perú» y que en gran parte es un baile escenificado (1958: 131-133).
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aquel conflicto y siga gustando a unas gentes tan ajenas a los tipos humanos que en

las representaciones aparecen. La respuesta a este interrogante tiene una validez

general que sobrepasa la casuística particular de cada caso. Los hechos históricos

–algunos hechos históricos– se convierten en símbolos del comportamiento humano

y tienen validez intemporal. El enfrentamiento entre moros y cristianos en América

está simbolizando el enfrentamiento que hubo entre españoles e indios y en la nece-

saria reconciliación que entre ambos debe producirse para seguir conviviendo en una

tierra mestiza

5

.

Dentro de las representaciones del ciclo del Nacimiento, son famosas las Posadas
y Pastorelas de México, pero que se extienden a otros países de Centroamérica

(Guatemala, Honduras, Nicaragua y Costa Rica)

6

. El modelo de estos autos america-

nos, siendo su temática central la de los autos pastoriles de Navidad, es muy distinto al

de las Pastoradas leonesas. Suponiendo un proceso evolutivo en la tradicionalización

de estos autos, las Pastoradas que se siguen representando en León y provincias colin-

dantes suponen el estadio más primitivo de la tradición, la que trata de escenificar el

relato evangélico del Nacimiento y adoración de los pastores, con personajes reales y

textos meramente narrativos, con pastores verdaderos que hablan como rústicos pas-

tores y ángeles de carne y hueso que se mezclan con aquellos en el momento de los

ofrecimientos. Por su parte, los autos pastoriles americanos son descendientes de los

autos sacramentales, con personajes alegorizados que encarnan a los dos poderes en

lucha permanente: el bien (representado por ángeles, sobre todo San Miguel) y el mal

(representado por demonios, sobre todo Lucifer), y con textos también alegorizados

que se acomodan a las circunstancias reales de cada lugar para establecer una con-

ducta moral adepta a la religión establecida.

Una huella de este tipo de autos hemos podido conocer todavía en algunas loca-

lidades de Canarias (Siemens 1982 y Trapero 1993: 53-56)

7

, antecedente sin duda de

la tradición que pasó a América. Sin embargo, no conocemos ningún testimonio ame-

ricano de los autos de Reyes, que tanto florecimiento y tanta dispersión han tenido

por toda España, incluidos los archipiélagos de Baleares y de Canarias.

Tampoco conozco en la América hispana Autos de la Pasión de raíz antigua. Las

representaciones que siguen haciéndose en varios estados mexicanos tienen un ori-

gen que no va más atrás de mediados del siglo XIX (Aracil Varón 2006: 11). Lo que sí

conozco (y he visto) es una representación del Calvario en un distrito de la propia

capital de México, con una dramaturgia muy elemental, pero con crucifixión real

incluida y con la asistencia multitudinaria de fieles conmovidos y muy devotos. No

tiene mucha antigüedad, pero gana en espectacularidad y en reconocimiento popu-

lar cada año. Como ocurre también en Filipinas.

5

Esa es exactamente la interpretación que los propios indios dan, tal como nos manifestó Milena

Cáceres Valderrama en su estudio sobre La fiesta de moros y cristianos en el Perú (2005: 147-148).

6

Tratamos de una manera más detenida sobre el teatro en Hispanoamérica en el aptdo. 5 del capí-

tulo «Cantando a la Navidad» de este libro, y especialmente de las posadas y pastorelas de México que

tanto interés tienen.

7

Tratamos más detenidamente de ellas en el aptdo. 6.2.3. del capítulo «Cantando a la Navidad» de

este libro.
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Una observación debemos anotar en relación a las representaciones teatrales de

Hispanoamérica, y está relacionada con la métrica de sus textos. Ya hemos dicho

que el verso es la regla general en la dramaturgia de tipo tradicional; pero éste en

España se agrupa en estrofas muy diversas, siendo la serie romance la más común

en todas partes y para todos los autos. En América tiene una presencia muy signifi-

cativa la décima, como la tiene en todos los géneros de la poesía popular.

Un caso muy llamativo concerniente a este tema quiero comentar. En Cuba se

había perdido la tradición de los autos de Navidad, siendo seguro que en siglos pasa-

dos también existió. Pues en la Navidad de 1997, posiblemente como acto prepara-

torio de la próxima visita que haría el Papa a la isla caribeña, el Obispo de La Habana

quiso reinstaurar aquella vieja y hermosa costumbre. Para ello pensaron en un texto

nuevo, aunque debiera estar impregnado de tradición. Y encargaron el texto a Alexis

Díaz-Pimienta. La elección no pudo ser más acertada: Alexis nunca había visto autos

de Navidad, pero se inspiró en las pastorelas mexicanas y su genio hizo lo demás.

Su Pastorela de la Habana Vieja fue representada con muchísimo éxito y con asen-

timiento mayoritario y entusiasta en múltiples lugares de la capital, y lo que es

más importante: viene a restaurar el espíritu de una tradición vieja tamizada

por problemas, personajes y situaciones modernas. Y la pastorela cubana está

hecha, naturalmente, mayoritariamente en décimas.

8

5. Una clasi ficación por géneros

El heterogéneo y disperso panorama de los autos religio sos de España y de

Hispanoamérica puede simplificarse bastante si consideramos el hecho de que cada

uno de ellos, aun siendo particular en sí mismo, perte nece a un género común. Y de

géneros dramáticos podemos hablar, como de ramas frondosas que desde un único

tronco se desarrollan con la particularidad que los años y la tradición les han conferido. 

Estamos todavía lejos de poder ofrecer un calendario exhaustivo y total de las

representaciones que se hacen en la actuali dad en España, menos aún en lo referi-

do a Hispanoamérica, pero gracias a la exposición citada anteriormente de la

Comunidad de Madrid y al libro que resultó de aquel proyecto El auto religioso en
España, que es, hoy por hoy, lo mejor y más completo que existe en este aspecto,

podemos intentar dibujar un panorama de conjunto, bien que sabemos que muy

imperfecto y descolorido, hasta tanto se hagan investigaciones más profundas y sis-

temáticas.

Todo esquema es, por principio, generalizador y, por ende, simplificador. Lo que

tiene de ventaja el generalizar, es decir, el ofrecer con una mayor claridad el com-

plejo entramado de una realidad multiforme, lo tiene de inconveniente el simplifi car,

por cuanto en el esquema se igualan cosas que en la realidad son diferentes o se

obvian otras para que el esquema cuadre. Mas, con todo, puede resultar clarifica-

dor el esquema que proponemos.

8

El texto está inédito; lo conozco de primera mano porque su autor, amigo mío, consultó conmigo

determinados aspectos de la obra y de la tradición. Doy una noticia mayor de este auto en el aptdo. 5.2.

del capítulo «Cantando a la Navidad» de este libro.
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No hace falta decir que los autos religiosos están ligados a la conme mora ción

del calendario litúrgico: la mayoría a la Navidad, la Pasión, el Corpus, la Asunción

de la Virgen... Los menos lo están a la celebra ción de unas fiestas patrona les

anuales, como suele suceder con los Moros y cristianos y las representaciones de

vidas de Santos, o a conmemoraciones periódicas, como ocurre con las Loas y

Carros alegóricos de la isla de La Palma que se representan cada 5 años, coinci -

diendo con las fiestas lustra les de su patrona la Virgen de las Nieves.

5.1. Ciclo de Navidad

5.1.1. Adviento

El Canto de la Sibila. Considerado como el «drama» o auto religioso más

antiguo llegado hasta la actualidad, se representa en muchos pueblos de

Mallorca y hasta en la propia catedral de Palma en la misa de Nochebuena

9

.

Represen tación que, en su simplicidad, parece una herencia directa del drama

litúrgico medieval, en texto vernáculo, consistente en un diálogo cantado entre

la Sibila anunciadora del Juicio final y del Nacimiento del Niño Redentor y un

Coro que reafirma «dramática mente» cada estrofa de la Sibila. En 2010 se le

concedió el reconocimiento de «Patrimonio de la Humanidad» por parte de la

UNESCO, dentro de la modalidad de patrimonio cultural inmaterial.

5.1.2. Navidad

Se centran en torno al Nacimiento los autos y representaciones que tienen por

núcleo dramático princi pal el anuncio del ángel y el ofreci miento de los pastores.

No todos son iguales, sin embargo, ni tienen el mismo origen, yendo de los que

son verdaderamente «autos», con pleno desarrollo dramático, hasta los que son

meros cuadros plásticos en que se escenifican villanci cos, romances o el propio

texto evangélico. Distinguimos cuatro tipos:

a) La Pastorada leonesa, llamada así por ser en la provincia de León donde

tiene su foco principal, pero que se extiende además por zonas limítrofes de las

provincias de Palen cia, Valladolid y Zamora. Nos parece una de las más genuinas

representaciones de la Navidad españo la, pues conserva o continúa las caracte -

rísticas esencia les del teatro medieval y renacentista del «Officium Pastorum»:

realismo, lenguaje dialec tal, transmi sión oral, senci llez y verismo, tradicionalismo

en la estruc tura dramática y alternancia de texto y música. Sigue viva en bastan-

tes pueblos, y aun se asiste ahora mismo a un renaci miento de las representacio-

nes después de un tiempo de mortecina latencia.

b) Otros autos pastoriles en los que, con nombres diversos según las regiones,

representan un punto intermedio entre los «realis tas» autos del «Officium Pastorum»

y los «alegóricos» Autos Sacramentales. En sus escenas ya no intervienen solo rústi-

cos pastores sino también ángeles y demo nios, con una acción alegóri ca mante nida

9

Pero antes fue canto que se practicó desde el siglo XI en muchas iglesias de España, y desde luego

en las catedrales de Toledo y de León, en las que ha quedado documentada (Rodríguez 1948: 9-29).
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entre el bien y el mal. El Auto Sacramental que se represen ta en Galisteo (Cáceres)

es la muestra más elocuente de este tipo de teatro, como lo son también Els Pasto -
rets catala nes, aunque éstos sean mucho más modernos. Restos de estos autos que-

dan todavía en algunas locali dades de Canarias (Siemens 1982 y Trapero 1993: 53-

56), siendo éste el mismo modelo que se llevó a América y que pervive en las pasto-
relas mexicanas y centroamericanas.Tambien La Danza que se representó hasta los

años 40 del siglo XX en Pozuelo de Calatrava (Ciudad Real), «descubierta» reciente-

mente, es ejemplo de este segundo tipo de autos navideños de estilo pastoril.

Con el nombre también de pastorales o pastorelas u otros como danzas de
pastores, villancicos, misterios o loas existen otros autos de Navidad que tie-

nen por núcleo dramático la ofrenda de los pasto res y algunos diálogos de

éstos en torno a ella. En realidad son solo eso: unos ofrecimientos representa-

dos, de tradi ción más moderna y de dramaturgia mucho más simple que los

anteriores. Estos autos responden todos a un mismo tipo clasificato rio pero no

a una tradición homogénea y uniforme.

c) Los belenes vivientes. Costumbre moderna, que sin constituir propiamente

«teatro», pues falta el texto representado, aunque lo haya grabado y en «off», se

ha extendido por todas partes, hasta convertirse en una de las manifesta ciones

más populares y participadas de la Navidad española, por la gran cantidad de

hombres y mujeres que intervienen en estas escenificaciones.

5.1.3. Epifanía

El Auto de Reyes es quizá la obra más extendida de todo el teatro religio so

español. Decimos «obra» y «extendi da», pues, en efecto, es un texto muy defini-

do que, con las variantes lógicas regiona les y locales, tiene en todas partes el

mismo carácter: los Reyes llegan a Jerusalén siguiendo la estre lla, se entrevistan

con Herodes, siguen a Belén donde adoran al Niño y le ofrecen sus dones y retor-

nan a sus países por un camino distinto al de la llegada para evitar dar a Herodes

la noticia del lugar del Nacimiento. En otros lugares se continúa con la matanza

de los Inocentes y en otros se conjuga el auto con la adoración de los pastores.

Sin que todos tengan el mismo origen, y por tanto el mismo texto, pues algunos

son de implanta ción moderna, una gran mayoría procede del origi nal de Gaspar

Fernán dez y Ávila, del siglo XVIII, referido más arriba. Existen autos de Reyes en

Castilla y León (sobre todo en el sureste de León, en el noroeste de Zamora, en

el occidente de Palencia y en el norte de Valladolid, una geogra fía bastante coin-

cidente con la de las Pastoradas); en Castilla-La Mancha (Vianos, Albacete); en

Andalucía (El Viso y Alcarace jos, en la comarca cordobesa de Los Pedroches); en

Extrema dura (Valde caballeros y toda la comarca de la «Siberia» extreme ña); en

Mallorca (Capdepera); en Alicante (Cañada); en Santander (Santi llana del Mar);

en Navarra (Sangüesa); en Cana rias (en diversas locali dades de las islas de La

Palma, Tenerife, Gran Canaria y Fuerteventura)

10

y en Murcia, en cuya región tie-

10

Tratamos específicamente de estos Autos de Reyes de Canarias en el aptdo. 6.2.3.2. del capítulo

«Cantando a la Navidad» de este libro.
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nen los Reyes su asiento más firme (Churra, Mula, La Palma, Aledo, La Alberca,

Cabezo de Torres, Patiño, etc.).

5.2. Ciclo de Semana Santa

5.2.1. La Pasión

a) Representación de La Pasión completa, bien como un solo acto o como varios,

escenificados por lo general en varios días y al aire libre. La región más «pasio nista»

de España es Cataluña, de donde son también las Pasiones más céle bres, como las

leridanas de Cervera (seguramente la más antigua de España, de 1481, y con texto en

castellano) y de Palau d'Angle sola; la tarraconense de Ulldecona; las gerundenses de

Verges y de San Hilario de Sacelm; y las barcelonesas de Olesa, Esparraguera y San

Vicente dels Horts. En el País Valenciano se han hecho famosas las de Callosa del

Segura (Alicante), Moncada y Benetúser (Valencia). En Murcia las de Lorca, Jumilla,

Albudeite y San Javier. En Andalu cía las de Baena e Iznájar (Córdoba) y Riogordo

(Málaga). En Extremadura las de Campo Lugar, Roca de la Sierra y Peraleda de la

Mata (Cáceres) y la de Oliva de la Frontera (Badajoz). En Castilla y León la de La

Alberca (Salamanca). En Galicia la de Finisterre (La Coruña). En el País Vasco el

Viacrucis vivien te de Valmaseda (Vizcaya) y el Drama de la Pasión de Vitoria. Y en

Madrid las de Chinchón, Aranjuez y las que han nacido en los últimos años en todos

los pueblos vecinos del sureste de la provincia. En fin, autos de la Pasión estos que,

excepto los catalanes y algunos andaluces, son de implantación moderna.

b) Más antiguos son por lo común, sin embargo, los genéricamente llamados Pasos
y que representan escenas particulares de la Pasión, éstos ya escenificados en un solo

día y muchos de ellos dentro de las iglesias. Muy abundantes son en Andalucía: La últi-
ma Cena y El Prendimiento en Priego (Córdoba), La trai ción de Judas en Pozoblanco

(también en Córdoba), El Calvario en Cuevas del Almanzora (Almería), el Pregón de
Pilatos en Mengíbar (Jaén), y otros pasos diversos en Igualeja (Málaga), Marchena

(Sevilla), Castro del Río (Córdoba) y Arcos de la Frontera (Cádiz). Muy viejos son los

Descendimientos de Villa viciosa (Asturias), de Cotabade (Pontevedra), de Ahigal

(Cáce res), de Pollensa (Mallorca), de Medina del Campo (Vallado lid) y de otras muchas

poblaciones repartidas por toda la geogra fía española. Y muy arraigados en la tradición

local están El Prendimiento de Albatana y el Cristus de Pozohondo (ambos de

Albacete), La Buena Mujer de Banca rrota (Cáceres), El Lavato rio de Cartagena y La
Crucifixión de Aledo (Murcia); y, en fin, los Pasos que se celebran en los pueblos nava-

rros de Aras, Corella, Cabanillas, Viana y Tudela.

c) Como paso particular, por lo singular que es y por el significado que tiene como

pervivencia de una repre sentación típicamente medieval, hay que mencionar la Danza
de la Muerte, que se incrusta como un número autónomo dentro de La Pasión de

Verges (Gerona), con siniestros personajes disfrazados de esqueletos que bailan por

las calles con guadañas y otros símbolos mortuorios.

d) De manera paralela a como ocurre con los Belenes vivientes, cabe traer aquí los

muchos Viacrucis vivientes que se representan en España, que están a medio camino

entre los verdade ramente «autos» de la Pasión y las meras procesiones, por cuanto sí
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son representaciones pero no tienen un «texto representa do», todos ellos espectacu-

lares y muy realistas, de entre los cuales podríamos citar el de Covarrubias (Burgos).

5.2.2. Pascua

a) La Semana Santa española acaba en muchos lugares con la procesión de El
Encuentro, en la que la Virgen recibe la noticia de la Resurrección y es despojada de

sus vestidu ras negras. Ese «encuentro» suele ser un simple cuadro plástico en el

que se cantan textos alusivos al acto, pero en algunos pocos sitios la celebración pas-

cual se ha convertido en un verdadero auto, con una escenografía muy complicada,

heredera sin duda de la tramoya medieval en que el ángel anunciador de la gozosa

nueva bajaba del cielo encubierto en «globos», «alcachofas» o «grana das». Restos

de estas representaciones quedan en la Procesión de la Palomita de Muros (La

Coruña), y en la Bajada del Ángel de Tudela (Navarra), de Peñafiel (Valladolid) y de

Aranda del Duero (Burgos).

b) Otra modalidad teatral de la celebración de la Pascua, que se ha restaurado

recientemente en Cataluña, es la Visitatio Sepulchri, que enlaza directamente con el

drama litúrgico medieval, en que se representa la llegada al Huerto de Getsemaní de

las tres Marías y el encuentro con el mercader de ungüentos, quien les da la noticia

de la resurrección de Cristo.

5.3. Corpus Cristi

A la festividad del Corpus se ciñó en España con preferencia la gran dramaturgia

de los autos sacramentales, como es bien sabido. La prohibición de Carlos III acabó

con el esplendor de aquellas representaciones y con la extraordinaria literatura que

contenían. Lo que queda hoy de aquello es lo poco que logró burlar la Orden Real,

refugiado las más de las veces en lugares minúsculos y apartados o disimulado en

procesiones solemnes y pantomímicas. De todo ello cabe citar:

a) Los Autos Sacramentales de Valverde de los Arroyos, que conservan incluso

el nombre específico del género y que vienen a ser una colección de autos, loas, sai-

netes y juegos escénicos, todos ellos de tipo alegórico y de temática religiosa que, a

la elección del director de la Asociación, se siguen representando cada año sin inte -

rrup ción por los propios vecinos del pueblo. 

b) Los Misterios de la catedral de Valencia.

c) Las Procesiones y diálogos alegóricos de Laguna de Negrillos (León),

Camuñas (Toledo) y Puente Genil (Córdoba).

d) La Patum de Berga (Barcelona) que ha conservado íntegramente los elemen-

tos profanos de las antiguas procesiones del Corpus: danzas, entremeses, escenas

entre moros y cristianos, loas marianas, bailes alegóricos entre personajes celestes

y diabólicos, etc., todo ello al ritmo constante y envolvente del tambor, de cuyo soni-

do toma el nombre onomatopéyico la fiesta.
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5.4. Ciclo mariano

a) Los Autos Asuncionistas tienen en el Misteri de Elche la representación más

extraordinaria de España y posiblemente de toda Europa, como ya hemos dicho, que

mereció con toda justicia el primer reconocimiento por parte de la UNESCO de

«Patrimonio de la Humanidad» en la modalidad de cultura inmaterial. Pero la tradi-

ción asuncionista no se agota en la ciudad alicantina, sino que se extiende por todo

el Levante español y tiene otras escenificaciones extraordinarias en La Selva del

Camp (Tarragona) y en la catedral de Valencia.

b) Las Loas a la Virgen, bien sea al misterio de su Asunción, como las de

La Alberca y Sequeros (Salamanca), bien a su papel de mediadora del género

humano, como las que se representan cada cinco años en Santa Cruz de La

Palma en honor de la Virgen de las Nieves con el nombre de Loas y Carros.

En los tres casos se trata de autos muy alegóricos, en la línea de los autos

sacramentales.

c) Un tercer tipo de autos marianos son los que escenifican la aparición de una

imagen o los que exaltan la devoción a una advocación determinada, en ambos

casos convertidas en patronas de la localidad. Ejemplos de lo primero son las repre-

sentaciones de Beni dor sobre la aparición de la Virgen del Sufragio en las playas de

la localidad y el de Candelaria (Tenerife) sobre la aparición de la Virgen del mismo

nombre en una cueva a unos pastores guanches, antes de la llegada a la isla de los

españoles. Y ejemplos de exaltación a una advocación determinada son las de

Caudete (Albacete) a la Virgen del Carmen y de Molina de Aragón (Guadalajara) a

la Virgen de la Hoz. En todos estos casos las representaciones no son muy antiguas,

por más que los aconte cimientos que se conmemoran lo sean.

5.5. Vidas de santos

La de representar vidas de santos es una tradición vinculada a unos lugares o a

unas zonas muy específicos, siendo además de implan tación relati va mente moder-

na. Ejemplos concretos son La Santan tonada que con motivo de las fiestas de San

Antón se celebran en la comarca castellonense de Morella (entre otras localidades

en La Mata y El Forcall); la vida de San Hermenegildo que se repre senta en La Seo

de Urgel; la de San Acacio en Utande (Guada lajara); el Sacrificio de Isaac en Laza

(Orense); El Paloteado en homenaje a San Miguel Arcángel en Cortes (Navarra) y la

Batalla de Tamacite de Tuineje (isla de Fuerteventura), en que se conmemora la vic-

toria de los lugareños sobre unos piratas ingleses (hecho ocurrido en 1740) y se canta

al «Señor San Miguel» como protec tor victorioso de la contienda. En fin, tradición tea-

tral extendida por toda la Baja Extremadura (Villafranca de los Barros, La Morera,

Oliva de la Frontera, Acehuchal, Feria, Cortes de Peleas, etc.) es la de representar

La Entrega de la Cruz a Santa Elena, en conmemoración de la festividad de la Santa

Cruz del 3 de mayo. Y en la comarca de La Cabrera (León) eran muy características

unas danzas de paloteo con los nombres de Nabucodonosor, San Antonio, Santa
Genoveva y otras advocaciones cristianas (Casado Lobato 2009).
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5.6. Moros y cristianos

Una tradición seudoteatral extendidísima por toda España, muy en conso-

nancia con la historia nacional, que tiene mucho de festejo profano, bastante

de rito y un poco de conme mo ra ción religiosa, es la celebración de los Moros
y cristianos. Los nombres que recibe en cada lugar son particulares, lo mismo

que el Santo en cuyo honor se celebran; no lo es tanto, sin embargo, el esque-

ma dramá tico, que es bastante común en cada uno de los tres focos principa-

les en que se celebran. 

En Andalucía, centrada en los pueblos serranos de la Alcarria y extendida al sur

y al este en las provincias de Málaga y Almería y hasta la serranía de Cádiz, el esque-

ma es el siguiente: La imagen del Santo Patrón o de la Virgen de la locali dad sale en

procesión custodia da por los cristianos; a lo largo del recorrido es asaltada por los

moros que se apoderan de ella y la guardan en lugar muy protegido; tras varias esca-

ramuzas y muchas luchas, los cristia nos, con el auxilio de algún ser sobrenatural,

recuperan la imagen, los moros se convierten y todos juntos acaban profe sando su

fe y exaltando al Santo. En la región levantina, que tiene por centro del mayor esplen-

dor a Alcoy, la fiesta es más profana y el motivo de la disputa entre moros y cristia-

nos es la toma de un castillo. Por su parte, en el alto Aragón, los Moros y cristianos
se reducen a ciertas escenas o números particulares dentro de un conjunto de fes-

tejos más amplio denominado Dance o Morisma.

Desde esos tres focos principales la fiesta de Moros y cristianos se ha extendido

también a bastantes lugares de Castilla-La Mancha, como Caudete (Albacete),

Maqueda (Toledo), Hinojo sa (Guadalajara) y Valverde de Júcar (Cuenca); a otros

pocos de Galicia, como Laza, Trez y Rairiz de Veiga (las tres en Orense); y a una loca-

lidad de la isla canaria de La Palma. Y no solo llegaron a Canarias, cuando nada había

en la historia de las Islas que expli cara su asentamiento allí, sino que, con menos

razón aun, salta ron el gran charco y se esparcieron por toda Hispanoamérica, desde

Nueva México hasta Chile pasando por Perú. Y restos de Moros y cristianos pueden

advertirse también en fiestas y representa ciones como el Ball del Sant Crist de Salomó

(Tarragona) y en La Patum de Berga (Barcelona).

5.7. Los Dances aragoneses

Las muestras del teatro popular más características y peculiares de Aragón son,

sin duda, los denominados Dances, estando éstos a mitad de camino entre el feste-

jo profano y el auto religioso, entre las simples danzas y el texto representado: una

modalidad teatral compleja en la que se juntan escenas de pasto relas, con introduc-

ción de elementos cómicos y locales, con luchas entre moros y cristianos, con diálo-

gos y luchas alegóricas entre ángeles y demonios, con loas y despedidas en verso

y, sobre todo, con muchas danzas, siendo éste el elemento predomi nante que da

nombre a todo el conjunto. El formato dramá tico de los dances da cabida a largos

parlamentos, cargados unos de materia histórica o doctrinal, pero también otros de

improvi sada circunstancia local, por lo que la diversidad es la nota más sobresalien-

te de estos festejos. Hasta 120 dances se conocen en Aragón, siendo los más

nombra dos los de Aínsa y Sariñe na (Huesca) y Alloza (Teruel).
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6. Un teatro para la devoción

No está de más repetir aquí lo que ya dije en el Estudio introductorio de este

libro, y es lo que dijo Caro Baroja respecto del ideario mítico y cultural popular del

mundo hispánico, y especialmente de su ideario religioso: que se había configu-

rado a lo largo de los siglos «con comedias y sermones». Y tampoco repetir la

frase de Lusón Tolosana puesta al principio de este capítulo: que la religión tam-

bién se canta, se baila, se representa y se teatraliza. Y continúa este antropólogo

de la cultura: «El pueblo no es teólogo, vive la creencia en acción, vibra en emo-

ciones que visiblemente expresa en sus formas de culto-fiesta inmensamente

variadas» (Lusón 2008: 68).

En efecto, no puede desligarse el nacimiento de los autos litúrgi cos medievales ni

las representaciones religiosas actuales del propósito de despertar un sentimiento de

fervor en el público creyente. El teatro nació para revitalizar la liturgia, para hacer plás-

ticos los misterios que la litur gia velaba. En un mundo en el que la rudeza de los fieles

era casi paralela a la de muchos de sus clérigos, ante una liturgia en latín que no enten-

dían, y declarado el gusto de la sociedad medieval por lo visual

11

, el teatro religioso

–podríamos decir– nace para enseñar a los fieles con una técnica «audiovisual».

Aquella realidad medieval la reflejan muy bien estos versos de López de Ayala:

Si fazían sermón, oír non lo quería,

diciendo: «Non lo entiendo, que fabla theología. 

(Rimado de Palacio, estr. 164.)

Y la intención del teatro la confiesa de manera expresa uno de nuestros prime-

ros autores dramáticos, Fr. Íñigo de Mendoza (pues teatro pastoril ha de con-

siderarse el episodio del Nacimiento de sus Coplas de Vita Christi que va de la

estrofa 122 a la 157). Cuando Fr. Íñigo hace hablar a sus pastores «en estilo

grosero» 

para poder recrear,

despertar y renovar

la gana de los lectores

(copla 159)

está manifestando claramente que su lenguaje era un recurso que se sumaba tam-

bién al objetivo del teatro popular: poder enseñar recreando, haciendo asequible y

ameno lo que podía convertirse en ininteligible y tedioso.

Frente a la «teología» del sermón, el teatro ofrecía a los fieles el apacible canto

gregoriano, las «divinas palabras» del latín en medio de parlamentos rústicos de pas-

tores, el recitado salmódico de las secuencias, el rico movimien to ceremonial de la

liturgia, el resplandeciente colorido del vestuario sacerdotal y de los enseres cultura-

les, los frescos y retablos –angelicales o demoníacos– que presiden los templos, la

majestuosidad del órgano, los aromas del incienso, la inquietante iluminación de

11

«El rasgo fundamental del espíritu de la última Edad Media es su carácter preponderantemen te

visual», ha dicho Huizinga (1989: 409).
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vidrieras y ciria les, la veneración de imágenes y reliquias; la atmósfera, en suma, del

rito, de la ceremonia a la vez iniciá tica y colectiva (Mas sip 1990: 19).

El público medieval aprendió los pasajes más impor tantes del Antiguo y Nuevo

Testamento y las historias de Santos en los muros, en las fachadas y en las vidrie-

ras de sus templos. Aprendió de las representaciones de la Navidad y de la Pasión,

de los Misterios asuncionistas, de los Autos Sacra mentales y de las vidas de

Santos. Y aprendió también de las procesiones y de tantas y tantas ceremonias en

las que lo gestual completaba y perfeccionaba el mensaje textual de la liturgia.

Desde este punto de vista, ni los autos religiosos son un espectáculo ni los

feligreses que asisten a la represen tación se tienen por meros espectadores.

El público de un auto se integra en él, lo vive. Su presen cia no puede sino ser

activa: participa de una celebra ción comuni taria. Nada le es ajeno allí: el

«espacio escénico» se ubica en el lugar que a él le es coti diano, los intérpre-

tes son sus propios ve cinos, él mismo tendrá que partici par en respuestas o

acciones simples de la representa ción, y hasta el texto le será conocido por

oírlo repetir año tras año. El teatro popular no se basa en la intriga de un argu-

mento o en la sorpresa de una fábula desconocida; en cierta manera es la

celebra ción de un rito que se repite periódicamente para alimentar las creen-

cias colectivas. A eso se le llama también tradi ción. Y por pura tradición se ha

venido haciendo en España desde la remota Edad Media hasta hoy mismo.

Con un componente añadido que resulta ser fundamental: el sentido identita-

rio que otorga a la comunidad que lo practica.

Y hablar de «identidad» de un pueblo es algo muy serio e importante. En

este libro hemos hablado de la identidad de un conjunto de pueblos que tienen

un mismo medio de expresión y de comunicación, y que en esto se muestra

con una asombrosa unidad. Consecuente con mi creencia de que es la lengua

el elemento más caracterizador de una «conciencia de identidad». No el único,

pero sí el más importante.
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XII

GLOSARIO

Referimos aquí solo los términos que tienen una significación específica dentro

de las manifestaciones religiosas y poético-musicales aquí estudiadas.

a lo divino: ver canto a lo divino.

a lo humano: ver canto a lo humano.

aguinaldo: generalmente, canto petitorio por Navidad; en Puerto Rico de manera

particular designa las decimillas de temática navideña.

alabado: denominación especial que se da en Hispanoamérica a los cantos de

alabanza al Santísimo y a otras celebraciones de la religión, en especial a los

cantos de la Pasión; tiene una implantación especial en México; en Colombia,

en el Departamento de Nariño, es un canto específico del velorio de adultos.

alabanzas: cantos de alabanza a la Virgen en los velorios de angelito en México.

albaet: ver velatori del albaet.
altares de cruz: en Cuba, denominación que tenían los velorios dedicados a cele-

brar la Santa Cruz.

angelito purahéi: denominación que tiene en Paraguay el velorio de angelito.

angelito: ver vela del angelito.

angelorio: lugar del cementerio de Lima reservado para enterrar a los niños muer-

tos menores de edad.

animeros: ver cuadrilla de ánimas.

años nuevos: género de cánticos populares que se hacían en la isla de La Go-

mera para felicitar el año nuevo y pedir el aguinaldo.

arrullos: en Colombia, en el Departamento de Nariño, los cantos que se hacen

en un chigualo o velorio de angelito.

auroros: ver cuadrilla de ánimas; el nombre de auroros les viene en este caso

por salir a las rondas a la hora del amanecer.

banquillo: ver preguntas y respuestas.

baquiné o baquiní: el velorio de angelito en Puerto Rico y República Dominicana.

bertsolari: poeta improvisador del País Vasco (España).

bertsolarismo: nombre de la poesía improvisada en el País Vasco.

brindis: en Chile, modalidad recitada del canto a lo humano en que el cantor brin-

da en una décima, con el vaso en la mano, por un motivo particular (una perso-

na, un objeto, un oficio, un hecho concreto, etc.).

bunde: denominación variante del velorio de angelito en Colombia.

cabeza: versos de tipo popular (generalmente una cuarteta) que sirven de cabe-

cera para la glosa.

cante de poetas: Nombre de la poesía improvisada en la Subbética andaluza (Má-

laga-Córdoba-Granada).

cantería: el conjunto de cantos que se suceden en los velorios de cruz de Vene-

zuela.
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canto a lo divino alto: en Perú, cuando la décima a lo divino alcanzaba niveles

de alto misticismo.

canto a lo divino: modalidad de canto centrado en el repertorio de tipo religioso

(basado en los distintos episodios de la Biblia, en el Nuevo Testamento, en la

doctrina de la Iglesia y en el devocionario de la religión católica), especialmen-

te en Chile.

canto a lo humano: modalidad de canto centrado en el repertorio de tipo profa-

no (temas de astronomía, de historia, de geografía, de literatura, de temática

amorosa, de travesura, de ponderaciones o exageraciones, etc.), especialmen-

te en Chile.

canto a lo poeta (o pueta): canto popular chileno basado en la tradición, que se

acompaña fundamentalmente de guitarra o de guitarrón (se admiten otros ins-

trumentos populares como arpa, rabel o acordeón). Tiene dos modalidades ne-

tamente diferenciadas: a lo divino y a lo humano.

canto de ánimas: actividad que desarrollan las cuadrilla de ánimas en zonas de

Murcia, Castilla-La Mancha y el sureste de España. También se le llama canto
de aguinaldo, o cantos animeros.

canto endechástico: canto fúnebre.

canto por fundamento (o por argumento): en varios países hispanoamericanos,

canto improvisado sobre un tema determinado.

canto por ponderación: en Chile, canto improvisado basado en las exageracio-

nes y en los disparates.

cantor a lo divino: que practica el canto a lo divino, especialmente en Chile.

cantor a lo humano: que practica el canto a lo humano, especialmente en Chile.

cantor de alante o copliador: en Canarias, el que canta como solista en un rancho.

canturía: en Cuba, nombre con que se identifica la fiesta en la que se reúnen los

poetas improvisadores a cantar sobre todo en controversia; suele usarse como

sinónimo de guateque.

chácaras: castañuelas gigantes típicas del folclore de la isla de La Gomera y del

baile del tambor en que se cantan los romances.

chigualo o chingualo: el velorio de angelito en Colombia y Ecuador.

coleo: ver décima de coleo.

contrafacta o contrafactura: canto vuelto a lo divino desde un original que tenía

un sentido profano.

contrapunto o contrapunteo: modalidad de canto improvisado en controversia

entre dos poetas; según los países o regiones recibe nombres particulares, algu-

nos de los cuales son: paya en Chile, payada en Argentina y Uruguay, punto cu-
bano en Cuba y Canarias, mejorana en Panamá, huapango en los estados de

la Sierra Gorda de México, galerón en el Oriente venezolano, piqueria en Colom-

bia, trovo en regiones de Murcia y de las Alpujarras de España, glosat en Balea- 

res, etc.

contrarresto: es la modalidad más compleja de todo el canto a lo poeta chileno: dos 

décimas con los versos 1 y 10 en sentido opuesto y que tienen un sentido comple-

to; o dicho de otra manera: cuando un poeta inicia su décima con el último verso

de la décima anterior y la acaba con el primero de aquella.

contraverso: respuesta que en una controversia da un improvisador a su contrin-
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cante sobre la misma temática.

controversia: enfrentamiento poético-musical entre dos poetas improvisadores,

con tema impuesto o libre. 

copla: generalmente, estrofa de pocos versos de la lírica popular; específicamen-

te en Canarias, subgénero poético y musical de los ranchos de ánimas.

corrido: denominación que en Andalucía se da generalmente al canto de los roman-

ces, y en Canarias a un subgénero de los ranchos de pascua.

cuadrilla de ánimas: agrupaciones musicales que salen pidiendo limosna para el

culto a las ánimas del Purgatorio en zonas de Murcia, Castilla-La Mancha y del

sureste de España.

cuarteta: en general, estrofa de cuatro versos, con independencia de la rima que

tengan; es la estrofa prototípica para la glosa en décimas.

décima: estrofa de diez versos octosílabos de rima consonante o asonante, según

la tradición de cada país, y con la distribución siguiente: abba:ac:cddc; es la for-

ma métrica preferida para la improvisación en Iberoamérica y Canarias.

decimal: en México, una de las partes del huapango arribeño, en que se impro-

visan décimas en forma de glosa.

décima de coleo: la décima cuyo último verso enlaza con el primero de la siguien-

te, especialmente practicada en Venezuela y Chile.

décima de despedida: en Chile, la última décima del verso en que se resume el

contenido de todo el fundado.

décima introduccionada: en Chile, la primera décima del verso cuando en ella se

expresa la cuarteta que servirá de glosa a la composición.

décima redoblada: aquélla cuyos versos se expresan redoblados, como en un es-

pejo; por ejemplo: «Se ordena la despedía, / la despedía se ordena, / con alegría

y sin pena, / sin pena y con alegría».

decimilla: modalidad de décima hexasilábica, típica de Puerto Rico, que se canta

especialmente en tiempo de Navidad, como aguinaldo.

deshecha: subgénero poético y musical de los ranchos de Canarias.

despedimento: canto que se le hace a un personaje finado, especialmente cuan-

do estuvo vinculado al mundo de la poesía popular.

divino: ver canto a lo divino.

encuartetada: ver décima encuartetada.

endecha: composición poética que encierra siempre un lamento, particularmente

como canto fúnebre.

espada: en los ranchos de Canarias, instrumento de percusión consistente en una

larga barra de acero que se percute con una clavija.

espejo: ver décima redoblada.

estrofa zejelesca: tipo de estrofa basadas en el modelo del zéjel en que tiene pre-

sencia un estribillo como elemento fundamental, que se conserva en la métrica

característica de los ranchos de Canarias.

florón: en Puerto Rico, modalidad de velorio de angelito o parte integrante de 

éste.
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fundao, fundado o fundamento: tema específico del canto a lo divino (por ejem-

plo: por Creación, por Nacimiento, por Hijo pródigo, etc.).

galerón: nombre de la forma musical más común de la poesía improvisada en el

Oriente de Venezuela, típica de la isla Margarita.

galeronista: en Venezuela, improvisador de galerón.

glosa: modalidad de la poesía popular en Hispanoamérica en que una cuarteta (o

redondilla) se desarrolla se glosa en cuatro décimas, terminando cada una de 

ellas con los versos correspondientes de la cuarteta inicial. Tanto se practica

en la modalidad de la poesía improvisada como en la «memorial»; es la forma

característica del canto a lo divino chileno.

glosaor: poeta repentista de las Islas Baleares (España).

glosat de picat: en las Baleares, performance de poesía oral improvisada que

consiste en la controversia entre dos contrincantes.

gualí: en Colombia, en el Departamento del Chocó, denominación variante del 

velorio de angelito.

guitarrón: instrumento musical típico de Chile que se usa para el canto «a lo poe-

poeta», y muy particularmente para el canto «a lo divino»; consta de 25 cuerdas

divididas en 5 órdenes.

guitarronero: tocador de guitarrón.

guslar o guslari: nombre que reciben los poetas improvisadores en países de los

Balcanes, por el instrumento con que se acompañan.

huapango: en México, modalidad de canto de la décima especialmente en la

Sierra Gorda (estados de Guanajuato, San Luis Potosí y Querétaro), denomi-

nado también huapango arribeño.

huapanguero: poeta repentista que interpreta el huapango.

improvisador: nombre genérico del poeta que hace versos improvisados.

jarabe (o son del jarabe): una de las partes en que se divide el huapango arri-
beño.

juglar: nombre con que se designa a veces a los poetas improvisadores.

línea o palabra: ver palabra.

lira popular: en Chile, hoja suelta e impresa en que se contienen varias compo-

siciones del canto a lo poeta y que sirvió para la difusión de este tipo de poe-

sía popular desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la década de los 40   

del siglo XX. En un principio se llamó lira chilena.

lo divino: en Canarias, cantos de Navidad que se hacen por las calles felicitan-

do las pascuas y pidiendo el aguinaldo.

mejorana: nombre genérico que recibe el canto de la décima en Panamá, por 

el instrumento musical con que se acompaña.

misterios: en los ranchos de ánimas de Canarias, cuando los cánticos son de 

tema bíblico o evangélico.
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mochiller o mochillero: en los ranchos de ánimas de Canarias y en las cuadri-
llas de ánimas de la Península, los que llevan «la mochila» para recoger las

limosnas que recaudan. 

mortichuelos: denominación que se daba a los angelitos en el sur de la Comu-

nidad Valenciana.

música de camarín: en México, en la Sierra Gorda, música a lo divino, o fiestas

en las que hay canto religioso.

novena: los nueve días que anteceden a una celebración religiosa y en los cua-

les se reza y se canta a lo divino.

palabra, línea, vocablo o vocable: en Chile, cada uno de los versos de la déci-

ma del canto a lo divino.

palabra: en los ranchos de animas de Canarias, cada uno de los versos.

parabienes: uno de los cantos de los velorios de angelito en México en el mo-

mento de la coronación del niño difunto.

pascuas: un subgénero de los cantos de los ranchos de pascua.

paya: en Chile, especialmente el contrapunto improvisado en décimas entre dos

payadores. 

payada: en Argentina y Uruguay el acto de la improvisación en contrapunto entre

dos payadores.

payador: denominación que recibe en el cono sur americano (Chile, Argentina

y Uruguay) especialmente el improvisador que canta en contrapunto con otro

cantor en décimas.

personificación: en Chile, modalidad de canto a lo humano en que dos canto-

res hacen un contrapunto improvisado representando cada uno de ellos una

personificación de elementos aparentemente contrarios (el agua y el fuego, el

agua y el vino, la mujer y el hombre, el llano y la cordillera, etc.), tanto pueden

hacerse en cuartetas como en décimas.

pie: este término tiene distintas referencias; en el canto a lo divino de Chile, cada

décima de un verso; en Canarias, el estribillo o pie de romance con que se

cantan los romances (cuando éstos se cantan con estribillo), y los primeros ver-

sos de los cantos de un rancho que servirán de estribillo para el coro.

pie fijo: en Puerto Rico, el último verso con que generalmente acaban las déci-

mas, siendo ésta una de las modalidades más características de la isla.

pie forzado: verso octosílabo que se impone al poeta improvisador, y con el que

éste tiene que terminar su décima, como una demostración de habilidad, inge-

nio y capacidad repentista.

planta: en México y Puerto Rico, la cuarteta que sirve para la glosa en décimas.

poesía: en México, primera parte del huapango arribeño, consistente en el recita-

do de una serie de décimas de arte mayor (de 10 a 14 versos) cada una de las

cuales acaba con una planta que se canta.

preguntas y respuestas o banquillo: en Chile, modalidad de canto a lo humano

improvisado en que los cantores se someten a una rueda de preguntas y res-

puestas entre ellos, generalmente en forma de cuartetas.

pueta (cantar a lo pueta): denominación general y local del cantor popular en Chile.
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punto cubano: modalidad musical en que se canta la décima, especialmente la

improvisada, en Cuba y Canarias; en Cuba también se denomina punto guajiro.

punto del navegante: modalidad musical en que se canta la décima, especial-

mente la improvisada, en la isla Margarita y en el Oriente de Venezuela.

punto o fundamento: ver fundao.

quinimán: nombre del baile que se ejecuta en baquiné o velorio de angelitos de

Puerto Rico.

ranchero: en Canarias miembro de un rancho.

ranchero mayor: en Canarias el director de un rancho.

rancho: en Canarias, nombre que reciben las agrupaciones musicales de carác-

ter religioso, de las que hay dos modalidades: los de ánimas cuya función prin-

cipal es la de pedir limosna para el sufragio de las almas del Purgatorio, y los

de pascua, que centran sus cantos en la celebración de la Navidad.

redoble: en los ranchos de Canarias, cada una de las estrofas de sus cánticos.

redondilla: en Chile, modalidad de canto a lo poeta y de la paya en que las déci-

mas o cuartetas acaban todas con el mismo verso o pie forzado.

repentismo: en general, arte de la improvisación poética.

repentista: poeta improvisador, especialmente en Cuba.

respondedores: en Canarias los miembros de una agrupación musical que «res-

ponden» al solista cantando el estribillo o pie en los cantos que son «res-

ponsoriales», como los romances y los ranchos.

responder: en Canarias, el estribillo con que se cantan los romances en las islas

de La Gomera, La Palma y El Hierro.

rezador: persona que se encarga de dirigir los rezos y los distintos cánticos de

un velorio.

rueda o ruedecilla: en Chile, modalidad de canto a lo divino en que los canto-

res se sitúan en semicírculo alrededor del altar y cada uno canta una décima

de manera sucesiva y alternante por riguroso orden de izquierda a derecha

hasta completar el verso.

santodomingo: un género musical del folclore canario, y un subgénero de los can-

tos de los ranchos de pascua.

seis: modalidad musical prototípica del canto de la décima en Puerto Rico, con

innumerables variantes.

socabón: nombre de la poesía improvisada en décimas en Panamá.

socavón: nombre de la poesía improvisada en décimas en Perú.

son: en general, canción popular; en México, una de las partes del huapango
arribeño.

son huasteco: forma musical del canto popular de la región Huasteca en México.

son jarocho: forma musical de cantar y de acompañar la décima en la región Ja-

rocha de México (Veracruz).

tono: forma musical característica de los cantos de velorio de la región de Los

Llanos venezolanos y colombianos, y de los altares de cruz de Cuba.
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topada: denominación que recibe en la Sierra Gorda de México el acto de la con-

troversia o contrapunto entre dos trovadores; una topada es la fiesta total, en

la que también el público baila en los interludios musicales, y es además la

única manifestación mexicana que conserva la confrontación entre dos deci-

mistas; se le llama también canto aporreado por 'aporrear al contrario en con-

troversia'.

toquío: en Chile, cada tipo de acompañamiento del canto a lo poeta con guita-

rra o guitarrón.

trovador: en general, poeta improvisador, especialmente en Puerto Rico y Mé-

xico.

trovero: poeta improvisador, en general, y particularmente en las regiones del

Levante español y de Andalucía oriental.

trovo: modalidad de improvisación en quintillas en las regiones españolas de

Murcia y de las Alpujarras; en Venezuela, la cuarteta que sirve para la glosa

en décimas o la glosa entera.

valona: en México, una de las partes del huapango arribeño en que se cantan de-

cimas improvisadas en forma de glosa.

vela, velatorio o velorio de angelito: vigilia nocturna que se le hace a un niño

muerto menor de edad en la casa materna.

velaciones: en México, velatorios.

velatori del albaet: lo mismo que velatorio de angelito en dialecto valenciano.

velorio de cruz: vigilia para conmemorar a la Santa Cruz en la noche del día 2 de

mayo, anterior a la festividad de la Cruz.

velorio o velatorio: vigilia nocturna de cantores a lo divino en la que se canta

durante toda la noche con motivo de una celebración religiosa o de la vela de

un difunto.

versadores o verseadores: en Canarias, los poetas improvisadores de décimas.

verso: en Chile, composición de 4 décimas que glosan una cuarteta; a ellas pue-

de antecederles una primera décima introductoria dentro de la cual se integra

la cuarteta y puede finalizar con una sexta décima de despedida. Por tanto, el

verso puede componerse de 4, 5 o 6 décimas, siendo lo más general de 5.

verso encuartetado: en Chile, verso en cuatro décimas sometido a la glosa de

una cuarteta.

verso introduccionado: en Chile, la primera décima de un verso cuando en ésta

se contiene la cuarteta de la glosa.

versos hechos o memorizados: en Chile, composiciones poéticas en verso que

cada cantor compone con anterioridad al momento del canto y que memoriza.

vocable: ver palabra.

yaraví: una de las formas de cantar la décima en Perú.

zéjel: una de las estructuras poéticas más antigua de la lírica española, en la que

un estribillo se convierte en el elemento principal, a base de repetirse y de glo-

sarse en las estrofas.
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Consejo Nacional del Libro y la Lectura, 2004.

Son jarocho. Música tradicional de Veracruz (CD del Grupo Folclórico Chuchumbé).

México: Conacultura, 1999.

Tiempo de Navidad (CD perteneciente a la serie «La Tradición Musical en España»,

vol. 23). Madrid: Tecnosaga, 2001.

Toques antiguos y festivos de Canarias, vol. II (CD). Santa Cruz de Tenerife: Centro de

la Cultura Popular Canaria, 1993.

VI Encuentro-Festival Iberoamericano de la Décima y el Verso Improvisado. Antología
(2 CD). Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2000.
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Este libro se terminó de imprimir el día 3 de mayo de 2011,

día en que la Iglesia Católica celebra la Santa Cruz

a la que los poetas populares hispanos

cantan inspirados versos

con músicas acordadas.

***

Dios te salve, Cruz divina,

árbol de la Redención,

amparo de los cristianos,

consuelo de salvación.

***

Murió Cristo en el madero,

¡muerto y gobernando el cielo!

***
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RELIGIOSIDAD POPULAR EN VERSO

MÚSICAS

Complemento sonoro del libro es este CD que recoge 23 muestras cantadas de las

manifestaciones religiosas populares que se estudian en él. Los datos de las grabacio-

nes así como los textos completos de cada música se pueden encontrar en los capí-

tulos y apartados correspondientes que aquí se señalan.

III.  EL CANTO A LO DIVINO DE CHILE

1.   El reino del Mesías (Chile) (aptdo. 4.5.)

2.   Por el Libro de Tobías (Chile) (aptdo. 6.2)

IV.  OTROS GÉNEROS DE CANTO «A LO DIVINO»

3.   La creación del mundo (Uruguay) (aptdo. 3.9)

V.   CANTANDO A LA MUERTE

4.   Ronda de ánimas (Zamora, España) (aptdo. 9.2.)

5.   Ronda de ánimas (Murcia, España) (aptdo. 9.3.1.)

6.   Canto de despedimento (Chile) (aptdo. 13.3.3.)

VII. LOS RANCHOS DE ÁNIMAS Y DE PASCUA DE CANARIAS

7.   Los Macabeos (Valsequillo) (aptdo. 4.)

8.   La Última Cena (Teror) (aptdo. 5.6.)

9.   La Purificación de la Virgen (Ingenio) (aptdo. 8.4.1.)

10. Los pastores camino de Belén (Teguise) (aptdo. 9.5.1.1.)

11. El Mesías (San Bartolomé de Lanzarote) (aptdo. 9.5.2.)

VII. LOS VELORIOS DE CRUZ Y OTROS VELORIOS

12. Tono de velorio (Venezuela y Colombia) (aptdo. 4.1.4.)

13. Tono de altar de cruz (Cuba) (aptdo. 4.6.)

IX.  CANTANDO A LA NAVIDAD

14. El huachitorito (Chile) (aptdo. 2.)

15. Al son que la repetía (Cáceres, España) (aptdo. 2.1.)

16. Limas y limones (México) (aptdo. 2.2.)

17. Parranda serrana (Venezuela) (aptdo. 2.2.)

18. Retablillo de Navidad (Venezuela) (aptdo. 4.3.)

19. Paradura del Niño (Venezuela) (aptdo. 5.3.)

20. Historia de la Virgen María (Puerto Rico) (aptdo. 6.3.1.)

X.   EL CICLO DE LA PASIÓN Y LOS ALABADOS

21. Domingo de Ramos (León, España) (aptdo. 2.1.)

22. La calle de la Amargura (Venezuela) (aptdo. 7.3.)

23. A la muerte de Cristo (Chile) (aptdo. 7.5.)
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Las manifestaciones religiosas de tradición popular en verso constituyen una 
parcela fundamental del patrimonio cultural de cualquier ámbito que se con
sidere: una localidad, una región, un país, el mundo hispánico en su conjunto. 
Viven, sin embargo, en un estado de debilidad extrema, a punto de desapare
cer. Pero ocuparon durante siglos y generaciones incontables el centro de las 
creencias y de las prácticas de la vida social y comunitaria de los pueblos de 
lengua y cultura hispánicas. 

Son todas ellas prácticas que representan formas religiosas, literarias y mu
sicales tradicionales, que por pertenecer a la «cultura» general estuvieron 
extendidas por todo el mundo hispánico, pero que en la actualidad perviven 
solo en lugares esporádicos muy concretos. Son por tanto verdaderos arcaís
mos culturales en peligro de extinción. 

No es lo más importante de estas manifestaciones culturales y folclóricas el 
aspecto estético, poético y musical, que poseen, pero no es éste de tono me
nor. La maravilla que en ellas halle cada lector será tan relativa como a cada 
cual le parezca al compararlas con otras prácticas de la cultura general, sea 
de rango culto o popular, pero la maravilla es absoluta dentro de cada una de 
las manifestaciones consideradas. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imágenes que ilustran lo referido en el libro.  

En cada una de ellas se señala el capítulo y apartado a que corresponde 



 
 

 
 

Alegoría del árbol de la vida (Referencia en el libro: cap. I, 2.2.3.) 
Arriba: Cuadro de Ignacio del Río, 1653 (Catedral de Segovia, España)  
Abajo: Mural atribuido a Tadeo Escalante (Iglesia de Huaro, Cusco, Perú)  



 
 

 

 
 

 
 

 
 
Patinir: Paisaje de la huida a Egipto (Museo del Prado, Madrid) (Ref.: II, 6.) 
Detalle del cuatro de Patinir: El milagro del trigo (Ref.: II, 6.) 
 

 
 



       
 

 
 
 

      
 
 
 
Cantores a lo divino de Chile (Ref.: III, 3.1.)  
De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Luis Ortúzar “Chincolito”, 2007; Domingo Pontigo, 
2010; Santos Rubio, 1993; Domingo Pontigo y el Padre Miguel Jordá, 2010.  



      
 
 

 
 
 
Una velada de canto a divino en Chile (Ref.: III, 7.) 
Arriba, a la izquierda: Un altar en la velada de canto a lo divino en la Basílica de Lourdes 
(Santiago de Chile, 2010); a la derecha: altar de la capilla de Emaús en Lo Barnechea 
(Santiago de Chile, 2011).  
Abajo: Canto a lo divino en rueda en la capilla de Emaús en Lo Barnechea (Santiago de Chile, 
2011). De izquierda a derecha: Fidel Améstica, Camilo Mora, José Pavés, Facundo, Ramón 
Cornejo, Miguel Ramírez, Rodrigo Yáñez y Alexis Yáñez. 

 
 



   
 
 

     
 
 
Canto a lo divino “panhispánico” en la iglesia de Casablanca (Chile, 2007) (Ref.: IV, 2.) 
De arriba abajo y de izquierda a derecha: Fidel Améstica, Moisés Chaparro y Luis Ortúzar, de 
Chile; Luis Paz “Papillo” de Cuba; Roberto Silva, de Puerto Rico; Yeray Rodríguez, de 
Canarias; y Guillermo Velázquez, de México. 



 
 
 

      
 
 
Devoción a las ánimas. Cuadro de ánimas de Canarias  (Ref.: V, 9.1.) 
Arriba: Iglesia de Pájara (Fuerteventura) 
Abajo, izquierda: Basílica de Teror (Gran Canaria); derecha: Iglesia de Valverde (El Hierro)  



 
 

 
 

 
 
 
El Apocalipsis (Ref.: V, 11.) 
Arriba: Mural del Panteón de San Isidoro, León, siglo XII  
Abajo: Detalle del mural anterior: El libro de los siete sellos (Ref.: V, 11.1.2.) 

 
 



 
 

 
 
Velorios de angelito (Ref.: VI) 
Arriba: Velorio en Jijona, Alicante (dibujo de Gustavo Doré, 1862) (Ref.: VI, 3.1.) 
Abajo: Velorio en Puerto Rico (cuadro de Francisco Oller, 1893) (Ref.: VI, 9.) 

 
 



   
 

 
 

 
 
Velorios de angelito (Ref.: VI) 
Arriba, en Chile; izquierda: Cuadro de Arturo Gordon, 1883-1944 (Ref.: VI, 5.1.); derecha: 
Cuadro de Violeta Parra) (Ref.: VI, 5.4.) 
Centro: en Perú: Cuadro de José Effio, 1907 (Ref.: VI, 13.) 
Abajo: Baile de un angelito, cuadro de Alcide D’Orbigny, 1836 (Ref.: VI, 11.) 



 
 

 
 
Velorios de angelito en México (Ref.: VI, 6.1.) 
Arriba: Angelito amortajado de México, con la siguiente inscripción: “El niño D. José Manuel de 
Cervantes y Velasco. Nació en 22 de mayo de 1804 y murió a 12 de febrero de 1805, de edad 
de 8 meses, 21 días”.  
Abajo: Recreación de un velorio de angelito en figuras de cerámica popular en Oaxaca, México. 



 
 
 
 

 
 
 
Velorios de angelito en Perú (Ref.: VI, 13.) 
Arriba: Cortejo fúnebre de un negrito en Perú, 1876.  
Abajo: Cortejo fúnebre de un niño indígena en Perú, pintura de Primitivo Evanán Poma.  



 
 

 
 
Ranchos de ánimas de Canarias (Ref.: VII) 
Arriba: El Rancho de Ánimas de Teror, en la Basílica de la Virgen del Pino, 2006 (Ref.: VII, 
8.3.1.) 
Abajo: Rancho de Ánimas de Teror, rito del paño de la cena, 2006 (Ref.: VII, 8.3.1.1.) 

 



 

   
 
 
 

   
 
 
Ranchos de ánimas de Canarias (Ref.: VII) 
Arriba, a la izquierda: Rancho de Ánimas de Valsequillo,  2008; a la derecha: Miguel Calderín, 
director y cantor “de alante”, 2008 (Ref.: VII, 8.3.2.)  
Abajo, a la izquierda: Cantores “de alante” del Rancho de Ánimas de Teror; de izquierda a 
derecha: Simeón Ramos Quintana, Ramón Cárdenes y Jesús Quintana, 2006 (Ref.: VII, 8.3.1.); 
a la derecha: Pandero del Rancho de Ánimas de La Aldea,  2011 (Ref.: VII, 8.3.3.) 
 
 
 



 
 

 
 
Ranchos de Pascua de Lanzarote  
Arriba: Rancho de Pascua de Teguise, 2008 (Ref.: VII, 8.5.1.) 
Abajo: Baile del besapié del Rancho de Pascua de Teguise 



    
 

 
 
Celebración del Día de la Cruz (Ref.: VIII, 3.) 
Fiesta de la Cruz en El Pinar (El Hierro), 2010 (Ref.: VIII, 3.3.) 
Arriba, a la izquierda: Cruz de Las Palmas; a la derecha: Cruz de El Pinar 
Abajo: Encuentro de las dos cruces y procesión 



 
 
 

         
 
 
Celebración del Día de la Cruz (Ref.: VIII, 3.) 
Arriba: Velorio de cruz en la isla Margarita (Venezuela) (Ref.: VIII, 4.1.1.) 
Abajo: Adornos florales de cruces en Las Palmas de Gran Canaria (VIII, 3.3.) 
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