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Los trece cuentos de la nueva publicacién de Néstor Ponce tratan todos de una muerte
violenta o inminente. Al contrario de lo que afirma uno de los protagonistas, si una de las
funciones del arte es precisamente despertar la imaginacién —a lo que contribuye cada uno
de estos relatos—, estos no nos instalan, en cambio, “en la comodidad de una sala de lectura
para sofar aventuras”. Porque las que se describen nos permiten conocer los tragicos destinos
de personajes que de repente ven derrumbarse su suefio o intentan escapar de un destino fatal
que ellos mismos han provocado en ocasiones sin saberlo, procedimiento heredado de Jorge
Luis Borges.

Por eso, sin duda, el relato que abre simbolicamente la coleccion recuerda el ambiente de
los bajos fondos de Buenos Aires evocado en “Hombre de la esquina rosada”, uno de los relatos
de Historia universal de la infamia, que Borges publicé en 1935. Porque de retratos de
personajes infames y sus victimas es de lo que se trata aqui, personajes que ya eran
despreciables o que de repente lo son por las circunstancias, cuando nada presagiaba este
cambio: retorno del odio, venganza, emboscada, maldad volcada en el salvajismo animal,
intolerancia y oscurantismo... Parece que queda poco espacio para la humanidad, aunque, a
pesar de este tragico marco, un rayo de esperanza aparece de vez en cuando; por ejemplo, en
una Argentina donde, si bien los problemas no encuentran solucién, todavia es posible
“resolver un crimen cometido hace mas de cien afios”, segin el comisario encargado de la
encuesta.

Pero ¢puede uno huir de su destino, como se dice del gato que tiene siete vidas porque
sabe escapar del peligro? Las dos cifras presentes en el titulo Muertes trece siete vidas, una
fatidica y la otra magica, se cruzan visualmente con los sustantivos y parecen referirse a los
destinos cruzados de muchos de los personajes, que se responden como en un espejo: el de un
joven maliense con ganas de viajar por el mundo para escapar del polvo de su pueblo y que
suefia con convertirse en un prospero comerciante, un cineasta o un futbolista, se cruza con
el del joven con sindrome de Down que también sonaba con ser una estrella del fatbol...;
soldado perdido de la guerra de Vietnam, guerrero azteca o naufrago del siglo XVI corriendo
para encontrarse con su destino sin saberlo...; explosion repentina de violencia o adversidad
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pulverizando el discreto encanto del mundo de la danza y la musica clasica, rivalidades
familiares internas...

La intertextualidad impregna la coleccion, refiriéndose en particular a la literatura y al
cine: la novela de Carlos Fuentes sobre la ciudad de México —La regién mas transparente
(1958)—, la pelicula de Luis Buniuel El discreto encanto de la burguesia (1972), o la de Stanley
Kubrick La naranja mecdanica (1971), trasladada a Kenia en uno de los cuentos. Se completan
con una alusién a un poemario anterior de Néstor Ponce sobre los desaparecidos de Argentina
—Desapariencia no engaiia (2010)—, en uno de los relatos mas angustiosos del libro:
“Desapariencia en Praga”, donde reaparecen los fantasmas de los militares.

“Hay amores que matan” es el cuento mas largo de la colecciéon. Como el primero, nos
sumerge en la Argentina profunda, la de la pampa hiimeda del sur de la provincia de Buenos
Aires y de la region de Bahia Blanca, dominada por una oligarquia todopoderosa que impone
la ley de los gobiernos conservadores de la capital por medios ilegales. Su victima es un
gaucho, un tal Carlos Bernardino Ponce, cuyo asesinato estuvo a punto de caer en el olvido,
hasta que su bisnieto investiga sobre su sospechosa muerte muchos afios después. Volvemos
a encontrar aqui los temas sensibles ya abordados por Néstor Ponce en su reflexiéon sobre la
Argentina de los siglos XIX y XX. Una Argentina que, semejante al ave Fénix, “uno no sabe
como, siempre renace”, como lo sefiala irbnicamente uno de los personajes. No es de extranar,
por lo tanto, que el autor preste su nombre a una familia honrada abusada por el poder,
mientras sus amigos mas cercanos, que se reconoceran, asumen los rasgos de un historiador,
un sindicalista y un economista victimas de la dictadura. O de un comisario que cita el cuento
“Un oscuro dia de justicia”, del escritor argentino Rodolfo Walsh, también victima de la
dictadura militar (1976-1983).

Cada cuento nos traslada a un tiempo y espacio diferentes: desde la América
precolombina hasta el Africa negra, desde Europa hasta Rusia o América del Norte. Se puede
observar hoy una tendencia frecuente entre los artistas latinoamericanos a mirar mas alla de
sus fronteras con el propoésito de evocar los destinos humanos en toda su diversidad y
condicion: mientras con su pelicula Babel (2006) Alejandro Gonzélez Ifarritu establecié un
vinculo entre varias historias ambientadas en diferentes regiones del mundo, los cuentos de
Néstor Ponce tejen un discreto vinculo entre cada texto, que descubriri el lector atento
leyéndolos preferentemente en orden.

Una de las peculiaridades del estilo de Néstor Ponce en Muertes trece siete vidas es, sin
duda, su capacidad para acercar el mundo del horror y el de los cuentos de hadas o los relatos
de Las mil y una noches, como en su reescritura de “Ali Baba y los cuarenta ladrones”, sin
dejar de variar el ritmo de la narracién. Si el tltimo cuento se caracteriza desde el principio
por el ritmo anhelante dado a la carrera de un fugitivo a través de los pantanos de Luisiana,
la mayoria de las otras historias estan construidas sobre la misma estructura: después de un
marco narrativo en el que el lector aprende a familiarizarse con la historia de los personajes,
surge un final brutal, condensado en unas pocas lineas. La tensién entre un estilo sobrio y
despojado y el final inesperado de la historia le confieren a la prosa del autor toda su
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originalidad. Recuerda la famosa frase del escritor argentino Roberto Arlt en el prélogo de su
novela Los lanzallamas (1931), al caracterizar la literatura del futuro: “crearemos nuestra
literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad
libros que encierren la violencia de un ‘cross’ a la mandibula”.
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