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RESUMEN: La narrativa patagonica argentina actual tiene en Nadine Alemén (Esquel, 1977) a una
de sus voces mas sugerentes y creativas. Esta afirmacion se sustenta en su capacidad de construir
un imaginario narrativo que produce efectos performaticos, derivados de la confluencia y
evocacion de otros lenguajes que se advierten en la recepcion literaria de i1y simples
cuentos (2006) y de El cura y la sucia (2012). Los limites tradicionales que suelen restringir lo
literario a un campo especifico de accion critica parecen, en consecuencia, desdibujarse. Asi, lo
performatico —en cuanto “lente metodoldgico”, segin Diana Taylor— se transforma en una
posibilidad cierta que amplia perspectivas de acercamiento a esta propuesta escritural
hispanoamericana.

PALABRAS CLAVE: narrativa patagonica argentina, Nadine Aleman, efecto performadatico,
cuentos, lenguajes

“I found three words to play with today: exact, eccentric, extreme”: the performance
effect in Nadine Aleman’s stories

ABSTRACT: Current Argentinean Patagonian narrative possesses Nadine Aleman (Esquel, 1977)
as one of its most suggestive and creative voices. This assertion is based on her capacity to
construct a narrative imaginary that produces performance effects, derived from the confluence
and evocation of other languages that can be found in the literary reception of 17 simples
cuentos (2006) and of El cura y la sucia (2012). The traditional boundaries that tend to restrict
literature to a specific field of critical action seem, in consequence, to become fuzzy. Thus,
performance —as a “methodological lense”, according to Diana Taylor— is made into a certain
possibility that widens perspectives to approach this Spanish American writing proposal.
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1. INTRODUCCION

La literatura hispanoamericana reciente se ha enriquecido con nuevas propuestas de
autoras que en el tltimo decenio han ido consolidando imaginarios discursivos de interés
lector y critico. Entre ellas, las narrativas de Selva Almada, Alejandra Costamagna, Mariana
Enriquez, Valeria Luiselli, Guadalupe Nettel, Samanta Schweblin o Mo6nica Ojeda resultan ya
familiares en el panorama literario actual. Paralelamente, han surgido otras apuestas
creativas que, gracias a la autoedicién, la ampliacion del mercado editorial independiente y
los variados espacios de difusion virtuales, han visibilizado escrituras que en otros momentos
histoéricos habrian quedado al margen de la atencion critica, contribuyendo con ello al desigual
canon filologico.

En dicho contexto, surge la escritura de Nadine Aleman como una de las voces mas
sugerentes y creativas de la actual narrativa patagbnica argentina. Esta afirmacion se sustenta
en su capacidad de construir un imaginario narrativo que retne rasgos estilisticos distintivos
de trasfondo patagoénico y la narracion de raigambre audiovisual que produce efectos
performaticos derivados de su particular modo de narrar, que, a su vez, evoca la coexistencia
del cuerpo textual con otros lenguajes artisticos en sus relatos publicados hasta hoy.

Nacida en 1977 en Esquel (Patagonia argentina), Nadine Aleman es licenciada en Cine y
Television por la Universidad Nacional de Cérdoba; realizadora de proyectos audiovisuales en
Argentina y Chile; guionista de La tierra de mis hijos, largometraje que narra la travesia de
los colonos galeses en la cordillera de Los Andes;! y, actualmente, académica de Artes
Audiovisuales en su ciudad natal. A la fecha, es autora de 17 simples cuentos (2006) y El cura
y la sucia (2012), dos volimenes de cuentos breves de los que nos ocuparemos de aqui en
adelante, algunos de los cuales se han traducido al arabe, inglés y aleman.2 Asimismo, edit6
Letal Intensidad (2009), poemario en que alterna el verso ritmico breve de sentencia amorosa
con letras de tango.

El presente articulo indaga en el efecto performatico que resulta de la recepcion literaria
de sus cuentos. El interés central estd puesto sobre aquellos en que lo simple y lo complejo
convergen en un instante ficcional de “escenificacion literaria”, entendido como acto
escritural que sugiere la performance. A partir de dicho acto, Aleman construye el trasfondo
de su propuesta creativa, instalada en el contexto de obras literarias escritas por autoras

1 Al momento de redactar este articulo, la pelicula no ha sido rodada por falta de financiacion.

2 Si bien los libros de cuentos de Nadine Alemén no han sido traducidos hasta ahora integramente
adichas lenguas, sus relatos han despertado interés entre profesores de espaiiol como lengua extranjera
que imparten clases en Alemania, Reino Unido y Marruecos, especialmente en el Instituto Cervantes
de estos paises, quienes han traducido al aleman, al inglés y al 4rabe algunos de ellos para que sean
estudiados y circulen, aunque informalmente, entre sus estudiantes. Las versiones traducidas al inglés
de “Bianca encierra” (2010), “La puerta 202” (2011) y “La invasion de la sehora Grimaraes” (2014) estan
disponibles en el blog que la autora mantiene desde 2008: http://nadinealeman.blogspot.com.
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patagonicas argentinas que, en el tiempo reciente, han venido estableciendo una literatura de
interés latinoamericano.

2. SUPUESTOS CRITICOS

Desde la perspectiva critica, resulta pertinente abordar la produccién literaria de Nadine
Aleman a partir de supuestos teoricos provenientes de la teoria de la recepcion, la estrategia
deconstructivista y los estudios sobre performance. El objetivo de ese abordaje es poner de
manifiesto los rasgos caracteristicos de su apuesta escritural.

En general, los sistemas criticos de la teoria de la recepcion (Roman Ingarden, 2005;
Wolfgang Iser, 1989; Jonathan Culler, 2014; Terry Eagleton, 2016, y Hans-Robert Jauss,
2002) han propuesto enfoques centrados en el lector. Desde esa perspectiva, han concebido
la lectura como una actividad en la cual se participa propositivamente del texto literario para
ocuparse de los sentidos sugeridos por las fisuras, grietas, vacios e indeterminaciones que lo
constituyen, posibilitando la exploracion analitica de la recepcion literaria a partir de la
confluencia de distintas disciplinas. A este respecto, Iser sostiene que “al desplegarse la lectura
mediante previsiones y retroacciones, adquiere el caracter de un acontecimiento, lo cual
produce la supresion de cercania de lo que estd vivo” (1989, 161), abstrayéndonos,
cautivindonos y produciendo efectos estéticos derivados de la receptividad, porque “la obra
de arte es la constitucion del texto en la conciencia del lector” (Iser, 1989, 149).

Por su parte, la deconstrucciéon derridiana, en cuanto estrategia, ofrece un prisma
alternativo en el que un architexto deviene en texto. Surgen, en consecuencia, espacios donde
las referencias asumen posibles exploraciones para abordar el caracter inacabado del sentido.
Por este motivo, en la experiencia interpretativa no seria extrafio seguir un trayecto de analisis
heterogéneo que considere las huellas de percepcion en diversas direcciones que permitan el
acceso a otras claves de sentido textual (Derrida, 1989, 310). De este modo, la lectura se
transforma en recorrido, mas que en una continuidad metodolégica amparada, en tanto
tradicion “logocéntrica”, en un modelo preexistente que funcione a priori como guia de una
lectura lineal.

El recorrido deconstructivista parte de la conviccion de que lo textual no dice solo lo que
muestra, sino que reproduce huellas que permiten recorrerlo en libertad, a través de
mecanismos y modos de desmantelamiento de sentidos que surgen de la desestabilizacion de
oposiciones binarias propias de la cultura occidental. Tal condicién sugiere reflexiones
teoricas cuyos frutos han hecho manifiesta la tendencia a disociar las categorias de sujeto-
objeto, lector-autor, lector-lectura o texto-lector para luego deconstruirlas con el fin de
acceder a nuevas experiencias de acercamiento al hecho literario, tal como ha ocurrido con los
enfoques criticos posestructuralistas (Selden, Widdowson y Brooker, 2001, 185-314).

En cuanto a la concepcion de performance se refiere, la critica especializada (Schechner,
2006; Taylor, 2017; Debord, 2014, entre otros) ha discutido acerca de la distincion del término
con respecto de su propia naturaleza (acto de realizacion artistico-cultural) y a la alternativa
de emplearla como enfoque de estudio (analisis del hecho artistico). Congrega, en efecto,
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expresiones y recursos diversos en un momento tnico de realizacion artistica, en el que el
cuerpo suele asumirse como eje referencial de una puesta en practica que transforma el
lenguaje en accion, evocacion y experimentacion. Por lo tanto, aparece como una estrategia
analitica posible que asocia expresiones artisticas y lenguajes diversos.

Dada la amplitud de su significacion, se ha optado por emplear en este estudio el término
performatico (adjetivacion), considerando la distincion que J. L. Austin (1996) propone para
distinguirlo de lo performativo (efectos y resultados de actos de habla), aplicable a miltiples
realizaciones del lenguaje.

Segtin Diana Taylor (2011), dichos actos han sido parte de la base cultural de los pueblos,
en especial los del continente americano, pues fueron estos quienes los cultivaron como
expresion natural de la ritualidad de la experiencia comun, la identidad y la denuncia ante la
opresion de sistemas de dominacion colonizantes. A su vez, plantea una premisa fundamental
para los fines de esta investigacion: “Reconocer la performance como un enfoque valido de
andlisis que contribuye a nuestra comprensién de la practica corporalizada como una
episteme y como una praxis, una forma de conocer, asi como de almacenar y transmitir el
saber cultural y la identidad” (Taylor, 2017, 384).

De lo anterior surgen las siguientes preguntas relativas al vinculo existente entre la
recepcion de la obra narrativa de Aleméan y lo performadtico: ¢qué caracteriza a sus relatos
para afirmar que producen, tras su recepcion, un efecto similar al de la performance? ¢Dicho
efecto se evidencia en ambas compilaciones de cuentos? ¢Coémo se comprueba? Estos
interrogantes no se asientan en la idea de que sus cuentos sean en si mismos performance o
formen parte de un acto de intervencidén artistica que los integre, sino que sugieren dicho
efecto como resultado de su recepcion literaria. Hecha la aclaracion, estas preguntas podran
responderse en el desarrollo sucesivo de este estudio, no sin antes establecer qué se entendera
por performance.

Performance es un término polisémico de considerable trayectoria conceptual (Taylor,
2011). Ha sido investigado preferentemente en cuanto realizacion, teatralidad, corporalidad
manifiesta, espectaculo, escenificacion y accidn artistica en vivo. No obstante, su versatilidad
definitoria permite concebirlo como expresion artistica en la cual variadas formas y lenguajes
coinciden en un solo acto que los retine con un proposito expresivo y artistico, usualmente de
indole politica y sociocultural.

Asimismo, de su naturaleza abierta se han extraido nociones que lo caracterizan como
realizacion sujeta a ese momento tnico que la distingue, y en el que tanto espectador como
acto performadtico se interrelacionan “en directo”, intercambiando a la vez palabra, cuerpo y
expresion, manifiestos en un aqui y un ahora. Es por ello que el tempo define a la
performance, al ser cuerpo hecho voz —o viceversa—: una suerte de cuerpo que habla y se
convierte en transito, en flujo comunicante del que emanan sensaciones, emociones, ideas y,
por supuesto, efectos.

Diana Taylor y Marcela Fuentes reunieron en Estudios avanzados de performance (2011)
esclarecedores antecedentes que aportaron una revision de la evolucion del concepto, sobre
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todo en lo relativo al caracter de artivismo que contiene toda intervencion artistica ejecutada
en espacios publicos y privados, en tanto acto artistico y politico se refiere.

En la introduccién a dicho estudio, Taylor sefala que “la performance crea
complicaciones practicas y tedricas tanto por su ubicuidad como por su ambigiiedad” (2011,
7), porque “el campo de los estudios de la performance trasciende fronteras disciplinarias
para estudiar fenémenos méas complejos con lentes metodolégicos maés flexibles que
provienen de las artes, humanidades y ciencias sociales” (Taylor, 2011, 13).

En consecuencia, el término esta premunido de significaciones que acercan y desdibujan
sus propios limites conceptuales para ofrecerse como alternativa valida desde la cual concebir,
analizar y experimentar el arte, entre los cuales contamos el literario. La apertura
terminologica nos conduce a reflexionar sobre la experiencia estética como acceso a la
multiplicidad de opciones con las cuales podemos establecer contactos cuando de interactuar
con el hecho literario o artistico se trata, porque “la performance como lente permite a los
criticos explorar no solo eventos aislados y casos limite, sino también escenarios que
componen los imaginarios individuales y colectivos” (Taylor, 2017, 384).

Las experiencias perceptuales, antecesoras de las conceptuales, posibilitan la captacion
sensorial del arte, ya sea que irradien desde un objeto artistico, desde una representacion
artistico-corporal, desde una puesta en escena o desde el proceso creativo que la origin6. En
definitiva, la percepcion motivadora inicial promueve las recreaciones estimuladas por la
fuente artistica, tal como lo indica la académica espafiola Matilde Carrasco Barranco:

[...]1a dimensidn estética es comtn y caracteriza por ello a todas las obras de arte, y asimismo
la capacidad que tengan de generar experiencias valiosas (en las que nuestra sensibilidad y
nuestras capacidades cognitivas y afectivas conjuntamente, ya sean excitadas o a menudo
desafiadas) [...] siempre ha jugado, y seguira jugando, un papel importante en nuestra
relacion con el arte (2017, 68).

Dicha dimension artistica, tanto en 17 cuentos simples como en El cura y la sucia, de
Nadine Alemén, muestran cémo una situacién narrativa puede tornarse movimiento,
sonoridad, luz, imagen y cuerpo. En otros términos, se transforma en convergencia de
lenguajes manifiestos o aludidos por la palabra y expresados desde el ejercicio deconstructivo
que permite ampliar el “leer literariamente”. Sin embargo, este efecto es también resultado de
una estética y una bisqueda que se comprenden en el contexto de la literatura patagonica
argentina en la que se originan.

3. LA NARRATIVA DE NADINE ALEMAN EN LA LITERATURA PATAGONICA ARGENTINA

Abordar la literatura patagonica argentina mas alla de la consabida condicién geografica
regional (Mellado, Bittar, Casini, Polli y Saint-André, 1996, 49-57) requiere despojarse de
criterios que calcen con la comprobaciéon de un determinado cimulo de rasgos identitarios
asociados a una literatura de naturaleza fundacional. El proposito sera, por lo tanto, asumir
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la problematica que significa lo patagénico como constructo cultural, cuyo aporte desde lo
literario invita a superar concepciones reduccionistas que la traten tinicamente desde la
mirada local. A este respecto, la poeta e investigadora Luciana Andrea Mellado sostiene que
dichas limitantes se originan en el interés de una cultura hegemonica por categorizar las
literaturas nacionales sin reparar en la diversidad que las complejiza:

Las aldeas se localizan primordialmente en el espacio de la nacioén, cuya imagen mas
difundida la propone como una aldea mayor, el singular continente de plurales contenidos.
La Patagonia complejiza esta idea, al inscribirse, sin renunciar a las afiliaciones nacionales,
en una pertenencia doble y transnacional: se trata de una region geocultural argentina y
chilena. Esto multiplica las complejidades de abordaje con las herramientas de la teoria y
critica literaria del constructo de la literatura nacional, como principio modelizante y
axiologico de saberes, textos, cinones y también identidades, trazadas desde una
centralizacion cultural en posiciéon hegemoénica (Mellado, 2015, 70).

Muchas veces, dicho sentido de pertenencia impide visibilizar otras vias que permitan
transitar sobre las distintas manifestaciones artistico-culturales, rotulandolas en una suerte
de tipologia arbitraria que confirma el conjunto de un producto cultural digerido por la cultura
hegemonica (Mellado, 2015, 67).

En 2012 el poeta chubutense Jorge Eduardo Vives constat6 la escasa produccion de
estudios académicos que pudiesen relevar la existencia y valoracion de la literatura
patagbnica. Asimismo, cuestion6 dicha denominaciéon, amparandose en lo desconocidos que
eran todavia sus escritoras y escritores, para lo cual propuso tres principios de caracterizacion
identitaria:

[...] en un principio, es una narrativa cuyas ficciones transcurren en la Patagonia, luego que
esté escrita por autores patagonicos nacidos o “adoptados” en dichas tierras australes, y,
finalmente, que cultivan tematicas cuyos elementos preferentes y comunes provenientes de
los rasgos propios de la region de los cuales se recoge el “acervo geografico y humano” que la
distingue (Vives, 2012, parr. 2).

En dicho contexto territorial, afiade Vives, prolifera una naturaleza particular que explica,
en parte, el estilo realista de la narrativa patagonica, matizada por la alternancia del “paisaje
humano” y en cuya composicion participan tanto los colonos como los habitantes originarios,
quienes han desarrollado sus vidas en el terreno de la zona. Ese espacio es, de igual modo,
determinante de una forma de ver y concebir el mundo: “mar, meseta, cordillera, nieve,
viento, soles quemantes, horizontes distantes, espacios enormes, cielos brillantes y coloridos”
(Vives, 2012, parr. 3).

Tanto en 17 cuentos simples como en El cura y la sucia, si bien se asumen y refieren los
rasgos patagbnicos anteriores, los relatos amplian y enriquecen el trasfondo de sus historias
al situar sus personajes en espacios que trascienden lo local desde dos ejes de accion narrativa:
el secreto como portabilidad creativa y lo perverso como consecuencia del secreto.
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4. EL SECRETO COMO PORTABILIDAD CREATIVA EN 17 SIMPLES CUENTOS

En el prologo a 17 simples cuentos, Luis Nieto desglosa una mirada critica y valorativa del
conjunto de relatos en los que ya, ain muy joven, su autora “maneja temas escabrosos con
solvencia” (Aleméan, 2006, 10), porque “[...] escribe al borde de lo tolerable, desde su
Patagonia, desde el viento eterno de la cordillera, desde los bailes del sdbado por la noche en
su Esquel donde en ocasiones surgen sus personajes, desde su Vintter, donde la nieve envuelve
las aisladas casas durante meses, nos cuenta, con narraciones muy breves, como es ese
mundo” (Aleman, 2006, 13).

A partir de esta tltima aseveracion, el escritor uruguayo establece una referencia esencial
para esta recepcion lectora: el secreto como fuente desde la cual emana la construccién de la
identidad del hecho narrativo. Es en él donde habita el nacleo de la narracion, es decir, en la
accion premeditada y realizada que da vida a las historias. Del ocultamiento o la develacion
de un secreto provienen las decisiones, confesiones, obsesiones y el cambio de destino de los
personajes. Su presencia es relevante para el desarrollo de las historias, tal como ocurre en
“Una mujer digna”, cuya protagonista decide cambiar su destino, confesandole a su marido la
historia amorosa paralela que vive junto a su joven amante: “Acostumbrada a disimular,
disimulo. Dejo mi bolso en el lavadero, paso por el escritorio y veo la carta arriba [...] cambio
una carta por otra, como una guionista tratando de cambiar el rumbo de sus personajes, en
una yo soy la culpable, en la otra es Ernesto el responsable” (Aleman, 2006, 42). Llama la
atencion que el personaje se compare con una guionista, rasgo que, por asimilacion
extratextual, no solo coincide con el oficio de la autora, sino que también ofrece al personaje
la posibilidad de intervenir y alterar conscientemente el desarrollo de los hechos para
manipularlos. En este sentido, la historia se escribe a la manera del guion por quien toma
conciencia de que el destino puede ser resultado de un minucioso plan de cambio de piezas.
Asimismo, en “Al fondo, los reptiles”, la manipulacion es mas evidente cuando la relacion de
la protagonista con los demés personajes se basa en la extorsion, no sin antes darles la
posibilidad de un cambio de rumbo: “Hay algo que creo darles a todos mis extorsionados y es
la posibilidad de levantarse antes de que todo suceda y queden atados al secreto eternamente”
(Aleman, 2012, 97).

Para Guiraud (2007), el secreto esté relacionado con una practica social que conflictaa al
sujeto, aunque su fuerza “no se comprende solo como un discurso indirecto o una palabra
retenida, sino como una practica social, es decir, como una variedad de usos sociales que
tienen su estética. Estos usos resultan de la palabra y el silencio, de la mentira y del
travestismo, de la norma politica y de la estrategia, de la identidad social, de la iniciacion, del
desvio, etcétera” (Giraud, 2007, 53).

El secreto motiva la accidon narrativa, pero también la obstaculiza. En “El cordero”, su
protagonista dira: “En otro momento, quizas de mas chico, ante el reto de mi papa hubiera
largado un insulto [...], pero ahora no, yo sabia muy bien que de un tiempo a esta parte la sola
cercania de su muerte, ya fuera de un cristiano o un animal, me paralizaba. Pero no podia
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explicarle eso a papa” (Alemén, 2006, 31). Los personajes, en definitiva, ocultan sus
verdaderos deseos para adulterar la realidad.

Desde el secreto, ademas, se proyecta la serie de historias que vinculan la Patagonia natal
como trasfondo con la apuesta escritural que indaga en emociones, deseos y fuerzas opuestas
que motivan a los personajes. Asi, el sujeto que se enfrenta y conflictia en un contexto
habitualmente adverso da origen a una sucesiéon de planos que ocultan intenciones, posibles
de revelarse en la exactitud del avance de historias conmovedoramente elocuentes que hacen
pensar en una secuencia de guion, como en “Bianca encierra”:

Bianca encierra las pocas ovejas en el corral todas las tardes. Y vuelve al rancho con las
piernitas envueltas en abrojos y temblando por el frio hostil de la cordillera. Bianca y su vida
suspendida. Bianca con ese padre viejo y acabado que no le dio mas vida que esa vida, llena
de ausencias. Bianca y las estrellas. Pero ella sale inmutable cuando lo oye decir, a veces como
unica frase en todo el dia: “iBianca, encierra!”. Ella sale del rancho y encierra todo lo que
puede (Aleman, 2006, 48).

A lo anterior se suma la idea del secreto como clave interpretativa del pensar, sentir y
hacer de los personajes, convirtiéndose en directriz de sus destinos que vienen del pasado
reciente o mas atras, desde la infancia. Asi se evidencia, por ejemplo, en “El 202”, relato cuyo
protagonista oculta una experiencia fantasmagorica de la nifiez que, ya adulto, su hijo parece
revivir: “Mi hijo tiene la misma edad que yo cuando llegué, y sigue haciendo el mismo
recorrido que yo hacia, cuando sale y entra a nuestro departamento, y juro que, sin que yo le
haya contado nada, he oido a mi hijo picar fuerte, muy fuerte la pelota cuando va, como
hipnotizado por la luz de afuera, por el pasillo hacia la calle mientras yo trato de distraerme
para no escuchar como se abre la puerta del 202” (Alemén, 2006, 25).

Para Juan Antonio Ramirez (1983, 79), “los significados secretos de nuestra vida surgen
como un simil cinematografico tan evidente que se nos sugiere atender mas a la aparicion de
imégenes que a la de las palabras”. Esta afirmacion se entronca con los recursos retdricos que
caracterizan el lenguaje literario empleado en los relatos, entre los cuales la imagen poética
cobra especial relevancia al conseguir efectos visuales inesperados, de asociacién mental,
similares a los que provocan las artes visuales y cinematograficas: “Hay un hombre aqui afuera
en una hermosa carpa con forma de utero” (Alemén, 2012, 70).

Otra de las caracteristicas de los relatos gira en torno al secreto oculto como portador de
emociones, intenciones y acciones que contienen las verdaderas percepciones e intereses de
los personajes, aludidas mediante imagenes y experiencias infantiles traumaéticas, puesto que
“por medio del secreto y de su reserva, exploramos las fronteras interpersonales,
determinamos las esferas de intimidad y definimos la naturaleza de nuestras relaciones con
los demas” (Blake, 2016, 27).

Philologica Canariensia 27 (2021), 27-47



“ENCONTRE TRES PALABRAS PARA JUGAR HOY: EXACTO, EXCENTRICO, EXTREMO” 35

5. NARRAR CON MOVIMIENTOS DE CAMARA: A PROPOSITO DE EL CURA Y LA SUCIA

En un tiempo en que conviven diversas visiones e intereses estéticos, Byung-Chul Han
(2018, 11) advierte que suelen primar en la sociedad actual convenciones que se inclinan por
lo “pulido”, “lo pulcro” y “lo impecable” como sefales de identidad artistica. Sin embargo,
Nadine Aleman apuesta por lo contrario en los veintiséis relatos que componen El cura y la
sucia (2012).

Desde su Patagonia natal, pareciese que el viento, la lejania y la aridez de la planicie
contasen historias alucinatorias de personajes que narran sus aciertos, contradicciones,
deseos, ingenuidad, locura, secreto, arrogancia, altaneria y ruindad.

El eje articulador de este volumen de cuentos es, a simple vista, el laberinto, que, si bien
nos despierta de inmediato la asociaciéon borgiana, se caracteriza, en este caso, por construir
una percepcion de lo humano en el que se difuminan los limites de la imagen y la palabra. Al
profundizar en ellos, los cuentos se pueden agrupar en tres grupos.

Al primero pertenecen los cuentos conformados por historias surrealistas en las cuales el
inconsciente y el suefio alternan con la descripcion de los ambientes, al modo de una cuidada
direccion de arte. En el conjunto se enuncian elementos escenograficos de hermosos
decorados, recurriendo a “materiales nobles”. Desde ahi se erige un trasfondo glamuroso que
da paso al ingenio estilistico y a la experimentacién matizada con ironia y humor:

Con su voz de cantante pretendida, la Rosanafalasca sentencia por teléfono: si no nos
reincorporan a nuestro antiguo trabajo, inauguraremos esta tarde el Festival de acido
muridtico y aluminio apuntado a la Galeria Stefanyk... esto terminara con sus preciadas
piezas decimondénicas... la prensa esta avisada, la rancia vanguardia arde de curiosidad,
ustedes sabran [“Muriatic & Aluminium festival”] (Aleman, 2012, 24).3

Del atrevimiento creativo resulta un exquisito imaginario que da vida a las historias
narradas y sugeridas, a la par que deja en evidencia la experimentacion que surge a partir de
los titulos que comprenden este primer grupo: “Temor anfibio de madre e hijo”, “Muriatic &
Aluminium Festival”, “Almuerzo fino en el desarmadero Biigel Brett”, “Bacteriana”, “Al fondo
los reptiles” y “Tarde mistica”. Basta citar algunos parrafos para ilustrarlo: “Encontré tres
palabras para jugar hoy. Exacto. Excéntrico. Extremo. Miles de posibilidades de palabras que
pueden asociarse de algin modo. Tantos afios los mios en este estudio tan inutil como
interesante” [“Temor anfibio de madre e hijo”] (Aleman, 2012, 9). O bien:

El Jefe dice que todos los nifios somos haraganes en el mundo intelectual, que el trabajo de
los padres —afirma— es quitarles la mala costumbre y el de las madres controlar que sea
efectuado. Siempre imagino qué pensarian los familiares méas cercanos. La gente se
acostumbra a las cosas més extrafias cuando son frecuentes. Muchos de ellos todavia buscan

3 Las cursivas son de la autora.
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rastros cientificos para entender nuestra desaparicion. Es mas un pasatiempo de ricos que un
interés real sobre nuestra historia [“Temor anfibio de madre e hijo”] (Alemén, 2012, 9).

El segundo grupo esta compuesto por relatos cuya descripcidon espacial la conforman
decorados que se alejan de la grandeza de los anteriores para dar paso a la etopeya. Por
ejemplo, en “Huevos, agua, san Cono”, se desarrolla la historia de un hombre al cual se le
anuncia en suenos un tablero de loteria que definira su modo de ser, pensar y actuar en el
mundo. También ocurre en “Muerte la luz” y “Fatima Doris Lareti”, cuyas tramas giran en
torno a la justificacion de un fracaso:

Me parece increible verte ese cuerpo tan trabajado, a tu gusto, tan logrado a fuerza de
voluntad. Hasta parecés més alta. Y tu piel, tu rostro. Te miro y tenés los ojos afilados, la boca
rigurosa. Tu pierna va tan alto... Te hace méas decidida, Fatima. Te veo y comprendo que jamas
retrocederias ante nada. Ahora menos que nunca. Como esa vez que te pusiste el vestido rojo
y blanco para el baile de egresados. Todas las chicas de negro, de bordd, yo de azul. Tu vestido,
de rojo y blanco. Ay, Fatima Doris! Qué locura la tuya, qué inconsciencia més acertada
[“Fatima Doris Lareti”] (Aleméan, 2012, 27).

En la conformacion del tercer grupo, destaca un conjunto de cuentos breves en que los
lugares comunes son més sencillos de digerir. En ellos, los personajes actiian en un ambiente
natural y se convierten en pequeiias piezas que reconocen, desde su aparente inmaterialidad,
su pequenez ante paisajes que los superan por magnificentes y encandilantes. Sus personajes
se desenvuelven de manera absurda, causando incluso la risa. Esto ocurre, a modo de ejemplo,
en los habitantes del pueblo de “Paso Alto Discriminatoria” y en “La invasién de la sefiora
Grimaraes”, donde se desdibuja la personalidad de un hombre solitario que inventa otra
manera de amar:

En la marisqueria me di cuenta de que era ella. Pensé durante semanas en algin truco para
captar su mirada que siempre se bifurcaba sin alcanzarme. Mi paraiso cientifico se agri6 antes
de verla otra vez y saber mas de la sefiora Grimaraes. Cuarenta y cuatro noches regresé a casa
dejando encendida la luz del laboratorio, como venganza. Observé la gente que con ridicula
valentia entraba a la escuela de baile. No sali a ahogarme en alcohol porque el asma me ata a
la cinematografica posibilidad del ridiculo en los clubes nocturnos. Tuve la intenciéon de
enamorarme de ella. La deseo y apoyo mi trasero sobre esa verdad, entornando los ojos afuera
de ese bar al que no me atrevo a entrar (Aleméan, 2012, 30).

Similar caracteristica se comprueba en “La mitridates Azumendi”, relato en el que un
grupo de ancianas se traslada en un bus de viaje de jubilados, aunque ignoran que el final que
les espera es el abandono. La narracion se construye en torno a una atmoésfera que suscita a la
vez tristeza y ternura, develando una vision critica sobre el maltrato que las personas reciben
en la vejez y su consiguiente invisibilizacion social. Luego sumamos “Discusion vitalicia”,
donde unos locos artistas inventan una nueva obra circense en medio de la desértica
Patagonia. Aqui se comprueba como los recursos del canto y el baile son esenciales para
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descubrir la imagineria del relato, la configuracion de los personajes y el efecto performatico:
“Es que yo canto porque me gusta [...] Es una cancién echada al mundo, cada uno la convierte
y se transforma en ella, como yo que me convertiré en la Isidora Duncan mds austral del
(Aleman,

29

mundo cuando salgamos de gira con mi ‘danza central del cabello en la rueda
2012, 98).4

Como se observa en la cita anterior, la practica del canto configura un modo de ser del
personaje cuya finalidad es definir su propia naturaleza desde la ritualidad de la
transformacién en un paralelo intertextual que combina identidad, entorno patagénico y
performancia.

Mas adelante aparece el delicioso momento de los tullidos perversos, presentes en “Faltan
perros”, cuya perturbadora idea del incesto como parte del vinculo de dos hermanos obsesivos
superpone planos discursivos e interpretativos: “Plinio y yo roimos la cena en perfecta
comunién. Me gusté6 mucho rozar con mi pie desnudo sus piernas e intentar sacarme la duda
protésica. Nos asumimos a una conducta homoerotica por venganza” (Aleman, 2012, 42).
También sucede algo similar con los personajes pendencieros y vengativos de “Tres calambres
y aspas puntiagudas”, “El timido rayo y su lento girar” y “Huesos de pajaro”.

Es importante mencionar, ademas, los personajes fundados en el padecimiento y la
pérdida. La voz narrativa se conduele con la construccion discursiva que desdibujan los padres
de “Macedonia subhumana”, quienes coinciden en un restaurante con los asesinos de su hijo.
Se trata, en definitiva, de personajes atrapados en una desgracia y que ya no tienen nada que
perder. Asi se enuncia en el relato:

No sé si pasé de ver su cuerpo verdoso por la muerte por escape de gas. La voz de la madre de
Laurita no me hiri6 como a Alejandro; no la abracé ni me unté en su dolor. Gabriela saco el
portarretrato con la foto de los chicos del living, le pedi expresamente que lo hiciera. Siempre
me han conmovido maés las imagenes que el sonido, de ahi que llorar o maldecir no significan
nada para mi (Aleman, 2012, 77).

Entre los personajes que no tienen nada que perder, encuentran su propio espacio los
marineros homosexuales de “Réplica y explosion de la quietud”, pues se aman tanto que
terminan haciendo que el narrador admire los recursos que desarrollan para finalizar sus dias
en una isla estereotipadamente paradisiaca. Es ahi donde disfrutan juntos como si se tratara
de una venganza contra el mundo que los rechaza: “Lo observo hace tres horas, nunca pensé
en volver a verlo, menos en esta pequena isla flotante japonesa que se mece con cada sismo
que justifica el Cintur6n de Fuego del Pacifico. Es mas valiente de lo que crei, desafia su propio
sino y acaba de comprar una hamaca paraguaya verde con flores” (Aleman, 2012, 53).

A este grupo se suma la muchacha secuestrada por el oscuro mundo de la prostitucion,
mundo del que decide escapar en una estacion de servicio camino a Asuncién del Paraguay,
en el relato “En Asuncién venci6 la novia rusa”. Pese a que ella sabe que lo que le espera es

4 Las cursivas son de la autora.
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peor que lo vivido, decide jugarse la vida en la escapatoria final. Lo mismo ocurre en “La
creencia de la hija”, historia en la que un padre intenta proteger a su hija, una nifia santa
abandonada por su madre, que tiene visiones apocalipticas y necesita la energia de los arboles
para sobrevivir. En suma, son seres que se aferran a lo que tienen, y esa es su conviccion.

Finalmente, y a la manera de un descanso de antesala, se configuran personajes de una
teatralidad evidente, como la mujer sucia, extranamente seductora, y el sacerdote anticuado
con pretensiones de atleta olimpico en “El salto invertido del cura y la sucia”: “Resulta que yo
tengo un gran sueno que quiero concretar y solo usted, hermano Kirill, puede acompanarme
en esta cruzada de fe y sacrificio: quiero que me entrene para lograr una medalla en las
Olimpiadas 1988. El extranjero queda atonito ante el pedido y con palabras entrecortadas se
disculpa por no entender del todo la propuesta” (Aleméan, 2012, 67).5 La situacion narrativa,
que bien podria estar en un plano del absurdo, media entre una dimension espectacular que
aporta la trama y una alusidon metaférica al “personaje-actor”, que sorprende e impacta
cuando se manifiesta a través de didlogos y acciones, al igual que en el resto de los relatos.

La voz narrativa se transforma en una suerte de voz espia que escudrina en los
inconfesables secretos de familia de personajes que transitan por las diferentes historias. Asi,
el secreto se convierte en la razéon que los define como cinicos, insistentes, perversos,
manipuladores, arrogantes, mediocres y complejos, que transforman sus vidas para
complejizarlas.

6. LAS HISTORIAS; LUEGO, LOS EFECTOS

El asomo a las historias de Aleman sorprende como un guion al que se le exige que cautive
desde la primera linea. Cada relato parte como si asistiéramos al inicio de una grabacion,
activada por una camara encendida que abre la escena en el preciso estado de registro
persuasivo de un momento narrativo nico, que entreteje con gran dinamismo dialogos,
escenas, imagenes y expresiones poéticas.

Ubicar la mirada conduce al narrador a transitar por historias pensadas como escenas,
cuadros e imagenes audiovisuales cuyo efecto sensorial se completa en el lector, quien, a la
manera de un espectador, participa sinestésicamente de la recepciéon de elaborados y aludidos
detalles. En los cuentos de Aleman abundan ejemplos para describirlo: “Sabe usted, mi
querida, es por la exquisita nimiedad del detalle por lo que trasnocho, como todos los
mecanicos dentales” [“Muerte la luz”] (Aleméan, 2012, 60), “A las armas las carga el diablo
y las descarga el General Pettulini —dijo y cerrd la puerta que reverberd infartante” [“Paso
Alto Discriminatoria®] (Aleman, 2012, 92),¢ o “—Fijese si estad en la lista —dice la
recepcionista. Hoy tengo que tener una paciencia especial para fijarme en la lista, una pequena

«

pupa rosada asoma por mi ojo izquierdo y no me permite ver demasiado” [“El dulce ardor de

5 Las cursivas son de la autora.

6 Las cursivas son de la autora.
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la cuncuna”] (Alemén, 2012, 102). Los detalles, entonces, aportan elementos de interpretacion
y provocacion que mezclan realidad e irrealidad con el proposito de superar los limites de una
vision univoca del mundo para explorarlo desde nuevas formas de representacion.

La exactitud contenida en cada inicio permite constatar que el entorno y las
preocupaciones de los personajes estan visualmente construidos por medio de la variedad de
focalizaciones. Esta caracteristica promueve la posibilidad de que se muestren tal cuales son,
sin restarles misterio a las acciones narradas: “Me he vuelto impidica. No pornografica:
impuadica. Impudica con mis sensaciones, con mis fantasmas, con mi cuerpo. Ya no los
escondo mas” [“Una mujer digna”] (Aleman, 2006, 38). Asi, un detalle expuesto puede, en un
segundo, justificar acciones, declaraciones, juicios o pensamientos de personajes que se han
liberado de ataduras y prejuicios socioculturales.

Al finalizar 177 simples cuentos, la autora sintetiza en el parrafo final del cuento “La piel”
todas las tramas de los relatos que componen el conjunto de la obra, relaciondndolas con el
fin de componer una original articulacién que confirma su organicidad y sentido de
exploracion creativa. La sintesis se convierte en una practica discursiva que resignifica a los
personajes y la escenificacion donde transcurren los hechos narrados, para dar cuenta de que
la suma de conflictos que animan las historias forma parte de un mismo cuerpo textual que
contiene, de manera performética, la expresion de un sistema valérico, memoristico y
subjetivo:

Una no vera mas la vida a la luz de la libertad, ya nunca mas. La otra si tendra licencia para
unirse al mundo, permanecer en él, ensayar cotidianamente ser igual a los demas, a la mujer
digna, al marido, al amante, al taxista, ala campesina que el viento castiga, a la nina del pueblo
que guarda una vieja fotografia sepia. A la vieja, a la gata, a la periodista, al cajero que es agua,
al redactor que busca trabajo. Al jardinero que huye, al chico que oculta piedras que brillan.
Al que ve fantasmas, a la que prefiere no verlos, al que barre la entrada, a la que no puede
matar un cordero. A la que espera casarse y a la que suefia con separarse. Se une a todos. Hay
un solo lugar en donde los que sobreviven y los otros se separan es justamente donde unos se
delatan y los otros simulan, se sostienen aqui, ocultando (Aleméan, 2006, 70).

Lo anterior responde no solo al dominio que la escritora demuestra de la sintesis o de la
mirada selectiva de aquello que conmueve e inquieta a las voces narrativas de la compilacién
de relatos, sino a una urgencia por contar lo esencial, en un tiempo restringido, con el
proposito de retener el instante de la accién de los personajes. Por este motivo, Nieto destaca
que la autora “siempre nos reserva una sorpresa para el ultimo parrafo, siempre sorprende,
siempre confirma que conoce de su historia méas de lo que esta diciendo” (Alemén, 2006, 2).

A nivel escritural, predomina la brevedad como rasgo distintivo. Al respecto, Cortazar
sostiene que, en tanto sintesis y tension, el cuento responde a la dicotomia estructurante de lo
cerrado y abierto a la vez: cerrado, por su caracter esférico, y abierto cuando se trata de
despertar “una serie de connotaciones de aperturas mentales y psiquicas” (Cortazar, 2013,
32). Asi, la brevedad en 17 simples cuentos —que también comparte Nieto— no sorprende si
se considera lo que, a su vez, Hebe Uhart sugiere cuando afirma que “al escribir no hay que
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dar mucha informacion, hay que eludir, sugerir, no explicitar” (Villanueva, 2018, 70). Este
antecedente se comprueba en este pasaje de “El cordero”: “Mientras veia afilar los cuchillos,
traer el balde, a los perros que se acercaban esperando las sobras, el fuego lanzar chispas, y la
estaca de fierro esperando ensartar tremendo manjar, me volvia loco por dentro” (Aleméan,
2006, 32).

Otra singularidad radica en los efectos de raigambre sensorial que produce la voz
narrativa. Se perciben en la escritura colores, movimientos corporales, sonidos, sensaciones
que aportan informacién y simbolismo al asunto narrativo. En “La Atica” cautiva la voz
personificada de una yegua que pide auxilio al borde del camino para llamar la atencion de
alguien que pueda socorrer a su amo moribundo: “Yo me esperaba un chirlo, un huascazo con
el fino rebenque. Ya me tenia acostumbrada el patréon” (Alemén, 2006, 21), y después el giro
perceptual: “Despacito, con mi alma de yegua triste y resignada, la emprendi p’al alambrado,
a esperar que alguien me viera desde el camino” (Aleman, 2006, 22). Al personificarse, la
narracién aborda la afectividad desde la perspectiva performaética, es decir, desdibujando los
limites de la naturaleza y los roles sociales de los personajes porque “lo que verdaderamente
importa [a la performance] es que ponga al espectador de frente a su propia capacidad de
transformacion en hombre, mujer, pajaro, bruja, zapato o lo que sea” (Taylor, 2015, 58).

Similar efecto se advierte en los demas relatos, que transportan al lector de la mano de lo
sensorial hacia otros lenguajes artisticos que devienen en performance. ¢Cémo lo logra? A
través de una portabilidad creativa; en otras palabras, mediante un proceso narrativo en que
el texto pasa a ser una excusa para decir algo que se realiza en la actividad lectora mediante la
imaginacién, porque ha sido aludido en una simbiosis entre escritura y expresion visual, entre
palabra e imagen: “A su padre lo acuesta, lo levanta, calienta el agua en el tanque de la cocina
a lena y le prepara el fuenton de lata para banarlo. Y apaga las velas temprano para que Ella,
la Muerte, si llega no lo vea” [“Bianca encierra”] (Aleméan, 2006, 48).

7. RASGOS PERFORMATICOS EN LOS CUENTOS DE ALEMAN

Los 17 simples cuentos adelantan algunas caracteristicas de estilo de la cuentistica de
Aleman que también aparecen en El cura y la sucia: preferencia por los efectos poéticos mas
que por las tematicas, empleo de recursos del lenguaje audiovisual en la presentacion de los
espacios, captacion de acciones y escenas de la vida cotidiana de los personajes como
descripciéon de escenificaciones, alteracion del orden secuencial narrativo y selecciéon de
acontecimientos desde enfoques subjetivos.

Dichos rasgos emparientan los cuentos con técnicas propias del documental. Siguiendo a
Lopez Izquierdo (2009), ambas compilaciones coinciden con las caracteristicas de las tres
grandes partes que estructuran la escritura de los guiones cinematograficos: 1) lo retoérico
(“escritura invisible o de cAmara”); 2) lo poético (“guion como relato”), y 3) lo estético (“efecto
ambiguo, sugestivo y enigmatico”). Esto permite sostener que el mundo representado en la
ficcion proyecta efectos mas cercanos a la performance, en su acepcion de “lente
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metodologico”, tras reunir palabra, cuerpo, potencial creativo e influencias de la escritura de
guion en la serie de relatos.

El guion no solo es un soporte técnico-artistico para su virtual representacion escénica,
ni solo con el guion se escribe la potencial representacion, sino que ademas ofrece libertad
interpretativa, dejando vacios que completa la imagen visual aludida y procesada por el lector,
que es, en esencia, narrativa. Basta remitir el cuento “El salto invertido del cura y la sucia”,
donde es revelador el siguiente detalle expuesto: “El Padre Bono de Iuta dobla prolijamente
el suéter tejido con mal gusto, rayas, circulos y rombos y lo guarda para disfrazarse de
moderno con un blazer que se sac6 de la colecta nacional de la semana pasada. Canchero con
el saco a cuadros, toma su documento de identidad para ir a la municipalidad a pedir subsidio
bajo un nombre falso” (Aleméan, 2012, 65).

Asimismo, el denominar es crucial para el narrador, pues selecciona cuidadosamente el
instante que sirve de entrada al hecho relatado como afirmaciéon mediante un ingenioso
didlogo, juego verbal, imagen de encuadre, juicio, cancion o expresién que condense el sentido
que anima a adentrarse en la realidad expuesta, sea desde la exposicion o desde el
ocultamiento.

Desde esta perspectiva, Hilde Domin afirma que “denominar” se asocia mas bien al uso
de la palabra poética que en “la realidad denominada solo se hara visible —y también asible,
al menos por momentos— cuando primero sea decible y comunicable y se convierta en objeto
de la comunicacion, del didlogo indispensable” (1986, 27). Asi, el arranque de las historias se
ofrece al narrador como una oportunidad para mostrarlas como si fuesen grabadas con
movimientos de camara, aunque haciendo la salvedad de que la focalizacion no solo es
externa.

En “El odiador de arboles”, la serie de detalles demuestra que el recurso del guion se
emplea en la entrada a la narracién, porque en los guiones los personajes “no sienten”, sino
que se configuran, se mueven, buscan, hablan, dicen o estian vestidos de tal o cual manera
como reflejo de una realidad enunciada: “Es como esas actrices que dejan morir a un hijo de
hambre y siguen yendo al gimnasio envueltas en calza, buzo, vincha y anteojos negros. No
repara en nada, ni siquiera en su deformidad. El marido es un perchero al que le cuelga
prendas imaginarias. El se sacude, las prendas desaparecen y ella viene a mi como un faro
moderno sin bateria” [“El cura y la sucia”] (Aleman, 2012, 45).

En definitiva, nominar, sugerir y ocultar aparecen como claves de acceso para la
configuraciéon de un estilo poético que busca tensionar la palabra escrita y sugerir otros
lenguajes como efecto del proceso lector. Se accede a escenas, momentos, cuerpos y voces que
confirman que esta escritura no existe solo para enunciar mediante la construccion textual,
sino para constituirse en el alma de una expresion cromatica que ilumina zonas ocultas de los
personajes y sus historias, evidenciando los siguientes rasgos caracteristicos de lo
performatico como resultado del proceso de recepcion:

7.1. Narrativa no lineal de imagineria poética. Las historias se presentan al lector como
momentos Unicos de asomo a la realidad de los personajes, lo que desencadena el
extranamiento. Este efecto permite sostener que no siguen un discurrir argumental lineal, de
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narracion tradicional, porque importa mas detenerse en un gesto, una imagen, un hecho
particular, una afirmacion o una declaracion de principios, sin dejar de responder a una logica
narrativa de raiz poética: “Adoro que Onirica hable asi. Me recuerda la mujer maga que jugaba
con un pafiuelo rojo delante de un teatro lleno y finalmente quedaba desnuda frente a todas
esas personas boquiabiertas. —Detesto que me llamen Onirica. Eros, el burlado. Burlado al
ser gestado” [“Bacteriana”] (Aleméan, 2006, 12).

7.2. El narrador como guionista o camarégrafo. A partir del uso de todas las
focalizaciones (cero, interna y externa), el narrador construye con precision las historias a
través de una cuidadosa seleccion de espacios, ambientes y acciones que derivan en un efecto
de “escenificacion literaria”. Este rasgo esta presente en la mayoria de los cuentos, apoyado
por la brevedad enunciativa y la fuerza expresiva de los distintos argumentos, induciendo el
efecto que producira la entrada visual a una escena especifica. Leemos y recreamos
visualmente pasajes, personajes y conflictos narrativos, a partir de un detalle que captura el
interés y la atencion. Por ejemplo, una sola imagen descrita puede convertir al lector en
espectador: “Cada vez que iba o venia de la escuela, la puerta del departamento 202 se
entreabria y nadie salia. De todos modos, yo me sentia observado. Habia alguien que me
miraba desde alli” [“El 202”] (Aleman, 2006, 23).

7.3. Relacion entre la escritura del guion y la narrativa de los cuentos. La preferencia
por los elementos compuestos por acontecimientos, personajes y objetos que definen al guion
se patentiza en el modo de narrar las historias, especialmente cuando se trata de producir el
efecto de presencia y representaciéon del entorno inmediato en el que transcurren los hechos
y se desarrollan: “A ella le salen plumas y el marido tiene un claro sindrome de Munchausen,
y no vive sin el protagonismo penoso que le da su esposa enferma” [“El odiador de arboles”]
(Aleman, 2012, 45), o “Con su voz de cantante pretendida, la Rosanafalasca sentencia por
teléfono: Si no nos reincorporan a nuestro trabajo, inauguraremos esta tarde el Festival de
acido muriatico y aluminio” [“Muriatic & Aluminium Festival”] (Aleman, 2012, 24).

7.4. La emocion como hilo argumental de los relatos. La expresion de las emociones,
posibles de evidenciarse en un acto performatico, es sugerida en la narraciéon a través del
tratamiento psicolégico de los personajes. Sus deseos, convicciones, conflictos internos y
creencias forman parte de una compleja red de sentimientos que los impulsan y marcan su
destino personal, transformandolo: “Estoy solito sentado aqui en el s6tano, con el martillo en
la mano, y tengo sangre pero no me duele nada. La sangre es de la cabeza del novio de la chica
del segundo, que esta tirado ahi, pero yo no me puedo mover a ayudarlo” [“Cortésmente”]
(Aleméan, 2006, 47).

7.5. Actitud provocativa de los personajes. La complejidad de los personajes provoca al
lector y promueve, a la manera de un acto performatico, una reaccién. Su objetivo va mas alla
de la mera interpelacion o la narraciéon de hechos: esperan la reacciéon complice de quien se
asoma a sus historias para enrostrarle que el ser humano transita por un laberinto letal sin
escapatoria cuando se enfrenta la vida desde el cinismo, la insistencia, la perversion, la
manipulacidn, la arrogancia y la mediocridad: “¢Como se atreven? Le Marchant se lleva la
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mano a la cabeza antes de largarse a llorar desconsoladamente porque no volvera a ser
ministro. {No entienden que vamos a hacer una explosién? éNo les importa la coleccion
Domas Gardiner? ¢La media tonelada de plata cincelada que haremos volar por los aires?”
[“Muriatic & Aluminium Festival”] (Aleméan, 2012, 24).

7.6. Busqueda de la transformacién humana a partir de la critica y la denuncia sociales.
Todo acto performatico busca una toma de conciencia en el receptor, sobre todo cuando se
trata de representar la realidad opresora para denunciarla. Para lograrlo, se recurre a recursos
que lo impacten mediante la estimulacién sensorial y el empleo de la palabra: “Siete guerras
mundiales, doce estallidos de volcan, cuantas generaciones y nosotros disfrutando de uvas del
siglo veinte [“Almuerzo fino en desarmadero Biigel Brett”] (Aleman, 2012, 35), o “—Somos
tan esttipidos que ni siquiera podemos dormir—" [“Bacteriana”] (Aleman, 2012, 14).

7.7. El cuerpo como soporte controversial de la accién. El cuerpo, en cuanto espacio de
intervencién y presencia, no solo permite la visualizacion de su propia narrativa, sino que
contribuye a la provocaciéon cuando los personajes muestran sus perversiones a través de la
ausencia de revision de sus conductas, descontrolandose y superando todo limite: “Me
imaginé lamiendo con deseo (y hasta con loco amor) las prétesis de Plinio, recorriendo con
una caricia hipdcrita un pedazo de silicona, titanio, acero o lo que fuese que conformara sus
segmentos fantasmas” [“Faltan perros”] (Aleméan, 2012, 43).

7.8. Ambientacién de origen audiovisual para personajes escenificados. La grandeza y
la pequefiez que embargan a los personajes se dibujan mediante el relato de sus historias en
ambientes imaginarios descritos al modo de una fantéstica direccion de arte: “Palmenia
reemplaza en la coreografia a Colombina con la bandeja de medusas y todo se vuelve mas
romantico. Es bueno que el talento pueda olerse y verse en colores y texturas [“Almuerzo fino
en el desarmadero Biigel Brett”] (Aleméan, 2012, 35). El narrador es detallista para conseguir
la recreacidon de las sensaciones que les producen los lugares y las cosas con las cuales
conviven: “Inquieta en el corral lo vi venir, porque senti que esa mafiana era diferente. Se
acercO despacito, con su paso tranquilo, tan moreno y tan callado. Con las botas viejas, el
ponchito gris y un sombrero nuevo” [“La Atca”] (Aleméan, 2006, 21).

Se evidencia con claridad su interés por caracterizar a los personajes no solo desde una
dimension psicoldgica, sino que repara en particularidades como la vestimenta, los olores, los
objetos, los puntos de vista que asumen y todo cuanto pueda hablar sobre ellos: “La
antigiiedad del edificio, sus paredes hiimedas y su olor a encierro eran un componente extra
que me hacia sonar con fantasmas y seres sobrenaturales que me atacarian en el pasillo de
entrada cuando fuese a dejar la basura. Yo vivia mi mundo de fantasia y misterio, y el lugar lo
propiciaba con su sordidez” [“El 202”] (Aleman, 2006, 23). También mediante la
interpelacién accedemos a la descripciéon de los personajes, ya sea que provenga de las
emociones o desde el movil de la envidia que justifica sus propios fracasos: “Estas hecha para
el arte. Se te nota. Puedo ver en tu paso, en este momento, la historia de un pais, de una
situacion, una ideologia. Todo te atraviesa, puedo sentirlo” [“Fatima Doris Lareti”] (Aleman,
2012, 28).
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El rasgo performaético de la ambientacién, que incide en la construccion de situaciones y
personajes, es distintivo de la escritura de guion porque da indicaciones que permiten
imaginarlos segin su naturaleza:

Es dulce y palpitante el trago que Gaspar escondié y con el que brindo todos los viernes para
honrarlo. He pensado en escribirlo todo haciendo el intento de no revelar lo que ella me
ocasiona. Aunque es posible que Onirica/Galatea fuese feliz si le describiera esto una noche
entre velas, las adora casi tanto como a las bacterias, puedo olerlo 1a vez que entro en su cuarto
[“Bacteriana”] (Aleméan, 2012, 14).

7.9. La realidad como espectaculo vista desde una perspectiva critica. El narrador utiliza
variados recursos para develar el caracter espectacular de la realidad. Recurre al humor, a la
ironia y al anélisis psicologico como base de los relatos. Lo hace para ridiculizar los
comportamientos de los personajes porque se siente atraido por la inocencia que subyace a
toda ridiculez, revelando poses, actitudes, perfiles y grandezas que hablan de pequefiez en un
mundo que cada vez vive mas hacia afuera.

Lo anterior se comprueba en cuatro relatos de El cura y la sucia: 1) “Bacteriana”, cuento
en el que un grupo de jovenes opta por solventar sus vicios a expensas de sus propias familias;
2) “Una soprano ligera”, relato en el que se muestra la radiografia de una familia que se
esfuerza por aparentar lo que no es, condicidon que termina desarticulandola; 3) “Muerte la
luz”, historia de un personaje envidioso créonico que inventa pequenos atentados para
vengarse de quien cree que lo opaca, y 4) “Muriatic & Aluminium Festival”, historia en la que
se cuenta la explosion de una galeria de arte, causada por un grupo que decide destruirla tras
ser despedido. Cada una de estas narraciones pone de manifiesto como lo absurdo puede estar
presente en lo convencional.

7.10. El accionismo creativo como resistencia. El arte ha sido histéricamente el espacio
de reaccion y resistencia ante la exclusion social, el dolor, la discriminacion, la violencia y la
deshumanizacién. Sus maultiples manifestaciones, a través de los lenguajes artisticos
existentes, permiten que el discurso se convierta en denuncia para transformarse también en
llamado, en toma de conciencia y en urgencia de cambio. Desde esta perspectiva mas amplia,
el conjunto de relatos de ambas obras narrativas cumple con creces dicha misiéon salvadora:
“Durante los cuarenta anos del pueblo nadie se habia puesto zapatos de colores, ni habia
bailado, ni inflado globos. Ahora todo eso sucedia de repente. Entre coreografia y coreografia
la gente se dio cuenta de que bailando a través del canén podia huir” [“Paso Alto
Discriminatoria”] (Aleméan, 2012, 94).

Los rasgos enunciados anteriormente permiten establecer dos puntos focales para
internarse en la narrativa de Nadine Aleman: la singularidad de su escritura que recuerda la
“escritura de cAmara” o “escritura invisible” del guion (Lopez Izquierdo, 2009) y el abordaje
de lo humano desde el secreto y la perversion que, si bien no reconoce en lo patagéonico un
caracter referencial inicial, proyecta algunos rasgos que lo trascienden, porque “la literatura
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patagobnica, sus aldeanos y sus aldeas, y sus particularidades a investigar, existen como
presencias reales, al igual que el mundo” (Mellado, 2015, 70).

Sien 17 simples cuentos el secreto motiva la accion, en El cura y la sucia ese mismo motor
activa lo perverso. La perversion es vista como un deleite irreprimible que posee el ser humano
cuando sabe que un final sera inevitablemente tragico; pero que, pese a ello, se desliza
fascinado hacia él. Ahi reside la perversion derivada del secreto de sus pensamientos y
represiones como una suerte de salto y continuidad entre ambas obras. Desde ese lugar mental
y fisico se manifiestan la conducta, la autonegacién y la imposibilidad de mirarse a si mismos.
Se trata, en esencia, de una especial construccion discursiva en la que se produce la sensaciéon
de navegar a través del descontrol, aun sabiendo las consecuencias que trae consigo la
similitud entre paisaje, determinismo y argumento: “La sensacion de inminente expansion
de la pampa himeda me incomoda. Vivir en un lugar montafioso te sume en una
introspeccion constante. Nada va a aparecer. Ni a desaparecer tampoco” [“Macedonia
subhumana”] (Aleman, 2012, 78).

8. EXACTO, EXCENTRICO Y EXTREMO: TRES CLAVES PARA CONCLUIR

La cita inicial que da titulo a este articulo contiene tres términos que sintetizan las claves
para adentrarse en el imaginario narrativo de Nadine Aleman: exacto, pues da cuenta del rigor
y la precision estilistica con que cada palabra es una pieza fundamental en los enunciados con
que construyen los relatos, en especial en los didlogos que, ala manera del guion, los articulan;
excéntrico, al calificar la configuracion de personajes, acontecimientos y espacios; y extremo,
ya que sintetiza la experiencia de los personajes en torno al secreto, la perversion y la
influencia de lo patagénico como trasfondo de situaciones narrativas, espacios y contextos
sociales extremos.

En la recepcion literaria de 177 simples cuentos y El cura y la sucia, la palabra deviene en
imagen y la imagen en corporalidad como resultado que retne recursos multidisciplinarios en
un mismo cuerpo textual interpretable. Sin narrativa no hay cuerpo; sin cuerpo no hay
performance. El efecto performatico, en definitiva, se completa en el proceso lector como
resultado de la recepcion literaria.

Finalmente, esta indagacion aqui desarrollada contribuye, en parte, a la advertencia que
manifestara en 2012 el poeta chubutense Vives acerca de la necesidad de una exégesis de la
nueva literatura patagonica, que tiene en Nadine Aleman a una de sus representantes mas
sugerentes y creativas.
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