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CARMEN LAFORET, AL VOLVER LA ESQUINA 

Carmen Márquez Montes 

Universidad de Las Palmas de 

Gran Canaria 

Carmen Laforet está con nosotros esta noche de 22 de 
junio de 2009, ahí. detrás de cualquier esquina. observando 

en silencio y con extrañeza este homenaje. y nosotros nos 
volvemos para buscarla y decirle. sí, Carmen Laforct, 
estamos aquí contigo, en esta isla «en forma de cabeza de 

gato que sólo tuviera una oreja en el noroeste» 1, como a ti 

te gustaba describirla. y estamos aquí, en estas calles, algo 

cambiadas ahora, pero que en otras noches no festivas. 

continúan siendo «solitarias, con viejos balcones de madera 

en las calladas casas antiguas. Con un hermoso cielo arriba, 

cuyo resplandor no vencían los tímidos faroles eléctricos. 

que después de un cerco de luz hacían más misteriosos y 

encantados las esquinas y los rincones.»2 Casi idénticas a 

aquellas otras por las que tu alter ego adolescente y literario 

Marta Camino gustaba de vagar, saboreando una libertad 

transitoria. también vamos en pos de la creatividad. primero 

contigo. aquí en esta casa que habitaste y luego tras la 
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estela de la escultora Pilar Lugo, la maestra de canto María

Suárez Fiol y la poeta María Joaquina Viera y Clavija; que

no son Pablo, ese pintor que se te representaba en tu

adolescencia ficticia como la cima de libertad y del ejemplo

creativo que ya indagabas. A pesar de ello, seguro que te

identificas con ellas, pues son mujeres que lucharon por

expresarse en unos tiempos de hombres, como lo has hecho

tu durante toda tu vida. Esa lucha que hemos seguido Y 

recreado desde tus palabras y con tus otros yoes, los

literarios: te hemos seguido por la Barcelona de Andrea en

Nada ( 1945), por la espiritualidad de Paulina en La mujer

nueva ( 1955) e incluso por los retruécanos de la memoria

del Martín Santos de La insolación ( 1963) y del más

reflexivo de Al volver la esquina (2004). 
Siempre has estado con nosotros, a pesar de ese

deseado retiro en la intimidad primero3 y en las neblinas del

Alzheimer después. Hemos caminado juntos las calles de la

vida acompañados de las palabras que nos has regalado Y
hemos intuido esas otras que te has guardado, en la

impenitente escritura de tu lúcida mente, como la tan

esperada Jaque mate de tu trilogía Tres pasos fuera del

tiempo4. El itinerario de esta noche es una escala en el

recodo del camino, uno de esos que a ti tanto te han gustado

siempre, esos viajes físicos o simbólicos, en el sentido

esgrimido por los poetas griegos de considerar la vida como

búsqueda o viaje hacia lo desconocido, en pos de la esencia

de lo humano. Como ejemplo más característico podría

citarse el Edipo Rey de Sófocles, que es la más fiel

representación de la pasión por el propio conocimiento Y 
por escudriñar quién es él en realidad, aunque tal pesquisa 
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redundara en catástrofe. Y este propósito de indagar en la 
propia identidad será retomado más tarde por el Humanismo, 
unido al tema del yo, al redescubrimiento de la individualidad, 
que permanecerá en todas las épocas con una u otra 
entonación y que llega a nuestros días como una aventura 
cada vez más desesperanzada con el existencialismo, como 
tu bien sabes. Pero todas las sendas identifican la vida como 
peregrinaje del vivir. Éste es tema recurrente en tu 
producción y en tu vida, porque ambas, vida y obra, están 
en ti íntimamente ligadas, y en la mayoría es el detonante 
para el desarrollo de la obra. Sin movimiento, sin una senda 
a seguir no hay vida ni obra. Este ha sido desde La Biblia 

o desde La Odisea un motivo ampliamente utilizado en la
literatura y los viajeros tuyos, Carmen Laforet, tienen
ingredientes de todos los buscadores del Grial, de El Dorado,
de lo transcendente, etc. Sería tentador hacer un paralelismo
entre tus viajeros y los personajes románticos, especialmente
los de Novalis, así como con los del existencialismo y sus
iniciáticos viajes, en los que persiguen un sentido para sus
vidas alienadas. Tus personajes, como tu misma, creen en
la búsqueda y creen encontrar algo que les oriente en la
existencia.

Así es desde tu primera novela, Nada, con Andrea 
«testigo que desde un tiempo cero de la escritura, busca 
reconstruir la memoria de una época. Memoria individual. 
fragmentaria que necesita actualizarse en verbos de 
percepción y en la duda y la reflexión para poder enunciar.»5 
Así ha continuado siendo en las posteriores novelas, 
cuentos, ensayos y artículos, el viaje como aprendizaje, en 
El piano (1952), La muerta (1952, cuento), Un noviazgo 
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(1953 ), La llamada (1954), Un viaje divertido (1954), 
La mujer nueva ( 1955), La insolación ( 1963), Paralelo

35 ( 1967), La niifo y otros relatos ( 1970), Artículos literarios

(1977), Rosamunda (1995, Cuento), Al colegio (1996, 
cuento), o en la póstuma, de emblemático título, Al volver

la esquina (2004). 
Pero nos queremos detener hoy en esa joven viajera 

de La isla y los demonios ( 1952), con esa joven que 
deambulaba por Las Palmas de Gran Canaria, atesorando 
impresiones, vivencias, y sensaciones, que es la que ha 
permanecido en ti, la joven que desea mudar ambientes Y 
salir de los pequeños mundos en pos de otros novedosos, 
la que usa ese mismo deseo íntimo en su técnica narrativa, 
que describiste tan bien en la introducción a La insolación6.
cuando afirmabas que creas desde esa realidad íntima que 
se conforma a t ravés de «sensaciones» Y 
«deslumbramientos», en ese continuado j uego de 
fragmentos en los que se cifra la vida humana. 
Reitero, paseamos contigo y con Marta, porque del mismo 
modo que tu nunca quisiste volver a esta isla ni a esta ciudad 
de Las Palmas de Gran Canaria donde viviste tu infancia, 
adolescencia y primera juventL;d, para que tus recuerdos 
permanecieran indelebles; asimismo queremos nosotros 
recordarte hoy, desde estas calles rememoramos a la 
adolescente con ardores de escritora, que anotaba 
experiencias en su diario y que componía fábulas sobre 
Alcorah, esa misma que se decía en secreto «Si alguien 
supiera [ ... ] todos mis sueños de marcharme, y además de 
hacer algo, de escribir algo, de ... no sé, de que algo hecho 
por mí quede para siempre ... » 7, con esa previa estamos, la 
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anterior a los intentos de estudios de Filosofía y letras y de 
derecho, de la mujer/madre, de la premiada escritora, de la 
solicitada pensadora, de la que logró que esos sueños 
juveniles se realizaran con su lúcida y extraordinaria obra, 

tampoco deseamos encontramos con la descrita por tu hija 
Cristina en Música blanca, a pesar de que todas ellas seas 

tu, Carmen Laforet. Deseamos estar con la jovencita que 

se preguntaba «¿Puede llegar a ser una caldera hirviente, 

un gran nido de pájaros, el corazón de una niña perdida en 
una isla de los océanos?»8, desde luego que sí, respondemos 
a aquella pregunta retórica tuya, serlo y proseguir así cada 
amanecer. Estamos seguros que la luz de mañana, esa luz

«de la mañana, verde, [que] tiene una frescura salobre, 
como si la isla saliese de las aguas cada amanecern9, según 
decir tuyo en La isla y los demonios, será la que veas mañana 
desde el gran nido de pájaros que fue y será tu corazón. 

Notas 

1 Carmen Laforet, la isla r los demonios, Barcelona. Destino, 1970, 
p. 15. 
2 lbiclem, p. 138. 
3 Cfr. C. Laforet / R . J. Sencler, Puedo contar contigo.

Correspondencia, Madrid. Destino, 2003 (ecl. ele L Rolón Baracla). 
4 De esta trilogía se publica la insolación (1963) y Al volver la 
esquina (2004. póstuma), mientras que la que debía ser la tercera 
parte, Jaque Mate, nunca llegó a publicarse, ello a pesar ele que Carmen 
Laforet mencionara en la introducción a La insolación que ay estaban 
escritas las dos siguientes. Además ele ello. se lo comunicaba a Ramón 
J. Sénder en su correspondencia -concretamente, en carta del I O ele
febrero de 1967- que ya estaba hecha y «sólo necesito escribirla».
Por estas palabras suponemos que la tenía en mente completamente
organizada, sin que se materializara.
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5 Adriana M inardi, «Trayectos urbanos: paisajes de la postguerra en 
Nada, de Carmen Laforet. El viaje de aprendizaje como estrategia 
narrativa», en E.1péc11lo, 11° 30 (http://www.ucm.es/info/especulo]. 
6 Carmen Laforet, La insolación, Madrid. Castalia, 1992, (ed. de J. 
M. Martínez Cachero), p. 48.
7 La isla y los demonios, opus cit., p. 156.
8 La Isla y los demonios, opus cit., p. 33.
9 Ibídem, p. 32.
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