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Iglesia triunfante de la Contrarreforma. De ahí que, por ejemplo, resulte capital 
un motivo al uso como la nave misional que evidencia la travesía del Carmelo 
teresiano, tan dado a lecturas simbólicas por el protagonismo que ganó la santa 
fundadora. A ella se alude también en programas locales que son tratados con un 
detenimiento mayor, puesto que son clave a la hora de hacer visible la difusión del 
espíritu surgido en Ávila. No resultan extrañas, pues, algunas obras que vinculan 
a la provincia mexicana de San Alberto con la auténtica Casa de la Sabiduría o al 
simbolismo de Puebla de los Ángeles como Nueva Jerusalén carmelita, asuntos 
que son tratados detenidamente por el autor.

formas y símbolos que no pude comprenderse sin el trasfondo religioso que le 
dio sentido siglos atrás; y por eso mismo, se hace indispensable contar con los 
volúmenes restantes para calibrar el verdadero alcance de la iconografía teresiana 
en el orbe católico, tema que, de acuerdo a lo aludido antes, es abordado por vez 
primera con amplitud de miras y un elogiable sentido crítico. 
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Para no perderse, enajenarse, en el desierto hay que
encerrar dentro de sí el desierto. Hay que adentrar,

interiorizar el desierto en el alma, en la mente, en los
sentidos mismos, aguzando el oído en detrimento de la 

vista para evitar los espejismos y escuchar las voces […].
(ZAMBRANO, 1990: 41).

En los últimos días, semanas, meses o años, podemos echar la vista atrás y 
rastrear cualquier periódico o cualquier medio de comunicación y encontraremos 
informaciones sobre la situación de algún colectivo de refugiados en el mundo. 
De hecho, son tan habituales las noticias sobre ellos que nuestra mirada, con 
frecuencia, se ha vuelto algo fría ante una realidad que se empeña en golpear 
nuestras conciencias reiteradamente, recordándonos que los desplazados por los 

el siglo XX, el que se vino a denominar como el «siglo de los refugiados» (GROPPO, 
2002) el número de desplazados no cesa y nuestra memoria, siempre tan corta 
y escurridiza, olvida que hace apenas 80 años, eran los españoles los que huían 
despavoridos, ateridos de frío, embozados en apenas harapos y sin poco más 

internamiento, a la espera de una oportunidad para sortear al cruel destino.
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Hombres, mujeres y niños azotados por una guerra que ya desde 1936 
empezó a expulsar a sus ciudadanos y que, bien en Europa, bien en América, 

los brazos de sus madres, expulsados de los pueblos que les habían visto crecer y 
en los que habían labrado las tierras que durante generaciones habían trabajado 
sus familias, quienes caminaron kilómetros y kilómetros por caminos de tierra 
para evitar la muerte, o cruzaron montañas por sendas inhóspitas y sin mirar 

los suyos, buscar a sus mujeres o sus hermanos, pedir ayuda para comprar unos 
zapatos, solicitar una de las plazas disponibles en los barcos que llevaban a los 
refugiados a México. Sirviéndose de la escritura, lograron salir del anonimato y 
dar a conocer su nombre y su historia a las instituciones que de alguna manera 
podrían ayudarles. Ejercicios epistolares, más o menos extensos, detallados o no 
según la mano de quien escribía, algunos más formales o adecuados a la norma, 
pero que, sin duda, buscaban mediante peticiones y súplicas resolver la situación 
desesperada que padecían por la Guerra Civil.

Estas cartas de súplica y solicitud que los refugiados españoles escribieron 
por miles, decenas de miles, son la base que cimenta la obra de Guadalupe 
Adámez Castro. A través de ellas, la autora nos conduce por un viaje entre 
papeles, plumas, tintas y sellos, para profundizar en las prácticas epistolares 
que los exiliados desarrollaron en el contexto que les tocó vivir y en el que 

qué relación mantuvieron con la escritura y cómo recurrieron a ella para cubrir 
sus necesidades emocionales, permitiéndoles mantener el contacto con sus seres 
queridos y consigo mismos mediante correspondencias, diarios y memorias. 
Además, la palabra escrita actuó como elemento para alcanzar una justicia que 
se sentía merecida y la recompensa ante los esfuerzos realizados a favor de una 
causa, por lo que las peticiones acabaron funcionando «como único recurso para 
que su voz llegara allá donde nadie parecía escuchar sus gritos desesperados» (p. 
XXIV). Unas fuentes que, cualquier lector que se acerque a esta obra comprobará 
que son manejadas con solvencia y habilidad dado que esta publicación es fruto 
de la Tesis Doctoral de la autora y, por tanto, resultado de muchos años de estudio 
y trabajo con las mismas.1

Para situarnos en el relato brindado resulta conveniente descender a los 
capítulos que estructuran este libro pues, aunque complementarios, cada uno de 
ellos posee una naturaleza propia. Como la autora explica, los apartados uno y 
dos componen una primera parte que contextualiza el exilio español y el peso 

parte, la conforman tres estudios de caso basados en tres corpus de cartas de 
súplica producidas en este marco. Así pues, el primer capítulo, nos enfrenta a la 
situación que se produjo en España a raíz del estallido de la Guerra Civil. Miles de 

1 Algunos de los trabajos que ha venido desarrollando la autora en torno a las escrituras del exilio 
español son ADÁMEZ CASTRO (2014a, 2014b, 2015 y 2016). 
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personas llenaron los caminos intentando escapar, con sus escasas pertenencias a 
cuestas, hasta alcanzar los pasos fronterizos que les abriesen las puertas a Francia 
a principios de 1939. Pero el exilio español no solo se compuso de esos hombres, 
mujeres y niños que coparon las carreteras rumbo al Norte, sino que pasó por 
varias etapas y cuya descripción nos sirve para comprender los diferentes 
episodios narrados en los estudios de caso posteriores. En su salida de España 
rumbo a distintos puntos de Europa, África y después América, los refugiados 
contaron con el apoyo económico y asistencial del Gobierno de la República en el 
exilio. Un exilio de larga duración y caracterizado casi siempre por una enorme 
heterogeneidad excepto cuando, en determinadas circunstancias, se produjo una 
selección previa, como al ponerse en marcha la emigración dirigida a terceros 
países, cuando las autoridades distorsionaron esa pluralidad a favor de unos 
colectivos según sus intereses.

Pero el relato no se queda en una descripción general del acontecimiento, 
sino que Guadalupe Adámez nos sumerge en el devenir cotidiano de los 
exiliados para conocer la fundamental relación que establecieron con la palabra 
escrita y cómo esta, mediante la práctica epistolar se convirtió en un elemento 
salvador, articulador de la identidad, vehículo de las peticiones y reclamaciones 
y herramienta de resistencia. Para ello, nos trasladamos a los campos de 
internamiento que salpicaron el territorio francés y fueron la triste morada de 
cerca de 250.000 españoles. Con apenas unas barracas en las que guarecerse del 
frío, una comida escasa, agua insalubre y asolados por enfermedades infecciosas, 
fueron bautizados por Jaime Marcó Gil como «playas de la muerte» (p. 14). En 
este contexto, la escritura se erigió como elemento fundamental en la cultura de 
la resistencia. Mediante una multitud de actividades, como clases, conferencias, 
debates, boletines, redacción de cartas o exposiciones, mantuvieron una identidad 
republicana con la que resistir, cohesionando a la comunidad refugiada. Así nació 
una «cultura de las arenas»2 (p. 15) que vehiculó tres estrategias fundamentales: 
los barracones de la cultura, en los que los refugiados pudieron recibir clases para 
adquirir o completar su formación; la confección de periódicos y boletines; y las 

meses en los campos debieron solventar algunas limitaciones, pues desde los 
campos solo podían escribir dos misivas al mes, que no ocuparan más de cuatro 
páginas si iban a Francia y dos a España, y eran severamente censuradas, al 
igual que las recibidas, si bien sus autores emplearon estrategias para salvar este 

campos con el mundo exterior, gracias a mensajes enrevesados o códigos solo 
conocidos por los interlocutores y que, además, en muchos casos fueron el medio, 
en forma de carta de súplica, para conseguir localizar a la familia, un trabajo, 
auxilio o la libertad.

El segundo capítulo, «La súplica durante el exilio español. Un universo 
peticionario» nos traslada a los distintos organismos de ayuda que apoyaron a 
la población desplazada y las diferentes respuestas y soluciones que ofrecieron 
2 RAFANEAU-BOJ (1995: 141).
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según sus medios, sin perder de vista el papel crucial desempeñado por la 
escritura peticionaria en este sistema asistencial. La documentación manejada ha 
sido muy variada pero el aspecto más destacable es el hallazgo llevado a cabo de 
parte de la documentación del SERE (Servicio de Evacuación a los Republicanos 
Españoles), que fue el organismo más importante durante la primera etapa del 
exilio. Adámez Castro saca a la luz un conjunto documental que se creía perdido 
por la actuación de la policía francesa en la requisa de los fondos de la sede del 
SERE en París. Sin embargo, por unos avatares del destino que la autora detalla 
(p. XXI), acabaron integrados en el Archivo Nacionalista Vasco en la Fundación 
Sabino Arana de Bilbao. Las cartas de súplica, como se explica a la perfección, 
funcionaron como nexo entre los refugiados y los organismos de auxilio pero, no 
solo fueron la forma en la que quienes requerían algo podían reclamarlo, sino que 
también sirvieron para que las autoridades conocieran la opinión y necesidades de 
sus ciudadanos. Escribir estas peticiones avivó la esperanza, por lejana que fuera, 
de cambiar de vida, por lo que los refugiados pronto comprendieron que debían 
usar un lenguaje, unas fórmulas y una narrativa determinada para conseguir ser 
los elegidos. 

Para iniciar los estudios de caso, la autora, recurre a las solicitudes que se 
remitieron a la Asistencia Social de la Delegación del Gobierno de Euskadi en 
Barcelona y a la Delegación de la Asistencia Social en Santander, dependiente del 
Ministerio de Sanidad durante las primeras evacuaciones en 1937. Instituciones 
que sentaron las bases para el control y asistencia a los refugiados que después 
fueron copiadas por el resto de entidades similares. En este sistema incipiente, los 
ejemplos presentados evidencian unos ejercicios de escritura más espontáneos, 
pues sus autores todavía no estaban marcados por las circunstancias que 
vendrían después. Peticiones a las que todo el mundo tuvo acceso, frente a las 
restricciones impuestas en otros tipos de solicitudes, con franqueo gratuito y 
que, fundamentalmente, se emplearon para buscar a los familiares desaparecidos 

real, son enfrentadas por Guadalupe Adámez con la norma, expresada en los 
manuales epistolares que se publicaron en la época. Un orden epistolar que 
era fruto también de un orden social, por lo que cumplir con las reglas suponía 
cumplir con los preceptos marcados por cada sociedad en cada momento histórico 

de súplica son desgranadas en estas páginas para observar que los peticionarios 
fueron conscientes del valor del respeto de la norma epistolar para alcanzar sus 
objetivos pero que la transgredieron en un momento social de fuertes cambios, 
cuando se estaba produciendo una reinterpretación de la asistencia social en 
favor del concepto de solidaridad abandonando la idea más tradicional de la 

En el cuarto capítulo, «Por techo el cielo y por lecho la arena. Peticiones desde 
los campos de internamiento» llegamos a las solicitudes que se remitieron a la 
delegación de la UGT en París, tanto directas como en su papel como intermediaria 
ante el SERE y que llegaron masivamente tras la caída de Barcelona en manos de 
los sublevados, lo que supuso el internamiento de miles de españoles en campos 
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de concentración franceses. Al ser entrevistado en 1981 sobre esta cuestión, 
Amaro del Rosal, responsable de la citada delegación, explicó: «Cada carta era una 
tragedia de problemas personales, que averiguáramos dónde estaban los hijos, 
dónde estaban las mujeres, que los sacáramos de los campos de concentración, 

siendo muchas veces escribientes inexpertos, tomaron tinta y papel y escribieron 
sus cartas de súplica, recogiendo en ellas sus autobiografías, sus «historias de 
vida». Seleccionaron convenientemente la información contenida para incluir la 
reconstrucción de su historia sindical, intentando que su trayectoria, méritos y 
circunstancias calaran en los lectores de sus misivas y conseguir, mediante esa 
carta, cambiar su destino. El objetivo principal era ser evacuados hacia otro país, 
sobre todo México o Chile, aunque un pequeño porcentaje de las súplicas también 

que informaban de sus antecedentes políticos, militares, laborales o familiares, 
de tal manera que muchos de ellos traspasaron el esquema preestablecido de los 
formularios a sus narraciones personales en un ejercicio de intertextualidad. Dando 
un salto más en su estudio de este corpus, la autora nos propone el análisis del 
discurso que los ugetistas emplearon en sus peticiones, en un intento de entender 

estrategias discursivas emplearon para conseguir sus propósitos y en qué medida 

de estos aspectos desde una perspectiva social conlleva intentar entender cómo 

El último estudio de caso se centra en las peticiones que los exiliados 
realizaron al CTARE (Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles), 
delegación del SERE en México, donde muchos concluyeron su periplo. Se 
trata quizás de las súplicas menos espontáneas y más estandarizadas, dada la 
experiencia que los refugiados habían ido acumulando en los años anteriores en la 
redacción de este tipo de misivas. A ello habría que sumarle que estos suplicantes 
tenían una formación académica y profesional por encima de la media debido a 
la selección previa realizada por el SERE y que sesgó el contingente que llegó a 
tierras mexicanas. Mediante la disección de estos escritos, la autora aborda qué 
se esconde detrás de los mismos, desde su procedimiento administrativo a su 
conservación pasando por sus distintas funciones, para alcanzar a comprender 

exilio español. Un proceso que se puede reconstruir y analizar con corpus como 
el presente, puesto que se puso especial empeño y cuidado en la conformación 
y conservación de los expedientes personales que contenían las solicitudes 
analizadas en este capítulo. Sin conocer y entender todo el recorrido de los 
documentos, desde su momento de producción a las políticas que determinaron 
su salvaguarda no se podría haber llevado a cabo un análisis de esta naturaleza 
que esclarece, por otro lado, la mecánica y procedimientos en sí de la misma 
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institución.
Ante el desarraigo, ante la pérdida, ante la injusticia, la escritura se erigió en el 

medio para permanecer anclados al mundo exterior pero también a su yo interior. 
En un contexto profundamente convulso, los exiliados españoles encontraron 
refugio en las cartas de súplica y las peticiones para seguir vinculados al gobierno 
que, en alguna medida, podía velar por ellos, conseguirles una oportunidad de 

de ellos para tomar un lápiz o un bolígrafo, conscientes del valor de la palabra 
escrita, hicieron el esfuerzo de poner sobre el papel sus vidas para alzar sus 
voces y que llegasen a quienes pudieran ayudarles. Misivas que actuaron 
como agentes mediadores entre el poder y los ciudadanos, en este caso con un 
gobierno derrotado, en un estado sin territorio y, por tanto, las súplicas, fueron 
uno de los escasos medios para seguir vinculados a ese gobierno. Además, como 
podemos comprobar en este estudio, este tipo de escritos no solo se produjeron 

Régimen, sino que también surgieron en contextos de vocación igualitaria como 
elemento nivelador para brindar oportunidades a los más desfavorecidos y como 
mecanismo de cohesión entre el individuo y el poder (p. 179). 

Guadalupe Adámez, discípula en la Universidad de Alcalá de Antonio 
Castillo y Verónica Sierra, evidencia mediante esta obra el vibrante pulso que la 
Historia Social de la Cultura Escrita mantiene en la actualidad, situándose como 
una disciplina renovada, capaz de enfrentar el análisis y el estudio de una gran 
variedad de prácticas de escritura desde una mirada interdisciplinar que plantea 
y responde numerosos interrogantes en torno a la palabra escrita, en este caso 
concreto, para el mundo epistolar contemporáneo. Sin duda, Gritos de papel. Las 
cartas de súplica del exilio español (1936-1945), nos ofrece un completo repaso por 
las cartas de súplica producidas en el contexto del exilio español derivado de la 
contienda del 36. Unas correspondencias mucho más atendidas en las tradiciones 

diversos como el presente irá construyendo también un sólido camino en nuestro 
quehacer investigador.3
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tan tumultuosa y controvertida, como la que vivió Cuba. Una historia que se 
ofrece a muchas lecturas diferentes, investida de un imaginario ideológico que 
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