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En 2007 se estrenó el cortometraje de animación 1977, de Peque Varela1. 
Una directora nacida en Ferrol, pero radicada en Londres, ciudad en la que se graduó 
como directora de animación en el National Film and Television School. Como 
trabajo fin de título presentó su corto 1977, con el cual obtiene reconocimiento 
nacional e internacional. Numerosos han sido los premios recibidos, además de 
participar en festivales tan prestigiosos como Sundance Film Festival y Clermont-
Ferrand International Short Film Festival. Desde el año 2005 trabaja como directora 
y animadora independiente en publicidad, realizando diversos encargos, varios de 
ellos para la MTV, y montando títulos de crédito, como el que llevó a cabo para 
el film de Tim Burton Sweeney Todd. The Demon Barber of Fleet Street (2007). En 
2009, junto con la productora argentina Silvina Cornillon, funda Argallando, una 
compañía de producción independiente. El primer proyecto de animación de este 
estudio fue el cortometraje Gato encerrado (2010).

1977 es el año elegido por Peque Varela para titular su corto. No es gratuita 
esta fecha, ya que se corresponde con su nacimiento, lo que dota de carácter auto-
rreferencial a su obra. Llama la atención el componente simbólico que gravita sobre 
este relato visual desde el inicio, ya que comienza con la alusión a unas fiestas pro-
pias de un pueblo, lo que nos remite a la tradición, en este caso baile y canto popu-
lar, unas muñeiras gallegas. Una tradición que debemos leer como transmisión, un 
legado que se conserva y se traspasa y que, como veremos más adelante, no hace 
más que presagiar ese «patrimonio» o cúmulo de enseñanzas, doctrinas, costum-
bres, normas que heredamos y que, como advierte Foucault (Vigilar), ejercen sobre 
la sociedad un poder de control y disciplina.

Este νόμος o reglas consuetudinarias que se establecen por la fuerza de 
la costumbre son deudoras de la época en la que se gestan, por lo que devienen 
convenciones sociales, proyectando estereotipos y prejuicios. Tal es lo que ocurre a 
esta «niñx garabato», quien en el patio del colegio no se distingue del resto, todas y 
todos uniformados con las batas escolares, homogeneización que va más allá de la ropa 
y que tiene que ver con esa función de encauzar la conducta, tecnologías coercitivas 
o estrategias para no diferenciar rasgos y comportamientos particulares, propias de 
las instituciones disciplinarias como son las escuelas, además de otras –dirá Foucault 
(Vigilar)– como las prisiones, los hospitales, los cuarteles, los psiquiátricos... Cuando 
los muros del colegio se rompen y nuestro personaje sale al mundo acompañada 
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de una pelota, símbolo de libertad, se verá coartada por una convención social o 
estereotipo de género, se le asigna un vestido rosa: «ante la sociedad será una niña y 
deberá comportarse como tal». En este momento, comienza a bullir en su interior 
un nudo, un nodus difícil de desatar, que podemos interpretar como esa disidencia 
que comienza a surgir en su interior, manifestación de un sentirse ajena, de un 
querer y no poder contravenir la norma, disyuntiva que nos remite a la sujección/
subordinación, a ese «sujeto sujetado» del que habla Judith Butler (Mecanismos 22-29). 
Si antes la pelota la hacía liberarse, ahora será un lápiz –en el que no gratuitamente 
se lee «made in casa», de nuevo la tradición, lo familiar y conocido– el que pueda 
emanciparla. Sin embargo, la letra deberá amoldarse a unos cuadernos pautados: 
«Los árboles son altos». Su escritura «desviada», símbolo identitario, no encaja en 
esos renglones. De nuevo el nudo hace acto de presencia.

La niña ha crecido, su padre la recoge del colegio, juntos se trasladan por 
la ciudad, recorriendo carreteras que se revelan como un espacio organizado, como 
un Monopoly. Un tablero dividido en casillas en las que se lee: «Día del padre». 
«Es su cumpleaños». Calles vacías, en las que solo se divisa un grupo de mucha-
chos, imagen de un dominio público que pertenece al orden masculino y en el que 
también podemos adivinar esa espacialización, a la que alude Diana Fuss (113), o 
«lógica de los límites, márgenes, fronteras y lindes» del adentro y del afuera. En este 
caso el afuera, como espacio de lo público, de lo laboral y lo social, se identifica 
con el orden masculino, y el adentro, ámbito de lo doméstico, familiar y privado, 
se corresponde con el orbe femenino. Binarismo masculino/femenino sobre el cual 
se asienta la cultura occidental.

En este recorrido, otra parada tiene lugar, en este caso en una institución 
educativa, que se puede interpretar como el instituto. Una «nueva ella» hace acto 
de presencia, ejemplificación de esa performatividad de género sobre la que teorizó 
Butler (Género en disputa) y que se materializa en el cortometraje como un juego 
preestablecido: Insert Coin. La pizarra de la clase muestra el mundo de la lógica, 
de las matemáticas, del raciocinio: Resta/divide/multiplica. Matemáticas que dejan 
paso a esa otra supuesta lógica del género. El deporte, particularmente el fútbol, ha 
sido considerado un orbe masculino, por lo que el personaje es desplazado al ámbito 
cerrado y estático del futbolín. Se revela entonces como un ser abyecto, desviado, 
lo que implica no solo a la esfera del deporte, sino al universo de los afectos y los 
placeres, de las prácticas e identidades sexuales, pues no se ajusta a un determinado 
modelo heterosexual. Tal confinamiento supone una abyección; «una expulsión 
radical del espacio de la humanidad legítima. Y supone, consecuentemente, la cons-
titución de un espacio inhabitable» (Llamas 7-8). En este sentido, Ricardo Llamas 
sigue muy de cerca lo esbozado por Judith Butler. Para la filósofa estadounidense la 

1  Reino Unido / España / 2007 / 9 min / 35mm 16/9 / Color. Dirección Peque Varela. 
Producción Gavin Humphries (National Film and Television School) & Quark Films. Fotografía 
Neus Olle-Soronellas. Edición Fiona De Souza. Diseño sonido Chu-Li Shewring. Compositor Nata-
lie Holt. Animadores Peque Varela / Kaori Hamilton / R. Vetusto.
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abyección (ab-jectio) implica la acción de arrojar fuera, desechar, excluir; por lo tanto, 
lo degradado o eliminado dentro de los términos de la socialidad marca la diferen-
cia. Lo abyecto remite a «aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social 
que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía 
de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo “invivible” es nece-
saria para circunscribir la esfera de los sujetos» (Butler, Cuerpos 20). La lógica de la 
exclusión permite la existencia de lo abyecto (Kristeva 88). Algo que le hacen saber 
sus compañeras, quienes –cuales gallinas– cacarean al unísono: «machito», «mari-
macho». El peso del lenguaje y la coacción de las palabras. Entonces deberá elegir 
entre una bicicleta azul o rosa, estereotipos de género que asignan color a lo mas-
culino frente a lo femenino. Si no opta por lo normativo la violencia se hará sentir. 
Como autómata, ser diagramado, decide la bicicleta rosa y con ella se mueve por 
esas calles-casillas, mientras de fondo se escucha una canción tradicional (el νόμος), 
pero el rechazo de los otros se deja sentir una vez más: «Maricón». No responde al 
modelo. Un modelo ideal sexogenérico en el que los seres, cual Playmobils, desem-
peñan un rol asignado: ellas planchan, compran, hacen de madres. Ellos son astro-
nautas, médicos o simplemente leen el periódico. Todo está diseñado de antemano, 
son los roles de género.

En medio de este diseño, por primera vez surge Peque, pero, aun cuando 
el personaje tiene rostro, su cuerpo «despuntado» no adquiere forma. La biología la 
dibuja metonímicamente, la parte por el todo, así afloran dos pechos y un aparato 
genital femenino: trompas de Falopio, ovarios, útero, cérvix, vagina y vulva. El poder 
de la sangre: «Ya es unha muller». Femenina engendradora, «bio-operaria produc-
tora de óvulos» (Preciado 13). Comienza entonces un nuevo juego, el de emparejar 
fichas. La adolescencia pone en acción el mito del amor romántico, esa construc-
ción social de eros que se basa en la creencia de la media naranja (Herrera Gonzá-
lez). El uno necesita a la otra; la otra necesita al uno para fusionarse y completarse. 
Modelo de relación heterosexual. Las parejas van mostrándose: Paul y Anita. Alfred 
y Susan. Anne y Philip. ¡María y Claire!... Esta última no responde al paradigma 
de la heteronormatividad, ese régimen social, político y económico impuesto por 
el patriarcado, aun cuando María, performáticamente desempeñe el rol femenino 
impuesto y luzca sus aderezos: melena, pintalabios, rímel. Un simulacro que al caer 
desvela a Peque. El mundo, su mundo, se viene abajo. De nuevo aflora la violencia 
directa, verbal, las palabras peyorativas, la descalificación (Galtung). El nudo retorna, 
sin embargo, logra zafarse de ese entramado y aunque queda en pie la etiqueta de 
«marimacho», esta pierde su fuerza, pues la sujeto la despoja de su carga negativa, 
en una resignificación política del discurso (Butler, Cuerpos). Solo entonces el nudo 
cesa y las gaviotas, aquellas con las que se inicia el cortometraje, vuelven a hacer su 
aparición, mostrando otro horizonte, el de una nueva subjetividad: un ser no nor-
mativo que se aleja de los imperativos del sistema binario. El otrora sujeto abyecto 
se concibe ahora como una toma de posición respecto al orden simbólico y al pro-
pio cuerpo y parece dejar como lema aquellas palabras de Michel Foucault: «donde 
hay poder hay resistencia» (Historia 116).
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