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INTRODUCCION

Mi interés por el espacio literario, y por su significado en
la definicion de la literatura hispanoamericana, no es
nuevo. De hecho, empez6 hace mas de una década,
cuando me vi obligada a explicar la funcion del espacio
imaginario en las novelas clasicas dd redismo magico. Era
evidente que Comaay Macondo jugaban un papd importante
en la veroamilitud de sus ficciones respectivas, pero en la
poética y la teoria magicorredista, sin embargo, € lugar
dedicado a estos espacios imaginarios erainsignificante, frente
ala supremacia tota dd narrador y de su particular punto de
viga. Eraun lugar comln que gran parte del encantamiento
de la prosa de Garcia Marquez y Juan Rulfo residia en ese
narrador capaz de contar lo extraordinario como s fuera
cotidiano, y viceversa; pero muy pocos habian reparado en la
funcion centrd dd espacio imaginario, en su potencia
habilidad para dotar de veroamilitud y de representatividad a
la novela hispanoamericana, con una envidiable economia de
recursos técnicos.

Tratando de encgjar estas impresiones, fue en esta etgpa de
lainvestigacion sobre € redismo mégico y o rea maravilloso
cuando metropece, precisamente, con las preguntas, paradojas
y cuestiones que dieron origen a esta reflexion sobre d
epacio y la identidad en Hispanoamérica Como podra
observarse, aquella pregunta primigenia sobre el espacio
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imaginario se transformd en algo mas hondo y, sobre todo,
en una estrecha relacion investigadora que, desde
entonces, ha tenido continuidad en mi gercicio
académico. Ya sea en publicaciones, en coloquios, 0 en los
seminarios y cursos de doctorado que he tenido ocason de
impartir en digtintos @mbitos y paises, mis reflexiones sobre
espacio literario han gdo sempre una piedra angular,
fragmentos dispersos que esperaban la ocason de reunirse en
un discurso como éste.

Debo afiadir aqui que la marginacion que caracterizo d
espacio literario en ladiscusion sobre @ redismo magico y lo
red maravilloso, s0lo es un sintoma de su olvido genera en €
marco de la teoria literaria y en la teoria de la narracion,
factores que me obligaron en su momento a hacer acopio de
materidles afines en otras disciplinas y a confrontar €
descrédito que la cuestion del espacio originaba en € entorno
mismo de la critica literaria hispanoamericanista, resistente
como se sabe a los fantasmas del caduco “telurismo”
regiondista. Lgos de las novdas de la sdva, d egpacio
literario —a menos en apariencia— habia perdido su rutilante
protagonismo, y la asociacion entre paisge y nardiva
hispanocamericana llegd a condituir, para muchos, una
rdacion malsana y eurocéntrica, que sobrevaoraba €
exotismo del continente como simbolo de americanidad.

En medio de estos vacios tedricos y a través de estas
sospechas y rechazos, la investigacion sobre e espacio
literario fue convirtiéndose en una aventura intelectua
estimulante, que afectaba no sdlo a texto literario como
forma, es decir, a papel de este ingrediente del relato en la
estructura de una novela, sino a sentido, y a los sentidos,
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gue e espacio desempefia en una historia literaria, en la
expresion de la identidad y en la interpretacion y
definicion de la cultura. Con € tiempo, las preguntas se
hicieron mas densas y |os procesos socio-culturales de las
Ultimas décadas no han hecho més que acentuar mis
inquietudes a respecto. Y es que, a medida que aumentaba
mi certeza sobre € poder semantico del espacio liter ario,
éste ha ido cobrando un renovado interés, que puede
palparse en distintos ambitos del escenario tedrico més
reciente: desde la descentralizacion de las literaturas
nacionales y la irrupcion de las periferias, hasta los movi -
mientos migratorios, o los contrastes entre la globaizacion y
e multiculturdismo, pasando por las reflexiones sobre la
diversidad y la diferencia, lo cierto es que en nuestros dias
el espacio literario es un signo privilegiado en la
interpretacion y la valoracion de las culturas, e incluso un
campo de estudios que ya manifiesta su autonomia entre
las modas académicas, como indica el surgimiento de la
“ecocritica”, quizés las Ultima venganza del espacio frente
al largo descuido tedrico y socia a que lo hemos ido
relegando, y que algunos denunciaron hace tiempo con
visionaria claridad:

El espacio esta tomando venganza por las multiples ocasiones en
que fue subordinado. He aqui que esta pasando a un primer
plano en los intereses investigativos de la poética: resulta que no
es ya simplemente uno de |os componentes de la realidad presen-
tada, sino que constituye e centro de laseméanticadelacbray la
base de otros ordenamientos que aparecen en ella.’*

! Januzs Slawinsky, 1989, p. 268.
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En € caso de la literatura hispanoamericana, habra que
considerar especiamente |la paradoja del espacio literario,
porque a pesar de su incidencia directa en momentos
centrales de su proceso histérico, de su peso especifico en
la representacion de Américay de sus estrechas relaciones
con la definicion de laidentidad cultural del continente, 0
tal vez precisamente por estas mismas razones, ha sido un
elemento singular y contradictorio, celebrado y rechazado
a un tiempo y por e mismo motivo, su identificacion con
“lo americano”. Como elemento vertebrador de la
identidad cultural, de laimagen de América, y de algunos
de los problemas literarios mas persistentes a lo largo de
su historia, € espacio estuvo presente desde € principio,
en las primeras noticias sobre Ameérica, en los textos
fundacionales de los diarios, las historias, las cronicas o
las cartas de relacion; en los albores de la independencia
ya fue un motivo expreso y voluntario de americanismo y
de conciencia nacional; mas tarde se erigio en persongje
principal de la novela regionalista, la “Novela de la tierra”.
Y aln cuando € exceso y € lastre del regionalismo
literario provocaron entre los nuevos narradores
hispanoamericanos € rechazo del paisge, en la segunda
mitad del siglo xx, € espacio siguié teniendo, hasta en los
casos menos visibles, un peso determinante.

Es sabido que e “telurismo™ militante, descriptivo y
localista de aquellos narradores regionales desaparecio del
horizonte literario, pero € ““espacio” sigui6 teniendo una
enorme capacidad significativa, hasta el punto de articular
desde entonces uno de |0s procesos maés interesantes de la
nueva novela hispanoamericana: € espacio no sera ya €
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argumento del relato, pero si € elemento central del
proceso narrativo, como reflgja la nOmina de nombres
estelares en e canon literario de Hispanoamérica, desde
los espacios fantasticos de Borges a los espacios
imaginarios de Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti, Gabriel
Garcia Mérgquez u Osvaldo Soriano; desde la teoria de los
contextos de Algo Carpentier hasta los espacios de la
inmigracion o el desarraigo (Roberto Arlt y la escritura del
exilio); desde los espacios marginales de “La Onda”
mexicana a los espacios de hibridacion y la frontera
México-USA, o desde e resurgimiento, en los dltimos
afios, de las “literaturas regionales” en gran parte de los
paises hispanoamericanos, todo parece indicar que | as
imagenes espaciales, y las formas y estrategias espaciaes,
no solo han sido abundantes en la segunda mitad del siglo,
sino que son, ahora mas que nunca, decisivas e imprescin -
dibles en la conformacion de los mapas culturales e
imaginarios del nuevo siglo.

La vinculacién dd espacio con la expresion de la
identidad, y con la fundacién y construccion de ésta, no es,
evidentemente, un fendmeno exclusivo de Hispanoamérica,
sino a contrario, es uno de esos grandes universales, que
articula € desarrollo de cuaquier tradicion literaria, con
independencia de su prestigio y de sus afios de antigtiedad.
Pero es l6gico que, por la contemporaneidad del proceso
literario de Hispanoameérica, por la més o menos recient e
configuracion de su campo de estudios y por la confluencia
de los muchos factores que han matizado € devenir de sus
expresones culturaes, los efectos dd espacio literario
puedan sentirse con més intensidad en € continente y

11
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puedan resultar peculiarmente complegos. De un lado, la
“invencion de América” convirtio en un problema tedrico la
representacion de continente; por otro lado, y en un nivel

préctico, los narradores hispanoamericanos se han visto
obligados, incluso tras la desaparicion de las “novelas de la
tierra”, a resolver las enormes dificultades de una urgente
tarea, “nombrar América”, presentarla y representarla en el
contexto universal, fundar en este dominio su propia
geografiaimaginaria. Inevitablemente, y desde este punto de
vista, los escritores hispanoamericanos estaban llamados a
participar en la construccion de una “mitologia conductora”,
y en la revelacion de la “tierra inédita”, tarea privilegiada y
universaista donde las haya, que en nada se parece a un
localismo folklorista y chato, como advirtiera en plena
reflexion vanguardista e escritor canario Agustin Espinosa:

La musica que salve a un pueblo, a un astro 0 a una isla, no
serd nunca musica de esta clase. Sino musica integral. Sino la
creacion de una mitologia. De un clima poético donde cada
pedazo de pueblo, astro o isla, pueda sentarse a repasar
heroicidades. Sino aquella literatura que imponga su m édulo
vivo sobre la tierra inédita. No ha sido de otro modo como €l
mundo havisto, durante siglos, la India que cred Camoens; o la
Grecia que fabrico Homero; o la Roma que hizo Virgilio; o la
América que edificé Ercilla; o la Espafia que inventaron
nuestros romances viejos.

Unatierra sin tradicién fuerte, sin atmosfera poética, sufre
laamenaza de un difumino fatal...

Lo que yo he buscado realizar, sobre todo, ha sido esto: un
mundo poético; una mitologia conductora?.

2 Agustin Espinosa, 1988, pp. 9-10.
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Por el conocimiento mas o menos reciente de la historia
literaria de Hispanoameérica, y por la enorme diversidad
gue emana de su sistema multiple, fruto en definiti va de
las diecinueve literaturas nacionales que en éste
participan, por no entrar ahora en otros detalles también
considerables, es dificil atender a los tantos y tan
profundos aspectos que tienen relacion con el espacio. La
geografia de Hispanoamérica, mas alla de su materia
fisica, esinmensa, y su cartografia dista mucho de ser alin
un planisferio completo. De ahi que en ciertos momentos
de la historia, los territorios emerjan acentuando su
personalidad con energiay dando testimonio cultural de su
existencia en € conjunto del paisge nacional. Son
momentos, por cierto, que guardan una estrecha relacion
dialéctica con lo universal: e contacto con la ilustracion
europea produjo una apasionada defensa de Américay de
sus gentes, visible en hombres como Bel lo o Clavijero; €
espiritu romantico occidental, y su combinacion con la
independencia politica del continente, tuvo como vehiculo
expresivo una escritura comprometida con € espacio
nacional, en tanto portador de identidad precisamente; la
novela regionalista se embarcO en su proyecto americano
justo en medio de los afanes cosmopolitas de la
vanguardia, movimiento éste que, por otra parte, tampoco
fue insensible a la cuestion de la identidad, expresamente
convertida en materia artistica, como en e caso
paradigmético de la poesia negrista, y en materiatedrica o
ensayo, como sucedio en los debates indigenistas de
Maridtegui; por su parte, la recepcion y € éxito de la
nueva novela hispanoamericana y e consiguiente
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reconocimiento de su especificidad cultural, coincidirdn
también con los instantes de mayor universalidad vy
espacializacion de sus instrumentos narrativos, y en
cualquier caso, es obvio que en la relacion dindmica y
tensa entre América y Occidente late siempre, y en €
fondo, una cuestion de espacios. Desde esta misma
perspectiva, subrayaré que en las Ultimas décadas del siglo
XX, Yy justo cuando € mundo se ha embarcado
definitivamente en la globalizacion de la aldea y asistimos
en directo a los milagros tecnol 6gicos de la comunicacion,
la literatura hispanoamericana vive un nuevo proceso de
“regionalizacion”, haciendo visibles sus localidades y
provincias menos céntricas.

Ello eslo que sucede en paises como Argentina o Chile
y, especialmente, entre los llamados “narradores del norte”
de México, cuya aparicion en el escenario artistico resultd
cuando menos desafiante en un pais de enorme tendencia
a centralismo. En ese mapa, los estados nortefios han sido
victimas histéricas ddl olvido, pero su cercania con la frontera
estadounidense y & impulso editorid de sus dltimos
creadores, les han devudto de pronto un inudtado
protagonismo. Nombres como Jeslis Gardea, Danidl Sada,
Federico Campbdl, Luis Humberto Crosthwaite o Rosina
Conde, entre una pléyade heterogénea y abundante de
escritores, son hoy referencias ineludibles en el panorama
de la literatura mexicana, y sus discursos, como en toda
escritura emergente, gque tantea su identidad y busca la
autodefinicion, han logrado forjar a estas alturas una
interesante coleccion de iméagenes y signos espaciales, que
explican y que fijan su interesante ambito psicogeo -
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grafico en € imaginario cultural y colectivo, afiadiendo
otros nombres a la topografia literaria del continente: la
representacion literaria de Chihuahua, de Tijuana o de
Coahuila, no sdlo amplifica en € presente las moddidades y
los matices de la escritura higpanoamericana, anunciando
nuevos territorios para € lector, sino que lo hace, una vez
mas, apelando ala capacidad seméanticadel espacioy asus
funciones identitarias. Conviene recordar al respecto que
la emergencia de la narrativa nortefia y € énfasis en
mostrar la realidad de su paisaje humano y cultural, son
proporcionales y paralelos a su contacto con el mundo que
hay mas alla de lalinea, the border, lafrontera. Y es que,
mientras la linea se abre en ambas direcciones y se
contaminan las ciudades fronterizas, la literatura del norte
de México se aferra a sus signos culturales en la misma
medida en que se abandona a la influencia de
Norteamérica.

Esta es, en definitiva, la dinamica que estas péaginas
quieren poner de manifiesto, la que se establece entre el
espacio, la escritura y la identidad, la que hace posible
resolver las contradicciones y paradojas entre o propio y
lo universal, la que reaparece en los momentos inaugurales
de una tradicién, la que a lo largo de la historia del
humanismo y de la literatura, hasta €l portico de este
nuevo siglo, haido configurando, nada mas y nada menos,
gue nuestraimagen del mundo.

15






1. EL ESPACIO LITERARIO: AUSENCIA'Y
PROTAGONISMO

1.1 Laimportancia del espacio: fundamentos culturales

“Juzgo -y deseo no equivocarme— que nada
para la cultura actua puede ser mas
importante, urgente, emocionante— y, por otra
parte, inevitable- que €l dirigir la atenciéon —
precisamente hoy— al espacio convencional”?,

“All experience is placed experience™*.

estudios sobre la narracion, es fécil descubrir quiénes

on los protagonistas del relato: la supremacia del
“narrador”, del “punto de vista” y la “pe rspectiva narrativa” es
absoluta; y no menos abundante la atencion que se presta a
ingredientes tan decisivos en la estructura de una obra como €
“tiempo”, 0 como los propios “personajes”. Entre estos pesos
pesados del discurso narrativo, el “espacio literario”, sin
embargo, no pasa de ser uno de esos sobreentendidos del que,
precisamente por serlo, se hablapoco y con brevedad.

A menudo, el “espacio” solo fue considerado como el
escenario donde transcurren las acciones, un elemento sin
duda indispensabl e, porgue todo ocurre en algun lugar y
porque provee de datos esencidles para orientar la

Si contrastamos los manuaes de teoria literaria y los

3 Victor d’Ors, Labor, 1969, p. 9.
* Rockwell Gray, 1989, pp. 9-53.
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expectativa ddl lector y del relato. Pero, més ala de estas
funciones contextuales y de su servidumbre simbdlica con
respecto a argumento, las anotaciones sobre & “espacio”
siguen siendo escasas en € conjunto tedrico y en €

andlisis de la obraliteraria. Es obvio que esta combinacion
entre el topico narrativo de que “todo sucede en alguna
parte” y el hecho de que la informacion espacial tenga una
estrecha dependencia con € aparato descriptivo del relato,
ha orillado su significacion y promovido cierta
ambigledad teorica: “Pocos de los conceptos que se
derivan de los textos narrativos —se lamentan algunos- son
evidentes por si mismos, e incluso se han mantenido tan
vagos como el concepto de espacio” °. Esta imprecision no
se corresponde, por cierto, con la claridad que emanade la
propia escritura y con las impresiones del escritor ante su
oficio, que a menudo son portadoras de un sentido
intuitivo sobre & valor de esta herramienta y de su dta
capacidad instrumental en e ambito semantico de un

texto, como revela, por gemplo, esta jugosa reflexion del

conocido novelista Gonzalo Torrente Ballester:

Me tiene sorprendido [..] € que, habiéndose concedido
excepcional atencion al tiempo [...] se hayadejado al margen €
espacio [..] Los técnicos de la literatura, cuando hablan de
espacio, mencionan, o se refieren, a los lugares de la accion,
gue pueden ser descritos, meramente nombrados o aludidos. Lo
gue no suele pensarse, ni pedirle a una obra narrativa, es que
nos proporcione no la idea, sino la emocién del espacio. [...]
Esta desatencion de los elementos espaciales en cuanto
emociones posibles del lector se justifica en el caso de obras

® Mieke Bal, 1985, p. 101.
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narrativas cuya finalidad es la comunicacién ordenada de unos
hechos, pues la economia del relato exige e uso de los
materiales necesarios, y solo ellos; de muchos de los talantes
del relato dependera la amplitud de los materiales descriptivos.
Pero el arte narrativo hace més que desarrollar historias, pues
queriéndolo o sin querer llega o puede llegar a la invencion y
construccion de mundos poéticos autosuficientes; y en un
mundo inventado, la presencia del espacio [...] funciona de
manera distinta que en €l relato escueto. Aqui se pueden
ofrecer a lector intuiciones espaciales, ademés de temporales,
y, por tanto, vivencias, mucho mas independientes del
argumento que en el mero relato, o por 1o menos relacionado
con é de otra manera. Admito sin dificultad que lograrlo con
las meras palabras es cosa ardua®.

En medio del vacio y la desatencion tedrica hacia €l
espacio, las Ultimas décadas del siglo xx enfatizaron su
papel centra en € discurso narrativo y en e proceso
literario, gracias a las voces que reivindican mayor
profundidad en la vaoracion de sus funciones, a la
aparicion de nuevos materiales bibliogréficos, e incluso al
advenimiento de nuevas corrientes de pensamiento en el
circuito académico, como la “ecocritica”, la “ecosofia” o
el “ecofeminismo” y que junto a otros sintomas socio-
culturales dan cuenta de un fendmeno que a estas alturas
no ofrece ya ninguna duda: que “el mundo actual en su
actuar y en su pensar se nos esta volviendo cada vez mas

‘espacialista’™”.

® Gonzalo Torrente Ballester, 1984, p. I11.

" Victor d’Ors, loc. cit., p. 9. En una disciplina tan estrechamente
ligada al espacio como la Geografia, este fenémeno aflora incluso en
el lenguaje, como ya indicara Meter Gould: “Pensamos en palabras, y
las palabras reflgan  nuestro pensamiento. Uno de los mayores

19
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Resulta interesante -y desde luego muy significativo—
gue la pasion espacial haya irradiado en todos los érdenes
de la ciencia y la existencia justo cuando € nuevo siglo
nos enfrenta a decisivos cambios de paradigmas, obligan -
donos a reconducir, necesariamente, nuestra relacion con
el espacio que habitamos, nuestra complicidad con €l
entorno, en medio de la voragine moderna que parece
algarnos del mismo. La alienacion del espacio ha sido
sefidlada por Leonard Lutwack, quien observa en € sujeto
contemporaneo los efectos de un tiempo que ha
transmutado la nocion de espacio por la nocién de
movimiento, como consecuencia de la centralizacion de
los poderes de gobierno y de los procesos econdémicos, del
desarrollo del transporte y la comunicacion, y de la
redistribucion radical de los espacios residenciales. Tales
procesos requieren para Lutwack del reconocimiento de
esta nueva condicion humana, donde la importancia del
espacio fijo en lavidadel individuo disminuye en favor de
localizaciones gobernadas por la movilidad y las
comunicaciones®, sumiendo a hombre en una nueva
sintomatologia, el sindrome del “Anyplace” (ningun

cambios que se produjeron a finales de los 50 y principios de los 60
fue el uso adjetivo de |a palabra «espacial» para lo que antes se podia
haber llamado «geografico». Se habla desde entonces de interaccion
espacial, organizacion espacial, estadistica, relaciones, comporta-
miento, modelos, planificacién, aplicaciones, patrones, difusion... y
estructura espacial” (Peter Gould, 1987, p. 7).

8 “The dwindling importance of fixed places in the lives of
individuals... the change from a life influenced by locations to a life
governed by mobility and communications”, Leonard Lutwack, 1984,
p. 213.
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lugar), el mal moderno del “sin-espacio” (“The peculiarly
modern malaise called placelessness™) °.

Lapérdidade lareferencia espacia parece evidenteala
luz de las grandes masas migratorias que han cambiado el
rostro de la tierra en las Ultimas décadas, prodigando €l
desplazamiento entre las naciones y los consiguientes
desgjustes entre identidad y territorio. Pero curiosamente —
y esto es o que nos interesa subrayar— d peso especifico del
espacio se ha vuelto mayor a medida que han crecido los
procesos globaizadores, reavivando las interferencias entre lo
locd y lo globd que ya han quedado estigmatizadas en un
nuevo término, la “glocalizacion”. Asi, movilidad y desplaza -
miento, comunicacion y exilio, internacionadizacion e
itinerancia, no han conseguido restar presencia a regiones y
provincias, Sno a contrario, las han dotado de un relieve
especid, airmando la importancia del territorio, como
sugieren las modas étnicas, € énfasis ecoldgico, e incluso
los intereses de la nueva geografia, atenta hoy como nunca
a los efectos sociales del espacio mas inmediato: “En la
medida en que se conoce € territorio —apunta Villanueva
Zarazaga— Se ayuda a comprender temas y problemas,
algunos recurrentes y en la actualidad candentes, como los
nacionalismos, la identidad territorial, los temas de
conflictos fronterizos y movimientos irredentistas, y la
ordenacion territorial en s *°.

En este mismo sentido, es precisamente ahora, en €
contexto de la globalizacién, cuando humanistas como
Alain Finkielkraut recuperan el concepto de *arraigo”

° Leonard Lutwack, 1984, pp. 182-183.
0 villanueva Zarazaga, 2002, p. 2.
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esbozado en su dia por Simone Weil en Echar raices
(1943), un libro que Albert Camus, su editor, consider6 en
su dia como un auténtico tratado de civilizacion. Para
Weil, “El arraigo es quizas la necesidad mas importante y
la més desconocida del alma humana. Es una de las més
dificiles de definir. Un ser humano tiene una raiz por su
participacion rea, activa y natural en la existencia de la
colectividad, una colectividad que conserva vivos algunos
tesoros de pasado y agunos presentimientos del
porvenir’*. De acuerdo con esta necesidad, Finkielkraut
rehabilitaen Du bon usage de la mémoire (2000)*, junto a
Tzvetan Todorov, € arraigo del ser humano en lo concreto
y lo particular, frente a humanismo abstracto y el
fundamentalismo tecnologico. Y en unas recientes
declaraciones al respecto, sefiala que “La filésofa Simone
Well ya denunciabalo barbaro que resulta el desarraigo de
los hombres [...] En la época moderna, la técnica nos ha
permitido desligarnos de la tierra, hoy en dia, creo que
debemos dedligarnos de la técnica para conservar cierto
contacto con la tierra”*>. Si bien es cierto que el
cosmopolitismo del pensamiento ilustrado, en € siglo
XVIiI, encarno la necesidad del individuo de desligarse de
los prejuicios de la tradicion para alcanzar valores
universales, la necesidad es ahora muy distinta, pues se
trata de desligarse de los prejuicios de la globalizacion,
evitando los efectos de una peligrosa disyuncion entre lo
particular y lo universal: “ElI mundo no es forzosamente lo

1 Simone Weil, 1996, p. 51.
12 Tzvetan Todorov, R. Marientrasy A. Finkielkraut, 2000.
3 Anne Rapin, 2000.
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gue nos dice esta forma de la mundializacion, ni solo
redes. Es también territorios, naciones, paisges [...] . Si,
hay territorios, si, hay adhesiones, si, la cuestion de las
fronteras sigue siendo capital, si, también hay agricultores
y paisajes” ™.

El desarraigo geografico no solo quiebra las relaciones de
la colectividad con su territorio, con la pérdida consiguiente de
referentes smbadlicos colectivos —d desarraigo cultura—, Sno
que impide responder, en términos heideggerianos, a los
procesos basicos de la exisencia humana, tal como fueron
concebidos en su conocido Ser y tiempo: “el encontrarse (caer
en la cuenta de ser en un lugar o tiempo determinados), €
comprenderse (hacerse cargo de la propia Stuacion) y €
hablar (tener la capacidad de manifestarse)”**. Por otro lado,
no olvidemos que incluso en d espacio profano, como
gpuntaba Mircea Eliade, la experiencia espacid es una
experiencia reigiosa, en € sentido etimol6gico, portadora de
raiz y de estabilidad: “El paisaje natal, el paraje de los
primeros amores, una cale o un rincon de la primera ciudad
extranjera vistada en la juventud. Todos estos lugares
conservan incluso para d hombre més declaradamente no
religioso, una cudidad excepciond, unicas Son los lugares
santos de su universo privado™*°.

Volviendo a terreno literario, y recordando la ausencia
del espacio en € discurso tedrico, no es extrafio que estos
sintomas sociales hayan generado una mayor atencion de
sus funciones en & dominio de la escrituray que, abrigado

4 Anne Rapin, 2000.
15 |_uis Gildardo Rivera Galindo, 2001.
18 |_uis Gildardo Rivera Galindo, 2001.

23



Alicia Llarena

por esta temperatura histérica, empiece a hacerse realidad
la profecia de Janusz Slawinski, uno de los pioneros en la
denuncia de esta prolongada ausencia:

Se puede prever fundamentadamente que la pro blemética del
espacio literario ocupara en un futuro no Igjano un lugar tan
privilegiado en los marcos de la poética como |os que ocuparon
—todavia hace poco tiempo— la problematica del narrador y
la situacién narrativa, la problematica del tiempo, la proble-
mética de la morfologia de la fébula, 0 —Ultimamente— la
problemética del didlogo y ladialogici dad"’.

Por otra parte, una de las cuestiones mas atractivas en
esta revitalizacion tedrica, es que el concepto “espacio”
afecta a multiples disciplinas, ya que de hecho es “el mas
interdisciplinar de los objetos concretos”®, lo que
enriquece de un modo extraordinario las reflexiones sobre
su valor cultura y sus funciones literarias, a trasladar los
variados contenidos de otras materias a terreno de la
escritura, supliendo de paso, con la afinidad de otros
campos de estudio, las carencias ya mencionadas. Sin la
pretension de abarcar agqui las definiciones del espacio en
todas las disciplinas donde tenga una solida presencia,
debo indicar que las ideas heterogéneas compareceran en
esta aproximacion tedrica para poner de relieve e papel
nuclear del espacio en la conformacion, percepcion y
expresion escrita de la cultura. En redidad, la alusion a
otros discursos y a otros campos cientificos, es un signo
antiguo en las reflexiones espaciales, y no sdlo por su

Y7 Janusz Slawinski, 1989, p. 267.
'8 Milton Santos, 1996, p. 59.
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marginacion literaria, sino porque, en definitiva, el espacio
es un elemento cardina e insustituible en toda ordenacion
e interpretacion del mundo, y toda reflexién en torno suyo
es cientificamente significativa, como apunta Ackerman
desde el ambito geografico: “Lo que las relaciones

espaciales nos dicen acerca de las conexiones en €

sistema es significativo para la ciencia como un todo” *°.
Es notorio ademés que el aprovechamiento de este mate-
rial cientifico ha seflalado importantes caminos para €

arte, y no son pocos los términos gque podrian tomarse en

beneficio del andlisis literario. En su clasico libro sobre la
Estructuras del texto artistico, Yuri Lotman apunta, por
gjemplo, que conceptos como el de “espacio cromatico” o
“espacio de fases”, que “constituyen la base de modelos
espaciales ampliamente utilizado en optica y e ectrotec -
nia”, ofrecen la “posibilidad de construir model os espaciales
de conceptos que no poseen en s una natur aleza espacial”®,
cuestion digna a su juicio de un andidgis riguroso. Es evidente
también que los lengug es propios de otros dominios —desde la
arquitectura ala geografia, desde lafilosofia ala antropologia,

0 “los lenguajes de las teorias fisicas, cosmol bgicas 0 astrono-
micas”*—, con su interesante provisén de noticias y
argumentos sobre € tema, dotan d espacio literario de una
Sustancia tedrica méas corpdrea y de un aura méas contundente,

aunque en materias tan proximas como la literatura y la
filosofia € parentesco no se consolido con claridad hasta
finales del siglo xvi, ta como indica Ricardo Gullon:

9 Edward Ackerman, 1976, p. 9.
2y yri Lotman, 1978, pp. 270-271.
2 Januzs Slawinski, 1989, p. 273.
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“hasta llegar a Kant no encontramos una idea del espacio
gue pueda vincularse con cierta justificacion al espacio
literario: o que Kant Ilama espacio subjetivo y su relacion
con las cosas se acerca a modo imaginati vo con que €
poeta enfrenta el problema”?.

Y es que, ciertamente, en el ambito de la filosofia, las
consideraciones espaciaes fueron durante siglos de baja
intensidad, sobretodo si se comparan a las que esta misma
disciplina otorgé histéricamente a categorias como el
tiempo, de acuerdo con sus efectos sobre la realidad.
Sobre este agravio comparativo se expresa € filosofo
espafnol Xavier Zubiri en un extenso volumen, de caracter
postumo, que desde € titulo mismo ya ubica a espacio
como factor protagonico de la “inteligencia sentiente”, su
contribucion més conocida alateoriadel conocimiento:

Este problema del espacio puede parecer un tema de menor
volumen que € problema del tiempo. Al fin y a cabo, se
piensa que €l tiempo est4 en la mente de todos como algo
universal, algo que concierne a todo lo real; y ademas todo €l
mundo habla del tiempo. En cambio, del espacio se dice:
“iBah! El espacio es algo que tienen algun as cosas, las cosas
espaciales —la inteligencia no es espacial, etc.—". Y, por
consiguiente, el espacio parece que es algo muy arrinconado
respecto del volumen fabuloso que tiene el tiempo como un
coeficiente que afectaa cualquier realidad Z.

En lalarga tradicion filoséfica de Occidente, el transito
desde el pensamiento temporalista hacia €l pensamiento
espacialista no tuvo lugar hasta la segunda mitad del siglo

% Ricardo Gullén, 1980, p. 1.
% Xavier Zubiri, 1996, p. 17.
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xx, ta como describe Bollnow®. En su breve repaso
histérico del problema espacia, éste percibe que €
trnsito tuvo su origen en los afios treinta, gracias a las
contribuciones sobre el *“espacio vivido” de Graf
Durckheim, las obras de Minkowsky (Le temps vegu, 1932
y Vers une Cosmologie, 1936) la literatura psicopatol 6gica
de E. Straus sobre el “espacio resonante”, y la nocion de
“extravio” y el “Daseinandlisis” de Binswanger, para
quien “la situacién espiritual de la existencia humana sélo
puede ser comprendida a partir de un esquema espacial” %.

Sin embargo, y a pesar del interés que apuntaban estos
comienzos en las disciplinas médicas, las ideas espaciales
no se extendieron a la filosofia hasta 1939, cuando H.
Lassen, partiendo de los apuntes sobre el “espacio mitico”
descrito por Cassirer en su Filosofia de las formas
simbdlicas (1923-1929) “defendié la significacion
fundamental de la espacididad en la estructura de la
existencia humana”?®, aunque sus valiosas intuiciones, por
cierto, pasaron desapercibidas y no encontraron
continuidad hasta los afios cincuenta, primero en el
anuario Stuation (1954) publicado en Amberes arededor
de la figura de Frederic Buytendijk, donde se integran
importantes trabagjos sobre la estructura del espacio
concreto vivencial y, finamente, en las reflexiones
fenomenolégicas y poéticas de Gaston Bacheard,
expuestas en su ya clasico Poética del espacio (1958).
Mencion especial en este largo trayecto merecen también

2 Otto Friedrich Bollnow, 1969, pp. 21-31.
% Otto Friedrich Bollnow, 1969, p. 54.
% Otto Friedrich Bollnow, 1969, p. 22.
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las reflexiones sobre el “habitar” de Merleau -Ponty
(Fenomenologia de la percepcion, 1945) y es obvio que,
sobre € conjunto de esta nueva historia del problema
espacial, planea légicamente la sombra alargada de
Heldegger, cuya influencia hasta hoy no puede olvidarse,
y aquien € propio Bollnow otorga un lugar de privilegio
en los contenidos de su libro Hombre y espacio (1963), €
volumen gue concede a espacio, a fin, un protagonismo
definitivo en laaventura del pensamiento y de la filosofia.
Al margen de que las especulaciones filosoficas,
antropoldgicas, simbdlicas, cientificas y socides que
intervienen en la definicion del concepto “espacio”
resulten fundamentales para subrayar su significado y sus
funciones, no debe desdefiarse que, en si mismas, éstas nos
obliguen a elaborar un gercicio critico flexible, abierto de
modo sistemético a una interdisciplinariedad enrigquece -
dora, y que, a la vista de los resultados, conviene asumir
sin paliativos: “No pienso, pues, postular en e dominio de
la espaciologia literaria —afirma Slawinski— €l limitarse
a una sola perspectiva investigativa y una fidelidad
absoluta a los problemas vinculados con esa perspectiva.
Considero que todos los tipos de reflexion [...] son
admisibles en idéntica medida y pueden ser combinados
de diferentes maneras”*’ De hecho, parte de |a curiosidad
y €l renovado interés que la espaciologia ha despertado en
las Ultimas décadas -y no sdlo en e terreno literario—,
tiene que ver con esta combinacién de disciplinas; y es que
en este caso, méas que e método, importa e camino, que
tiende a ramificarse, que esta lleno de preguntas, y que

" Januzs Slawinski, 1989, p. 276.
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requiere por €ello de su propia formula, de su propia
sintaxis, la que ponga de manifiesto sus aspectos mas
notables, cualquiera que ésta sea: “No hay lineas rectas, ni
en las cosas, ni en € lenguge. La sintaxis es e conjunto
de caminos indirectos creados en cada ocasion para poner
de manifiesto la vida en las cosas™® —diria Deleuze-,
palabras que, a buen seguro, corroborarian los que han
prestado hasta hoy una profunda atencion a espacio:

Se habra visto —sefidla Zubiri a fina de su extenso capitulo
espacial- que en este estudio han pasado ante la vista cosas
muy diversas: unas de fisica, otras de matematica, alusiones a
la vida animal, a la inteligencia humana, a la historia, etc. No
pretendo ser victima irreflexiva de una estructura inducida, que
seria in casu dgjarme llevar del tépico de la llamada
clasificacion de las ciencias, sino justamente a revés. de
realizar todo lo modestamente que se quiera (pero, como
esfuerzo y como intencién, realizarlo de una manera auténtica)
la conjuncion de todos los recursos, porque todos son pocos si
lo que queremos es arrancar a las cosas reales aunque no sea
més que una esquirla de su intrinseca inteligibilidad %.

La atraccién por € espacio, antigua como € mundo,
esta llena en efecto de lineas ondulantes y caminos
indirectos; entre otras cosas por € caracter mitico y
simbdlico que tiene en las distintas culturas del planeta.
YaErnst Cassirer se referia al “aura reverencial que rodea
en un comienzo al ‘limite’ espacial”®, de ahi las
ceremonias y los ritos con que se acompafian las

% Gilles Deleuze, 1996, p. 13.
% Xavier Zubiri, 1996, p. 205.
% Ernst Cassirer, 1985, p. 137.
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fundaciones y trazados de los pueblos primigenios, y la
trascendencia del instante en que se fijan los puntos
cardinales. En este mismo sentido, Juan Eduardo Cirlot
subraya que “Este simbolismo de las zonas espaciales
informa o sobredetermina todo otro simbolo material, sea
natural, artistico o gréfico” hecho visible incluso en
expresiones que se han vudto cotidianas, y que tienen, como
sabemos, una carga ideologica importante: relaciones
Norte/Sur; Primer Mundo/Tercer Mundo, Centro/Periferia,
etc.¥?, e incluso en la abundancia de idess y conceptos que
antes no se expresaban espacid mente y que hoy son un lugar
comin en € ambito medidico o en d de la ample
conversacion, ta como demostré George Matoré en su
conocido ensayo sobre el espacio humano (*conferencia
cumbre”, “de alto nivel”, “linea de conducta”, “ruedas de
prensa”, “sectores sociales”, etc.) >,

Del mismo modo, esta consideracion de las primeras
orientaciones espaciales como primeras referencias
simbdlicas y arquetipicas, estd descrita en €l pensamiento
de Gilbert Durand, para quien: “Los puntos cardinales del
espacio abarcan las grandes clasificaciones ssmbdlicas de
los Regimenes de la imagen y sus estructuras”3*; es mas,

3 Juan Eduardo Cirlot, 1988, p. 192.

% “Este y oeste, norte y sur no son distinciones que sirvan de
modo esencialmente idéntico para la orientacion dentro del mundo de
las percepciones empiricas, sino que a cada una de elas le es
inherente un ser y una significacion propios y especificos, una vida
mitologica intima” (Ernst Cassirer, 1985, p. 133). El énfasis es
nuestro.

# Georges Matoré, p. 394.

% Gilbert Durand, 1982, p. 394.

30



ESPACIO, IDENTIDAD Y LITERATURA EN HISPANOAMERICA

“Estas categorias topoldgicas, tanto como estructurales,
quizés sean € modelo de todas |as categorias taxon Omicas,
y € distingo afectivo y espacid que preside las
denominaciones de las regiones del espacio sirve
probablemente de modelo a todo el proceso mental de la
distincién”. Mucho antes, e propio Eliade (Lo sagrado y
lo profano, 1956) habia establecido agunas de esas
distinciones principales, sefiadlando como la diferenciacion
entre espacios sagrados y espacios profanos sirvié de
fundamento central para la creacion de las religiones, y
como desde entonces se asignaron a €s0S espacios
atributos cualitativamente distintos®.

Descrito en el orden simbdlico como “la re gidn intermedia
entre e cosmos y & caos™’, d espacio es, en definitiva, una
construccion légica que ha sido congtantemente reafirmada
por la tradicion orienta, la psicologia experimentaidta, la
antropologia o la sociologia, especidmente atentas a la
manifestacion de las “leyes” espaciales. Pero € signo més
rotundo de la capacidad simbdlica del espacio, de su
funcion como primera orientacion pura e intelectua del cos-
mos y la prueba de que de las primeras ddimitaciones

* Gilbert Durand, 1982, p. 395.

% Especiamente interesantes para esta fundamentacion cultural
del espacio en Lo sagrado y lo profano de Mircea Eliade son los
apartados: “El espacio sagrado y la sacralizacién del mundo”, el
“Centro del Mundo”, “Nuestro mundo se sitla siem pre en el centro™’,
“La sacralidad de la naturaleza y la religion cdsmica”, “Tierra Mater”,
“Humi Positio (“la accién de depositar al nifio en el suelo”). “La
mujer, la tierra'y la fecundidad”, “Simbolismo del arbol césmico y
cultos de la vegetacion” y “Cuerpo -casa-cosmos”.

37 Juan Eduardo Cirlot, 1988, p.190.
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espacides se deriva cualquier otra ordenacion del mundo, esta
sn duda dguna en € lenguge, poblado de huellas de esta
conexion. Términos como “punto de vista”, que describen la
percepcion de laredidad, resultan sngularmente espacides, y
acciones tan decisivas en este mismo sentido como € verbo
“contemplar”, guardan con el espacio una relacion umbilical,
presente en su raiz etimol égica:

[el término latino] “contem plari”, que designa la consideracién
y visién teorética pura, se deriva etimoldgica y materialmente
de la idea de “templum”, o sea, el espacio delimita do en el cual
el augur efectuaba su observacion del cielo®,

En busca de datos que pudieran confirmar, precisamente, la
incidenciade edainterrdacion entre e hombre y  espacio
en d ambito dd lenguge, € antropdlogo Edward T. Hal
asdtira en su blusqueda a un momento dedumbrante, €
ingante en que la intuicion lingligtica le revela un materid

inesperado:

Fue su pensamiento [el de Edward Sapir] e que me hizo
consultar €l diccionario de bolsillo de Oxford y sacar de €
todos los vocablos referentes al espacio o que tienen conno-
taciones espaciales, como: junto, distante, arriba, abajo, lgos,
unido, encerrado, ambito, errar, caer, nivel, erguido, adyacente,

% Ernst Cassirer, 1985, p. 137. Abundando en esta idea, afiadira
que “El estudio del lenguaje [...] nos mostré que hay una multitud de
relaciones de la mas variada especie, especialmente, valiéndose del
espacio. Por esta via, las simples palabras espacial es se convirtieron
en una especie de palabras espirituales originales. EI mundo objetivo
se hizo inteligible y transparente para €l lenguaje en la medida en que
logro retraducirlo a términos espaciales” (p. 119).
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congruente, etc.. En una lista provisional salieron cerca de
cinco mil vocablos que podian clasi ficarse en relacion con lo
espacia. Esto significa 20% de las palabras que contiene €l
diccionario de bolsillo de Oxford. Aungue yo conocia a fondo
mi propia civilizacion, no estaba preparado para este
descubrimiento®.

Como actividad artistica que tiene en € lenguaje su
principal herramienta (nada menos que aguélla sobre la
cual edificamos e conocimiento y la civili zacién) las
imagenes espacidles y la espacididad tendran una
repercusion inevitable y directa en la obra literaria. Entre
los conocidos estudios fenomenolégicos de Gaston
Bachelard, La poética del espacio se inicia, precisamente,
con esta clara pregunta: “;,Coémo una imagen, a veces muy
singular, puede aparecer como una concentracion de todo
el psiquismo? ¢Coémo, también [...] puede gercer accion —
sin preparacion aguna— sobre otras amas, en otros
corazones, y eso, pese a todas las barreras del sentido
comin?”®. El filésofo sabe, entre otras cosas, que “las
grandes imagenes tienen a la vez una historia y una
prehistoria. Son siempre a un tiempo recuerdo y leyenda”,
que “Toda imagen grande tiene un fondo onirico
insondable”™ y que “la imagen poética es un resaltar
stbito del psiquismo”“2. De ahi su fe cientifica en la
fenomenologia como elemento para una metafisica de la
imaginacion. Por otro lado, Bachelard también es

¥ Edward T. Hall, 1987, pp. 116-117. El énfasis es nuestro.
“0 Gaston Bachelard, 1983, pp. 9-10.

“! Gaston Bachelard, 1983, p. 64.

“2 Gaston Bachelard, 1983, p. 7.
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consciente de que, entre las imagenes poéticas, las
espaciales tienen un lugar privilegiado, porque “el espacio
habitado trasciende el espacio geométrico”, porque “la

casa remodela al hombre”*® y porque a ese espacio redl
donde moramos

se adhieren también valores imaginados, y dichos valores son
muy pronto valores dominantes. El espacio captado por la
imaginacién no puede seguir siendo el espacio indiferente
entregado ala mediday alareflexion del gedmetra. Es vivi do.
Y esvivido, no en su positividad, sino con todas las parcialida-
des de la imaginacién. En particular, atrae cas siempre.
Concentra ser en el interior de los limites que protegen*.

El lenguge habla, y las imagenes espaciales son, pues,
portadoras de un enorme psiquismo, simbolos culturales y
arquetipicos donde se resume la historia individua vy
colectiva, més alé del tiempo y las transformaciones; por
eso, en esta galeria de lugares descrita por Bachelard (la
casa, € sbtano, la buhardilla, € universo, los rincones...)
hay algo préximo, familiar, reconocible, una fuente comin

de cuyo lengugje ssmbdlico pueden beber € psicoanaista
o € filésofo:

En nuestra civilizacion, que pone la misma luz en todas partes e
instala la electricidad en € sbtano, ya no se bgja a sétano con
una vela encendida. Pero € inconsciente no se civiliza. El si
toma la vela para bgjar d sotano. El psicoandista no puede

“3 Gaston Bachelard, 1983, p. 79.
“ Gaston Bachelard, 1983, p. 28. El énfasis es nuestro.
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quedarse en la superficialidad de las comparaciones o metéforas
y el fenomendlogo debeiir hasta el extremo de lasimégenes .

Desde € tereno de la antropologia cultural, la
categoria del espacio se percibe con lamismafuerzay con
el mismo arraigo, como atestigua su presencia entre las
paginas de Las estructuras antropoldgicas de lo
imaginario, e libro donde Gilbert Durand sistematiza la
que fue durante siglos “la loca de la casa”, el terreno
inestable de la imaginacion, y €l territorio por excelencia
de las imagenes poéticas. Como patrimonio imaginario de
la humanidad, ese territorio es denso en simbolos y
arquetipos, y su retéricatiene por elo la profundidad de lo
universal. Entre esas imagenes, “la morada”, “la tumba”, o
los simbolos de ascension o de caida, tienen un acento
deliberadamente espacial, y de entre todas sobresale la
“Gran Madre tellrica”, la tierra. Con respecto a ésta,
Durand posee argumentos suficientes para afirmar la
universalidad de la creencia en la maternidad de la tierra,
es mas, “La Gran Madre es, con toda seguridad, la entidad
religiosa y psicolégica mas universal”*, hecho que
explica su consiguiente elevacion al plano social: “El
sentimiento patriético (habria que decir matriético) no
seria més que la intuicion subjetiva de ese isomorfismo
matriarcal y teldrico. La patria est4 representada casi
siempre por caracteristicas feminizadas [...] Muchas de las
palabras que designan la tierra tienen etimologias que se
explican por la intuicion espacial del continente: ‘Lugar’,
‘zona’, ‘provincia”* 'y, de hecho, “el culto de la

*® Gaston Bachelard, 1983, p. 50.
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naturaleza en Hugo y los romanticos no seria otra cosa que
una proyeccion de un complejo de retorno a la madre” .
Teniendo en cuenta que e eterno femenino y e
sentimiento de la naturaleza van unidos en literatura, no
debe resultar extrafio que, a finaes del siglo xx, €
Ilamado *“ecofeminismo” haya visto en la correlacion
muijer-tierra un interesante campo tedrico, cuyos primeros
resultados arrojan un saldo negativo, tal como corresponde
ala temperatura histérica e ideol6gica de la que emana su
principal postulado: que la degradacion de la tierra, la
destruccion y violacion del medio ambiente, € papel
irrelevante que la naturaleza tiene en la sociedad
homocéntricay su confinamiento uti litario y mercantil ala
funcidon reproductiva es una imagen analogica de esas
mismas acciones sobre el sujeto femenino . Partiendo de

“® Gilbert Durand, 1982, p. 223.

“" Gilbert Durand, 1982, p. 219.

“8 Gilbert Durand, 1982, p. 220.

* E| término “ecofeminismo” (0 “feminismo ecol4gico™) se debe a
la sociologa francesa Frangoise D’Eaubonne, quien lo utiliza por vez
primera en Le Feminismo ou la mort (1974). A partir de entonces
sirve para designar los lazos de la lucha por el cambio de relaciones
entre hombres y mujeres con la transformacion de | as relaciones con
el medioambiente. Desde entonces la teorizacion al respecto ha
crecido notablemente, haciéndose visible sobre todo en la Ultima
década del pasado siglo, a través de publicaciones como Reweaving
the World: The Emergence of Ecofeminism (Irene Diamond and
Gloria Fernan Orestein, 1990), una de las primeras antol ogias sobre €l
tema, y Ecofeminist Literary Criticism: Theory, Interpretation,
Pedagogy (Greta Gaard and Patrick Murphey, eds., 998), volumen que
revela la incidencia del movimiento en disciplinas académicas como
laCritica Literaria.
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esta idea, el “ecofeminismo” se postula como un nuevo
modo de reflexion sobre la naturaleza, 1a espiritualidad y
la politica, después de que una parte del movimiento
feminista advirtiera que las organizaciones politicas
raramente incluyen en sus programas componentes
espirituales y que, a mismo tiempo, los grupos
espirituales pocas veces cultivan la conciencia 'y la accion
politica; de ahi que el “ecofeminismo” haya trazado un
puente entre la politica, la espiritualidad y la naturaleza,
enfatizando la necesidad de una comprension pre-
patriarcal de la historia (entendida no como una nostalgica
0 romantica vuelta a pasado, sino como la necesidad de
retornar a una relacion no aienada e igudlitaria con la
naturaleza) y otorgando especia atencion a todo tipo de
relaciones de poder opresivas™. Aln con las sospechas y
recelos que algunas de sus facetas puedan estimular en el
pensamiento contemporaneo (los enfoques “ecofemi -
nistas” no son unfvocos, sino mltiples) **, sobre todo por
la postura esencidista y excluyente que busca propiedades
comunes entre la mujer y la naturaleza, o por quienes
elogian la diferencia femenina como potencia revolu-
cionario, sin advertir que ya no es posble atribuir
cualidades estables a mujeres y hombres, el debate es sin
duda aentador e interesante cuando se entiende, holigtica-

% En el caso de Hispanoamérica, muchos de |os aspectos tedricos
del “ecofeminismo” concuerdan con la practica literaria de escritoras
como Rosario Castellanos o, mas recientemente, con algunas de las
escritoras del México fronterizo.

' Vid. El volumen Ecofeminismos de Bérbara Holland-Cunz,
1996.
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mente, como una préactica que busca “la salvacién del cuerpo
sagrado de la Tierra”™ y que quiere mostrar no o la
conexion entre ladominacion de las mujeresy de lanaturaeza
desde € punto de vida de la ideologia culturd y de las
estructuras socides, sino introducir también nuevas formas de
pensamiento, estimulando lo que ha dado en llamarse
“ecojusticia”:

Es bueno recordar que para muchos antropdlogos la naturaleza

y las mujeres son aprehendidas como realidades inferiores a la
cultura, y ésta a su vez es asociada simbdlica y culturamente a
los hombres. La separacion entre naturaleza y cultura se torna
una clave interpretativa importante para la civilizacion

occidental, manifestandose no solo a través de la separacion

entre las llamadas ciencias humanas y las ciencias exactas, sino

en el orden mismo de la organizacion politica. Algunos grupos
humanos fueron denominados primitivos y “clasificados”

como mas préximos a la naturaleza, y por lo tanto inferiores.

Esto justific diferentes formas de dominacion sobre latierray

sobre diferentes grupos humanos. Negros, indios y mujeres
eran parte de la naturaleza y por eso se justificaba su sumision

al orden de la cultura™.

La idea de este “ecofeminismo”, que pretende religar la
conciencia humana a la naturaleza, ha sido desarrollada
por Ivone Gebara en franca conexion con € pro blema del
conocimiento y la teologia™, ampliando sus limites hacia

*2 |vone Gebara, 2000, p. 32.

>3 lvone Gebara, 2000, p. 19.

> Para lvone Gebara “La ligazon entre ecofeminismo y teologia
parece tal vez hasta mas estrecha que la ligazén entre feminismo y
ecologia. Esto es asi porgue tanto las mujeres como €l ecosistemay la
naturaleza estuvieron poco presentes en el discurso teologico oficial”,
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una conciencia global, “en comunién con”, que logre
rearticular de nuevo las interrelaciones entre subjetividad
y objetividad, individualidad y col ectividad, trascendencia
e inmanencia, ternura, compasion y solidaridad, plantas,
animales y ser humano, y que no pretende prescindir del
antropocentrismo inherente a la condicion humana, pero
tampoco de “nuestra realidad césmica mas amplia y de la
realidad del ecosistema™ .

En conjuncién con esta proposicion ecofeminista que
aspira ainstalar la cuestion medioambiental mas alla de la
propia naturaleza, en una suerte de ecologia globa que
reanude la relacion interdependiente entre ésta y e
hombre, podrian leerse también las ideas del movimiento
“Deep Ecology” (“ecologia profunda”) y el discurso
critico que Félix Guattari expone en Las tres ecologias.

En el primero de los casos, la “ecologia profunda”,
establecida por e noruego Arne Naess en su ya célebre
articulo “The Shallow and the Deep, long-range ecology
movements: A summary”*°, propone una vision integrada

de ahi que no sea extrafio que también en los afios setenta las
preguntas teol égicas sufrieran un cambio importante de orientacién, y
en lugar de preguntarse, como hasta entonces, “;c6mo podemos
conocer a Dios, como se revela su voluntad?”, se cuestionaran “las
maneras de transformar el mundo para tornarlo mas justo [...] ;como
vivir el Reino de Dios en la historia?”, cambio de intereses que a su
juicio adquirié “contornos originales” en América Latina; entre o tros,
con lallamada Teologia de la Liberacion (lv one Gebara, 2000, pp. 27-
28).

> lvone Gebara, 2000, p. 72.

*® Arne Naess, 1973. Junto al término original “Deep Ecology” —el
més extendido hasta la fecha— es también conocida como
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entre el hombre y e medioambiente, enfatizando la
igualdad bioceéntrica, es decir, € hecho de que todas las
cosas naturales (la vida, las montafias, |os ecosistemas, los
paisges, etc.) tienen derecho intrinseco a la existencia,
enfrentdndose a paradigma antropocéntrico dominante
gue superpone y enfrenta a hombre con e medio natural.
Influida por las culturas orientales (Taoismo, Budismo,
Zen), la reevaluacion de las culturas nativas, €
pensamiento filosofico de Spinoza, la actitud religiosa de
San Francisco de Asis 0 € pacifismo de Mahatma Gandhi,
propugnan una nueva psicologia que integre la metafisica
en la mente de la sociedad postindustrial, que involucre la
dimensién espiritual y global en la ecologia tradiciona 'y
gue incorpore a conocimiento analitico y cientifico la
antigua sabiduria, la que entendié la ciencia como
contemplacion del cosmos, ampliadora de conocimientos
de la creacion y de uno mismo, respetuosa con lo que
Fritjof Capra denomina “la trama de la vida”: “La ecologia
profunda no separa a los humanos, ni a ninguna otra cosa,
del entorno natural. Ve el mundo, no como una coleccion
de objetos aislados, sino como una red de fenémenos
fundamentales interconectados e interdependientes. La
ecologia profunda reconoce e vaor intrinseco de todos
los seres vivos y ve a los humanos como una mera hebra
de la trama de la vida”®". Légicamente, los fundamentos
de esta ecofilosofia, articulados en torno a los ocho puntos
basicos que constituyen su manifiesto, suponen mas que

” ” o« ” o« ”

“ecofilosofia”, “ecosofia”, “ecosicologia”, “egocentrismo”, “ecologia
radical” o “ecologia revolucionaria”.
> Fritjof Capra, 1999, p. 229.
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una mera intervencion practica en la conservacion del
entorno, porgue es, sobre todo, un pensamiento que aspira
aimpulsar una profunda transformacion de nuestra vision
del mundo, en un nivel ontoldgico, personal y cosmico,
sustituyendo algunos de los mas arraigados paradigmas y
celebrando la diversidad como un estado culturalmente
deseable™®, lo cua |e ha supuesto un frontal rechazo de los
sectores mas furiosos y conservadores del actual
capitalismo.

En una linea semejante, y partiendo de la “ecologia de las
ideas” de Gregory Bateson —teorico de la “deep ecology” -, €
discurso de Fdix Guattari se ingtda aamismo en una linea
integradora, proponiendo una suerte de “ecosofia” que articule
a un tiempo los tres registros ecologicos € del medio
ambiente (la ecologia natural) € de las relaciones sociaes
(la ecologia social) y e de la subjetividad humana (la
ecologia mental). En € portico de su libro, la cita de

8 En resumen, las propuestas bésicas de la “deep ecology” son
éstas: sudtituir la dominacién de la naturaleza por una relacion
arménica con €lla; respetar € valor intrinseco de toda forma de vida,
en lugar de entender el medio natural como exclusiva fuente de
recursos para satisfaccion del hombre; abogar por la tenencia de
necesidades simples en lugar de un crecimiento material y econémico
desmedido; abolir la creencia de la naturaleza como fuente de recursos
y reservas ilimitadas, tomando conciencia de sus limitaciones; en
lugar de progreso y soluciones de la ata tecnologia, una tecnologia
apropiaday una ciencia no dominante; en lugar del fero z consumismo,
la idea de suficiencia y reciclaje; desplazar las comunidades
centralizadas y las naciones hacia las tradiciones minoritarias, la
autonomialocal y las bioregiones.
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Bateson® indica ya una clara orientacion religante, que
Guattari reclama en los siguientes términos: “Hoy menos que
nunca pueden separarse la naturdeza de la cultura, y hay que
aprender a pensar ‘transversalmente’ las interacciones entre
ecosstemas, mecanosferay Universo de referencia sociales e
individuales”®. A su juicio, las oposiciones dualistas tradicio-
nales que han guiado hasta ahora @ pensamiento socid, asi
como las cartografias geopoliticas, han laminado las
subjetividades y mostrado su actud caducidad, como
constatan los signos mas visbles al respecto: “la multiplica-
cion de las revindicaciones nacionditarias, ayer todavia
marginaes, y que hoy en dia ocupan cada vez més d primer
plano de las escenas politicas”®*. De hecho, s no se produce
esa rearticulacion de las tres ecologias, “desgrac iadamente se
puede presagiar d ascenso de todos los peligros. los dd
racismo, del fanatismo religioso, de los cismas nacionalitarios
gue tienden hacia nuevas posturas reaccionarias, los de la
explotacion del trabgo de los nifios, de |a opresion de las
muijeres...”®. En un terreno individual, la pérdida de la
subjetividad es especialmente visible en e ambito de las

* |a cita de Bateson que Félix Guattari ubica como pértico a su
ensayo Las tres ecologias (1996) sefiala que “Asi como existe una
ecologia de las malas hierbas existe una ecologia de las malas ideas”,
idea que constituye la tesis central de su libro Vers I’ecologie de
I’esprit (Paris, 1980). Esta “ecologia de las ideas”, por cierto, no se
circunscribe Unicamente al dominio de la sicologia de los individuos,
Sino que se organiza en sistemas o “espiritus” (minds) colectivos,
sobre los que Guattari edificara precisamente su “ecologia social”.

0 Fdlix Guattari, 1996, p. 34.

®! Fdlix Guattari, 1996, p. 15.

%2 Fdix Guattari, 1996, p. 21.
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“cartografias” o “Territorios existenciales”, de ahi que
también sea necesario afrontar la crisis ecoldgica en €
seno de la vida cotidiana (“doméstica, conyugal, de
vecindad, de creacion y de ética personal’”) porque “No es
justo separar la accion de la psique, € socius y € medio
ambiente”®?,

El pensamiento de Guattari, y su defensa de la
subjetividad y la singularizacion, es profundamente
desestabilizador, no solo con respecto a vigente sistema
socioeconomico (al que denomina Capitalismo Mundial
Integrado), sino a los mismos fundamentos culturales y
cientificos, a los que reclama otro clase de verdad (“No se
tratard tanto de explicar esas practicas en términos de
verdad cientifica como en funcién de su eficacia estético -
existencial”®) y la consiguiente renovacion de las
practicas en todos los oOrdenes de la vida: “Nuevas
précticas socidles, nuevas précticas estéticas, nuevas
précticas del si mismo en la relacion con € otro, con €
extranjero, con el extrafio” ®°, palabras que cobran unavital
relevancia en el contexto espacial de la globalizacion, €
multiculturalismo y las cuestiones fronterizas.

Por otro lado, la relacion de interdependencia entre
hombre y medio ambiente que hoy reclama esta suerte de
ecosofia integral, resuena también en otros Ordenes,
actualizando de paso contenidos culturales y conceptos
mitol6gicos que refuerzan la importancia del espacio, y
propiciando ademés una interesante renovacion en las

% Fdlix Guattari, 1996, p. 32.
% Fdlix Guattari, 1996, p. 56.
% Fdlix Guattari, 1996, p. 78.
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lineas maestras de agunas disciplinas. Uno de los
geografos maés influyentes de las Ultimas décadas, Peter
Gould, subraya cémo €l restablecimiento de la aianza
entre la geografia y la filosofia ha procurado a su
disciplina importantes dividendos, hasta el punto de que
una de las mas pujantes tendencias de la geografia actual
es lade incluir lainvestigacion de la geografia humana en
el marco més amplio de la teoria socia ®°. En el mismo
sentido, Villanueva Zarazaga advierte como hasta ah ora
“se ha dado preferencia a los modelos de sociedad que
construyen un espacio basado en lo juridico y en lo
econdémico; ahora a la geografia le interesan también los
modelos del hombre, que realiza unas representaciones
espaciales en funcion del espacio vivido y percibido por
los habitantes”®".

De la trascendencia de la experiencia espacia -la
compleja relacion de intimidad entre hombre y espacio—
puede hablarse extensamente, y puede hablarse en
multiples  sentidos. Desde las  observaciones
antropologicas de Ernst Cassirer o las teorias de Carl Jung,
hasta la exitosa y moderna revitaizacion de técnicas

% peter Gould, 1987, p. 18. A esta observacién afadira: “Y, una
vez mas «pensar sobre la geografia» nos lleva a «pensar sobre €l
pensamiento». Lo que quiere decir que hemos aterrizado de plano en
la més vieja de las tradiciones, la filosofia [...]. Lo que hemos visto en
lo mejor de la discusion geogréfica de la Ultima década es una firme
resolucién de renovar esa vigja union con la tradiciéon filosofica, que
es en definitiva un elemento constitutivo de la tradicién occidental en
general”.

®7 José Villanueva Zarazaga, 2002, p.7.
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orientdles como e Feng-Shui®, pasando por las
valiosisimas reflexiones sobre el “habitar” de Heidegger,
la propuesta urbanistica y arquitecténica de la “psi cogeo-
grafia”, la interesante puesta en escena de la “Teoria del
Emplazamiento”® o remontandonos incluso a los més
antiguos tratados galénicos, lo cierto es que por todas
partes asoman las huellas de esta definitiva relacion entre
el sujeto y su medio, y argumentos que enfatizan €
caracter significativo del espacio vivido, de la localiza-
cion, del enraizamiento y la pertenencia, una cuestion mas
profunda que la mera persuasion en € orden fisico, como
sefidla Winifred Gallagher en The Power of Place a
recordar que la influencia del medio ambiente en e
hombre fisico es obvia, pero que sus efectos en |os estados
psiquicos internos, alin siendo menos visibles, son més
determinantes y acusados, hecho que puede constatarse en
las analogias médicas establecidas por Hipdcrates (con su

% El trabgjo de Sara Rossbach, Feng Shui. The Chinese Art Of
Placemen (1995), pone de relieve la importancia cultural del espacio
incluso en las dimensiones més cotidianas de la existencia.

% “Estar emplazados (de plaza, lugar y de plazo, tiempo) es estar
citados en determinado tiempo y lugar para que demos razén del algo
[...]. Somos, por tanto, seres ‘puestos’ en cada instante en un lugar. Se
trata de una ubicacion material, consecuencia de nuestra res extensa,
de la corporeidad que nos constituye, pero también de una ubicacion
simbdlica, tejida en/por las redes de la res cogitans, nuestra mente
[...]. Habitamos un lugar y tiempo [...] pero también habitamos
lugares simbolicos en la semiosfera (Lotean), asignados por las redes
de mediaciones culturales que nos congtituyen. Existe, pues, una
topologia del ser de la que deriva una ontologia topoldgica, y nuestro
conocimiento es cartografia del ser” (Manuel Angel Véazquez Medel,
2002-2003, p. 8).
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clasico tratado sobre la correspondencia entre los humores
corporales y las estaciones del afio) o en la tesis de
Posidonius sobre la estrecha relacion entre invierno y
melancolia™. Necesariamente, hay que recordar en este
punto que ya Herder, a quien se considera uno de los
precursores del nacionalismo aleman, y cuya filosofia
afirmé e derecho de los pueblos a expresar en forma
auténoma su individualidad naciona y cultural (ldeas
para una filosofia de la historia de la Humanidad, 1784-
1791), apel6 a la relacién entre “Genio natural y medio
ambiente” como un método de conocimiento del alma
nacional: “el clima —sefiadd6— no impone su influjo a la
fuerza, sino que promueve una proclividad determinada;
confiere una disposicion apenas perceptible, que se puede
observar en € cuadro conjunto de las costumbres y €
estilo de vida de ciertos pueblos bien arraigados en su

tierra” ™.

" Winifred Gallagher, 1994. Estas ideas pueden sintetizarse
también en la siguiente sentencia de John Fraim: “Psychology
becomes geogaphy, what is outside becomes what is inside. At its
most effective symbolic level, the outside world becomes the inside
psychological world” (John Fraim, 2001).

™ Johann G. von Herder, 2000, p. 41. Al respecto afiadira también
“cuan poco sabemos de la consistencia y los efectos de los vientos en
nuestras tierras, por no hablar del hermatan, samiel y siroco, [...] nos
damos cuenta de la multitud de trabgjos previos que deberian
realizarse antes de que se pueda llegar a una climatologia fisiol6gica -
patolégica, por no mencionar una psicologica que abarcaria la
totalidad de las fuerzas intelectivas y emotivas. Mas también en este
campo cada tentativa hecha con agudeza de ingenio tendra su premio,
y la posteridad debera conceder a nuestra época hermosos laureles” (p.
38).
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Asimismo, no debe olvidarse que entre las teorias de la
personalidad mas populares de Carl Jung, para quien €l
“lugar” constituia un elemento central de la historia de las
culturas y las naciones y los simbol os espaciaes (como el
“bosque”) significantes universales del inconsciente
colectivo, hubo un halito marcadamente espacializador, al
establecer una relacion de equivalencia entre e caracter
extrovertido/introvertido y las posiciones geogréficas de
Occidente/Oriente’?. Huelga decir a estas aturas que las
generalizaciones son siempre injustas y en gran medida
peligrosas, pero también es verdad que entre nuestros
habitos mentales mas arraigados, y en nuestro lengugje
cotidiano, siguen presentes ain las correlaciones de
identidad entre continentes e individuos, personalidades y
naciones, ésas que, por gemplo, sitlan en Africa al
hombre primitivo, en la India a hombre espiritual, en
Europa al ser intelectual, en América Latina al exdético y
romantico y en Norteamérica a individuo materiaista y
pragméti co.

La relacion indisoluble entre ser y espacio fue
subrayada especiamente desde €l terreno antropol6gico
por Ernst Cassirer, al insistir que “entre lo que una cosa
‘es’ y el lugar en que se encuentra no existe una relacion
meramente ‘externa’ y casual” %, y que en los albores del
pensamiento mitoldgico, la unidad entre microcosmos y
macrocosmos se fundaba en la idea de que “no es el
hombre el que est4 formado de las partes del mundo, sino
mas bien es el mundo el que esta formado de las partes del

2 Carl Jung, 1938.
3 Ernst Cassirer, 1985, p. 126.
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hombre”™®, una cuestion en la que, mucho més adelante,

incidira el propio Heidegger: “Tenemos que aprender a
reconocer gue las cosas mismas son los lugares y que no
pertenecen a un lugar” . Lafigura del filésofo alemén se
ha vuelto imprescindible cuando se trata de explicar la
profundidad de esta relacion entre espacio y hombre,
porque a € se deben las ya clésicas reflexiones sobre €
sentido de “habitar”, la idea de ‘“ser-en-el-espacio”,
enmarcadas en su extenso analisis del “ser ahi”. Para
Heidegger, “habitar” implica sobre todo enraizamiento y
pertenencia, porque “habitar” significa estar en un lugar
determinado, enraizado en é y pertenecer a &’
reconocer, en fin, como dira Bollnow al respecto, que los
hombres no existen de modo arbitrario en el mundo, “sino
gue estan ligados a él através de un vinculo de confianza
tal como & que une el ama a cuerpo y e que religa lo
expresado con su expresion”’’, una cuestién, por
consiguiente, de mutua pertenencia’®, que eleva e espacio
al nivel de lalengua, otorgandole una poderosa capacidad
de significacion:

El hombre es un ser localizado. Su estado constitutivo es el de
aparecer arrojado sobre dos suelos primarios. la madre tierra'y
la lengua madre [...] Pertenencia doble: a tierra'y lengua. Las

™ Ernst Cassirer, 1985, p. 125.

® Martin Heidegger, “El arte y el espacio”, 1992, p. 57.

® Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”, 1992, 125 -161.

T Otto Friedrich Bollnow, 1969, p. 248.

"8 «E| lugar permite en cada momento un entorno, en cuanto que él
redne en éste las cosas de acuerdo a una mutua pertenencia” (Martin
Heidegger, “El arte y el espacio”, 1992, p. 55).
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dos conforman la duplicidad del territorio. Porque tierra es,
también una trama de significacion, en equivalencia a la
lengua’™.

Radicalizando ese estado de mutua pertenencia entre el
hombre y el espacio y los evidentes efectos de éste sobre
aquél, el pensamiento “psicogeografico” —nombre
connotador donde los haya— puso en escena una de las
discusiones culturales mas importantes de la segund a
mitad del siglo xx. La propuesta emand de la Inter-
nacional Situacionista, cuyas reflexiones sobre la ciudad,
la espontaneidad y @ espectéculo han desempefiado un papel
importante en la politica y d arte de las Ultimas cuatro
décadas. Fundada en 1957 por artidas y escritores que
representaban a distintas organizaciones de vanguardia, se
inspiraron en € espiritu del dadaismo y dd surredismo para
reivindicar la unificacion delaviday dd arte, haciendo frente
a extremo funcionalismo del urbanismo de posguerra, que
reprimiala capacidad creativa de los individuos. Aunque €
grupo se autodisolvié en 1972, su visiéon del espacio como
un medio de conocimiento y sus conceptos principales (la
deriva, la psicogeografia y e urbanismo unitario) siguen
poseyendo en la actualidad un indudable atractivo, pues
respresentan en € sentido mas material y préctico esa
alianza entre e hombre y su medio, tal como se desprende
de la propia definicion de “psicogeografia” esbozada por
Guy Debord en 1955:

™ Fernando Van de Wyngard, 2000 (Cit. en Mauricio A. Barria
Jara, 2000, p. 6).
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La psicogeografia podria definirse como €l estudio de las leyes
exactas y los efectos especificos del entorno geogréfico, ya sea
organizado conscientemente o0 no, sobre las emociones y €
comportamiento de losindividuos. El adjetivo psicogeografico,
gue conserva una vaguedad bastante agradable, es aplicable por
lo tanto a los resultados obtenidos mediante este tipo de
investigacion, a su influencia sobre los sentimientos humanos,
e incluso en un sentido mas amplio a cualquier situacion o
conducta que parezca reflgar este mismo espiritu de
descubrimiento®.

El objetivo de las investigaciones y propuestas psicogeo -
gréficas fue sobre todo restaurar la funcion psicoldgica del
entorno®, enfatizar la influencia dd escenario, hacerlos
perceptible, restituyendo precisamente @ sentido de “habitar”
en medio de un urbanismo funcional que olvid6 que “crear
una arquitectura significa construir un ambiente y fijar un
modo de vida”®?. De ahi que, en la ciudad ideal concebida
por los Situacionistas, ademés de los equipamientos
indispensables para la seguridad y e confort de sus
habitantes, deban incluirse necesariamente “edificios
cargados de un gran poder de evocacion y de influencia,
edificios simbdlicos que expresen los deseos, las fuerzas,

los acontecimientos pasados, presentes y futuros”®,

8 Guy Debord, 1996, p. 18.

8 “Los funcionalistas —dird Asger Jorn— ignoran la funcion
psicolégica del ambiente [...] El exterior de una casa no tiene porqué
reflgjar el interior, pero debe congtituir una fuente de sensaciones
poéticas para el observador” (Asger Jorn, 1996, p. 34).

8 Asger Jorn, 1996, p. 51.

8 Gilles Ivain, 1996, p. 16. Tales edificios —afiade- seran “Una
prolongacion racional de los antiguos sistemas religiosos, de los vigjos
cuentos y, sobre todo, del psicoandlisis en beneficio de la arquitectura
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devolviéndole a individuo la perdida capacidad de
gpasionarse. Planificada desde un punto de vista psicogeogra-
fico, los digtritos de esta ciudad se corresponderian con los
digtintos sentimientos que se encuentran en la vida cotidiana,
exigiendo asi, por gemplo, un Bario Extravagante, un
Barrio-Feliz reservado especia mente a la vivienda, un Barrio
Histéricos para museos y escudas, un Barrio Util para
hospitdles 0 tiendas de herramientas, etc., e incluso un
“Astrolario” que agrupe a las especies vegetdes segin sus
relaciones con d ritmo de las edrdlas, y que ofrezca a los
habitantes citadinos una concienciade lo cosmico®.

Més dla dd Situacionismo, y de sus curiosas propuestas
arquitecténicas para devolver d espacio su vaor psicoldgico,
no cabe duda de que € urbanismo, en tanto que disefio
espacid fabricado por d hombre, es profundamente reve ador
y sgnificativo, no sdlo de épocas y tendencias, sino de la
intensa asociacion entre poder y espacio, tato S nos
referimos a los espacios de poder, como s nos referimos a
poder del espacio. En dggnificativas entrevistas tituladas,

se hace cada dia mas urgente, a medida que desaparecen los motivos
para apasionarse”.

8 Gilles Ivain, 1996, p. 17. A modo de anécdota, afiadiré aqui la
noticia sobre la existencia de un barrio psicogeografico en la ciudad
de Barcelona, del que dio cuenta en su momento la Inte rnacional
Situacionista: “nos hemos enterado de que el urbanismo de la Espafia
franquista, motivado por idénticas intenciones moralizadoras, esta a
punto de destruir e barrio chino de Barcelona, donde ya ha cometido
terribles estragos. El Barrio Chino de B arcelona, a diferencia del de
Londres, recibi6 este nombre por razones puramente psicogeograficas,
puesto que ningdn chino ha vivido jamas en éI” (Sin firma, “Viva la
China actual”, Libero Andreotti y Xavier Costa, eds., 1996, p. 55).
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precisamente, “El ojo del poder” y “Espacio, saber y poder”,
Michael Foucault respondera sobre la arquitectura como modo
de organizacion politica, sefidlando que desde findes de siglo
XVill la ciencia arquitectonica tratard de servirse de la
organizacion espacid con fines  econdmico-politicos,
respondiendo a las nuevas exigencias que plantearon los
problemas de poblacién, sdud y urbanismo de aguelas
fechas. S bien con anterioridad € arte de congtruir respondio
a las necesidades de manifestar @ poder, la divinidad y la
fuerza através de paacios, iglesas y fortificaciones militares,
desde @ sglo xvii en adelante “el anclaje espacial es una
forma econémico-politica que hay que estudiar en detalle”®®,

hastad punto de que

podria escribirse una ‘historia de los espacios’ —que seriaa mismo
tiempo una ‘historia de los poderes’— que comprenderia desde las
grandes estrategias de |a geopolitica hasta las pequefias técticas del
hébitet, de la arquitectura ingtituciond, de la sala de clases o0 de la
organizacion hospitdaria|...] Sorprende ver cuanto tiempo ha hecho
fdta para que d problema de los egpacios gparezca como un
problema histérico-pol itico®.

En este sentido, Foucault afirma de un modo determinante
laimportancia del espacio en toda forma de vida comunitaria
y, ain més, en todo gercicio de poder, subrayando que
médicos y militares fueron histdricamente los primeros
gestores dd espacio colectivo, en tanto desarrollaron una
reflexion sobre la arquitectura en funcion de los objetivos y
técnicas de gobierno de las sociedades. Asi, a partir ddl siglo

& Michael Foucault, 1980, p. 4.
8 Michael Foucault, 1980, p. 3.
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xVviii la literatura politica se interroga sobre @ orden de una
sociedad vy 1o que deben ser las ciudades, y no solo por las
exigencias de control y ordenamiento, sino también por la
previson necesaria para evitar epidemias y revudtas, y para
promover unavida familiar conforme alamora, de modo que
los tratados que consideran la politica como € ate de
gobernar a los hombre tienen desde entonces uno o varios
capitulos sobre @ urbanismo, los abastecimientos colectivos,
la higiene y la arquitectura privada. Este cambio “no esté tal
vez en las reflexiones de los arquitectos sobre la arquitectura,
pero es muy perceptible en las reflexiones de los hombres
politicos™®’.

Amén de esta conciencia sobre la relacion entre poder y
espacio, € filosofo advertira la impronta espacial como la
marca mas visible de nuestro siglo, més ala del tiempo y
de la propia movilidad, porgue € problema del sitio o del
emplazamiento ya no atafie sblo a cuestiones demogra-
ficas, sino también a otro tipo de cuestiones mas
vivencides e inmediatas, que plantean serias interrogantes, y
que confirman que “estamos en una época en que el espaci o se
nos da bajo la forma de relaciones de emplazamientos” %, y
que continuamente hemos de preguntarnos, por tanto, “qué
relaciones de proximidad, qué tipo de amacenamiento, de
circulacion, de identificacion, de clasficacion de elementos
humanos deben ser tenidos en cuenta en td o cud Stuacion
para llegar a tal o cuél fin”®. Estas observaciones, elaboradas
en su conferencia “De los espacios otros” en 1967, sefialan

8 Michael Foucault, “Space, Knowledge and Power”, 1984.
8 Michael Foucault, “De los espacios otros”, 1984, p. 2.
% Michael Foucault, “De los espacios otros”, 1984, p. 2.
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también la profunda sacrdizacion espacid que alin sostienen
los cimientos de la cultura occidentd, y que es visble en un
terreno préctico, cotidiano, donde la vida aparece todavia
controlada por oposiciones que admitimos como un lugar
comun (espacio publico/privado, espacio familiar/socid,
espacio cultura/til, espacio del ocio/labord). El vinculo entre
espacio y relaciones permite a Foucault definir en este punto
una serie de emplazamientos que reconoceremos de
inmediato, como los “emplazamientos de pasaje” (calles,
trenes) “de detencion provisoria” (cafés, cines o playas) “de
descanso” (la casa, la habitacion, la cama), pero también esos
“espacios otros” que él mismo denomina “heterotopfas” %,
espacios sngulares que se encuentran en ciertos espacios
socides y cuyas funciones son muy diferentes de los espacios
convencionales.

El estudio y descripcion de estas heterotopias (la
“heterotopologia”) resultara al filésofo revelador del espacio —
mitico y real— en que vivimos, y desdeluego deloscambiosy
mutaciones de una cultura, enunciando a partir de agui sus
principios comunes. El primero de dlos, por cierto, es la
condtatacion de que son absolutamente universdes y
constantes en todo grupo humano, pues no hay una sola

% | as heterotopias son para Foucault “lugares reales, lugares
efectivos, lugares que estan disefiados en la institucion misma de la
sociedad, que son especies de contra-emplazamientos, especies de
utopias efectivamente realizadas en las cuales los emplazamientos
reales, todos |os otros emplazamiento s reales que se pueden encontrar
en el interior de una cultura estan ala vez representados, cuestionados
o invertidos, especies de lugares que estan fuera de todos los lugares,
aunque sean sin embargo efectivamente localizables” (Michael
Foucault, “De los espacios otros”, 1984, p. 3).
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cultura en el universo que no construya sus propios “lugares
otros”. Asi, por ejemplo, se referira a las “heterotopias de
crisis” (espacios reservados a quienes se encuentran en tal

estado) que hoy han sido reemplazadas por las “heterotopias
de desviacion” (clinicas psiquiatricas, prisiones, geriatricos).
En segunda ingtancia, las funciones que se adjudican a las
heterotopias pueden ser socidmente modificadas en @ curso
de la historia y significativas, por tanto, de nuestros impulsos
culturdes, caso que gemplifica con la cuestion de los
cementerios y sus distintas ubicaciones alo largo delos siglos.
S bien hasta é sglo xviil € cementerio se encontraba en €
centro de la ciudad, d lado de lasiglesias, desde d sglo xix
fue desplazédndose  definitivamente hacia las afueras y los
suburbios, dgando lamateriainerte por € temor a contagio y
la enfermedad: “era muy naturd —comenta— que en la época
en gue se creia efectivamente en laresurreccion de los cuerpos
y en lainmortdidad del ama no se haya prestado al despojo
mortal una importancia capital. Por € contrario, a partir

del momento en que no se estd muy seguro de tener un
ama, ni de que €l cuerpo resucitarg, tal vez sea necesario
prestar mucha mas atencion a este despojo mortal” . El
tercer principio de las heterotopias descrito por Foucault

es su capacidad de yuxtaponer y reunir multiples
emplazamientos en un solo lugar (como demuestran el

rectdngulo de un escenario teatral, la sala rectangular de
un cine, o0 ese espacio feliz que constituye € jardin desde
la antigliedad) y en cuarto lugar su asociacion con el

tiempo, ya sea en |os casos en que se pretende acumular €l
infinito (museos y bibliotecas) como en aquellos més

°! Michael Foucault, “De los espacios otros”, 1984, p. 4.
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fatiles y que sustituyen la funcién eternizante por una
modaidad pasgera y cronica (las ferias, las ciudades de
veraneo). El quinto principio de las heterotopias es que
sempre suponen un sistema de gpertura 'y uno de cierre, que
las aidan a la vez que las vudven penerables, 1o cud es
visible en los lugares de purificacion (las saunas escandinavas,
los hamman musulmanes) o de confinamiento (las prisiones)
y, finalmente, que estos “espacios otros” son, con respecto al
epacio restante, una funcién que se mueve entre dos
extremos, creando espacios deilusion (las casas de tolerancia)
0 espacios de compensacion, tan reales, perfectos, ordenados y
meticulosos como el nuestro (“Pienso por ejemplo en d
momento de la primera ola de colonizacidn, en € siglo xvi,
en esas sociedades puritanas que los ingleses fundaron en
América y que eran lugares absolutamente perfectos” %).

Es obvio, pues, que la lucha por € espacio es
agudamente politica, como demuestran hoy los Ultimos
trabajos sobre la espacialidad y la nacién®, y que en la
elaboraciéon de ciudades y territorios pueden leerse con
claridad nuestros patrones sociales, porque “La categoria
del espacio [...] viene a congtituir un paradigma culturad
gue marca la pauta del pensamiento y la accién en nuestra
sociedad y en nuestra cultura” . En este dmbito, espacio y
poder manifiestan sus lazos sin tapujos, como revela, por
giemplo, un andlisis de los espacios considerados desde €l
género, con su tradiciona division entre los espacios
masculinos y femeninos, cuestion sin duda interesante que

% Michael Foucault, “De los espacios otros”, 1984, p. 6.
% \/id. Graciela Montaldo, 1995, pp. 5-17.
% José Luis Ramirez Gonzédlez, 1996, p. 5.
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pone de manifiesto no ya la tdpica lucha espacia entre los
sexos, sino algo mas profundo y revelador: que “El
problema basico de la mentalidad occidenta no es e
espacio del género, sino el espacio del poder y, sobre todo,
el poder del espacio”®.

La concepcion del espacio como una elaboracion
especializada de la cultura, incluso en € ambito cotidiano
de las relaciones interpersonales, fue observada desde los
anos sesenta en € terreno antropol 6gico por Edward Hall,
autor de la teoria “proxémica”, palabra con la que designa
el espacio personal y la percepcion que e hombre tiene de
é%. Asi, las normas proxémicas son distintas en los
diversos contextos culturales, como demuestra su andlisis
de la vivencia espacia entre individuos de naciones
diferentes, y en el “inconsciente cultural” de cada una de
ellas e espacio opera como una fuerte dimension oculta,
un “lenguaje silencioso” capaz de comunicar sin la
necesidad del gesto y la palabra® y de provocar incluso
sutiles desavenencias y conflictos en medio de nuestro
arraigado ingtinto de territorialidad, ya sea persona -
“Imaginese qué efecto causaria que € anfitrion diera
rienda suelta a sus sentimientos y dijese: [...] jami no me
gusta que nadie se siente en mi sillén!” - o colectivo:

% José Luis Ramirez Gonzélez, 1996, p. 9.

% Edward T. Hall, 1987.

" Edward T. Hall, 1989.

% Pp. 174-175. Con respecto a esta sensacion tan cotidiana de
invasion de nuestro espacio personal, afiadira que “Debido a una razon
desconocida, nuestra culturatiende a quitar importancia o a obligarnos
a reprimir y disociar nuestros sentimientos respecto a espacio. Lo
relegamos a lo informal y es posible, incluso, que nos sintamos
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En Latinoamérica la distancia de interaccion es mucho menor
gue en Estados Unidos. En efecto, la gente no habla a gusto a
no ser que se encuentre muy cerca de la distancia que en
Norteamérica provoca sentimientos hostiles o estimulos
sexuales. El resultado es que, cuando ellos se acercan, nosotros
retrocedemos y nos apartamos. En consecuencia, piensan que
somos distantes o frios, reservados y poco amistosos. Nosotros,

por nuestra parte, les acusamos constantemente de atosigarnos,

empujarnos y echarnos el aliento encima” .

Los andlisis y observaciones de Edward Hall a
proposito del instinto territorial y de las formas en que
cada cultura establece sus propias normas proxemicas, se
tornan especiamente relevantes en este momento histo -
rico, en que la globalizacion parece haberse convertido en
un fenémeno irreversible, provocando nuevos debates
sobre una dinamica que no es tan reciente, pero que
alcanza a estas alturas una dimension crucia. Me refiero
concretamente a las variadas tensiones entre lo local y lo
universal, de las que surgen también no pocas reflexiones
identitarias, porque lo que esta en juego no es solo la
dimension econémica del efecto globalizador, sino tam -
bién y sobre todo sus dimensiones politicas y culturales.
Ante esta tesitura, algunos apuntan una consigna singular,
gue se resume en los siguientes términos. “Globalice-
monos pronto, sin perder la identidad, antes de que nos
globalicen y la perdamos del todo™ .

culpables cuando advertimos que nos estamos poniendo furiosos
porque alguien ha ocupado nuestro sitio”.

% Edward T. Hall, 1989, pp. 194-195.

1% Horacio Capel, 1998, p. 10.
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No resultara extrafio que en esta encrucijada contem -
poranea la sensacion de pérdida identitaria se acomparie de
manifestaciones culturales que tienden a reforzarla y de
anuncios que recuerdan, desde ambitos muy distintos, la
necesidad de un proceso integrador, que pueda gjustar las
pulsiones regionales y la subjetividad individualidad, en el
marco uniforme de esta nueva universaizacion. Las
modas étnicas que tanto éxito han tenido en las Ultimas
décadas, los nuevos y mas variados cruzamientos socio -
culturdes (los cholo-punks, los pachuco-krishnas, los
Ciberaztecas, los rockeros hopi, etc.)'®, la cada vez més
creciente conciencia ecolégica o los mas recientes
regionalismos literarios, a los que volveremos més add ante,
gpuntan sin duda en esta direccidn, recordandonos que ““son,
en conjunto, ‘las raices’, lo que nos une al universo”'%y que
no es posible prescindir de nuestra vivencia espacia en esta
aspiracion globa de infinitud. Es mas, s las reflexiones
espacidigtas han multiplicado sus proporciones en los Ul timos
tiempos, se debe en gran parte a esta interseccion, que resulta
a un tiempo amenazante y atractiva, y que nos brinda una
inmejorable oportunidad de reconciliacion, € arbitrgje entre el
horizonte y la perspectiva

No puedo ver jamas un objeto desligado de un punto de vista
espacial, nunca “en si”. [...] Por una parte la perspectiva es asi
la expresion de la “subjetividad” de su espacio, es decir, del
hecho de que el hombre estd ligado en su espacio a un
determinado punto de vista; que sdlo pueda contemplarlo
“desde dentro”. Pero, por otra parte, la perspectiva le permite

101 Guillermo Gémez-Pefia, 1996.
192 \/ictor d’Ors, 1969, p. 18.
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reconocer esta ligazén a un punto de vista. Horizonte y
perspectiva estan indisolublemente ligados. La perspectiva
ordena |as cosas dentro del horizonte, pero el horizonte, en que
concurren todas las lineas paralélas, le confiere la solidez a la
perspectiva [...]. Horizonte y perspectiva atan, pues, a hombre
a la “finitud” de su existencia en el espacio, pero a la par le
permiten actuar en él. No sdlo colocan al hombre dentro de una
determinada situacion en €l espacio, sino que le permiten
reconocer esta situacion y adquirir, gracias a €llo, un firme
apoyo en su espacio y una vision panoramica’®,

Por otra parte, y desde un punto de vista filosofico,
quizés no se haya reparado o bastante en que la particular
cualidad del espacio en relacion con € universo es
precisamente la de servir como principio regionalizador,
permitiendo que cada uno de los territorios estabilice su
materia dentro de limites y formas variables, como ya
sefidlara Xavier Zubiri al afirmar que “El espacio
regionaliza el Universo”, que es en si mismo “un principio
estructural de la congtitucion de distintas regiones en el
Cosmos”, un “principio de regionalizacién” ', lo que le
otorga, en medio de esta temperatura historica, las
importantes funciones que ya han sido advertidas desde €
terreno de la nueva geografia: ““¢Qué aporta la geografia
hoy?” —se interroga esta disciplina— “La respuesta es un
triple cometido, identitario, integrador y civico'®”. En
efecto, la evolucion de esta disciplina y sus actuales
objetivos, permiten comprender también la relevancia del
espacio en las actuales circunstancias y la necesaria

193 Otto Friedrich Bollnow, 1969, pp. 77-78.
104 X avier Zubiri, 1996, p. 165.
1% José Villanueva Zarazaga, 2002, p. 3.
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armonia entre localidad y universo, tal como subraya
Villanueva, recordando que si bien afinales del siglo Xix
se reforzd € paradigma patridtico y la ensefianza
geogréfica debia transmitir en las escuelas la primacia del
Estado con su identidad y sus limites, poco a poco se
orientd hacia un mundo de grandes naciones, dominadoras
de otras méas pequefias, hasta llegar a la geografia de los
bloques antagonicos, para afrontar ahora el fendmeno de
la mundializaciéon y la globalizacion en estos términos:
hoy “se debe ensefiar una geografia que desde lo local se
aproxime a lo mundial. Lo genera y lo particular tienen
hoy unos términos nuevos, globalizacion y fragmentacion,
gue se sintetizan en uno, glocalizacion [..]. EsS mas,
aunque parezcan apuestas contrarias, la mundializacion y
los particularismos, lo cierto es que van de la mano.
Antoine Bailly nos dice que ‘el tiemp o de las arquitecturas
regionales aparece correlativamente a establecimiento del
sistema-mundo’*®. Del mismo modo, entre los
“Pensamientos sobre la geografia” de Peter Goud, ocupa
un lugar preferente esta conciencia integradora capaz de
resistirse a la semegjanza materia y la sumision cultural
gue propugnan los sectores méas radicdes de la
globalizacion:

Si nos centramos exclusivamente en los niveles [...] region y
micro-regién, se pierde la nocidn de un mundo y un escenario
mayores, de los que somos una parte. Si nos centramos
exclusvamente en € nivel [..] del mundo como un todo,
perdemos toda la individualidad que nos hace diferentes [...]
Como gebgrafos, debemos estar preparados para vivir en la

106 José Villanueva Zarazaga, 2002, pp. 2-3.
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tension de esos niveles jerarquicos, y ayudar asi a otros a ver
las partes y las totalidades. De no hacerlo asi, es preferible
abandonar y seguir € ejemplo de esos economistas que creen
en un mundo Sin espacio y que se preguntan cuantos precios
pueden bailar en la cabeza de un afiler .

Parad gedgrafo Milton Santos, y en este mismo sentido, la
rdlevancia ddl regionadismo es incluso proporciona mente
directa d fendbmeno de la mundidizacion, més aln, es una
consecuencia inevitable de esta ultima, porque “Si el
espacio se unifica para atender las necesidades de una
produccién globalizada, las regiones aparecen como
distintas versiones de la mundializacion. Esto no garantiza
la homogeneidad, sino a contrario, instiga diferencias, las
refuerza y hasta depende de dlas. Cuanto més sé
mundializan los lugares, mas se vuelven singulares y
especificos es decir, tnicos” .

El debate es intenso y en cierto modo no ha hecho mas
gue empezar, porque & fendmeno globalizador y € énfasis
regional guardan a su vez una estrecha relacion con los
apasionantes debates culturales que han tomado la escena
en las Ultimas décadas. Los Ilamados movimientos “post”
(postmodernidad, postoccidentalismo, postorientalismo y
postcolonialidad) han puesto en juego un proyecto critico
con lamodernidad y especialmente con la expansion de un
capitalismo sin fronteras que propaga la uniformidad y la
estandarizacion en detrimento de la heterogeneidad. Este
proyecto, como bien ha sefidlado Walter Mignolo desde
América Latina, ha promovido en cambio “la descen-

197 Peter Gould, 1987, p. 17.
198 Milton Santos, 1996, p. 34.
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tralizacion y larupturade larelacion entre areas culturales
y produccion de conocimientos”, contribuyendo “a la
restitucion de las historias locales como productoras de
conocimientos que desafian, sustituyen y desplazan las
historias y epistemologias globales”'®. De ahi que el
espacio propio, la region, la perspectiva desde la que hoy
miramos e horizonte, cobre en este punto un sentido
trascendente, estimulando un pensamiento fronterizo y de
confluencias, que intenta aproximarse a todo a través de
un regreso a origen, de una filosofia de la complejidad
ambivalente, como Salvador Paniker la denomina, que
nos libere del mito de la unidad: “Aproximacion al origen
y pluralismo van unidos. Nadie tiene que imitar a nadie;
pero nadie ha de sentirse excomunicado por € hecho de
ser singular ¢De dénde esa nueva y antindmica exigencia?
¢Por qué se produce la implosién pluralista?” **°. EI mismo
tantea la respuesta: de la conciencia de que “El ecosistema
se nutre de todo esto; integra la unidad en la diversidad y
la diversidad en la unidad. A mayor diversidad mayor
unidad”**.

En este orden de cosas, es visble que la cultura
occidental se enfrenta todavia a las tensiones aln no
resueltas entre lo individua y lo socia, entre lo singular y
lo universal, y que en la justa comprension del espacio

199 Walter Mignolo, 1998. En un orden similar, debe subrayarse
que “los estudios sobre las nuevas configuraciones culturales, asi les
[lamemos trasculturales, multiculturales o inter culturales, otorgan
importancia a las configuraciones espacidles més que a las
temporales” (Victor Silva Echeto, 2002 -2003, p. 215).

10 sglvador Paniker, 2001, p. 27.

11 sglvador Péniker, 2001, p. 247.
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residen no pocas de las claves que aportaran la rica
solucion a esas fuerzas en apariencia contrapuestas.
Porque e enfoque postmodernista, entre otras cosas, ha
puesto un énfasis especial en subrayar que las construc -
ciones culturales y la representacion son socialmente mas
determinantes que la propia politica, y que “si se quiere
entender e significado de los fendbmenos nacionaes,
étnicos o raciales solo se tienen que desenmascarar sus
representaciones culturales, las imagenes a través de las
cuales algunas gentes representan para otros |os rasgos de
la identidad nacional”**. La tarea es compleja, pero tam-
bién enriquecedora y atractiva, porque se trata de discer -
nir, en una cultura como la nuestra, que se ha elevado
sobre los pilares de la representacion linglistica, una
imagen del mundo superadora de aquellas ilusiones que
hemos ido construyendo a través de la semantica. Nada
puede decirse de la realidad con independencia del
lenguge que empleamos para hablar de esa misma
realidad, porque es obvio que “donde hay codigo
lingtiistico hay ideologia”™® y que, por tanto, nuestra
experiencia espacial asumio en €l transcurso de la historia
los aditamentos y matices de sus representaciones.

De ahi que, como imagen fundaciona del universo, el
tegjido textual del espacio sea, probablemente, como hemos
guerido destacar en estas paginas, € fundamento cultural
mas decisivo en nuestra percepcion del mundo.

12 Anthony D. Smith, 2000, p. 193.
3 salvador Péniker, 2001, p. 286.
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1. 2 El lenguaje silencioso: narraciéon y espacio

“Place symbolism plays a critical role in
stories. In fact we argue that place symbolism
is at the very core of stories” .

“It seems somewhat ironic that the world
which surrounds us is more hidden from our
view than the objects within this world. But
thisistruly the situation today "**.

Y alo hemos sefialado con anterioridad : que & espacio
literario fue, hasta hace poco, € aspecto que dispuso de
una menor atencién en e discurso tedrico y critico,
oscurecido por esos pesos pesados del universo narrativo
gue, como e punto de vista, €l personge o e tiempo,
acaparaban casi todo el protagonismo™®. Sin embargo, son
muchas las razones y argumentos que indican que esa
especie de “lenguaje silencioso”, el lenguaje espacial, no
es s0lo un ingrediente decisivo en €l tgjido textual de una
novela, sino e auténtico corazén de la historia''’, e

14 John Fraim, 2001.

> John Fraim, 2001.

18 En este sentido, es preciso mencionar aqui € sintetizador
esfuerzo de Natalia Alvarez Méndez, autora de Espacios narrativos
(Universidad de Ledn, 2002), en cuya primera parte se accede a un
clarificador andlisis del espacio en el ambito de lateorialiteraria.

17 «E| espacio es mucho mas que el mero soporte o el punto de
referencia de la accion; es su auténtico propulsor” (Antonio Garrido,
1993, p. 210).
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elemento mediador entre todas las instancias del relato 18,

el principio del que dependen y en & gue toman sentido
las figuras y acontecimientos de una fabula cualquiera™,
porque el espacio es, en definitiva, “la forma de lo
imaginario”*?, “laformaapriori de la creatividad espiritua
y el dominio del espiritu sobre el mundo”*?, el que posee la
capacidad de convocar, poner en juego Yy sugerir todo tipo
de relaciones arquetipicas sutiles, y donde tiene lugar “el
trayecto antropol6gico; es decir, € incesante intercambio

gue existe en e nivel de lo imaginario entre las pulsiones

118 «gj |a semidtica de la narracion se ha dado cuen ta del impasse

al que conduce una investigacion exclusivamente funcional, limitada
al nivel delas acciones y de las conductas; una profundizacién tedrica
y metodoldgica, capaz de enriquecer € conocimiento del discurso,
debera tener en cuenta los multiples niveles verticales y horizontales
del texto narrativo, entre los que, a nuestro juicio, € topolégico
merece una especial atencion pues a él se le ha confiado la preciosa
tarea de mediar y modelar las diversas isotopias del relato” ( Angelo
Marchese, 1989, p. 344-345).

119 «ge apunta asf a la exigencia de entender el espacio como parte
de un conjunto que le da sentido. Su relacién con el tiempo, con los
persongjes, con € narrador, con el lector, y la de ellos con €, importa
més que la consideracion aislada de cada uno de estos elementos”
(Ricardo Gullén, 1980, p. 21).

120 Gilbert Durand, 1979, p. 393. Abundan en el libro de Durand
expresiones semegjantes que enfatizan el poder del espacio como
asiento predilecto de la imaginacion: el espacio como ‘“sensorium
genera de la funcion fantastica” (p. 387), como la “forma a priori del
poder eufémico del pensamiento” (p. 388), y como la “forma a priori
de la fantastica” (p. 379).

121 Gilbert Durand, 1979, p. 408.
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subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que
emanan del medio cosmico y social” *?.

De este trayecto hay pruebas abundantes en la literatura
universal y, es més, es ese mutuo itinerario que va desde €l
espacio real a subjetivo, y desde € espacio geografico a
espacio de la percepcion, € que permite al arte impregnar
a mundo con su sustancia imaginaria. Nuestra idea del
espacio, nuestra imagen de ciudades, paises y territorios,
estd fuertemente condicionada por la cultura y por la
influencia directa de los discursos artisticos, tal como
seflalamos a inicio de este ensayo en lalUcida afirmacién de
Agustin Espinosa sobre la India creada por Camoens, la
Grecia fabricada por Homero, la Roma de Virgilio, la
América edificada por Ercilla o la Espafia inventada en los
romances vigjos, espacios textuales que han sido forjados en
la representacion literaria y de los que emana una especia
“mitologia conductora”, una imborrable huella psiquica en
el conjunto de nuestro imaginario colectivo. Y es que, como
apunta Gilbert Durand, todo proceso imaginario, podria
resumirse en una “topologia fantastica”, y toda mitologia
“viene a apoyarse, antes o después, en una ‘geografia’
legendaria”*®, un territorio que ha ido fragudndose en la
profundidad de las operaciones artisticas. Desde este
punto de vista, no debe extrafiarnos que a finales del siglo
x1x Oscar Wilde responsabilizaraala pinturaimpresionista
dd rasgo meteorologico més conocido de la ciudad de
Londres, € que le ha conferido ala ciudad, precisamente, su
notamas singular y su rasgo espacia mas distintivo. He aqui

122 Gilbert Durand, 1979, p. 35.
123 Gilbert Durand, 1979, p. 394.
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el agudo razonamiento del escritor irlandés sobre la
obstinada nieblalondinense:

¢A quién sino alos impresionistas, debemos esas maravillosas
nieblas parduscas que rastrean por nuestras calles de Londres,
esfumando la luz de los faroles y convirtiendo las casas en
sombras monstruosas? [...] El cambio extraordinario que ha
tenido lugar en € clima de Londres durante los Ultimos diez
anos se debe por entero a una escuela artistica [...] Las cosas
son porque las vemos, y cémo lo vemos, depende de las artes
gue nos han influenciado [...] En la actualidad, la gente ve
nieblas no porque haya tales nieblas, sino porqu e los poetas y
los pintores le han ensefiado la misteriosa belleza de sus
efectos. Es muy posible que desde hace siglos haya habido
nieblas en Londres. Si, seguramente las ha habido. Pero nadie
las veia, y de ahi que nada sepamos de su existencia en
aquellos tiempos. Hasta que €l Arte las invento, puede decirse
que no empezaron aexistir 2,

Es obvio que Wilde no exagera, y que hay otras
muchas fundaciones semejantes repartidas a lo largo del
arte y la literatura universal, porque en una cultura como
la nuestra, que erige e conocimiento sobre las bases del
discurso y la representacion, €l lengugje artistico es

124 Oscar Wilde, 1972, pp. 37-38. Podrian recordarse aqui las
palabras de Deleuze sobre la contaminacion entre la realidad y lo
imaginario: “En el limite, lo imaginario es una imagen virtual que se
pega a objeto real, e inversamente, para constituir un cristal de
inconsciente. No basta con que el objeto real, €l paisgje real, evogque
iméagenes similares o vecinas: debe liberar su propia imagen virtual, al
mismo tiempo que ésta, como paisgje imaginario, se introduce en lo
real siguiendo un circuito en el que cada uno de ambos términos
persigue al otro, se intercambia con el otro” (Gilles Deleuze, 1996,
p. 91).
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esencial en la percepcién de larealidad, en nuestra intima
relacion con €lla, e incluso en e fortalecimiento de la
sensacion de pertenencia, como subrayan las mas recientes
reflexiones sobre la nacion y la cuestion nacionalista. En
este sentido se manifiesta Benedict Anderson en uno de
los libros mas influyentes sobre el tema, a entender los
nacionalismos no como ideologias politicas, siho como
grandes sistemas culturales™®, en los cuales los discursos
artisticos desempefian un rol fundamental. Del mismo
modo, y apelando a las aportaciones de las teorias
postestructuralistas sobre e conocimiento narrativo, Homi
Bhabha destacara el poder del discurso, de la textualidad,
la enunciacién y la escritura como poderosas estrategias
en e establecimiento y la conformacion de los espacios -
naciones™®®. Si e estado moderno recrea sus territorios a
través de medios ideol6gicos, como también sugiere
Lennard J. Davis, “El patriotismo moderno es, por tanto,
un producto del lenguge y de la difusion de la
informacion”*?’, lo cual equivale, en paabras de Anthony
D. Smith, a asumir que “la nacion no tiene existencia fuera
de su imagineria y de sus representaciones”'®® y a
entender por qué en € proceso de invencion de una
comunidad imaginaria la creacion de una literatura
canonica resulta ser uno de los mecanismos mas
arraigados y populares, al presentar la “imagen nacional

125 Benedict Anderson, 1993.

125 Homi Bhabha, 2000, pp. 215.
1271 _ennard J. Davis, 2002, p. 90.
128 Anthony D. Smith, 2000, p. 188.
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con un tejido textual” en el que pueden reconocerse
propios y extranos, compatriotas y forasteros:

Construir la nacién es més una cuestion de diseminar
representaciones simbdlicas que de forjar instituciones
culturales o redes sociales. Aprehendemos los significados de
la nacion a través de las imagenes que proyecta, los simbolos
gue usa y las ficciones que evoca en novelas, obras de teatro,
poemas, éperas, baladas, panfletos y periédicos que un publico
lector alfabetizado devora avidamente” %,

Si las iméagenes que van configurando el sentido de una
nacion son decisivas, no sdlo como portadoras de cohesion
de un territorio, sino también como proyeccion del mismo,
el espacio y las imagenes espaciales operan como un
sistema de relacion cuya poderosa y enérgica “funcion de
fundamentacién” sirve “como instrumento y organo de la
explicacion del mundo [...] un factor ideal que interviene
en la tarea general del conocimiento” **°. Paradéjicamente,
y apesar de esta enorme significacion y de la profundidad
de sus oficios, € simbolismo y e contexto espacial es €
aspecto menos visible de la comunicacion, como ha
demostrado John Fraim en su trabajo sobre € significado
psicol6gico, dramatico y cultural del espacio en e ambito
de la literatura, € cine, la televison y € lenguge
publicitario. Y aunque e simbolismo espacia es e
contexto oculto de la comunicacion, tal como se indica
desde € titulo, su vocabulario y su sintaxis deparan una
suerte de tipologia espacia cuyos efectos sobre la

129 Anthony D. Smith, 2000, P. 190.
30 Ernst Cassirer, 1985, pp. 121-122.
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mitologiay el relato ofrecen sin duda “el mejor método de
comunicacion de los modelos de totalidad de la psique
humana” 3.

Es més, del tratamiento espacia pueden deducirse otras
instancias, como ha puesto de relieve € reciente campo
interdisciplinario que emergio en los estudios literarios y
culturales de las Ultimas décadas, la llamada “ecocritica” o
“green criticism”. Aunque el término tiene su origen en
1978, en el ensayo de William Rueckert “Literature and
Ecology. An Experiment in Ecocriticism” **2, no consolidd
su presencia en el vocabulario tedrico hasta que Cheryll
Glotfelty, en e encuentro de la Western Literature
Association de 1989, revivio € término y sugirié su
adopcion para referirse a campo critico conocido hasta
entonces como “the study of nature writting”, y que se
habia ocupado sobre todo de nociones como la literat ura
pastoril, € desierto romantico, o e naturalismo literario,
tomando como objeto de estudio la interconexion entre el
mundo natura y la cultura, tal como se muestra através de
lalenguay la expresion escrita. Desde esta base, y |gjos de
haberse convertido en un “ism”-machine generado por la
factoria académica, la ecocritica introdujo una serie de
interrogantes que acentUan desde el texto literario y €
lengugje la capacidad ideoldgica del espacio, a destacar
como la escritura transmite valores con profundas
implicaciones socio-culturales, y subrayando en e
discurso espacial, y en su tratamiento literario, cuestiones
relativas a la valoracion, € significado, la tradicion y el

1 John Fraim, 2001.
32 William Rueckert, 1996. pp. 105-123.
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punto de vista sobre e mundo natural. Desde esta
perspectiva, en laintroduccién a The Ecocriticism Reader,
el volumen ya canbnico de la corriente ecocritica,
Glotfelty sugiere un rico campo de reflexion sobre un
amplio abanico de interrogantes como éstas:

¢cOmo la naturaleza es representada en este soneto? ¢qué rol

juega el mundo fisico en el argumento de esta novela? ¢Son los
valores expresados en esta obra consecuentes con la sabiduria
ecolégica? ¢Como nuestras metéforas de la tierra influyen en
nuestro modo de tratarla? ¢Como podemos caracterizar la
escritura de la naturaleza como un género? ¢En adicion a la
raza, la clase y €l género, podria €l espacio llegar a ser una
nueva categoria critica? ¢Los hombres escriben sobre la
naturaleza de manera distinta a las mujeres? ¢En qué sentido la
misma capacidad de leer y escribir afecto a la relacién de la
humanidad con el mundo natural? ¢Cémo ha cambiado con el

tiempo el concepto de lo salvaje? ¢De qué modo y hasta qué
punto el efecto de la crisis medioambiental se esta filtrando en
la literatura contemporanea y la cultura popular? ¢Qué vision
de la naturaleza tiene el gobierno USA y qué retérica refuerza
esa vision? ¢Qué influencia tiene la ciencia de la ecologia en

los estudios literarios? ¢Hasta qué punto la ciencia misma esta
abiertaa andlisisliterario?'®

133 Cheryll Glotfelty, 1996. La citada introduccién de Glotfelty
puede leerse también en su texto “What is Ecocriticism?” [Online:
www.asle.umn.edu/conf/other_conf/wla/1994/glotfelty.html], en la
web oficial de la ASLE (“Association for the Study of Literature and
Environment”) [http://asle.umn.edu], punto de referencia para el tema,
y donde €l lector interesado encontrara informacién critica y
bibliografica abundante y actualizada (vid. también en esta web “The
New Emphasis on ‘Place’ in Literature”, de Katsunori Yamazato;
“Some Principles of Ecocritcism”, de Don Scheese; “What is
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Como todo campo de trabagjo en sus instantes iniciales,
Glotfelty afiade que e estudio de las relaciones entre la
literatura y e medio ambiente comenzard primero
buscando imégenes de la naturaleza en la literatura
canobnica, e identificando los estereotipos principales
(Edén, Arcadia, etc.), para rescatar mas tarde la tradicion
marginada de textos escritos desde la naturaleza y alcanzar
finAmente una fase tedrica preocupada por las
construcciones literarias del ser humano en relacion con su
entorno natural (de ahi su conexion y su interés por
poéticas ecoldgicas ligadas a movimientos como la
“ecologia profunda” o el “ecofeminismo”).

Es obvio que, en € terreno especificamente literario, e
espacio es € resultado de una operacion verba y de las
decisiones tomadas —nunca ingenuamente— en el plano
estilistico del texto, y que por tanto es un fendmeno
explicable y susceptible de andlisis en € plano
morfologico de la obra, € registro mas elementa y
primario de esa interesante problematica que ha resultado
ser laespaciologia literaria. Proyectado desde este nivel, €l
espacio tendrd otras muchas consecuencias, y cada una de
ellas podria constituir a su vez un importante campo de
andlisis y reflexion tedrica, como sugiere Januzs
Slawinsky en su interesante delimitacion del tema®**. En
las paginas siguientes, y partiendo de los deslindes que él
plantea, me propongo sintetizar las afirmaciones que

Ecocriticism?” de Allison B. Wallace y “Ecocriticism: Storytelling,
Values, Communication, Contact”, de Scott Slovic).
134 Januzs Slawinsky, 1989.
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desde la teoria literaria y la narratologia han ido contri -
buyendo hasta e momento a percibir las posibilidades del
espacio literario y a apreciar la relevancia de sus distintas
manifestaciones textuales alin en las obras donde de un
modo enganoso parece haber sido relegado a un segundo
plano™®.

Mas alla de la llamada por Wolfgang Kayser “novela
de espacio”, donde su protagonismo es evidente, h ay otros
modos sutiles de erigirse en e actor principal de un relato,
y en € auténtico corazon de la fabula, como tendremos
ocasion de ver. Kayser, en efecto, distinguio en su clasico
manual tres tipos de géneros novelescos: la novela “de
acontecimiento”, “de personaje” 'y “novelas de
espacio”™*®, caracterizando esta Ultima como aquella
donde la primacia se concede a la descripcion del
ambiente historico y de los sectores socides en que
discurre la trama (como en los casos de Bazac, Zola y
Eca de Queirés) o donde e ambiente descrito es
predominantemente geografico o teldrico (Ferreira de
Castro y Aquilino Ribeiro, a los que también debe
afadirse la llamada “novela de la tierra” en Hispanoamérica).

135 | dgicamente, no es nuestra intencién agotar aqui la sintesis
tedrica sobre el espacio literario, ni resumir el conjunto de trabajos
tedricos a respecto. Se trata méas bien de insinuar y enfatizar la
relevancia del espacio literario y de recordar los nicleos reflexivos
maés constantes e influyentes en ese ambito. Al margen de los titulos a
los que haremos referencia en este apartado, €l lector interesado
encontrara una sintesis bibliogréfica en trabajos recientes como El
texto narrativo de Alberto Garrido Dominguez (1993), o en La novela
de M. del Carmen Bobes Naves (1993).

136 Wolfgang Kayser, 1965, pp. 482y ss.
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En ambos casos, la funcion dd espacio es manifieta y
explicita, y de hecho esya un lugar comin queen @ sglo Xix
“Lo que ordinariamente se designa como novela de época y
novela de sociedad no son més que tipos especides de la
novela de espacio”**’, por no abundar ahoraen & mencionado
“regionalismo” hispanoamericano, a que tendremos ocasion
de regresar. Pero mucho antes de esta evidente explosion
decimononica, la propia estructura de muchas de las grandes
obras de la higtoria literaria universd destilan una fuerte
concepcion espacia, como sucede por gemplo en La lliada y
La Odisea, que dependen intimamente del contraste entre
los espacios diversos por los que vemos moverse a sus
personajes™®. Sea como fuere, en una forma mas o menos
oculta, mas o menos palpable, més o menos Ilamativa o
silenciosa, € espacio siempre estd ali, en e interior de la
fdbula y de relato, contaminando € discurso vy

57 Wolfgang Kayser, 1965, p. 483. Al respecto explica que
“Cuando Balzac agrupd sus novelas en serie: “Etudes de la vie
privée”, “Etudes de la vie de province”, “Etudes de la vie parisienne”,
que reunié después nuevamente como “Etudes sociales”; cuando le
dio €l titulo global de Comédie humaine (y tenia razén a invocar la
sombra de Dante, € épico del espacio) todo €llo nos indica el
profundisimo deseo de abarcar el mundo como espacio” (p. 485). Mas
adelante afiade: “En Stendhal se produjo una transicion hacia la
novela de espacio” (se refiere a Rouge et Noire, subtitulada Chronique
de 1830, donde hay una evolucién de la novela de evolucién a la
novela de espacio, més clara aln en la Chartreuse de Parme. Esta
relacion entre novela de evolucion y novela de espacio se hace més
intima todavia en Flaubert” (pp. 487 -488).

138 \/id. John Fraim (2001), y Leonard Lutwack (1984), donde hay
ejemplos abundantes a respecto.
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extendiendo sus redes de sentido sobre todos los
ingredientes de la historia.

¢Como se fragua, entonces, ese proceso? ¢Y qué
elementos deben ser considerados en la espaciologia
literaria? ¢Desde qué perspectivas puede intentarse la
necesaria reflexion teodrica sobre el espacio literario? La
cuestion es amplia porque € espacio es también una
entidad complegja, sustentada en un soporte (el lenguaje)
gue no lo es menos y a que se agregan ademas las
connotaciones historicas y socioculturales que intervienen
en la percepcion dgl mismo, y que implican tanto a la
subjetividad del lector como a su competencia en la
recepcion del texto'®. Por dlo, y frente a la dispersién y
variedad de motivos en los que la espaciologia literaria
puede enfocar su atencidon, Slawinsky da cuenta de
algunos objetivos esenciales y establece, a menos, una
serie de delimitaciones que persiguen € orden tedrico, y
gue atienden tanto a nivel morfologico de la obra escrita
como a la tradicion literaria, € semantismo espacial, los

139 «|_a determinacion se logra de nuevo sobre la base del marc o de
referencia del lector. Cuando cierto acontecimiento se sitGe en Dublin,
significara algo distinto para el lector que conoce bien la ciudad que
para el que so6lo sepa que Dublin es una gran urbe” (Mieke Bal, 1985,
p. 103). Angelo Marchese, por su parte, también sefiala o siguiente:
“La narracion opera siempre con una seleccion de elementos que
entran en un eventual campo espacial que nosotros reconstruimos, en
la imaginacion, sobre la base de los datos verbales del texto y sobre la
base de los presupuestos semanticos y enciclopédicos que poseemos.
El espacio esta, pues, seleccionado y filtrado por una actitud
perceptiva que sera del narrador o, porque é la delega, de un
personaje” (Angelo Marchese, 1989, pp. 313 -314).
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patrones culturaes, los arquetipos, las reflexiones filosdficas y
la obra misma concebida como espacio, cuestiones todas que
s entrdazan en d discurso tedrico y literario, pero que
también son susceptibles, a su juicio, de intereses
investigadores particulares.

En este orden de cosas, € espacio como fendmeno
explicable en e orden morfolégico del texto, como
resultado de sus operaciones estilisticas, y como principio
organizador de su nivel temdtico y composicional,
constituye & primer objeto de la espaciologia literaria, €l
terreno mas obvio de expresion espacid, € que se hdlaen la
superficie dd relato, en € ambito de su misma enunciacion, y
en @ que habra que tener en cuenta especidmente @ plano de
la “descripcion”, del “escenario” y de los “sentidos afiadidos”,
porque entre todos dlos se fragua la representacion de
espacio. Con respecto ala descripcion, no cabe dudade que ha
sido hasta e momento e ingrediente que mas reflexion ha
suscitado cuando se habla de la cuestion espacial, y es
natural, sobre todo alaluz de las dimensiones que alcanzé
en la novela naturalista, y en general por la creencia de
gue es ela la responsable de definir y transmitir la
localizacion de una novela. Légicamente, no hay modo de
analizar latipologia del espacio literario sin un estudio del
enunciado descriptivo del texto, de ahi su amplia presencia
en los manuales de teoria literaria y narratologia, y de su
absoluto protagonismo en los capitulos que a espacio se
refieren. La descripcion es, en primer término, la que
contribuye a crear e efecto de redlidad en e texto
narrativo, dotandolo de “una memoria textual importante
gue facilita tanto el desarrollo de la trama como € éxito
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del proceso de lectura. Es, pues, un importante factor de
cohesion textual”**. Ademés, y a margen de la consabida
capacidad para simbolizar la psicologia y conducta de los
persongjes novelescos, es posible percibir la pertenencia
del texto a una escuela 0 a un cierto movimiento estético,
teniendo en cuenta los recursos, técnicas y variedades del

enunciado descriptivo, pues “constituye una realidad

vinculable a sistema de valores propio de cada una de
ellas”***. Por otro lado, y en este mismo nivel, Slawin sky
recuerda que seria justo apreciar no solo las oraciones
descriptivas propiamente dichas, sino también los espacios
que se hallan implicitos en otro tipo de expresiones (“ellos

anduvieron y anduvieron”), asi como ampliar aspectos

sobre los que no se ha reflexionado lo bastante —la
cuestion de los nombres propios como focos semanticos,

por giemplo, o la inferencia de propiedades del espacio
presentado a través de metaforas y clisés fraseoldgicos
propios de |as descripciones poéticas— porque

la descriptividad no es tanto una ‘forma’ como una tendencia
semantica que puede tener indices independientes muy
reducidos en la superficie del texto e intervenir como un
aspecto de un enunciado de cardcter esenciamente no
descriptivo [...] independientemente del grado de nitidez y de
la dimension de los elementos descriptivos, su funcion es
constante: la inclusion del parametro espacial en la semantica
del mensaje

0 Antonio Garrido, 1993, p. 222.
41 Antonio Garrido, 1993, p. 236.
142 Januzs Slawinsky, 1989, p. 281. El énfasis es nuestro.
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Sin abandonar € mismo plano morfoldgico donde se
inscribe la descripcion, “el escenario completo” (e conjunto
de locaizaciones, acontecimientos, escenas y Stuaciones en
que participan los personges, € que determina € territorio
donde estos van a extenderse, y € que interviene también
como indice de la edtrategia comunicaciond ingtituida en €
relato) “constituye una de las grandes figuras semanticas de la
obra”*®. Es aqui donde tendré lugar ese “combate
antropocdsmico”, ese particular “cosmodrama” que Bachelard
anunciara en estos terminos: “Para quien se adentra en un
cosmodrama, € mundo no es Mas un tegtro abierto a los
cuatro vientos, € pasge no es ma un decorado para
paseantes, un trasfondo de fotografia en que € héroe viene a
hacer destacar su actitud”'**. Y en efecto, para quien penetre
agudamente en el profundo semantismo del “escenario”
narrativo, |os dividendos seran multiples, como de hecho han
puesto de relieve las profusas reflexiones sobre la estrecha
relacion entre espacio y personge, pues S @ espacio es una
condicion imprescindible para urdir y representar un mundo
imaginario, también lo es para que personges y objetos tomen
consistenciay adquieran su sentido ™. Losterritorios, como se
sabe, estén ligados con ciertos atributos y funciones de esos

%3 Januzs Slawinsky, 1989, pp. 283-286.

144 Gaston Bachelard, 1985, p. 73.

%5 Desde la perspectiva ecocritica, Lawrence Buell indaga en
obras literarias donde €l entorno natural ha degjado de ser un simple
mecanismo enmarcador para convertirse en protagonista, estudiando
el “place-sense”, es decir, la conciencia de los seres humanos
(narrador, personagje, sujeto poético) de pertenecer a un lugar
especifico que determina sus f ormas de ser y actuar (Lawrence Buell,
1995).
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seres que los pueblan y atraviesan, y es ese lazo € que
permite distinciones tan hondas y elementales como €
“aqui” y el “alld”, el “extranjero” y la “patria”, la “ciudad”
o la “aldea”’*, oposiciones que dejan de ser geogréficas
para convertirse en significado de orden psiquico e
ideolégico™. Y si es obvio que “figuras y objetos son y
significan en un contexto espacia a que impregnan y del
que son impregnados”*®, que e espacio es un fuerte
condicionante de los rasgos psico-sociolégicos del
persongje y tiene amplias funciones connotadoras de

146 Sobre esta clase de oposiciones aparentemente primarias se
erige el drama de algunos clasicos de la literatura universal, como €l
de Emma Bovary: “Vemos, pues, como la novela se desarrolla en dos
planos espaciales que corresponden a dos planos psicoldgicos. la
‘realidad’ de un rincén provinciano y el ‘suefio’ de paises lejanos. El
drama de Emma lo constituye el no poder vivir simultdneamente en
ambos espacios; a final, la coexistencia de éstos se traducira en un
conflicto a que la protagonista no podra encontrar otra salida que la
muerte” (Roland Bourneuf y R. Ouellet, 1983, pp. 115-146).

147 E| espacio entonces “se semiotiza y convierte en exponente de
relaciones de indole ideoldgica o psicologica”, de modo que ato/bajo,
derechalizquierda, dentro/fuera, cercallejos, cerrado/abierto, por
giemplo, serdn términos indicadores de proteccién/indefension,
favorable/desfavorable, acogedor/hostil, etc. (Antonio Garrido, 1993,
p. 216). En un sentido semejante se expresa Angelo Marchese: “Las
dicotomias ‘propio vs. ajeno’, ‘cercano vs. lejano’, ‘limitado vs.
ilimitado’, ‘cerrado vs. abierto’ y otras parecidas, ejemplifican
esquemas del mundo en los que € primer tema representa algo
conocido, comprensible, protector, famil iar, mientras que e segundo
término expresa los antivalores de lo extrafio, de lo diverso, de lo
incierto, de lo inculto o de lo negativo” (Angelo Marchese, 1989, p.
326).

148 Ricardo Gullén, 1980, p. 2.
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creencias y valores, como puso en primer pl ano la novela
realista-naturalista y su tesis sobre la influencia del medio
en la trayectoria vitd del individuo'*®, serd imposible
separarlos en € andlisis narrativo. Angelo Marchese, en
consonancia con esta imposibilidad, recuerda que ya
Greimas advirtid6 que cuando una obra no pueda ser
estudiada mediante la rigida l6gica estructuralista, debe
ser estudiada de acuerdo con los elementos arquetipicos
del espacio, utilizando € instrumento del psicoandlisis™®,
lo que subraya una vez mas esa mutua y subterranea
“correlacion de afectos” ™" entre espacio y personaje, que
convierte a primero en ago mas que un territorio: un
“emblema” mas que una mera “estancia” >* o, como diria
Bajtin, “el entorno de un alma”, donde el espiritu es tan
importante como “la actitud del mundo con respecto a
alma™*®,

Precisamente porque €l escenario es € conjunto de
localizaciones, de acontecimientos, situaciones y escenas
en las que participan los personajes novel escos, habra que
considerarlo también como € indicador de la trama, como
sucede en € clésico motivo del camino del romance de

149 «E| |lugar més obvio para buscar ejemplos de las rela ciones
entre espacio y persongjes parece ser la novela naturalista, puesto que
tienen la pretension de describir la influencia del ambiente en el
hombre” (Mieke Bal, 1985, p. 105). “La correlacidn entre topo grafiay
persongje alcanza su cenit dentro del movimiento realista-naturalista”
(Antonio Garrido, 1993, p. 236).

%0 Angelo Marchese, 1989, p. 341.

151 Roland Bourneuf y R. Ouellet, 1983, p. 108.

152 Ricardo Gullén, 1980, p. 119.

153 M. B4jtin, 1989, p. 119.
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aventuras, o en los territorios geograficos donde se
suceden los hechos de la novela de vigjes, sin olvidar €
importante papel de indicio que desempeiia como sefia y
anuncio de los estados de animo, esto es, “El espacio
como metonimia o metafora del personaje”*, e que
aclara, reflgay justifica sus cambiantes emaociones, y que
tuvo un papel esencia en los textos romanticos y redistas,
y en e expresonismo artistico-literario. No hay que
olvidar, como apunta John Fraim, que el hecho de que €
lugar tenga un fuerte efecto en los estados internos del
sujeto lo convierte en & mejor vehiculo de comunicacion
de esos estados, de ahi que e simbolismo asociado a esos
espacios haya sido utilizado en una de las formas méas
antiguas de comunicacion: el relato (the story)™.
Asimismo, € escenario es también € portador de la
estrategia comunicacional que € narrador decide imponer
en la obra, €l que establece de entrada las convenciones
por las cuales ésta ha de ser transmitida a los lectores: “el
escenario en gue los lugares, sectores, territorios, paisges
e interiores estdn claramente sistematizados se remite a
algunas convenciones que ligan a las dos partes que se
comunican [...] en cambio, €l escenario que provoca una
impresion de caos, por asi decir, traiciona las
convenciones de ese género. excluye cualquier orden
modelo”**°. Finalmente, y en la concretizacién del espacio
presentado a través de la descripcion y del escenario,
habrd que prestar atencion a los sentidos afiadidos, a la

5% Antonio Garrido, 1993, p. 211.
1% John Fraimm, 2001.
156 Januzs Slawinsky, 1989, pp. 285-286.
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produccién de significados adicionales que en ese proceso
engendrard el espacio: asi, “el espacio tratado como
equivalente de estados emocionaes; la oposicion de los
espacios realistas y fantasticos; los interiores habitables
como indicio del status social del héroe; el paisgje arcadico
del idilio [..] € bosque espeso como d subconsciente; €
recorrido de un camino como figura del perfeccionamiento
espiritud; en todos estos casos, y en otros innumerable de
género semgante, estamos ante connotaci ones que pueden ser
movilizadas en la medida en que exida en la obra una
sistematizacion perceptible” "

Mas dla del espacio morfolégico, un campo de
atencion no menos decisivo y significante deberd centrarse
en las representaciones y contenidos espaciales que se han
fijado en e sistema seméantico del lenguaje, y que se
corresponde con las unidades |éxicas y fraseol gicas y con
las expresiones metaféricas que tienen la habilidad de
transmitir sustancia espacial a través del reconocimiento
de un cierto tipo de habla individual, o del cddigo
linguiistico de un medio social determinado. La deduccion
del lector en este caso es instantanea, porque a través del
habla de los personges novelescos somos capaces de
inferir su localizacion en € espacio, su pertenencia, por
giemplo, a un entorno rural, o a una particular comunidad
linguiistica (la lengua fronteriza del Norte de México, sin ir
mas lg0s).

Ya en otro orden de cosas, Januzs Slawinsky reclama la
atencion hacia los esquemas espacides que han sdo fijados
por la tradicidn, que seran materia de la poética histérica, y

57 Januzs Slawinsky, 1989, p. 286.
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gue entendera la topografia literaria en un sentido amplio,
enfatizando y descubriendo los méodos descriptivos y las
combinaciones espacides que condituyen convenciones
propias de corrientes literarias, géneros, €pocas, movimientos
y culturas. En este sentido, la gaeria de estereotipos que se
han ido forjando a lo largo de la higtoria es abundante y
significativa, desde “la declaracién amorosa en el jardin y a la
luz de la luna, la floresta como presagio de la lucha en los
libros de cabdlerias, d cadtillo y las historias de fantasmas, €
relato policiaco y los bajos fondos urbanos, etc.” **8, hasta d
ya imprescindible concepto de *“cronotopo” fijado por
Bajtin (el cronotopo del camino comun a la novela de
aventuras, las novelas de caballeria o la picaresca; €
castillo de la novela gotica; e salon de los textos
realistas...) através del que puede establecerse incluso una
historia de los generos novelescos, porque “en el arte y en
la literatura todas las determinaciones espacio -temporales
son inseparables, y siempre matizadas desde € punto de
vista emotivo-valorativo” >,

Al lado de los topicos espaciales que han sido fijados
en el decurso de la tradicion literaria, merecen dest acarse
igualmente los patrones culturales de la experiencia del
espacio, es decir, esa serie de correlaciones que indican la

158 Antonio Garrido, 1993, 211.

19 M. Bajtin, 1989, p. 393. Vid. M. Carmen Bobes, 1993, pp. 165-
182. También Leonard Lutwack recordard recientemente que “Es
dificil escapar a la proposi cion de que €l andlisis final de un lugar en
literatura es usado con un proposito simbdlico, de ahi que larepeticion
de ese simbolismo haya generado un sistema de arquetipos simbolicos
espaciaes, e incluso géneros literarios como €l pastoral, el romance
medieval o la novela gética” (Leonard Lutwack, 1984).
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jerarquia socid del mismo (espacios publicos o privados,
propios 0 genos, sagrados o profanos) y que son sempre
portadores y expresivos de las vaoraciones éticas, mordesy
cosmovisvas edtablecidas por zonas, provincias, regiones,
paises e incluso puntos cardindes. Este es sin duda uno delos
aspectos mas dractivos de lenguge espacid de un texto,
porque es obvio que las estructuras espaciales no sdlo
manifiestan  modelo o esquema del mundo del autor de un
texto (la llamada Weltanschauung) sino algo més hondo aln,
el hecho de que en “La instancia discursiva del juicio ético se
ingnla profundamente en la dptica y la percepcion de
espacio”'®. Las descripciones geogréficas, los relatos de
viges o lostextos historiogréficos como las Cronicas de Indias
pueden darnos multiples gemplos de esas vaoraciones que,
en muchos casos, Sguen vigentes aln siglos mas tarde de
haber sdo elaboradas en la lengua escrita, como sucede en la
cdasica antinomia tan traida y llevada con respecto a
Hispanoamérica, “civilizacion y barbarie”, o como se insinla
en nuestros dias en agunos populares anuncios publici -

tarios™®".

180 Angelo Marchese, 1989, p. 3186.

161 Recuérdese al respecto |a camparia publicitaria del licor de coco
“Malibd” que circuld recientemente en las pantallas televisivas del
pais, popularizando incluso en el habla cotidiana la expresion “me
estas estresando”, y que apela precisamente a estas valoraciones
ideoldgicas, manifestando y estimulando a un tiempo €l juicio ético
tan extendido sobre el Caribe como € territorio del recreo y la
parsimonia, donde nada se toma en serio: “Si en el Caribe se tomaran
la vida tan en serio no tendriamos Malibd” —concluye textual mente €l
anuncio. Méas alla de la intencion cémica que persigue este spot
publicitario, su lengugje forma parte de una imagen estereotipada, que
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En su interesante trabajo sobre las relaciones entre
ficcion e ideologia, Lennard J. Davis sefida que, con
independencia de la distincion entre los tres tipos de
espacio mas comunes en e texto narrativo (la represen -
tacion de una zona geogréfica real, de un lugar totalmente
ficticio, o de una localizacion real rebautizada que
pretende ser ficticia) los territorios literarios nunca son
ingenuos, su ideologia es siempre intencional: “Todas
estas representaciones son ideoldgicas en e sentido de que
[levan incrustados significados sociales. Ningun autor
puede recrear realmente un lugar, pero al emplear Paris o
Londres —a igual que Middlemarch o Cumbres Borras-
cosas— la localizacion se ve de hecho moldeada por la
interseccion de la imaginacion literaria y la mitologia
social”'®?, Siguiendo el hilo de la historia literaria inglesa,
y bajo e auspicio de La conquista de América de Tzvetan
Todorov, quien mostré la relacion que existe entre la
incorporacion politica y la incorporacion linglistica y
semioldgica del Nuevo Continente a sus metrépolis, la
tesis de Davis y € argumento principal de su libro es,
precisamente, situar € uso novelistico del espacio en €
desarrollo del colonialismo. A su juicio, para la mayor
parte de las culturas anteriores a lallegada de la novela en

sigue perpetuandose y que acarrea consigo implicaciones sociales
quizas no tan simpéticas.

162 | ennard J. Davis, 2002, p. 79. Para enfatizar ese baggje
ideolégico del espacio novelesco, Davis distingue entre terreno y
escenario frente a “localizacion intencional” (p. 105). En este sentido
afiadira que “Las localizaciones son ideolégicas precisamente porque
delimitan la accién y encierran sentido aunque solo aparenten
describir con neutralidad” (pp. 86 -87).

86



ESPACIO, IDENTIDAD Y LITERATURA EN HISPANOAMERICA

la Europa del siglo xviii, € espacio era un mero decorado
o telon de fondo, sin la solidez novelistica que solo pudo
producirse como consecuencia de los complejos procesos
histéricos y culturales que tuvieron lugar durante la época
del desarrollo de lanovelaen Europa. A partir de entonces
“las localizaciones estan entretejidas con explicaciones
ideoldgicas acerca de la posesion de la propiedad” ',
porque “no puede existir el proyecto de colonizar sin la
ayuda de estructuras ideoldgicas y lingiiisticas” ***.

Desde este punto de vista, toda creacion de un espacio
formara parte del control ideoldgico, hecho visible dentro
del &mbito hispanico en la conquista e “invencion de
América”, cuyos textos revelan, como sabemos, las
intenciones de la metropoli, y las paradojas de un discurso
gue, en € intento de representar literariamente la tierra
nueva, “la objetiviza y la falsifica al mismo tiempo” **°. El
proceso sefialado por Davis desde € decorado a espacio,
0 desde la geografia a la localizacion, no es privativo del
texto literario. También en la historia del arte, como €
mismo apunta, Kenneth Clark en El arte del paisaje ha
demostrado de una forma similar la transformacion del

163 |_ennard J. Davis, 2002, pp. 76-77. “Aproximadamente en la
época en que Europa estaba elaborando su representacion de las
colonias, sus novelistas -0 a menos Defoe— estaban colonizando otro
tipo de espacio” (p. 89).

164 ennard J. Davis, 2002, p. 89.

165 “E| intento de transformar un territorio en una representacion
literaria da lugar a un espacio ‘desconocido reconocible’; una
representacion ideoldgica de la propiedad que de un solo golpe trata
de darla a conocer a la vez que la objetiviza y la falsifica @ mismo
tiempo” (Lennard J. Davis, 2002, p. 78).
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“paisaje del simbolo” medieval hacia el “paisaje de los
acontecimientos”, donde la ideologia ya hace acto de
presencia, mientras Ronald Paulson en Literary Landsca-
pes, por su parte, explica que la historia misma del
pai sgjismo es un proceso que va desde la mera descripcion
hasta la expresion del yo, y desde lasimple topografiao la
simbolizacion hacia los “paisajes de la mente”. En
definitiva, nuestra percepcion del espacio estd mediati -
zada, sin duda alguna, por las valoraciones éticas y
morales, y por laideologia que emana de las experiencias
culturdles que sus representaciones nos heredan y
transmiten.

Ya en otro orden de objetivos, la espaciologia literaria
se ocupara también de lo que Slawinsky llama los “univer-
sales espaciales arquetipicos”, es decir, “esas reminis -
cencias tenaces de yacimientos arcaicos del subconsciente
colectivo”®® que son las iméagenes, simbolos y fabulas
recurrentes, urdidas en torno a representaciones mentales
como € centro, la casa, el camino, el abismo, el laberinto,
etc., mostrando el papel que éstas juegan en la obra
literariay laformacion de laimaginacion de los escritores,
y cdmo se exteriorizan en e plano temético, estilistico y
semantico de sus textos. No en pocas ocasiones, y através
de estas imégenes arquetipicas, €l espacio se erige en una
met&fora enunciada desde € titulo mismo de un relato
(El tanel de Ernesto Sédbato, El pozo de Onetti, Niebla de
Unamuno o La colmena de Camilo José Cela), o identifica
la modalidad espiritual de una época y movimiento (el
abismo simbolista en la crisis de fin de siglo), o se revela

186 Januzs Slawinsky, 1989, p. 273.
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Ccomo una materia constante y decisiva en la poética de un
autor determinado (los laberintos de Borges). Y es que €l
espacio literario “es indisociable del mundo de los sim -
bolos, de los mitos y de los arquetipos, y en é cobran las
palabras dimensiones seméanticas especiales” **”. No debe
olvidarse en este sentido la célebre “Teoria de las Corres -
pondencias” (con gran eco en e modernismo hispanoa-
mericano) donde Baudelaire establecio, precisamente, la
conexiony lasimilitud entre lareaidad fisicay larealidad
espiritual, erigiendo a la Naturaleza en un poblado bosque
de simbolos y a los simbolos mismos en los auténticos
depositarios de esas antiguas correspondencias, tal como
rezan los primeros versos de su famosa composicion
poética:

Esla Naturaleza templo, de cuyas basas

Suben, de tiempo en tiempo, unas confusas voces,
Pasa, através de bosques de simbolos, €l hombre,
Al cual éstos observan con familiar mirada” *®,

En la poética simbolista de finales del siglo xix, como
sabemos, la creacion de una “atmosfera” —el espacio
como simbolo— fue un apoyo principal para la expresion
y comunicacion de los estados de animo, de la realidad

167 \/ftor Manuel de Aguiar e Silva, 1972, p. 24.

168 Charles Baudelaire, 1982, p. 19. Siguiendo la teoria del poeta
francés, precisamente, John Fraim ha descrito con exhaustividad en
su reciente trabajo sobre el simbolismo del espacio las aineaciones o
correspondencias entre los elementos espaciales y psicolédgicos (lo
interior, lo exterior, lo vertical, etc....) en el dmbito narrativo (John
Fraim, 2001).

89



Alicia Llarena

interior, de “lo indecible”, estableciendo asi la posibilidad
de audir a lo rea a través de un lenguagje que apelo a
poderoso efecto transmisor de las sensaciones, un efecto
profundo del que se alimenta desde entonces el espacio
literario, y del que dio cuenta en su momento Georges
Matoré. En su andlisis sobre la geografia inconsciente del
espacio humano, y aplicando un enfoque historico,
explicara precisamente e gran cambio que con respecto al
Renacimiento experimentaron las imagenes espaciales,
“qQue eran geométricas e intelectuales, y una mayor
acentuacion de la “sensacion’ del espacio. Hoy en laideade
espacio se empleaméas e movimiento y sevamés aladelo
visual, hacia un espacio sensual mucho mas profundo” **°.
Por otro lado, en los ordenes verbaes que conforman y
establecen € espacio literario de una obra, € orden espacid y
el ambdlico coinciden y se entrdazan necesariamente, de
modo que junto a la relacion de términos espacides como
mundo, universo, ambiente, amosfera, anbito, zona, ec., se
ahadiran padoras como magico, fantasma, fantéstico, irred,
onirico, poético o insdlito, configurando asi para d lector la
red imaginaria y mitolégica dd texto'™, lo que permite a los
llamados espacios imaginarios o smbdlicos —Yy he aqui 1o
gue nos interesa destacar— un singular comportamiento y una
tota independencia con respecto a lo red. EStos espacios,
como bien ha observado Ricardo Gullon, se vinculan
fundamentalmente a estados de animo y a predisposiciones
mentales, lo que permite en definitiva “visualizarlos como
recintos en que las cosas no son segun las vemos en €

19 Cit. en Edward Hall, 1987, p. 117.
0 Ricardo Gullén, 1980, p. 25.
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contexto de la ‘normalidad’”*™*. Podrian recordarse aqui, por

gemplo, las ya célebres paabras dd narrador colombiano
Gabrid Garcia Marquez cuando a definir su famoso espacio
novelesco se expreso en estos términos: “Macondo no es un
lugar del mundo, sino un estado de &nimo”; pero también, y
sin abandonar ese mismo territorio imaginario, podra inferirse
que, en verdad, su ddea es Sn duda la clave de esa particular
verosmilitud magicorredista, la que permite la interseccion
de lo red y lo extraordinario, la que impone su efecto de
redidad alo largo y ancho de la novea, la que agprovecha, en
definitiva, la posibilidad artistica de lo imaginario, porque “En
las figuraciones smbdlicas la [...] verdad se impone en d
espacio de la lectura, que, entre otras cosas, ensancha la
redidad incluyendo lo fantéstico como angjo y complemento
delo cotidiano™*".

Al margen de estos procesos smbadlicos, la evolucion
desredizadora de la escritura contempordnea también
estimulo la concepcion de la obra misma como espacio, es
decir, como un territorio sui generis donde la disposicion de
los dementos narraivos tendra también una sgnificacion
importante. En principio, la critica literaria y la teoria de la
narracion hacen uso con frecuencia de términos espaciaes
para explicar la edtructura de un relato (refiriéndose, por
gemplo, a una novea dispuesta de forma concéntrica,
circular, amodo de triptico) y es visble que lainfluencia dd
discurso cinematografico, con su particular técnica del
montgie, y la dntaxis de sus planos, de sus cortes, etc.,
propicié € movimiento del género narrativo en direccion de la

71 Ricardo Gullén, 1980, p. 24.
172 Ricardo Gullén, 1980, p. 25.
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“forma espacial”, expresion con la que Joseph Frank alude ala
que puede percibirse en aquellas novelas cuyos elementos
estan yuxtapuestos en @ espacio, y no desarrollados en €

tiempo. En taes casos, antes que la presentacion sucesiva de
los acontecimientos, |0 que se impone es la smultaneidad de
estos, y la cdésica suceson tempora es sudituida por una
presentacion de los hechos que se interrdacionan siguiendo
parametros espaciales: “Que la literatura moderna esté

moviéndose, como piensa Joseph Frank, en direccién de la
forma espacial, es muy posible” —explica Gullon— pues
“el tipo de modernidad que empieza con Joyce, acentud

deliberadamente el proceso espacializador, segun es fécil

observar en novelistas como Djuna Barnes y John

Hawkes, en € Ilamado ‘nouveau roman’ y en narradores

de lengua espafiola, como Cortazar o Juan Benet” *.

Que este movimiento guarda sin duda una estrecha
relacion con la libertad que experimenté en la novela
moderna € punto de vista del narrador es evidente y, de
hecho, buena parte de las reflexiones filosdficas sobre la
naturaleza y la forma del espacio literario, concebido ya
como copia 0 como una transformacién del espacio fisico,
tuvo que ver, como sugiere Slawinsky, con conceptos tan
espaciales como la disposicion de los objetos o “la
distancia” entre ellos, motivos que suscitaron €l desarrollo
de la teoria de los puntos de vista del relato’™. Como
veremos, “percepcién” 'y “distancia” son valores
principales a la hora de establecer e espacio representado
en un texto, y del uso de ambas se deriva no sblo la

1% Ricardo Gullén, 1980, pp. 4y 5.
17 Januzs Slawinsky, 1989, p. 273.
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sensacion del mismo, tanto para € lector como para los
propios persongjes de la fabula, sino cuestiones mas
decisivas en e conjunto narrativo como la génesis de la
verdad textual, es decir, laverosimilitud*”.

En realidad, el proceso por € cual los paisges dejaron
de tratarse como tales, alterandose € sentido del aparato
descriptivo del relato, para considerar el medio “como una
realidad percibida y no como wuna redidad
determinante” !, se produjo desde finales del siglo xix.
No es casua por ello mismo que en € marco de la
narratologia esta alianza entre espacio y percepcion se
presente habitualmente en términos indisolubles. Asi Mieke
Bd sefida, por gemplo, la distincion entre lugar y espacio
teniendo en cuenta ese lazo, precisamente (“Estos lugares,
contemplados en relacion con su percepcidon reciben €
nombre de espacio”’’), y Julia Kristeva, por su parte,
entiende el espacio textual como un “espacio totalizado”, cuyo
control obedece a punto de vistadd narr ador, quien es, d fin
y al cabo, el factor dominante del discurso: “El espacio de la
novela es, pues, el espacio de la perspectiva” ™®.

En primera instancia, y como una realidad percibida,
los sentidos desempefiaran un papel primordial en la

> En otros trabajos hemos reflexionado ampliamente sobre la
capacidad verosimil del espacio, concretamente en relacion con los
espacios de los textos magicorrealistas hispanoamericanos, donde los
espacios imaginarios (como Macondo y Comala) son concluyentes en
el proceso de integracion de lo real y lo extraordinario (Vid. Alicia
Llarena, 1997).

176 Roland Bourneuf y R. Ouellet, 1983, pp. 115-146.

Y7 Mieke Bal, 1985, p. 101.

78 JuliaKristeva, 1981, p. 262.
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representacion literaria del espacio, especiamente la vista,
el tacto y e oido, no sdlo importantes para inducir a los
lectores hacia una comprensién sensible de sus cualidades
(los olores que se asocian a lugar de la accidn, sus
caracteristicas visuales, etc.) sino més aln, para mostrar €l
modo en que los persongjes del relato experimentan ese
espacio a Situarse en . Y es que € espacio de la
percepcion es siempre una configuracion de la
conciencia'”®, e resultado de nuestra interaccion con €
medio, tamizada l6gicamente por nuestras propias
impresiones y vivencias, determinantes en e conjunto de
nuestra sensacion espacial. Desde esta perspectiva, un
persongje novelesco podra padecer ante un espacio que le
resulte inseguro, extrafo, violento, o podra regocijarse
ante un espacio que sSienta proximo, familiar,
reconfortante; podra sentirse perdido, enajenado, “fuera
de sitio” o, por el contrario, podra sentirse amparado y
protegido. El abanico sera tan amplio en este caso como
los sujetos que pueblan las paginas de un texto novelesco,
y mas extenso que las simples percepciones que dependen
de los tres sensores fisicos mencionados, hasta conformar
una suerte de “superespacio subjetivo”, término con el que
Sartre ya distinguia el “espacio representativo” del simple
“espacio perceptivo”, y que Gilbert Durand recupera,

1 «“Tanto el espacio mitolégico como el espacio de la percepcion
son siempre configuraciones de la conciencia” ( Ernst Cassirer, 1985,
p. 117). En un sentido similar, Etienne Souriau argumenta que “E |
paisgje literario [...] se muestra a través de vocablos: no es objeto de
percepcion, sino de imagen mental” (Etienne Souriau, 1998, p. 861).
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precisamente, para audir a las cuaidades del espacio
imaginario:

[€l espacio imaginario tiene] un caracter mucho mas cualitativo
que a extension de la percepcion: toda determinacion espacial
de un objeto en imagen se presenta como una propiedad
absoluta. El espacio entonces se hace superlativo y abandona el
terreno de la indiferente “localizacion” para comprometer la
imagen en la “pertenencia” *®.

Como centro del sentido de la obra literaria, la
presentacion del espacio resultard concluyente en la
recepcion de la lectura’®, obligando a narrador a tomar
decisiones en e plano edtilistico del texto, donde “la
distancia” —un concepto a fin y a cabo espacial — y €
detallismo, van a erigirse en un mecanismo trascendente.
Dé primero de los casos ya ha dado buena cuenta la teoria
sobre el “punto de vista”, que se organiza en gran medida
sobre la proximidad de las personas narrativas en torno a
los acontecimientos de la fabula, y que observa la
distancia no tanto como una cuestion fisica sSino como un
posicionamiento psiquico, una determinacion espacial que
influye directamente en nuestras reaccion frente ala redidad
del texto'™. De ahi que “La distancia entre narrador y

180 Gilbert Durand, 1979, p. 338.

181 «E| |ector esta en el espacio novelesco —dira Ricardo Gullén—
su situacién dependera de una serie de circunstancias, ante todo de su
posicién, que determina la perspectiva, el punto de vista, la distancia”
(Ricardo Gullon, 1980, p. 20). El énfasis es nuestro.

182 «E| efecto de la informacion sobre el espacio no se determina
solo por la forma en que se comunica. La distancia desde la que se
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narracion, entre d narrador y sus materid es, incluido d
personaje, merece Ser investigada cuidadosamente” *®. En d
segundo supuesto, d recurso del detallismo  descriptivo
obedece sempre a profundas intenciones, como en € caso de
los escritores realistas, que lo utilizan “para que el lector se
sienta en terreno familiar’, sabedores de que asi se
“reducira la distancia entre él y lo narrado” ***. Y en la
estrategia narrativa de un autor como Alegjo Carpentier,
cuyas extensas descripciones del espacio americano en
Los pasos perdidos son ya clasicas, sigue vigente aquella
misma necesidad que en su momento condujo a los
cronistas de Indias a cometer tales excesos (pensemos en
la historia minuciosa de un Bernal Diaz del Castillo, por
gemplo), oficiando con su discurso prolijo 'y
pormenorizado una suerte de funcion adanica, pues “su
detallismo esta motivado por € hecho de que el persongje
entra en ese espacio por primera vez” %

En intima relacion con la representacion del espacio, y
con €l modo y la distancia en que éste es representado, no
hay que perder de vista, finalmente, una cuestion vital para
el desarrollo de la fabula, é que acaso sea € efecto
definitivo del espacio verba, la cuestion de la
verosimilitud, la que hace posible la feliz resolucion del
pacto narrativo entre € texto y los lectores, entre la
realidad del texto y larealidad. Aunque € uso del espacio

presenta puede también afectar a la imagen que surja” (Mieke Bal,
1985, p. 107).

183 Ricardo Gullén, 1980, p. 129.

184 Ricardo Gullén, 1980, p. 19.

185 Mieke Bal, 1985, p. 107.
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como motor de la “credibilidad” es un recurso antiguo de
la literatura universal, y lo fue especialmente en géneros
como el relato fantastico, es muy visible “la frecuencia y
diversidad en que la ficcion contemporanea recurre a la
simbolizacion espacia para dar mayor plausibilidad a sus
fantasticas imaginaciones”*®®, hecho que tuvo en
Hispanoamérica una relevante incidencia, como ahora
veremos, a proposito de la creacion de sus conocidos
espacios imaginarios, donde lo real y lo extraordinario se
ensamblaron con toda precision. Sin ir tan lgjos aln, y en
un sentido més general, con independencia del género, €
movimiento o la tendencia literaria, lo cierto es que gran
parte de la verosimilitud de un texto novelesco depende
intimamente de su elaboracion espacia, porque las
referencias espaciales

no solo contribuyen (y de forma decisiva) a la creacion del
efecto de realidad sino que constituyen un poderoso factor de
coherencia y cohesion textuales. En efecto, tanto la
verosimilitud como el sentido del texto y no menos €l
ensamblaje de la microestructura encuentran en el espacio un
soporte realmente solido. ¥’

En efecto, € papel cohesor del espacio es poderoso vy,
de hecho, en un texto novelesco resulta ser “el lugar de la
coherencia”, expresion con la que hace afios dimos cuenta
de sus habiles y econémicos efectos’®, subrayando €l rol
gue juega en la poética magicorrealista. En este sentido,

186 Ricardo Gullén, 1980, p. 26.
187 Antonio Garrido, 1993, pp. 215-216.
188 \/id. Alicia Llarena, 1995 y 1997.
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aqui pueden percibirse con absoluta claridad 10 s dones del
espacio imaginario —elaboracion verba donde las haya,
porque no apela a la reaidad— aunando no sélo su
capacidad verosimil, sino también su representatividad,
con un escaso Yy a veces laconico bagaje técnico. Como ya
es de sobra conocido, € realismo mégico se define como
la escritura donde lo fantastico es aceptado de forma
natural (y viceversa), y como una poeética donde la
conciliacion de ambos extremos (lo red y lo
extraordinario) es total. Es obvio que € punto de vista del
narrador contribuye de una forma importante a este
proceso, pero aungque menos evidente, es e espacio
literario e que procura llevarlo a buen término y permitir
que se desarrolle y que suceda®. Y a sefidlaba a respecto
Ernst Cassirer que el espacio “es capaz de unificar hasta
lo més heterogéneo, haciéndolo comparable y de algin
modo ‘similar’ entre si”'%, y que el espacio mitolégico
opera basicamente como un esguema ideal a travées del
cual “pueden ser interrelacionados los mas disimiles
elementos que a primera vista resulten incomparables”*".
He aqui la razén del espacio imaginario como estrategia
histérica de la literatura fantastica, como recurso clasico

189 «E| hecho de que ‘esto esta sucediendo aqui’ es tan importante
como ‘el como es aqui’, € cua permite que sucedan estos
acontecimientos” (Mieke Bal, 1985, p. 103). “La coherencia entre
sitio y situacion contribuye a la aceptacion de lo fantastico como
natural” (Mieke Bal, 1985, p. 28).

% Ernst Cassirer, 1985, p. 119.

9! Ernst Cassirer, 1985, p. 118.
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de la literatura universal’®, y como procedimiento
especifico de los textos magicorrealistas. La construccion
de laaldea de Macondo, y la Comala de Juan Rulfo, dotan
al texto narrativo, a sus acciones, su narrador y sus
persongjes, de una franca independencia con respecto a la
realidad, asumiendo las ventgjas del espacio imaginario
como motor de la verosimilitud textual, como génesis de
esa cohesion entre o cotidiano y lo irreal, sin perder en €l

trayecto su oficio connotador de la realidad americana, su

visible representatividad cultural, y todo ello, ademas, con

una marcada economia de medios descriptivos. No hara
fata € detallismo de un relato realista, pues bastara

192 En |a espléndida Guia de lugares imaginarios, escrita al estilo
de las enciclopedias geogréficas del siglo XIX, Alberto Manguel y
Gianni Guadalupi han reunido mas de seiscientos espacios ficticios (y
reproducido més de un centenar de mapas) que desde Homero hasta
nuestros dias, desde las obras del ciclo artirico hasta Kafka o
Melville, ponen de manifiesto laimportancia de este motivo literario a
lo largo de toda la historia de la literatura universal. A pesar de la
relacion incompleta, que excluye territorios como Y oknapatawpha de
Faulkner, la referencia resulta imprescindible para un vigje literario
hacia los imperecederos y sugestivos paisgjes de la imaginacion:
“Nueva York, Calcuta, Madrid, son sin duda ciudades extraordinarias,
pero no pueden compararse a la Ciudad Esmeralda de Oz [...] o la
Ciudad de los Césares, prehispanica metropolis americana, fuente de
la primera democracia del Nuevo Mundo. Somalia o Lichtenstein
interesan al turista; pero palidecen ante las maravillas de Narnia o la
isla del Dr. Moreau. Las pasiones politicas de Pert o de Afganistan
crean titulares en los periédicos, pero son transitorias —no como las
inmortales querellas de Oceania o Ruritania. ¢Y quién no se resignaria
a nunca contemplar las cataratas del Nidgara s le prometiesen una
visita guiada por las aguas milagrosas que conociera Gordon Pym?”
(Alberto Manguel y Gianni Guadalupi, 1992).
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delimitar un territorio imaginario para que € mundo
novelesco empiece a tomar cuerpo ante un lector que,
desde esa fundacion textua, se encuentra ya ante otro
mundo, con sus reglas privativas, su conducta especif ica,
su propio ordenamiento de la nueva realidad propuesta en
la ficcion. Probablemente, nunca como en estos casos fue
tan cierto que “La obra no imita la Naturaleza
colocandonos en e mundo, sino ofreciéndonos el acceso a
un mundo posible, una posibilidad de mundo”*%,

Desde edta posbilidad, precisamente, y con d bagge
tedrico y cultura que se hadescrito hasta agui, hemos querido
leer la cartografia literaria higpanoamericana, enfatizando
sobre todo € papel que € espacio desempefia en la expresion
de su identidad, y los conflictos y soluciones que la
representacion del continente ha suscitado en d transcurso de
U higoria. Y es que, desde la viga cartografia hasta la
conformacién de sus nuevos y recientes territorios, € mapa
literario de Higpanoameérica dista mucho de ser un lenguge
discreto y silencioso.

193 Etienne Souriau, 1998, p. 820.
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2. ESPACIO E IDENTIDAD: HACIA UN MAPA
LITERARIO DE HISPANOAMERICA

En los momentos fundacionales de una
literatura, la relacion con la tierra, con el
espacio (natural o construido) define
muchas de las formas y materiaes de la
escritura™

literario y la espacialidad han ido ganando terreno

en cas todos los &mbitos, tales reflexiones se
anuncian especialmente interesantes en e caso de la
literatura hispanoamericana, donde e tema adquiere una
especial relevancia y donde a veces, como sabemos, tuvo
un papel protagonico. De entrada, no hay que olvidar los
equivocos geogréficos relacionados con e descubrimiento
de América y su confusion espacial con las Indias; y
tampoco la propiay disputada cuestion del nombre, que en
el IV Centenario llego a erigirse en € tema central de un
largo y complego debate:

Si en los Ultimos afios los trabajos sobre € espacio

Siempre ha sido un problema para nosotros poder
identificarnos. Saber cdmo nos llamamos. Desde que, a
comienzos del siglo xIX, el nombre de América deja de tener
un sentido general para pasar a designar solo a los Estados
Unidos, los que vivimos a sur del Rio Bravo nos encontramos

19 GracielaMontaldo, 1999, p. 19.
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en busca de nuestros propios papeles de identidad. Somos una
especie de exiliados en nuestro propio continente. Ya lo
constataba Humboldt en el suplemento agregado a la edicién
del Ensayo politico sobre la isla de Cuba [...] ‘Es molesto
cuando se habla de pueblos que desempefian un papel
importante en la escena mundial, y no tienen nombres
colectivos. La palabra ‘americano’ no puede seguir siendo
aplicada Unicamente a los ciudadanos de los Estados Unidos de
América del Norte, y seria deseable que esta nomenclatura de
naciones independientes del Nuevo Continente pudiera ser
fijada de una maneraalavez cémoda, armoniosay precisa.'®

Por otro lado, dentro del proceso histérico de la
literatura hispanoamericana, €l paisge fue uno de los
elementos mas persistentes y, entre los términos que han
definido su historia literaria, el “telurismo” adquirié por
momentos el rango de piedra angular, hasta convertirse en
un reiterado factor de identificacion. Asi, es frecuente que,
cuando se trata de describir € conjunto de peculiaridades
del sistema literario hispanoamericano, muchos se refieran
a la obsesva representacion de la naturaleza como una
caracteristica constante de su historia, una materia tematica
y artistica que, junto a factores como € mestizae,
sincretismo, la transculturacién, e barroco, la pluralidad
étnica, la busqueda de identidad o la tension entre lo
americano y lo cosmopolita, han servido para caracterizar

1% Miguel Rojas Mix, 1991, p. 32. En este volumen Rojas Mix
recuerda la sefialada polémica del IV Centenario y ofrece un amplio
catalogo de los nombres que a lo largo de la historia le han sido
asignados al continente, mostrando ademés las motivaciones politicas
y sociales que oculta cada uno de ellos, porgque es preciso no olvidar al
respecto que la cuestion del nombre no ha sido ni esinocente.
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la singularidad y especificidad de la literatura continental .
En efecto, e sentimiento de la naturaleza americana se
percibid muy pronto como una congtante tematica de su
escritura, tal como indica su presencia protagonica en la
célebre Historia de la poesia hispanoamericana de
Marcelino Menéndez y Pelayo, que destacO en su dia la
preponderancia de la descripcidn paisgjistica como uno de
los rasgos representativos del género en  Hispanoamérica
“Por eso lo méas original de la poesia americana es, en
primer lugar, la poesia descriptiva, y en segundo lugar, la
poesia politica” %,

El arraigo de esta materia como motivo “original” ya
habia sido expresado por hombres como Andrés Bello,
cuando en su “Alocucion a la Poesia” (1823) ofrecio la
naturaleza de la “fecunda zona” y las guerras de la
independencia como temario americanista para las |etras del
porvenir. En este mismo contexto debe subrayarse también
la decisiva influencia que en su tiempo gercieron los
escritos de Humboldt, a quien € propio Bello acompaniara
en su ascension alacimadel monte Avila durante su vige a
Caracas, textos que lograron transmitir la emocion del
paisge americano y en cuya pasion ya se anunciaban de
agin modo los persstentes telurismos romanticos. Sus
numerosas obras sobre e Nuevo Continente fueron un
importante acicate para los movimientos independentistas,
pues e edificio politico se construyo sobre los pilares de
un conocimiento cuya elevacion inaugura Humboldt con
sus estudios cientificos, hecho reconocido por el propio
Libertador de América, Simoén Bolivar, en su ya célebre

1% Marcelino Menéndez Pelayo, 1911, p. 16.
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sentencia: “El Baron de Humboldt ha hecho més bienes a
la América que todos sus conquistadores”.

No es casual entonces que € naturalista aleman
regpareciera en los abores del romanticismo argentino y que
Domingo Faustino Sarmiento apelara a sabio ademén
cuando quiso legar € gran tema de la naturaleza telGrica de
la Pampa a los “romancistas”, quienes d ebian construir una
literatura naciona origina. Asi, en € capitulo Il de
Facundo. Civilizacion y Barbarie (1845), bajo un epigrafe
de Humboldt, precisamente —“Ainsi que I’océan, les
steppes remplissent I’esprit du sentiment de Pinfini” —
Sarmiento invita a transmitir por la palabra la irrefrenable
fascinacion estética que labarbarie gercia sobre su vocacion
de racionalista modernizador:

..N0 puede, por otra parte, negarse que eta situacion tiene su
cogtado poético, y faces dignas de la pluma del romancisa. S un
destello de literatura naciona puede brillar momentaneamente en las
nuevas sociedades americanas, es @ que resultara de la descripcion
de las grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre
la civilizacion europea y la barbarie indigena, entre lainteligenciay
lamateria..”?’.

Yaen d entorno de la critica literaria higpanoamericanista,
Pedro Henriquez Urefia puso especid énfasis en la presencia
absorbente del paisaje al describir las “formulas de america -
nismo” de la literatura continenta, advirtiendo de su excesvo
protagonismo frente a otros motivos y sefidando su desgaste a
lo largo de la historialiteraria, pero subrayando sobretodo la

7 Domingo Faustino Sarmiento, 1986, p. 36.
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importancia de un tema que contribuyé en su tiempo a
“educar” los ojos y la vision de América:

La literatura descriptiva habra de ser, pensamos durante largo
tiempo, la voz del Nuevo Mundo. Ahora no goza de favor la
idea: hemos abusado en la aplicacion: hay en nuestra poesia
romanti ca tantos paisajes como en nuestra pintura impresionista.
La tarea de describir, que nacié del entusiasmo, degenerd en
habito mecanico. Pero ella ha educado nuestros ojos: del cuadro
convencional de los primeros escritores coloniales, en quienes
solo deraro en raro asomaba lafaz genuina de latierra, como en
las serranias peruanas del Inca Garcilaso, pasamos poco a poco,
y finalmente Ilegamos, con ayuda de Alexander Von Humboldt y
de Chateaubriand, a la directa vision de la naturaleza. De mucha
olvidada literatura del siglo XIx seria justicia y deleite arrancar

una vivaz coleccion de paisajes y miniaturas de faunay flora®.

El factor americanista del paisgje, por cierto, no radicaba
para Henriquez Urefia en la exterioridad de la descripcion y
en la materia geogréfica del continente, sino en 1os resortes
profundos de la expresion, es decir, en las formas con que €
tema habia sido y habria de ser representado literariamente,
una matizacion sin duda importante y que vincula € tema
dd paisgje a una cuestion no tanto fisica como artistica. Por
su parte, Luis Alberto Sanchez elevd también a rasgo
dominante de unificacion e identificacion de la literatura
hispanoamericana el arraigo telUrico, advirtiendo que

América existe, pues, como un todo, en funcion de su geografia.
El territorio la nivela, le da unidad y personeria. Poco importa
que el paisgje, emanacion de la geografia, no atraiga directa y

1% Pedro Henriquez Urefia, 1960, p. 246.
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concretamente como objetivo inmediato, a sus escritores, mucho
mas importante y decisivo es que ese paisgje, 0 mgjor, lafuerza
de la naturaleza, imprima su marca sobre los individuos, selle
con su sdllo alaliteratura americana, explicable sblo a través de
la clave de su ambiente fisico. Tanto es asi que la novela

hispanoamericana no ha podido sacudirse de la férula del

panorama’*.

Ciertamente, la literatura hispanoamericana ha trabgjado
sin cesar en la descripcidn del atiplano, de la pampa, de los
fértiles vales, de la sdva, dd llano y de la sabana y, de
hecho, sin la naturaleza americana no exigtirian La Voragine
(1924), ni Dofia Barbara (1930) ni € preambulo de
Facundo (1845), ni Don Segundo Sombra (1926), ni la
poesia de José Santos Chocano, Gabrida Mistral o Pablo
Neruda, entre otros muchos clasicos de su historia literaria.
Y s bien es obvio que a estas aturas nos desborda el
americanismo militante de los textos regionalistas —las
grandes “novelas de la tierra”— nadie duda de la
importancia trascendental del paisge en e proceso de
emancipacion de la novela y en la blsgueda de su
“expresion americana”. El escritor colombiano Gabri €l
Garcia Marquez, por gjemplo, adude a esa deuda de un
modo explicito al sefialar que “esta gente removiéo muy
bien la tierra para que los que vinieron después
pudiéramos sembrar més facilmente”?®; y entre las
conocidas formulaciones teoricas sobre la “novel a
primitiva”, Mario Vargas Llosa valora al regionalismo por

199 uis Alberto Sanchez, 1962, p. 32.
2 Gabriel Garcia Méarquez, 1991, p. 119.
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su representatividad de lo americano, observando en lo
telUrico un primer encuentro entre identidad y escritura:

Artisticamente siguen engjenados a formas postizas, pero se
advierte en ellos una originalidad temética; sus libros han
ganado una cierta representatividad [..] Seres, objetos y
paisgjes desempefian en estas ficciones una funcion parecida,
casi indiferenciable: estan alli no por lo que son sino por lo que
representan. ¢Y qué representan? Los valores “autéctonos” o
“teltricos” de América”. *

Mas alla de la fiebre regionalista, y una vez desplazado
el paisge en la Nueva Novela, e protagonismo espacial
seguird intacto, pues aun cuando el “telurismo” perdid
fuerza, no ocurrié 1o mismo con el “espacio” literario, que
encontr@ sutiles formas de permanecer en € centro del
discurso: El tanel (1948) de Ernesto Sabato; El pozo
(1939) de Juan Carlos Onetti; los laberintos de Borges; los
grandes espacios imaginarios de Rulfo y Garcia Marquez;
las recreaciones “tellricas” de la novela neoindigenista
(Asturias y Hombres de maiz, 1949; Arguedasy Los rios
profundos, 1956); la tematizacion del espacio en Mujica
Lainez (La casa, 1954) o su apremio por mitificar la
capital de Argentina (Misteriosa Buenos Aires, 1951); las
reflexiones de Alejo Carpentier sobre el *“contexto”, su
teoria de Lo Real Maravilloso Americano, la “funcion
adanica” que el cubano adjudica al escritor continental o
su derroche espacial en Los pasos perdidos (1953), no son
mas que algunas expresiones de la intensa espacializacion

2! Mario Vargas Llosa, 1991, p. 361.
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de la novela en Hispanoamérica, maxime en un periodo
que se presentaba a si mismo como superador del
regionalismo y, sobre todo, de su obsesion y tratamiento
del espacio americano. En este mismo sentido, ya es
clésica la afirmaciéon de Carlos Fuentes cuando explica
que la vasta tarea de Hispanoamérica después de la
Independencia consistio no sblo en la apropiacion del
territorio, sino en la apropiacion del espacio, pues “el
conquistador 1leg6 en busca de los tesoros de la naturaleza,
no de la personalidad de los hombres, y liberarse, en la
segunda década del siglo xix, de conquistador,
significaba también convertir la naturaleza engjenada en
naturaleza propia”?®,

El camino sefidlado por Fuentes no fue facil, porgue en
él acechaban escollos literarios, estilisticos e ideoldgicos a
los que el escritor hispanoamericano deberia buscar
soluciones y respuesta, convirtiendo esa dindmica de
aprehension y reconocimiento de la naturaleza propia en
uno de los procesos més interesantes de la literatura
continental. De ahi que, por estas mismas razones, una
lectura de sus espacios literarios como iméagenes
significantes de la cultura americana, de sus puntos de
vista, de su pasado, y ain de su destino, resulten de un
enorme interés. No en vano € problema de la
representacion del espacio americano es casi siempre €
directo responsable de las més audaces e imaginativas
soluciones, tanto en e proceso de su escritura, como en €l
proceso de definicion de la identidad continental, pues si
para conquistar de nuevo su naturaleza enajenada América

%02 Carlos Fuentes, 1991, pp. 76-77.
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debia despojarse primero de las fal sas iméagenes heredadas
por una tradicién asimismo extrafia, el espacio sera el ge
sobre € que giren, incesantemente, muchos de sus
conflictos y aportaciones mas singulares.

Obviamente, la cuestion espacial resulta densa, porque
incumbe a una materia que se expresa en diecinueve
literaturas nacionales, que abarca ademés un tiempo
histérico enorme (desde los textos de Colon a nuestros
dias) y que afecta a complegjas sustancias socio-culturales
que participan directamente en la conformacion vy
percepcion cultural de América. Ante esta perspectiva
multiple y casi inabarcable, las siguientes paginas solo
apuntan |os rasgos esenciales de la representacion espacial
en Hispanoamérica, describiendo sus hitos histéricos,
enfatizando su relevancia como factor expresivo vy
conformador de la identidad, y subrayando su vigencia
como un marco de reflexiones que ilumine € propdsito
fina de este trabgjo: e reconocimiento de los nuevos
regionalismos en las Ultimas décadas del siglo xx y, en
especial, € que tiene lugar entre los nuevos narradores del
Norte de México®®,

2.1. Lavigacartografia: problemasrecurrentes

Para empezar, y como portico a estas breves notas sobre €l
espacio literario en € periodo colonia de Hispanoamérica,

%53 Buena parte de los aspectos desarrollados en las siguientes
paginas contindian una linea de investigacion que ya fue esbozada, de
un modo esquematico, en nuestro trabajo “Espacio y li teratura en
Hispanoamérica” (AliciaLlarena, 2002).
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no seria ocioso recordar la conversacion que € joven
principito de la fascinante novela de Saint-Exupéry
mantiene con un vigo gedgrafo en su visita a sexto
planeta, y donde éste tendra ocasion de explicarle ya no
solo laradical importancia de la cartografia, sino también
y sobre todo las precauciones imprescindibles de su oficio.
He agui sus luminosas palabras:

—Es muy bello vuestro planeta. ¢Tiene océano?

—No puedo saberlo —dijo €l gedgrafo.

—jAh! —ElI principito estaba decepcionado—. ¢Y montafias?

—No puedo saberlo —dijo €l gedgrafo.

—Pero eres gedgrafo!

—Es cierto —dijo el gedgrafo—, pero no soy explorador. [...].
El gedgrafo es demasiado importante para ambular. No
debe dgar su despacho. Pero recibe ali alos exploradores.
Les interroga y toma nota de sus observaciones. Y si las
observaciones de alguno le parecen interesantes, e
gedgrafo hace levantar una encuesta acerca de la
moralidad del expl orador.

—¢Por qué?

—Porque un explorador que mintiera produciria catastrofes en

los libros de geografia. [...]

—Las geografias —dijo el gedgrafo— son los libros mas

valiosos de todos los libros. Nunca pasan de moda. Es muy

raro que una montafia cambie de lugar. ES muy raro que un
océano pierda su agua. Escribimos cosas eternas®.

Porque el espacio es precisamente un punto de anclge
y una imagen fundacional de la redlidad, las geografias
literarias, traducidas a un plano artistico, seran también

24 Antoine de Saint-Exupéry, 1984, pp. 65-68. El énfasis es
nuestro.
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signos complegos, abarcadores y expresivos, con una
enorme capacidad de resonancia en los mapas mentales y
sociologicos de pueblos y de individuos, de hecho,
nuestros habitos psicolégicos, perceptivos y socio-
culturales dependen en gran medida de nuestra relacion
con € espacio, de nuestra suma de afectos o
desencuentros, de nuestro enraizamiento 0 nuestra
distancia, de nuestra extrafieza 0 de nuestra pertenencia
con respecto a mismo, de ahi que no sea exagerada la
cautela del vigjo geografo de Saint-Exupéry con respecto a
sus informantes. antes de hacer cualquier trazo indeleble
sobre el mapa, se cuida bien de anotar con |4piz los
testimonios de los exploradores, y “Para anotarlos con
tinta —subraya— se espera a que e explorador haya
suministrado pruebas”?®, pues nada resultaria mas dafiino
que una mentira 0 que una moraidad interesada y
sospechosa en cuestion tan sagrada y eterna como la
cartografia, la primera referencia verdadera del mundo.
¢Qué sucederia, entonces, si con esta misma percepcion
del geografo interpretaramos la historia literaria de
América Latina? ¢Hubo “mentiras” en la relacion sobre el
espacio americano? ¢Hubo problemas? ¢Y soluciones?
¢Qué imégenes espaciadles se han ido fijando en €
imaginario americano? ¢Y a qué responde cada una de
ellas? ¢Cudles fueron las intenciones de los exploradores ?
¢A qué designios moral es respondieron sus acciones sobre
el mapa? Y en estos dias, ¢cOmo es el nuevo planisferio de
Hispanoamérica? ¢Qué signos espaciales estan ahora en
construccion? ¢Cud es, en fin, a estas aturas, € resultado

%5 Antoine de Saint-Exupéry, 1984, p. 67.
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de aguel proceso de reencuentro con la naturaleza
enajenada?

Mucho se ha escrito sobre la responsabilidad de los
Cronistas en €l planisferio original del continente, sobre la
fundacion y el trazado del imaginario cultural que inspiran
los escritores colonidles y sobre los aspectos
probleméticos que se inauguran desde entonces en la
definicion de laidentidad y en € gercicio de la escritura:
de un lado, laintensaidealizacion de América (El Dorado,
el Paraiso) que desprendieron aquellos textos, més tarde
perpetuada y celebrada en la literatura romantica, aunque
con objetivos bien distintos; de otro, la demonizacion de
ese mismo espacio como escenario natural de la barbarie,
a la que hubo de responder Clavijero con su Historia
Antigua de México (1780-1781). Ambos extremos no sblo
legaron a siglo XX una serie de conocidos dualismos
ideologicos  (unidad/diversidad,  civilizacion/barbarie,
regionalismo/cosmopolitismo)?® sino otras empresas de
largo alcance, operaciones que enfrent aran directamente al
escritor con la escritura 'y de cuyas dificultades dio buena
cuenta €l lengugje de los cronistas. Asi, en sus Cartas de
Relacion (1519-1526), Hernan Cortés escenifica los
arduos inconvenientes de la representacion de América

26 Como apunta Fernando Ainsa, “En el mosaico de novelas y
cuentos que sigue apostando dialécticamente a la reactualizacion
permanente de los dualismos de la identidad americana hecha de
nociones ambivalentes como unidad y diversidad, evasion y arraigo,
tradicion y renovacion, civilizacion y barbarie, Arid y Caliban, y
tantas pargjas antindmicas que han desfilado por nuestras péaginas,
también hemos descubierto ‘signos’ inequivocos de la ‘identidad
americana’” (Fernando Ainsa, 1986, p. 510).
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sefidando que “para dar cuenta, muy poderoso sefior, a
vuestra real excelencia, de la grandeza, extrafnas, y maravi -
llosas cosas de esta gran ciudad de Temixtitan [...] seria
menester mucho tiempo y ser muchos relatores y muy
expertos”, hecho al que afiade ademas otro grave
inconveniente: “mas como pudiere diré algunas cosas de las
gue vi, que aunque mal dichas, bien s que seran de tanta
admiracion que no se podran creer, porque los que aca con
nuestros propios ojos las vemos, no las podemos con €
entendimiento comprender”?®’. El conquistador reflgja en
estas lineas un doble problema, intuyendo alavez la doble
necesidad del escritor americano: habilidad para sintetizar
en la escritura la vasta redidad de América y poder de
conviccion para hacerla crefble y verosimil®,

A lahora de establecer una valoracion de los t extos sobre
el descubrimiento y la conquistade América, y de laimagen
espacid que éstos legaron a la posteridad, conviene no
perder de vista que ese historico encuentro fue en cierto
modo la realizacion de una serie de “topos imaginarios”?*
presentes en la tradicion literaria occidental, y que a ello
contribuyé también € absoluto desconocimiento  del
continente y su aparicion imprevisble en @ escenario

27 Hernan Cortés, 1988, p. 62.

2% De c6mo los cronistas van resolviendo de forma gradual la
inicial imposibilidad lingUistica de describir América hemos escrito en
“Un asombro verbal para un descubrimiento: los Cronistas de Indias
(Colon, Cortés, Bernal, Las Casas)”, (Alicia Llarena, 1994).

2% Fernando Ainsa utiliza esta expresion para referirse al caudal de
leyendas medievales que en gran medida “premeditaron” la revelacion y
percepcion del continente como “fantasti co” (Fernando Ainsa, 1988).
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global®®. Tampoco debe obviarse que “por definicién, todo
informe es mentiroso”?", y que lafinalidad |iteraria de esos
textos fue secundaria, movidos como lo estaban por
intereses politicos y estratégicos, hecho por € que Anderson
Imbert advirtiera del peligro que representa para un lector
contemporaneo emocionarse con la lengua de Cristébal
Colon y “colaborar imaginativamente con él”, hasta el punto
de tomar sus desnudas e ingenuas descripciones por
voluntarios “rasgos estéticos” de su estilo®*2. Sin embargo,
y més ala de estas cuestiones, € lengugje de los cronistas
ofrece una materia interesante para comprobar la relacion
entre espacio e identidad, no sdlo porque los textos han
influido notablemente en los tépicos fundacionales sobre
Ameérica Latina (entre el edén y labarbarie, laexuberanciay
la alteridad) sino porque en esos textos que narran €
encuentro primerizo con € Nuevo Continente la dificultad
de la representacion es explicita y transparente, obligando a
sus autores a un esfuerzo linguistico cuyas huellas acanzan,
COMO veremos, a la escritura contemporanea.

En términos universales, como sefiaa Barbara Stafford,
los cronistas de vige siempre han tenido problemas para

219 Tzvetan Todorov afirma que “El encuentro méas asombroso de la
historia occidental es sin duda e Descubrimiento de América —0 més
bien de los americanos. En los descubrimientos de los ot ros continentes
no hay verdaderamente ese sentimiento de extrafieza radical: los
europeos no ignoraron nunca del todo la existencia de Africa, o de la
India, o de la China; € recuerdo esta sempre ya presente, desde los
origenes” (T. Todorov, 1979, p. 20).

21 José Joaguin Blanco, 1989, p. 31

2 Enrique Anderson Imbert, 1987, p. 19.
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representar lo que contemplan®®, y es un sintoma genera
que acudan a las asociaciones mentales con € mundo del
que proceden y a cual conocen. En € caso que nos ocupa,
sin embargo, la cuestion resultd mas compleja, porque “ €l
problema de América era que no habia ruinas ni reliquias
y que sus mitos estaban ocultos tras el oscuro manto de los
signos y simbolos indigenas americanos, de modo que la
jungla se resistia a tales asociaciones”*. El lengugje,
entonces, fue un poderoso mecanismo para aminorar la
extrafieza del Nuevo Continente, obligandose a si mismo a
una compleja tarea de adecuacion. Y es que, desbordados
por la nueva redidad, los cronistas acuden a ciertos
recursos que intensifican en e lector € efecto
“maravilloso”, pero son frecuentes a un tiempo aquellas
expresiones en que e Unico camino verbal parecer ser,
precisamente, lanegacion de la capacidad del verbo. En este
altimo sentido, € balbuceo linglistico se inicia con
Cristobal Colon (“mil maneras de frutas que me no es
posible escribir’®®; “que no hay persona que lo sepa
decir’®'®) y contintia en Hernan Cortés (“no hay lengua
humana que sepa explicar la grandeza y particularidades de
ella?*"; “que por la prolijidad ... y aun por no saber poner
los nombres, no las expreso”?'®) para dar paso en Berndl
Diaz del Castillo a su detallismo abrumador y al “acriolla -

213 Barbara Stafford, 1984.

2% ennard J. Davis, 2002, pp. 93-94.

15 Cristébal Colén, 1982 (Primer Vigje, 4 de Noviembre).
218 Cristébal Colén, 1982 (Primer Vigje, 16 de Noviembre).
27 Hernan Cortés, 1988, p. 61.

18 Hernan Cortés, 1988, p. 63.
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miento de la paabra™®, esto es, d mestizge lingliistico

capaz de suplir en parte ese vacio entre la lengua y 1 a
realidad. En efecto, por su conocido deseo de veracidad y su
obsesion por € detallismo, Bernal toma materia linguistico
de las lenguas indigenas, pero es mas, también sugiere
constantemente € concurso de la vista para certificar la
otredad y vastedad de América: “una cosa es haberlo visto la
manera y fuerzas que tenfa que no como lo escribo” %%,
“Qué quieren mas que diga, ...es para no acabar tan presto
de contar por menudo todas las cosas”?%, “Ya querria haber
acabado de decir todas las cosas que alli se vendian, porque
eran de tan diversas calidades, que para que lo acabaramos
de ver e inquirir... en dos dias no se viera todo” ??%. He aqui
un aspecto digno de especial atencidn, pues yano se trata de
la capacidad del idioma para enfrentarse a Nuevo Mundo,
sino de la incapacidad del lenguaje para hacerlo creible en
su lectura, preocupacion que de modo ocasiona estuvo
también presente en Colén y Hernan Cortés.

Serd interesante comprobar también cémo a partir del
momento en que |os cronistas reconocen las dificultades del
idioma, e enriquecimiento de su lengugje es paulatino, y en
el esfuerzo por representar “lo extrafio” acuden tanto a un
material de orden semantico como a ciertas actitudes
literarias, generando en cas todos un darde verba. Asi,
desde el uso abundante del término “maravilla” con el que
tanto se prodiga Colon y hasta la poeticidad del Inca

19 Guillermo Serés, 1989, p. 36.

2 Bernal Diaz del Castillo, 1989, cap. XCl.
2! Bernal Diaz del Castillo, 1989, cap. XCl.
%22 Bernal Diaz del Castillo, 1989, cap. XClI.
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Garcilaso, los procesos por los cudes se formdiza la
extrafieza ofrecen un variado abanico de posibilidades. El
primero de ellos, por ser e més instintivo y cercano, es la
aplicacion del “comparativismo”, una accién por cierto que
va ampliando sus horizontes desde las sencillas
comparaciones nacionales de Colén (es el “tiempo como
abril en el Andalucia”??) y de Cortés (“y por tanto no me
pondré en expresar cosa de ellos mas de que en Espaiia no
hay su semejable”#*) hacia las més sofisticadas de Berna
Diaz de Cadtillo, que incluye a otros paises de Europa
(“soldados que habian estado en Constantinopla e en toda
Italiay Roma, y dijeron que plazatan bien compasaday con
tanto concierto y tamafio e llena de tanta gente no la habian
Visto”??) hasta llegar a Padre Las Casas, quien acude no ya
s6lo a paises sino incluso a continentes (“Porque ni en
Roma, ni en Tebas, ni en Menfis, ni en Atenas, que fueron
ciudades nominantismas y donde rebosaba lardigion y rito
de los idolos e idolatria, no se lee que hobiesen tantos |[...]
Pues fuera de aquelas ciudades, en toda la Europa, ni Asa,
ni Africa.. no habia tantos como en sola la Nueva
Espafia”®®) sin olvidar e momento en que Berna, para
explicar las maravillas de América, toma como referenciano
ya la redlidad sino la propia imaginacion, en su conocida
adusion a Amadis de Gaula. Por cierto que esta ecuacion
comparativa que percibe a Amé&ica en sus semeganzas con
Espafia, como apuntara Antonello Gerbi, “aunque ya un

223 Crist6bal Colén, 1982 (Primer Vigje, 16 de Diciembre).
% Hernén Cortés, 1988, p.67.

%5 Bernal Diaz del Castillo, 1989, cap. XClI.

226 Bartolomé de Las Casas, 1958.
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tanto atrevida, es solo un trampolin para la hipérbole”*,

como se gpreciara en la defensa americana de Las Casas,
quien no repara en hiperbolizar la grandeza mexicana a
través de ecuaciones mas audaces para argumentar “la
invencion exquisita y extrafia” y la “sotileza de ingenio
enestas gentes”, tal como revelan sus descripciones del
Templo Mayor de la Ciudad de México: “Y asi, aquel de
Tebas en esto no excede a este mexicano, antes queste, en
ello y en muchas otras cosas le hacen ventaja” %,

Junto a la estrategia comparatista, nos interesa destacar
aqui otros gestos verbales que emanan de la necesidad
verosimil del cronista, mecanismos que revelan su
sorpresa ante la realidad desconocida y que requieren de
cierta astucia retorica para hacerla visible ante los ojos de
sus lejanos destinatarios. En este sentido, Walter Mignolo
ha sefidlado en Colon el uso de modelos literarios que
implican no tanto una actitud escritural como operaciones
destinadas a subrayar la sorpresa®™; asi sucede con su
Insistencia en la naturaleza americana, deudora de la moda
idilica de su tiempo®®, pero a la vez respuesta a la

22" Antonello Gerbi, 1978, pp. 32-33.

“28 Bartolomé de Las Casas, 1958, cap. CXXXII.

2% \Walter Mignolo, 1982, p. 62.

%0 No debe perderse de vista que la descripcion de América en
Cristébal Colén estuvo mediatizada por la topica medieval del locus
amoenus Yy por su vinculacién con el motivo cristiano del Paraiso
terrenal, recurso retérico descriptivo ya sefialado por Curtius (Véase
Ernst Robert Curtius, 1975, pp. 263-286). En este sentido recordara
Todorov que la creencia mas notable de Colén (lacreenciacristianaen
€l paraiso terrenal), y su lectura de la Imago Mundi de Pedro de Ailly,
gue ubico € paraiso en una region templada més al a del ecuador,
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perplgiidad de sus visiones, como la que tuvo lugar € dia
doce de enero: “Quedaba espantado de ser tan grande laida
Espafiola”. Més interesante resulta en este caso el discurso
de Bernal Diaz del Castillo, que a través de su “ retérica de
la llaneza” o de “la astucia del candor”, como las llama
Francisco Rico®, nos introduce en lo maravilloso de un
modo natural. También Ramon Iglesias resata en Hernan
Cortés esa “naturalidad con que acepta lo maravi lloso™*%%;
y en cuanto a Fray Bartolomé de las Casas, sus frecuentes
y sisteméticas exageraciones, que constituyen el rasgo
esencial de su escritura, son hoy reconocidas como un
procedimiento estilistico destinado a “realzar la veracidad”
del discurso®®?, estimulando en los lectores un vinculo
afectivo con e mundo descubierto. Es més, con esa misma
finalidad Las Casas har4 uso de los cronistas que le
preceden, citando sus notas admirativas sobre Ameérica y
empleandolas como argumento en su defensa de las
Indias.

determind necesariamente su vision del paisgje americano (Tzvetan
Todorov, 1998, pp. 13-41) hasta el punto de que “La interpretacion de
los signos de la naturaleza que practica Colon esté determinada por €l
resultado al que tiene que llegar” (p. 31). José Carlos Rovira, por su
parte, destaca cdmo el imaginario europeo que se proyecta en la
realidad americana y los primeros mitos sobre América, generan en el
siglo XVI, sobre todo a partir de la obra de Tomés Moro (1516), €l
cambio del espacio geografico medieval a espacio utépico
renacentista, y cOmo esa imagen fundacional de América como
territorio de la Utopia se extendera hasta La raza cosmica (1925) de
José Vasconcelos (José Carlos Rovira, 1993, pp. 6-14).

2! Francisco Rico, 1989, p. 10.

%2 Ramon Iglesias, 1980, p. 21.

23 André Saint-Lu, 1982, p. 125.
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Es asi como, en los textos fundacionales de la historia
literaria de Hispanoameérica, vastedad y verosimilitud van
a configurarse como problemas del discurso; un discurso
que asume e desconocimiento de América y que se
enfrenta a esa ignorancia a través de ecuaciones
comparativas, hipérboles, mestizge linguistico, detallismo
abundante e “ingenuidad” candorosa en la descripcion de
lo maravilloso, formas que sustituyen en e lengugje la
necesidad de “ver para creer”, y a la que acudiran siglos
mas tarde algunos de los nombres més relevantes de la
Nueva Novela hispanoamericana.

En las arduas descripciones de los cronistas, por otra
parte, estén latentes otras cuestiones problematicas que
afectan a la percepcion del Nuevo Continente, un espacio
al fin y al cabo “inventado” en los textos historiogréficos
conforme a las expectativas legendarias de Occidente y a
los procesos de la colonizacion y la conquista, y cuya
identidad empezara a desvelarse, real y definitivamente,
en los albores de la independencia. Sera a partir de
entonces cuando, espoleado por los relatos cientificos de
Humboldt, por la polémica defensa de los jesuitas
expulsos y por las propias tensiones independentistas,
naturaleza, paisge y espacio adquieran un valor cultura y
politico, convirtiéndose en e soporte semidtico de la
identidad americana: “A fines del siglo xviil y principios
del xix —explica Montaldo— la cuestion del territorio
tuvo una centralidad tal que recodificd espacios y
discursos acerca de lo otro, vario los limites al ampliar las
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escalas y cred 1os nuevos relatos maestros que constituiran
alas nuevas poblaci ones americanas”?**.

Los multiples acontecimientos que tienen lugar a
finales del siglo xviii (como e decreto de expulsion de los
jesuitas en 1767 o la insurreccion popular encabezada por
Tapac Amaru en 1780) son la expresion politica de un
complegjo proceso ideolégico que se acompafia en la
cultura de cuantiosas y decisivas indagaciones identitarias.
Los ideales de la Revolucién francesa, laformacion de una
conciencia criolla independentista, la fundacién de
asociaciones culturales que estimulan el conocimiento y la
valoracion de las peculiaridades regionales y la pasion por
el estudio y la observacion cientifica, constituyen € poso
donde se fraguan los grandes hitos de la escritura
americana y un pensamiento comprometido en transmutar
el espacio engjenado en un territorio singular y propio. De
esta engjenacion da buena cuenta, entre otras, la célebre
obra de Cornelio de Pauw, Recherches philosophiques sur
les Américains, publicada en Berlin en 1768, donde
argumenta la debilidad congénita de los habitantes del
Nuevo Mundo, y a cuyos despropdsitos respondera
directamente Francisco Javier Clavijero en su
documentada Historia antigua de México (1780-1781).
Muchas de las historias generadles publicadas en estas
fechas participan también de esta misma intencion
contestadora, abonando la crucial polémica sobre el Nuevo
Mundo establecida entre los naturalistas europeos y los
jesuitas expulsos, a la que muchos consideran como el
germen anticipatorio del movimiento independentista.

%4 GracielaMontaldo, 1995, p. 17.
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En este mismo sentido, € “vige a las regiones
equinocciales del Nuevo Continente” que Humboldt (el
“segundo descubridor de América”, también Ilamado por
Bolivar “descubridor cientifico de América”) lleva a cabo
entre 1799 y 1804, le otorgara una naturaleza definitiva e
incontestable a los dones del continente, y notables
argumentos a los que van a erigirse en libertadores
politicos y guias espirituales de las nuevas naciones. La
historia, la ciencia y la poesia se confabulan en su
expresion admirativa de la naturdeza americana,
confiriendo una intencion autdctona a la escritura y
animando € cultivo del americanismo literario. En
Rusticatio mexicana (1782) €l jesuita guatemalteco Rafael
Landivar, a quien Menéndez Pelayo considera como punto
de arranque de la poesia americana y Henriquez Ureia €l
descubridor de su naturaleza, exhibe ya una apasionada
defensa de la tierra; en la oda Al Parana (1801) del
argentino Manuel José de Lavardén el orgullo del paisge
es explicito y su exaltacién de la belleza nativa algo mas
que una simple admiracion telurica: € simbolo de un
pueblo y de sus gentes; en la naturaeza antillana
encontrard Manuel de Zequeiray Arango los motivos mas
célebres de su poesia, como su famosa oda “A la pifia”, a
la que llama “la pompa de mi patria”; y en la misma isla
de Cuba Manudl Justo de Rubalcava publicara también su
Slva cubana, un canto a las frutas de la tierra que, como
sefiala Cintio Vitier, no solo continda las descripciones
iniciadas por Silvestre de Balboa, sino que se convierten
en una manifestacion dd enfrentamiento con Espafia,
iniciando unalinea de metaforas naturales que alcanzara al
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siglo xx?*. En latribuna politicay en la prosa periodistica
hombres como Bolivar (Carta de Jamaica, 1815; Discurso
de la Angostura, 1819) fomentardn el cultivo de la
expresion americana, y en 1816 José Joaquin Fernandez
de Lizardi, “el pensador mexicano”, conciencia critica de
su tiempo y bauarte hasta hoy de la identidad nacional,
inaugura con El Periquillo Sarniento lanovela continental.

La consumacion de la independencia politica de la
América espafiola, que se gesta entre 1810 y 1826,
cristalizd e debate sobre la emancipacion literaria,
convirtiendo la profunda alianza entre territorio, escritura
e identidad en la doctrina ideologica y estética de todo €l
siglo xiIX:

Emancipacién, Nuevo Mundo, Naturaleza, Cultura, Barbarie;
estos términos comienzan a armar el nuevo relato maestro de
interpretacion de la redlidad latinoamericana que se ira
imponiendo en ordenanzas, proclamas, constituciones, tratados
cientificos, ensayos y poemas a lo largo de todo € siglo xIx
[...] El espacioy € territorio estan en la base de toda reflexion
sobre lo naciona y la identidad se define, en un nivel
sustancial, como el vinculo con latierra. 2°

Las sucesivas escuelas artisticas —neoclasicismo,
romanticismo y realismo— justificaran sus recursos en su
pregonada capacidad para expresar las peculiaridades
diferenciales de la América hispana, a pesar de la
procedencia extranjera de esas poéticas, acentuando en
cambio su eficacia revel adora de la singularidad nacional

25 \/id. Cintio Vitier, 1958.
%6 GracielaMontaldo, 1999, p. 17.
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o regiona. Asi, en la primera generacion de escritores
decimononicos se anuncian ya los proyectos de la
busqueda de identidad cultura y literaria, un plan
americanista que encuentra en los nombres de Andrés
Bello, José Joaquin Olmedo y José Maria Heredia a sus
artifices principales, y en € teldrico virgilianismo
americano y los primeros compases de |a poesia gauchesca
SuS expresiones mas relevantes.

Bello legd a las siguientes generaciones los fragmentos
de un poemainconcluso titulado América, donde propugna
la independencia cultural y celebra las excelencias de la
naturaleza americana. Tanto en su Alocucion a la poesia
(1823) como en su silva a la Agricultura de la zona
torrida (1826), e imbuido de la estela de Virgilio, €
humanismo renacentista de Fray Luis de Leodn, laliteratura
jesuitica sobre América y e naturalismo cientifico de
Humboldt, su pensamiento poético serd la férmula para
habilitar desde la expresion artistica un encuentro
definitivo con lo propio, estableciendo la direccion y e
programa para las nuevas naciones, un programa que
otorgard desde entonces “jerarquia poética” al espafiol
americano y temas abundantes para la préctica del
americanismo paisgjista™’”: “tiempo es que dejes ya la
culta Europa/ que tu nativa rustiquez desama,/ y que
dirijas e vuelo adonde te abre/ e mundo de Colén su
grande escena”, escribira en la alocuion, fundando en su
palabra el lenguaje smbdlico de las nuevas sociedades y
la original capacidad representativa de la escritura
americana. Como Angel Rama sefialara al respecto, “Esa

27 Emilio Carilla, 1977, p. 231.
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originalidad sblo podria alcanzarse, tal como lo postula
Bello y lo ratificaran los sucesores romanticos, mediante
la representatividad de la region en la cual surgian” %%, y
ello en connivencia con los modelos foraneos que
utilizaron como soportes de su escritura, porque a las
distintas tendencias decimononicas, mas que “la legitima
busqueda de enriguecimiento complementario, las movio
el deseo de independizarse de las fuentes primeras, a
punto de poder decirse que, desde e discurso critico de la
segunda mitad del siglo xviil hasta nuestros dias, ésa fue
la consigna principal: independizarse” ?*°. En la obra de
Heredia, por su parte, “Empezaba € didlogo arrobador
entre el cubano y su paisge, que fue encantamiento
revolucionario [...] en é se encendiera la ardiente y
dulcisima chispa, laldgica del paisgje, € argumento de la
tierra”, iniciando con ello “la logica de nuestra physis, €l
argumentar de nuestra naturaleza, el argumento de nuestra
historia”%.

Estas primeras semillas sembradas sobre € territorio
americano germinardn definitivamente en la escritura
romantica, que prestard una maxima atencién a paisgje
natural y socia del continente. La pasion yoistica del
romanticismo y su sensibilidad exacerbada se avienen
perfectamente a los movimientos nacionaistas y los
anhelos libertarios, conduciendo sobre sus formas la
busqueda de laindependencia cultural y de la singularidad

2% Angel Rama, 1982, p. 13.
29 Angel Rama, 1982, p. 11.
#0 Cintio Vitier, 1958.
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identitaria. La huella animica de Johann G. von Herder?*,

cuya filosofia exploré en los origenes del individuo y de
los pueblos, subrayando la importancia del “c olor local” y
caracterizando al sentimiento como € motor evolutivo de
la colectividad (una evolucion que se inicia en la
Naturaleza, precisamente, para culminar en la Historia)
puede sentirse en muchas de las acciones artisticas del
momento. En esa tonica, por gemplo, deben situarse las
palabras con que Esteban Echeverria explica su “Proyecto
y prospecto de una coleccion de canciones nacionales”:

No tocaremos la cuerda heroica, ni invocaremos gloriosos recuer -
dos de la Patria, porque nos esta vedado por ahora hablar digna-
mente a entusiasmo nacional; pero en laviva e inagotable fuente
de la poesia, en e corazdn, buscaremos inspiraciones, colores en
nuestro suelo, y en nuestra vida socia asuntos interesantes®#2,

En d mismo ambito geogréfico, @ Rio de la Plata,
auténtico corazon del romanticismo hispanoamericano, Juan
Maria Gutiérrez no dudara en identificar a movimiento
romantico con € programa mas adecuado para la
articulacion de una literatura nacional, enfatizando sus
posibilidades concienciadoras sobre la patria. “La poesia
romantica —dice— no es € fruto sencillo y espontaneo del
corazon, o la expresén armoniosa de los caprichos de la

1 Entre las obras influyentes del aleman pueden mencionarse
Origenes del lenguaje (1772), Canciones de todos los pueblos (1798)
y sobre todo Ideas para una filosofia de la historia de la Humanidad
(publicada entre 1784 y 1791).

2 Egteban Echeverria (cit. en Emilio Carilla, 1983, 59).
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fantasfa, sino la voz Gltima de la conciencia”?*; de esa
concienciaemanasu apelacion alanaturaeza, d paisgey a
territorio americano como sujetos prioritarios de laidentidad
artistica y social, tal como expresa en su “Fisonomia del
saber espaiiol...”: “Si hemos de tener una literatura hagamos
que sea naciond; que represente nuestras costumbres y
nuestra naturaleza, asi como nuestros lagos y nuestros
anchos rios solo reflgjan en sus aguas las estrellas de nuestro
hemisferio”?**. Con el mismo nimo, y siguiendo las ideas
de Larra sobre la proyeccion socia de 1o naciona en la
literatura, se pronunciara € chileno José Victorino Lastarria
en su Discurso de la Sociedad Literaria (1842), anunciando
en sus paabras las necesidades de una literatura que debia
incluir entre la dite letrada de su tiempo € rostro de los
sectores més populares y la fisonomia completa del paisgje
nacional, llevando a cabo la que Angel Rama denomina
“conquista de las culturas internas” y que, afios mas tarde,
encontrard en José Herndndez d mentor definitivo y en €

gaucho Martin Fierro (1872 y 1879) su expresion més
célebre:

la nacionalidad de una literatura consiste en que tenga una vida
propia, en que sea peculiar del pueblo que la posee, conser vando
fielmente la estampa de su caracter, de ese carécter que repro-
ducira tanto mejor mientras sea mas popular. Es necesario que la
literatura no sea € esclusivo patrimonio de una clase previle-
jiada, que no se encierre en un circulo estrecho, porgque entonces

3 GracielaMontaldo, 1999, p. 43.
24 Juan Marfa Gutiérrez, 1977, p. 154.
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acabara por someterse a un gusto apocado a fuerza de sutile-

Zas245

En este contexto animico, estético, politico y socia del
romanticisno hispanoamericano, afios de fundacion de la
patria'y del lenguaje ssmbdlico que habra de edificarla, “el
territorio serd la representacion semidtica de lo propio. La
préctica escritural presume dotar de una tradicion
histérica, cultural a las nuevas naciones”?*, y cristalizan
como en un torrente las imagenes naturaes del ama
colectiva: asi en Argentina con €l desierto y la pampa de
Echeverria y la naturaleza de Alberdi, Marmol, Mitre o
Juan Maria Gutiérrez; asi en México con la descripcién
del paisgje naciona de Altamirano o la revitdizacion del
universo azteca en José Joaquin Pesado; asi también la
“Oda a la zona torrida” de Fermin Toro en Venezuela, bajo
la égida visible de Andrés Bdlo. Y asi, en definitiva, €
espacio de Sarmiento, que “insiste en el propdsito de
Echevarria de hacer de y con €l paisgje un tema literario
que pueda sefialar y denunciar el problema politico™®*, y
cuya ubicaciéon geografica sera €l ge argumental de su
Facundo:

el espacio, la geografia y las territorialidades son parte central
de sus tesis sobre América Latina y de su definicion de la
civilizacion y la barbarie; es desde € territorio (que no se ha
transitado pero que conoce a través de los relatos) que

5 José Victorino Lastarria (cit. en Emilio Carilla, 1983, p. 60).
6 Stefania Mosca, 1995, p. 75.
7| eliaArea, 1995, p. 52.
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Sarmiento piensa la conformacién de la identidad latinoa-
mericana.**

En & proceso de consolidacion de una literatura nacional
y en la busgueda de la expresion americana, la novela del
siglo xIX, por su parte, dara buena cuenta del problema
politico, cultural e histérico que vive Hispanoameérica,
alumbrando una prosa donde abunda el presente patriotico
y € pasado precolombino y colonial —sustentos de un
regreso a los origenes de la naciobn— y cuyo escenario
habra de ser la incomparable naturaleza americana,
imbuida del exotismo romantico y, més tarde, de la
prominencia del contexto y la observacion redista. A la
manera de Rousseau, Fenimore Cooper, Bernardin de
Saint-Pierre 0 Chateaubriand, € paisge se vuelve
arrobador y admirable (Maria de Jorge Isaacs, 1867), pero
también serd @ signo de la tensién polarizada entre
“civilizacion” y “barbarie” (Cumanda, de Juan LeoOn
Mera, 1879) y & argumento de las primeras denuncias
indigenas y antiesclavistas (Guatimozin, 1846, y Sab,
1841, de Gertrudis Gémez de Avellaneda). Sumémosle a
esa inmersion en el paisge americano € esfuerzo de un
Tomas Carrasquilla por reproducir el habla de Antioquia
en Colombia, la identificacion entre hombre y espacio en
el relato naturaista y su minuciosa descripcion de las
costumbres, € registro de las transformaciones sociales en
la vida portefia que llevo a cabo la generacién del 80 en
Argentina, la creacion del pueblo imaginario de Killac en
el interior de Pert con € que Clorinda Matto de Turner

8 GracielaMontaldo, 1999, p. 69.
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expone € problema indigena del pais, los ambientes
prostibularios de la Ciudad de M éxico don de acontecen las
ficciones de Federico Gamboa, €l sentimiento tragico de la
naturaleza en las plantaciones de cafia venezolanas de
Manuel Vicente Romero (antecedente para Uslar Pietri de
las futuras ficciones de un Gallegos), la expansion y el
arraigo del relato costumbrista y € hallazgo de Ricardo
Pama en sus Tradiciones peruanas (1860), vy
entenderemos €l valor de un periodo literario que pretende
encontrar en la manifestacion de sus peculiaridades
nacionales y en la riqueza de su materia telrica la
representatividad y originalidad de su expresion artistica.

2.2 Notas para un nuevo planisferio

Mas ala del esfuerzo y los aciertos esbozados hasta aqui,
la busqueda de la expresion americana se prolongariaen la
escritura de la primeramitad del siglo xX, articulandose en
torno a las tensiones no resueltas de la identidad cultural
(cosmopolitismo/americanismo y civilizacion/barbarie) y
gue, en términos espaciales, pueden resumirse como la
confrontacion entre la ciudad y e campo, la América
urbana y la América interior, visiblemente distantes en €l
mapa continental. Por otro lado, y desde un punto de vista
estético, s e uso de las sucesivas escuelas europeas del
siglo xix se habia justificado por aquella capacidad
expresiva de las peculiaridades de Hispan oamérica, por su
competencia en la revelacion de las singularidades
regionales, la misma actitud se encontrara también en €
siglo xx, tanto en la poética del regionalismo literario
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como en & vanguardismo, visiblemente coincidentes en su
nacionalismo, a pesar del enfrentamiento entre ambas
poéticas y de los mutuos reproches entre “cosmopolitas” y
“americanos”. Tal como apunta Rama:

El criterio de representatividad [...] resurge en e periodo
nacionalistay social que aproximadamente va de 1910 a 1940
[...] criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo,
negrismo, y también vanguardismo urbano, modernizacion
experimentalista, futurismo, restauran e principio de
representatividad, otra vezy;eorizado como condicién de

originalidad e independencia“.

Debe subrayarse que la naturaleza, € paisge y €
espacio seguirdn teniendo en esas décadas un papel
protagonico, pero también que a lo largo del siglo habrén
de convertirse, ademas, en e auténtico programa de su
produccién narrativa y en la imagen condensadora de la
identidad americana:

es posible descubrir una constante en la narrati va continental: la
busqueda de un “centro”, la aspiracion a construir un “templo” a
partir del cual la redlidad y los demés tienden a ordenarse y a
adquirir un sentido. Estas notas de bUsqueda subterranea que
estan presentes en una novelisti ca que carece de “hogares” y de
visiones estables del contorno, suponen una vision conflictiva
del espacio o “alrededor” al cual hacen objeto o por € cua son
agredidos™.

9 Angel Rama, 1985, p. 15.
0 Fernando Ainsa, 1984, p. 23.
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La busqueda de ese “centro” sera parte de un proceso
inconcluso que tuvo en el periodo emancipador su punto
de arrangue y gque conjuga en su evolucion la necesidad de
“originalidad, independencia y representatividad”, ejes
semanticos sobre los que descansa para Rama la evolucion
de la escritura hispanoamericana. En esa evolucion, €
encuentro de América consigo misma requeria de aquellos
materiales que otorgaran una maxima definicion a su
identidad, y entre los cuales | as fundaciones espacia es van
a tener un papel determinante. En su ya clasico ensayo
sobre la ldentidad cultural de Iberoamérica en su
narrativa, Fernando Ainsa destaca precisamente la enorme
“significacion novelesca del espacio americano”, la
“fundacion de un sistema de lugares”, la practica del
“nacionalismo geografico” y, en genera, e vaor centra
de las imégenes espaciales como sustancias portadoras de
los contenidos, conflictos y singularidades de la culturay
el ser americanos®™’. Iméagenes, por cierto, ampliamente
expresivas de la complga relacion entre América y
Europa, porque no debe olvidarse que algunos de los
iconos de la escritura continental (pienso en Asturias o en
Carpentier, por no volver sobre & propio Andrés Bello)
toman conciencia de “lo americano” en sus distintas
incursiones europeas, cuestion ésta recurrente en las
experiencias del vige, e exilio o € desarraigo; no en
pocas ocasiones € encuentro de la identidad cultural
iberoamericana se producird a través del “movimiento
centrifugo” de América hacia Europa?®?, un movimiento

%1 Vid. Fernando Ainsa, 1986.
22 \/id. Fernando Ainsa, Ibidem, 1986, 369-370.
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cuyas consecuencias describié recientemente Fernando
Ainsa de esta manera: “Ser mas uno mismo en el afuera
(aqui) que en su propio pais (alld)” %3,

Debe recordarse a mismo tiempo que la necesidad de
dar forma y expresion literaria a la “variedad ” y “vastedad”
de América, desde sus propias sustancias geogréficas hasta
la espesura de su historia o las diferencias de sus regiones,
guarda una estrecha relacién con otro eemento estilistico
conformador de su literatura, como ha demostrado Mauricio
Ostria en su significativo articulo “Notas sobre la
importancia de los entornos en la literatura hispanoa-
mericana”®*. Desde sus antecedentes més Iganos (las
Relaciones y las Cronicas) hasta nuestros dias, la literatura
del continente manifiesta, a su juici 0, una constante voluntad
testimonial, en la que se incluye la blsqueda de un lenguagje
adecuado para expresar la redidad propia, incorporando
para dlo la especificidad americana (costumbres, mitos,
leyendas, folklore, etc.) pero también “un constante esf uerzo
por incorporar su referente espacio tempora alas estructuras
del discurso literario, de forma cada vez més entrafiable” %>°,
De ahi que, una vez asumida la capacidad del lenguaje
“como recurso caracterizador del mundo, los narradores
regionalistas, influidos por una estrecha idea de realismo
linguistico”, inauguren el advenimiento de términos
populares e indigenas en la literatura continental. Si es
precisamente la obra narrativa “la mas necesitada de
entornos verbales”, como sefiala Ostria, siguiendo |as

%3 Fernando Ainsa, 2000, p. 14
%4 Mauricio Ostria, 1988, pp. 57-75.
%5 Mauricio Ostria, 1988, p. 59
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funciones descritas por Coseriu en sus conocidas teorias
lingliisticas sobre texto y contexto y en sus anotaciones
sobre € lenguagje y la poesia, la narrativa hispanoamericana
“por su caracter mas o menos marginal respecto de la
tradicion literaria de Occidente” ha estado “mas urgida y
necesitada de verbalizar organicamente sus entornos
culturaes, supliendo de esaformalaignorancia que de ellos
se tiene més all4 de sus fronteras”?*®. Ciertamente, €
escritor se vera obligado a “construir linguisticament e todos
los contextos extraverbales (fisicos, étnicos, culturaes,
historicos, politicos, sociales, etc.) de aguella redidad sui
generis’, que son recreados en el texto mediante
“descripciones frecuentes, explicaciones, inclusion de Iéxico
autoctono, abundancia de imégenes sensorides [..] la
incorporacion del habla coloquial” y la creacion de un
lenguaje “capaz de potenciar una vision americana desde
dentro™®’,

La importancia del entorno y la necesidad de su
construccion en e texto literario estd estrec hamente
vinculada al carécter esencialmente barroco de los relatos
hispanoamericanos, como sefidd en su momento Algo
Carpentier, quien concibe la abundancia edtilistica
americana como un producto inevitable de la filiacién
mestiza de su cultura 'y de la descripcion espontanea de su
realidad psicofisica:

La descripcion es ingludible, y la descripcion de un mundo
barroco ha de ser necesariamente barroca [...] Tengo que lograr

%6 Mauricio Ostria, 1988, p. 62.
%7 Mauricio Ostria, 1988, p. 63.
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con mis palabras un barroquismo paralelo a barroquismo del
paisge del tropico templado. Y nos encontramos con que eso
conduce |égicamente a un barroquismo que se produce esponta-
neamente en nuestra literatura®®.

A partir de este razonamiento definira Algo Carpentier
el proceso del barroco literario hispanoamericano, sefialando
una linea de continuidad que va desde Bernal Diaz de
Cadtillo y Hernan Cortés (abrumados por lainsuficiencia del
lenguaje ante lo “real maravilloso”) hasta los autores
modernistas —inventores de una poesia “sumamente
barroca”— y desde éstos a La Voragine (1924), Canaima
(1935) o la narrativa de Miguel Angel Asturias. Su recorrido
demodtrara que ese espiritu barroco, lgjos de desaparecer,
tiende aintensificarse:

Y lo barroco que ustedes conocen, la novela contemporanea
latinoamericana...] es debida a una generacion de novelistas en
pie hoy en dia, que estan produciendo obras que traducen €l

ambito americano, tanto ciudadano como de la selva o de los
campos, de modo total mente barroco®®.

A partir de estos conceptos, resultara comprensible la
relacion de afinidad entre “telurismo” y “barroco” a lo
largo de la historia literaria hispanoamericana, y € por qué
de la apelacion alos contextos idioméati cos en su narrativa,
hecho que coincidid, por otra parte, con la creciente y
paulatina  conciencia —en los escritores y en sus
criticos— de que la mera descripcion, a modo del

%8 Algjo Carpentier, 1984, p. 124.
9 Algjo Carpentier, 1984, p. 125.
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realismo tradicional, no lograria expresar |0 americano con
un alcance universal.

Al describir la moderna continuacion del proyecto
identitario americanista en €l siglo xx, saltardn a la vista
sus hallazgos y sus enormes dificultades, cuestiones ambas
que ya pudieron percibirse en el programa estético de los
narradores regionalistas. Movidos por e afan de
representar la verdadera realidad de América y de hacerlo
con todas las consecuencias, éstos acometen una tarea sin
precedentes. despojar a continente de los excesos
idealistas por 1os que se habia vertebrado hasta entonces la
vision de América —Yya sea por las paradisiacas imagenes
suscitadas tras €l descubrimiento y la conquista, o por la
reciente exaltacion romantica— y hacer visible su realidad
especifica. Es preciso, pues, recrear € espacio americano
con todos los instrumentos disponibles en el texto y dotar
a continente de una literatura singular y propia, aunque
fuera a costa de una escritura compulsiva, afanada por
legitimar y dignificar América en € imaginario universal,
que tropezara con enormes escollos discursivos: el exceso
descriptivo del espacio americano, la topificacion de
persongjes y argumentos, la preponderanci a de localismos
y € uso intencionado y abundante del |éxico americano
representan una inflexion importante en € discurso
literario de Hispanoamérica, pues si bien los escritores
regiondistas logran integrar en € texto narrativo la
méxima cantidad de el ementos americanos, también es
verdad que desembocan en un discurso sin salida, cercado
por los mismos instrumentos que los doté de autoridad y
de prestigio, actualizando vigos problemas en la
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representacion imaginaria de América. En otras palabras,
la célebre estrategia telUrica de la novela regionalista 'y la
pericia del narrador a convertir e espacio en protagonista
de sus obras resolvié una parte de la engenacion y el
desconocimiento de América, pero no se liberd, en
definitiva, de los conflictos aln dominantes en la escritura.

A pesar de todo (0 quizés por €llo) no puede negarse €l
vaor dd regionadismo en la historia literaria
hispanoamericana, pues su programa estético respondio a
claras intenciones ideoldgicas: “Por exigencias de mi
temperamento —escribe el autor de Dofia Barbara— yo
no podia limitarme a una pincelada de singularidades
individuales que compusieran caracteres puros, sino que
necesitaba elegir mis personajes entre las criaturas reales
que fuesen causas 0 hechuras del infortunio de mi pais,
porque algo ademas de un simple literato ha habido
siempre en mi”?®, La eleccién de la materia narrativa era
importante, pues no se trataba solo de escoger un
argumento sino de presentar la verdadera realidad de
América, hasta €l punto de que el deseo de verdad y de
exactitud invadi6 muchas veces los objetivos de la
sociologia, y Se propuso expresamente como un corrector
de ésta, tal como comenta Mariano Azuela:

La sociologia en pantuflas, bata, radiador, etc., nos hacia reir.
En la sierra no es facil acordarse de que los sabios de gabinete
poseen ricos juegos de lentes y tiempo sobrado para gustar y
afocar; de que son ellos los Unicos que, con una buena
digestion y un mejor dormir, pueden darse el Iujo de la
grandeza de alma y perspicacia mental necesarias para apartar

%0 Rémulo Gallegos, 1991, p. 264.
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del campo microscopico la marafia de crimenes, lagrimas,
sangre, dolor y desolacién, y contemplar en toda su pureza el
marmol de la Revoluciéon emergiendo triunfal del cieno donde
lo hundieron los matricidas®*

A esas dturas de la historia es evidente que sobraban
las interpretaciones tedricas sobre América, las miradas
lgjanas y remotas. Era preciso bajar a ruedo de la realidad
americana, “convivir con los genuinos revolucionarios, los
de abgo, ya que hasta entonces mis observaciones se
habian limitado a tedioso mundo de la pegueia
burguesia”’®®?. Y es en este escenario, en este intenso
trabajo de campo, donde la novelaregionalista recurre ala
piedra angular de su propuesta literaria; imbuidos por los
efluvios deterministas del natural ismo y obsesionados por
explicar e medio en que se desenvuelven sus
acontecimientos novelescos, la geografia americana se
eleva a un primer plano, consolidando en €l siglo Xx uno
de los més vigjos recursos de la afirmacion americanista:
lanaturaleza, €l paisgje, lageografia

Junto a impetu de estos escritores ampliamente
comprometidos con la realidad de América, un fenGmeno
sociologico paralelo (la expectacion que causd este
modelo narrativo fuera de sus fronteras, y la identificacion
de los lectores con esos textos) proyectd sobre el
regionalismo una energia cultural que superd e ambito
estrictamente literario: fue imagen representativa de la
América independiente, registro de su diferencia y de su

%! Mariano Azuela, 1991, p. 209.
%2 Mariano Azuela, 1991, p. 209.
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heterogeneidad, simbolo de un proyecto ideoldgico qu e se
habia iniciado en la actividad politicade Simoén Bolivar y
que, desde principios del siglo xix, con Andrés Bello ala
cabeza, habia ido sumando esfuerzos en el terreno
literario. De ahi que, con todo y sus limitaciones, la
valoracion de la practica regiona sea positiva 'y no solo
como producto de un tiempo histérico o como materia
significante de la realidad americana®®?, sino como agente
de influencias en la narrativa posterior, tal como
desprenden las siguientes reflexiones de Antonio Candido
en |os afos setenta:

fue una etapa necesaria, que dirigio a la literatura, sobre todo la
novela y e cuento, a la redidad local. Algunas veces fue
oportunidad de buena expresion literaria, aunque en su mayoria
sus productos han envejecido. No obstante, desde cierto angulo,
quiza no se pueda decir que acabd; y muchos que hoy lo atacan,
en verdad lo practican. [...] Basta tener en cuenta que algu nos
entre los buenos, e incluso entre los mejores, encuentran en ella
sustancia para libros universal mente vélidos, como José Maria
Arguedas, Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos y Joao
Guimaraes Rosa. Solamente en los paises de absoluto
predominio de la cultura de las grandes ciudades, como la

263 E| regionalismo —sefidla Antonio Céandido— “fue y sigue siendo
todavia fuerza estimulante en la literatura. En la fase de conciencia de
pais nuevo, correspondiente ala situacién de retraso, dalugar sobre todo
a lo pintoresco decorativo y funciona como descubrimiento, recono-
cimiento de la redlidad del pais y su incorporacion a los temas de
literatura. En la fase de subdesarrollo, funciona como presciencia y
después como conciencia de la crisis, motivando lo documental y, con
e sentimiento de urgencia, € empefio politico” (Antonio Candido,
1976, p. 350).

139



Alicia Llarena

Argentina, el Uruguay y quiza Chile, la literatura regional se ha
vuelto un real anacronismo”?®.

Pero € éxito contrastado de la novelaregionaistaen su
objetivo de representacion de larealidad de América, dela
que da cuenta su prolongada existencia en e panorama
contemporaneo, hasta 1940 aproximadamente, tuvo
también otras consecuencias, a provocar una excesiva
identificacion de la literatura continental con sus motivos
y prototipos méas habituales, acrecentando el descrédito
posterior del término “telurismo” en tanto palabra
sospechosa de hospedar una mirada |imitada vy
eurocéntrica sobre la produccién literaria de América,
perpetuadora de | os resabios coloniales del subdesarrollo y
la dependencia:

[Son] ciertas formas primarias de nativismo y regionalismo
literario, que reducen los problemas humanos a elemento
pintoresco, transformando la pasién y € sufrimiento del hombre
rural o de las poblaciones de color en un equivalente de los
ananaes, y de las papayas. Esta actitud [...] redunda en servir a
un lector urbano europeo, o artificialmente europeizado, la
redlidad cas turistica que le gustaria ver en América. Sin darse
cuenta € nativismo mas sincero se arriesga a hacerse mani festa-
cién ideolégica del mismo colonialismo cultural, que su cultor

%% Antonio Candido, 1976, p. 351. Por cierto, el “anacronismo”
gue Candido sefiala sobre la literatura regional en paises como
Argentinay Chile, de amplia tradicion urbanay europea, parece haber
vuelto ala escena en laliteratura de las Ultimas décadas del siglo XX,
tal como veremos mas adelante al referirnos a los “nuevos
regionalismos”.
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rechazaria en el plano de la razén clara, y que pone de relieve
una situacién de subdesarrollo y consecuente dependencia®.

En efecto, e caracter casi exclusivo del regionalismo
como imagen de América degeneré en un tépico trillado,
suscitando la irritacion contra la moda tellrica y una
enconada animadversion contra €l paisge. La naturaleza
fue aborrecida con la misma intensidad con que habia sido
aclamada, y las denuncias sobre la vision parcial que la
novela regionalista ofrecia de la realidad americana —su
nombrada ausencia de universalidad— no se hicieron
esperar. Huir de la tierra se convirtié desde entonces en el
punto de sdida de la Nueva Novela, que negd con
rotundidad las estrategias de representacion del
regionalismo. La misma negacion puede encontrarse en €l
discurso tedrico y critico de la literatura
hispanoamericana, pues agotada la omnipresencia de la
naturaleza y del paisge, y a hilo de los nuevos
acontecimientos, € espacio perdié también su
protagonismo como epicentro de la reflexion americanista;
de hecho, la observacion méas comin sobre la Nueva
Novela fue resumida, precisamente, en e conocido
transito del “del paisaje al hombre”?®, que se convertiria

%5 Antonio Candido, 1976, p. 349.

%6 Como ha dicho Mario Benedetti, la naturaleza paso de ser una
“fuerza exterior” en La Voragine a convertirse en una “fuerza interior”
en La casa verde y otras novelas posteriores: “A medida que €
persongje se va cargando, no exactamente de conciencia social, pero si
de sociedad (es decir, a medida que la sociedad ensancha su importancia
en lavidaindividual), su actitud ante la naturaleza ya no es de estupor y
sumisién. Es decir, € paisaje puede permanecer estético, pero la mirada
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para los nuevos escritores en un acto “estéticamente
subversivo”:

Si pensamos en la reverencia mas 0 menos sincera, mas o
menos retérica que los poetas finiseculares reservaron para el
ambito natural, la parquedad con que los poetas actuales
asumen el paisge se convierte en un acto estéticamente
subversivo. El paisge textua de un Othon, la pincelada
trémula de un Zorrilla de San Martin, o la version sensual de
un Heredia, parecen hoy en dia méas lejanos que Homero.
Queda un legatario, sin embargo, y de notable aliento: Pablo
Neruda. [...] El paisge que ven los nuevos poetas es tan
austero, tan escasamente prestigioso a priori, que € critico
debe exprimir verdaderamente su memoria para extraer de esos
delgados libros uno que otro arbolito enclenque, alguna llanura
meramente hostil” %’

Ahorabien, s es cierto que el telurismo parece concluir
a partir de los afios cuarenta, nos interesa subrayar que,
paraddjicamente, sera en e uso del espacio literario donde
la nueva escritura encontraria algunas de sus mejores
soluciones. EI minucioso detallismo de Berna Diaz del
Castillo, por gemplo, que revivio en las paginas de los
autores regiondlistas, tendra su continuidad en Algo
Carpentier, que justifica € derroche barroco de la escritura
americana por la necesidad de nombrar y revelar la inédita

cambia. Y ad cambiar la mirada €l paisgje obedece a esa presidn poco

menos que dialéctica, y también se dinamiza, pero sin avasallar a per-

songje [...] Mientras en la obra de Rivera la selva es una barbara crispa -

Ccion esperpéntica que se venga de los hombres y deglute a persongje,

en las obras de Roa Bastos y Vargas Llosa la selva se repliega, cede d

personaje su preemi nencia narrativa” (Mario Benedetti, 1976, p. 361).
%7 Mario Benedetti, 1976, p. 361.
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realidad del continente. Y & ansia de verosimilitud de los
Cronistas, sera la misma que conduzca a Garcia Marquez a
resolver en la solucion espacia de Cien afios de soledad
(1967) los problemas de representacion de un universo d
gue urge dotar de credibilidad. De dlo se deduce que la
obsesion del espacio no concluyé con la muerte del
telurismo regionalista, sSino que seguia enfrentada a los
vigjos problemas ddl origen y alas dificultades cartogréficas
de los antiguos exploradores, obligando a narrador
hispanoamericano a experimentar a fondo la capacidad
expresva y sintetizadora de las funciones espaciales del
relato. Por este camino —el que va de la abundancia
descriptiva de los textos regionalistas hasta la sintética
elaboracion espacial de Macondo, y “desde los vastos e
infinitos espacios naturales del campo o de laselva agresiva
y barroca, al espacio circunscripto y cadtico de la ciudad,
primero “real” y externa (Roberto Arlt), y progresivamente
simbolica, interior y subterranea (Marecha, Sabato,
Fuentes, Cortazar) hasta las ciudades miticas y fundantes de
Garcia Marquez (Macondo) y de Onetti (Santa
Marfa)”?*®—, la funcion del espacio y sus distintas
expresiones literarias tomd dos direcciones: la primera, una
depuracion evidente dd aparato forma (barroco) de
telurismo americano; la segunda, la transformacion del
espacio desde un mero contexto verba hacia e verdadero
ge estructurante del relato (como ocurre en las célebres
novelas de Rulfo y Garcia Méarquez).

En este sentido, debe destacarse que desde los abores de
la Nueva Novela hasta uno de sus momentos climat icos, va

%8 GracielaN. Ricci, 1985, p. 186.
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a desarrollarse una interesante linea de continuidad que se
extiende desde Borges hasta Gabriel Garcia Marquez, y
donde € uso dd espacio imaginario ira desplazandose desde
la literatura fantastica a  Realismo  Magico,
implementando en ese proceso € grado de referenciali dad
de la novela hispanoamericana. La mera existencia de
Comala y Macondo induce a la verosimilitud, sortea los
escollos descriptivos y contribuye al desenlace de un
problema. e de la insuficiencia literaria ante la
representacion de América®®, cuyos espacios encarnaran
con los minimos recursos. Recordemos si no 1os laconicos
apuntes rulfianos en Pedro Paramo, o las lineas que
dedica Garcia Marquez a la descri pcion de su aldea, para
observar sus efectos de un modo gréfico: las notas sobre
su espacio imaginario en Cien afios de soledad no
sobrepasan las tres paginas de una novela de mas de
trescientas y, sin embargo, pronto se extendi6 la idea de
gue Macondo es una imagen mitica del Caribe, y de la
historia nacional de Colombia, y por s fuera poco €
reflgo y la sintesis de toda América Latina; que la historia
de Macondo es |a historia de todo un continente.

Y es que, en el esfuerzo del narrador por “economizar”
las funciones espaciales del relato, se descubre que la
restriccion teltrica no s6lo no menoscaba |a representati vi-
dad del continente americano, sino todo o contrario: aello
se deben los espacios magicos, miticos e imaginarios de
Hombres de maiz (1949), Pedro Paramo (1955) y Cien

%9 «Un problema muy serio que nuestra realidad desmesurada
plantea a la literatura —dird Garcia Marquez—, es e de la
insuficienciade las palabras” (Gabriel Garcia Marquez, 1991, p. 125).
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afnos de soledad (1967), la creacién simbdlica de la Santa
Maria de Onetti, e incluso uno de los mecanismos
fundamentales de la prosa de Algo Carpentier y de su
planteamiento de Lo Rea Maravilloso Americano,
esbozado como una suerte de superposi cion de espacios
(fisicos y culturales), procesos literarios en los que €
rlato fantastico de Borges tuvo un papel esencidl,
abriendo la posibilidad de incorporar €l espacio propio de
la literatura fantastica a Realismo Mégico, para dotarlo
aqui no sblo de una visible modernidad narrativa, sino de
una profunda especificidad cultural:

Recuerdo el asombro con que en 1940 leiamos su cuento 'TIon,
Ugbar, Urbis Tertius” —dira Enrique Anderson Imbert— Hace
treinta afios Borges transfor maba experiencias de Buenos Aires
en ficciones inverosimiles, y para que su inverosimilitud
resultase tolerable a un pequefio piblico las situaba en lalndia o
en € planeta TIon. Hoy Garcia Méarquez, para que € gran

publico tolere sus inverosimiles ficciones, las sittia en Macondo,

que es el corazén de nuestra América™®.

La critica literaria no permanecio inmune a los ecos de
la progresiva interiorizacion y simbolizacion de la
estructura espacial y a la construccion subjetiva de una
nueva geografia cuyo hallazgo del espacio imaginario
representd su punto culminante. De hecho, la reflexion
sobre esos ‘“espacios-sintesis” fue constante, como
demuestran las denominaciones que estos lugares han
recibido en € conjunto de la critica, subrayando €
magnetismo que despiertan: a veces responderan a nombre

2% Enrique Anderson Imbert, 1976, p. 22.
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de “pueblos-islas”?", destacando su poder de concentracion;
en otras ocasiones se los llama “siglas miticas” que dan
forma al “mapa animico” del autor”*? o “Sintesis signifi-
cantes de un Unico universo cultural”®”; otras veces
“geografias imaginarias”, “cifras poéticas” o “abreviaturas
imaginarias” del universo, como apunta Juan Loveluck
desentrafiando certeramente sus virtudes: “La novela
reciente [...] pugna por la invencion o creacion de espacios
miticos (paraisos, purgatorios o lugares de magia vy
maravilla) que cifran la posibilidad de otro descubrimiento
y de nuevas metéforas e imagenes de cosmos. Ta
geografia imaginaria sustituye y renueva con vigor la
preocupacion topogréfica descriptiva de los maestros
regionalistas™2™.

Paralelamente, si en la blsqueda de un nuevo lenguagje
los narradores hispanoamericanos intensificaron los
recursos espaciales al mismo tiempo que se agaron del
paisgje, en ese transito se enfatiza también un nuevo
escenario: imantados por una realidad urbana que se habia
transformado gracias a la intensa explosion d emografica,
operando como €l centro donde confluyen las importantes
migraciones de aguellas fechas, la urbanizacién literaria
no es solo |la respuesta tematica a la modernizacion social,
sino sobre todo una respuesta estética, vinculada

2™ Uno de los mayores logros de la novelistica latino americana
actual es “la posible construccion del ‘pueblo -isla’, auténtico ‘espacio
concentrado’, revertido en mito” (Fernando Ainsa, 1984, p. 40).

22 Carmelo Gariano, 1975, p. 347.

" GracielaN. Ricci, 1985, p. 187.

274 Joan Loveluck, 1984, p. 16.

146



ESPACIO, IDENTIDAD Y LITERATURA EN HISPANOAMERICA

estrechamente a la renovacion de las formas artisticas y a
anhelo de universalidad. La representacion literaria del
espacio urbano era ineludible, no sdlo porque las ciudades
se habian convertido en populosos centros de atraccion,
sino porque éstas necesitaban constituirse en referencias
de identidad y, como tales, en signos y “entidades

culturales”®”. La ciudad literaria no era nueva en
América, pues ya habia sido descrita en la novela
decimononica e inaugurada también por Roberto Arlt en
los afios veinte (El juguete rabioso, 1926). Més tarde, fue
amplificada por autores como Mallea (La ciudad junto al
rio inmovil, 1936) y en las décadas siguientes se convertira
en € espacio simbdlico donde se edifican los mapas
urbanos de la identidad americana: Leopoldo Marechal

(Adan Buenosayres, 1948), Ernesto Sabato (Sobre héroes
y tumbas, 1961), Juan Carlos Onetti (La vida breve, 1950),
Carlos Fuentes (La regién mas transparente; 1958) o Julio
Cortazar (Rayuela, 1963) se erigen en geografos del alma
nacional y elaboran espacios de significacién que aspiran a
ser miticos, esto es, universales, representantes de un

espiritu colectivo. El deseo de proponerse como sustento

cultural y mitologico para la interpretacion de Ameérica es
explicito en Carpentier, que resume la topografia de La
Habana con € objeto de revelar una esencia que no sera
solo urbana, sino sobre todo nacional (El acoso, 1956); y
en Manuel Mujica Lainez, que escribira Misteriosa
Buenos Aires (1951) para dotar a la ciudad de un aura

"> Esta es la expresion que Lezama Lima utiliza, precisamente,
para diferenciar el paisgje (entidad natural) de la ciudad (entidad
cultural). [Vid. José Lezama Lima, 1969].
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mitica en € imaginario universal: “Lo que quise hacer
cuando escribi Misteriosa Buenos Aires, es darle a esta
ciudad més mitos que la comunicaran con las grandes
ciudades de mundo, que la vinculara a las grandes
civilizaciones”?®, “no hubiese podido escribir Misterieux
Paris, o Migerious London; en cambio esta ciudad
necesitaba Misteriosa Buenos Aires”?"”.

En la historia literaria de Cuba, por cierto, se destaca
gue “los textos mas trascendentales sobre la identidad
nacional han aspirado a la encarnacion del texto en la
ciudad™?"®, aspecto que puede constatar se incluso entre sus
mas recientes escritores, cuyas obras “disefian una ciudad
ideal, localizada entre los extremos de la esperanza y el
terror, entre una distante Utopia y un inminente
Apocalipsis”?”. En este punto, La Habana sigue siendo un
centro de gravitacion importante no sdlo en e géenero
narrativo, sino también en la joven poesia cubana, cuyo

2% Manuel Mujica Lainez (en Maria Esther Vazquez, 1983, p. 64).
Sobre esta novela de Lainez véase nuestro trabajo “ La ficcion como
psique de la historia Misteriosa Buenos Aires, de Manuel Mujica
Lainez”, 1991, pp. 249-257.

2" Manuel Mujica Lainez (en Maria Esther Vazquez, 1983, p.178).
En otro lugar, Mujica Lainez insiste de nuevo en su propdsito
mitificador: “Sus cuentos —insinla— se seguiran leyendo dentro de cien
afos porque la ciudad que los inspird habra crecido tanto para entonces
gue necesitard verdaderamente su mitologia, que es lo que ese pequefio
libro aspira a ser” (Manuel Mujica Lainez, 1982).

?’® Emma Alvarez-Tabio, 2000, p. 19. Este excelente ensayo
muestra un interesante recorrido por las di stintas “invenciones de La
Habana” en los textos centrales de Villaverde, Casal, Carpentier,
Lezama, Pifiera, Cabrera Infante, Severo Sarduy y Reinaldo Arenas.

"% Emma Alvarez-Tabio, 2000, p.18.
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didogo con la ciudad anuncia intenciones mas explicitas
en este momento histérico, tan singular y complejo, del
gue dan cuenta los autores de las Ultimas décadas. Sirvan
de referencia estos versos de Cartas desde Rusia, € primer
libro del poeta Emilio GarciaMontiel:

A veces voy alos stadiums slo por tomar aire.

El stadium es un gran respiradero en la ciudad podrida.

En la ciudad de las columnas sordidas, de los lentos portales
OSCUroS.

Entre e cansancio de un hombre que no puede llegar y €
letargo de un mundo que no quiere salir.

]

A veces voy alos stadiums solo por tomar aire.

En un stadium no se juega € destino del pais pero si su
nostalgia.

O més hien la nostalgia de esta ciudad podrida.

Remendada con boleros y con tristes anuncios que ya no
significan nada”%®.

Que € trazado de La Habana en Algo Carpentier
adquirié caracter nacional es visible no solo en sus
ficciones, sino en la continuidad de sus simbolos

%0 v/id. Alicia Llarena, 1994. Por otro lado, no debe obviarse que
la didspora cubana en las Ultimas décadas del siglo xXx haintensificado
esa conversion de la ciudad en “un punto de confluencia en medio de
la dispersion de la cultura cubana contemporanea. Es precisamente €l
deseo de conservar el sitio en que tan bien se est4, del que hablaba
Eliseo Diego, el que impulsala construccion de una ciudad textual que
pueda ser habitada por un ser virtual (Emma Alvarez-Tabio, 2000, p.
18).

149



Alicia Llarena

espaciales a través de las siguientes generaciones y en
algunas de sus formulaciones tedricas méas conocidas.
Entre éstas, adquieren un brillo especia aguellas en las
que € escritor cubano erige la urbe en signo de la
identidad insular, como su ya célebre idea del *“tercer
estilo” tan abundante en La Habana, “ese estilo sin estilo”,
el estilo ecléctico y mestizo de su singular arquitectura, o
el no menos célebre arraigo popular de la imagen con la
que convirtio a La Habana en “la ciudad de las columnas”,
0 “la persistencia de la férmula que propone en El acoso,
en la que se trenzan la musica y la ciudad, hallazgo
explotado por muchos autores que le sucedieron, como
Severo Sarduy y en particular, Guillermo Cabrera
Infante”*,

2.3 El mapainterior: los nuevosregionalismos

Si la Nueva Novela hispanoamericana trabgo las
posibilidades espaciales del relato como soporte expresivo
de su sustancia identitaria, aeandose del paisge
regionalistay de su estrecho localismo, como acabamos de
ver, las Ultimas generaciones de escritores también han
situado a espacio en € centro de sus ficciones, aunque ya
no pretendan la novela total ni respondan a i mpulsos

8! Emma Alvarez-Tabio, 2000, p. 172. A la vista de la capacidad
de Carpentier para convertir e espacio en materia identitaria, y al hilo
de aquellas palabras de Oscar Wilde sobre la responsabilidad de la
pintura impresionista en el fendbmeno meteorolégico de la niebla
londinense, no seria ocioso preguntarse s habia columnas en La
Habana antes de Alejo Carpentier.
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miticos o abarcadores de la realidad americana. Y a sea por
la nombrada heterogeneidad de esta reciente narrativa —
sintoma destacado del discurso posmoderno—, o porque
ese “sistema de lugares” que se fue configurando en la
trayectoria literaria del continente alin esta en construccién
y es imprescindible completar su geografia, las
manifestaciones espaciaes de fin de siglo son variadas, a
veces contradictorias y, en todo caso, representativas de un
tiempo histérico. Aunque aln recientes, y a pesar del
dibujo a lapiz de las exploraciones de los nuevos
geografos, las nuevas cartografias de Hispanoamérica ya
han dado pruebas de agunas transformaciones
Interesantes.

Entre ellas, agunas operan en € nivel estructural del
texto, ofreciéndose como estrategias de emancipacion y
supervivenciaa nos referimos a uso del  espacio
imaginario, que parecia haberse diluido desde las miticas
addeas de Garcia Marquez o Juan Rulfo y que, sin
embargo, encuentra en las Ultimas décadas del siglo
argumentos sociales para actuaizarse en e discurso
narrativo. Es e caso del escritor argentino Osvaldo
Soriano, que inventa “Colonia Vela” para representar en
Ssu escenario la encarnizada lucha entre las facciones
opuestas del peronismo (No habra mas pena ni olvido,
1978) y la conocida represion politica que se vivio en
Argentina (Cuarteles de invierno, 1980); o que inventa
Bongwutsi, e ficticio pais africano de A sus plantas
rendido un ledn (1986) para cifrar en & una libre y
parédica interpretacion de la redlidad naciona, de su
realidad mas concreta e inmediata. En consonancia con la
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poética narrativa finisecular, Soriano no busca € barniz
mitico del espacio imaginario presente en las décadas
anteriores, sino que acomoda su capacidad simbdlica a
proporciones mas cotidianas; asi, sus invenciones
geogréficas denuncian y expresan la verdad social
arropadas en la metafora, sempre alusiva y elusiva, del
espacio ficticio.

Del mismo modo, como mascara propicia de un tiempo
historico y como simbolo de unarealidad nacional, resulta
Curioso que otro escritor argentino, exiliado también como
Soriano durante la dictadura, publicara en 1982 un
volumen de cuentos donde € relato centra se ubicara
asimismo en un pais imaginario, €ludiendo ademas
cualquier referente historico: “Niebla”, e scrito en instantes
violentos y represivos de la dictadura argentina, no es sélo
un pais cuya ciudad agoniza de destruccion fisicay moral,
es sobre todo la forma espacial con la que Blas Matamoros
erigié también la memoria de aquel tiempo. En este
aspecto, es notable y muy significativo que la narrativa
argentina de los afios 80 habilite a menudo sus esce narios
como espacios simbdlicos, hasta € punto de que una
lectura de esos mismos lugares con respecto a los
acontecimientos politicos de entonces resultaria a todas
luces interesante y reveladora. Precisamente desde esta
perspectiva interpreta  Nora Dominguez la obra
Conversacion al sur (1981) de Marta Traba, una novela
donde la espacialidad simbdlica (Buenos Aires, la Plaza de
Mayo) “transforma lo nacional y personal en
representaciones politicas y literarias de lo americano. De
una formulacién de lo latinoamericano que se dio en estos
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confines del sur”??; asimismo, la fundacién de Santa Fe'y

Buenos Aires en Rio de las congojas (1981) de Libertad
Demitropulos, permite leer “el presente en las
transformaciones literarias del pasado, vy, € pasado, en las
actualizaciones formales de la literatura del presente” %,
Con respecto a la ciudad, es evidente que los ultimos
narradores también siguen confiandole un lugar prioritario
en sus ficciones y que @ clima posmoderno ha contribuido
ala exploracion de sus barrios, calles, rincones, mérgenes
y extrarradios, desde las narraciones de la “Onda”
mexicana hasta la Lima de Jame Bayly (No selo digas a
nadie, 1994) o desde la vitalidad del género policiaco
(donde la trama disfraza € objetivo prioritario en estas
décadas: e contexto) hasta ese genero que ha ido
convirtiéndose en la enunciacion urbana por excelencia, la
cronica periodistica, que algunos definen como la
metéfora de los 80, porque “el gesto de contar [...] s un
modo de sobrevivir en un paisgje urbano que se transmuta
a toda velocidad”?**. En este proceso, los nuevos cronistas
de América operan en la memoria y en e presente
colectivos dotando de cohesién con sus testimonios a un
entorno demasiado efimero (Caracas)® o multitudinario

%2 Nora Dominguez, 1991, p. 213.

%83 Nora Dominguez, 1991, p. 217.

8% Sysana Rotker, 1993, pp. 122-123.

% «gj |a urgencia pudiera constituirse en un género literario
seguramente tendria la forma de la cronica periodistica en la
Venezuela de los afios 80”, porque “Uno de los rasgos de Caracas
como espacio de representacion y referente es la mutacion, la falta de
historicidad. Este rasgo lo ha explicado sagazmente el dramaturgo
José Ignacio Cabrujas [...] a afirmar que creer en el pasado es en
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(Ciudad de México), reflgjos en todo caso de la materia
nacional, como explica Carlos Monsivais: “no sera
redundante advertir que estos materiales [...] tienden a la
configuracion cronicada de un panorama ‘de costumbres’,
‘de moral social’ o de Figuras Sintomaticas y F endmenos
Significativos del México del siglo xx”?%°. El mexicano,
cuyas cronicas gozan de una indiscutible autoridad como
concienciay reflexion de lo nacional, es consciente de las
profundas proyecciones del género, en tanto discurso que
descubre y edificala personalidad de una ciudad:

Sucede a veces que solo percibimos las calidades secretas o
entrafiables de una ciudad por e amor (necesariamente
publico) que aguno, que agunos le profesan o le han
profesado. Por medio de ese interés, de ese trato vigilante, nos

Caracas un acto de fe. Es decir que si yo cuento que en tal esquina
solia pasar mis tardes infantiles, mi interlocutor debe creer en 1o Unico
gue gueda de esa esguina: mis paabras [...] Pocos gemplos tan
vividos como éste sobre la capacidad del lenguaje para “hacer
presentes” experiencias y significados, para objetivar el ‘aqui y el
ahora’, para trascender lo cotidiano y reencontrar zonas de
significado” (Susana Rotker, 1993, pp. 121 -122).

% Carlos Monsivais, 1985, p. 347. Para el mexicano, el “diluvio
poblacional” que ha convertido a Ciudad de México en el lugar de “la
demasiada gente”, no merma la fascinacion que esta urbe ejerce en sus
habitantes, “optimistas radicales” que sobreviven entre los sintomas
apocalipticos del ozono y de la multitud, practicantes de ceremonias y
rituales que organizan el caos, y herederos de la nueva “teologia de
multitudes™: “Una prediccidn: somos tantos que ya ninguna creencia,
ni la mas oscura y extraviada, podra estar sola ni un minuto siquiera”
(Carlos Monsivais, 1995, p. 38); “Somos tantos que el pensamiento
més excéntrico es compartido por millones” (Carlos Monsivais, 1995,
p. 112).
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allegamos determinados estimulos psicoldgicos, ciertas
compensaciones visuales 0 sociales que, de pronto, revelan
trasfondos o apariencias de la ciudad, le afiaden logros o le
sefidlan disminuciones, le ratifican o le informan de zonas
sacras [...] la vuelven €lla, la ciudad como lazo personal
devastador o recompensante, la preservan o la liquidan [...]
dentro del esplendor o la estrechez del mito. Como en €l
melodrama, la ciudad, ese concepto cada vez més arbitrario y
agonico, vive y se sobrevive en sus amantes. Asi, en €l caso de
la capital de la Republica Mexicana, la relacion profunda con
los escritores que fueron también en este siglo sus Cronistas
oficiales. Luis Gonzalez Obregon, Artemio del Valle Arizpe y
Salvador Novo®'.

Pero en medio del optimismo urbano al que apuntan las
cronicas periodisticas de Carlos Monsivaéis, en la escritura
de las Ultimas décadas también es posible asistir a los
momentos criticos de una clara “devaluacion del concepto
de ciudad sin precedentes en la cultura occidental” *® y
gue propicia, en algunos casos, € desvanecimiento del
mito civilizador en favor de un regreso a lo natura: es lo
gue proyectan las experiencias telUricas del desierto

mexicano en un relato como “Coyote” de Juan Villoro ®,

%7 Carlos Monsivéis, 1985, p. 265.

%88 Emma Alvarez-Tabio, 2000, p. 16.

%9 En efecto, este relato “pone en contraste el devaluado mundo
urbano contemporaneo con la dimensién mitica y heroica que [...]
alcanza el protagonista” en su particular aventura natural por el
desierto mexicano (Belén Castro Morales, 1997, p. 305). “Estos
sobrevivientes de la sociedad postindustrial —afiade— sienten, tal vez
mas que nunca, la limitacion de su estatus ‘civilizado’ y las estrechas
metas que ha ido imponiendo la modernidad”, motivo por el que “la
imagen salvaje de México —una construccion cultural — ha enraizado
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o lo que se respira a través de las paginas de Un vigo que
leia novelas de amor (1989) de Luis Sepulveda, epicentro
textual de la llamada “novela ecoldgica”. La decadencia
del idea civilizador sera también e tema dominante del
encuentro entre el “buen salvaje” y la ciudad de Londres
sobre el que Sylvia Iparraguirre fundamenta e argumento
de sunovela La Tierra del fuego (1998):

Londres me mostraba una miseria que yo no conocia. En mi
pais eran tal vez mas barbaros y pobres, pero me atrevia a
pensar que més felices. En Londres yo recordaba las tormentas
gue limpiaban la pampa y se llevaban lejos pobreza y pestes.
En aquellos barrios, la enfermedad y la miseria se habian
estancado sobre los adoquines [ ...] Afios después comprobé que
lo que el doctorcito llamo la “remisiéon de Button al estado
salvaje” fue la mas perfecta de las respuestas posibles a su

experiencia con lacivilizacién. Lamejor posible, la tnica®®

La degradacién del universo desarrollado y su equivoco
programa civilizador alcanzara en Gioconda Belli una
dimension acusadora y global, sustancia explicita de
Waslala. Memorial del futuro (1996), una novela donde,
entre e escepticismo posmoderno y la posible utopia,
llevara hasta e extremo la devastacion ecoldgica de
Latinoamérica, convertida en el basurero de los desechos
tecnol6gicos del Primer Mundo. Desde un raro futurismo

profundamente como arquetipo de la ateridad en el imaginario
contemporaneo. La figura del salvaje ha cruzado la escritura
hispanoamericana y Ilega hasta nuestro siglo [...] Aln hoy nos sigue
Ilamando como una voz sumergida que interroga a nuestra razon. Y
nos horroriza tanto como nos atrae” (p. 307).

20 sylvialparraguirre, 1998, pp.121-125.
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realista que incursiona en la ciencia-ficcion con los
concluyentes datos de la realidad socia, la busqueda de
“Waslala”, el lugar mitico de su discurso narrativo, no

solo apela a una sana preocupacion medioambiental, sino
que alude también a la proyeccion de un posible
imaginario nacional nicaragiiense: en primer término,

porque el territorio “ES una representacion emotiva mia.

Después dd triunfo de la revolucion, mi primer vige d

interior del pais fue hacia esa zona. En tiempos de la lucha
contra Somoza, Wadda era un cuartel muy fortificado de la
guardia naciond, € territorio mitico de la guerrilla, lapuertaa
la montafia, donde estaba la esperanza, digamos”®*; y en
segundo lugar, por las constantes dusones a archivo
smbadlico dd pais, concentrado en torno a la figura de Don
Jost (trasunto de José Coronel Urtecho) en la reescritura del
mito del cana interoceanico y en laintensamitificacion del rio
(San Juan) alo largo de toda la historia, € ementos claves del
imaginario cultural de los personges, que enlazan con la
ingpiracion y e pensamiento que han suscitado a escritores,
vigeros, descubridores y cronistas. En este sentido, Wadala
entronca con latradicién y € pensamiento de Pablo Antonio
Cuadra, entre cuyos Poemas nicaraguenses el titulado “Oda
fluvial” es un hito identitario***; “Rio abajo, rio arriba viajaron
los extranjeros cargando delirios de grandeza, suefios,
quimeras de canaes interoceanicos, mitos de lo que se

#1 yazmin Ross, “Gioconda Belli y sus presagios. Entre la nada y
la utopia” (entrevista)

%2 \/id. Nicasio Urbina, “El mito del canal interoceénico en la literatura
nicaragiiense”, donde el autor hace un repaso interesante y documentado
por estatradicion hidrogréficade laliteratura nicaragliense.
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podria hacer con ese pais si sus habitantes se traicionaban

los unos a los otros” 2%,

Al mismo tiempo, “Faguas”, el nombre imaginario con
el que Gioconda Belli bautiza a pais centroamericano (y
al que ya habia recurrido en su primera novela) es € lugar
donde & narcotréfico de filina (una sustancia nueva,
mutacion de marihuana y cocaina) expresa “la negociacién
politica y la corrupcion”, haciendo visible “el conflicto de
la contradiccién entre € nacionalismo ideolégico y la
dependencia econémica”?** y acentuando el enraizamiento
espacial como defensa instintiva de la identidad. En €l
origen de su novela, espacio, utopia, imaginacion vy
escritura formaron parte de este proyecto esperanzador:

En ciertas regiones —sefida la autora— lo que queda es €l
recurso de refugiarse en el tribalismo como Unica salvacién de
la identidad. Eso también tiene que ver con esos
reagrupamientos beligerantes que se dan en Ruanda, en la
antigua Yugodaviaa. Son una reaccion contra la
mundializacion, contrala amenaza que se percibe alaraiz dela
identidad propia. Ni el capitalismo, ni ese tribalismo, ni la
vuelta a valores conservadores —como propone la derecha—,
ninguna de esas cosas conduce ala democraciay alafelicidad.
Eso eslo que quiero plantear en Waslala. ¢De donde va a venir
la esperanza? Debe venir de la imaginacion. Mientras no se
pierdalafe en la capacidad de imaginar mundos diferentes, va

apoder existir el mundo de |a utopia®®.

3 Gioconda Belli, 1996, p. 18.

%4 Nicasio Urbina, “El mito del canal interoceénico en la literatura
nicaragiense”.

2% yazmin Ross, “Gioconda Belli y sus presagios. Entre la nada y
la utopia”.
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Mas alla de la vuelta a lo natural como respuesta a la
decadencia del ideal urbano y civilizador, me interesa
subrayar que € regreso a los paisges interiores de
América es también una afi rmacién de identidad frente a
los fendbmenos centralizadores, de modo que, s en las
primeras décadas del siglo los vastos espacios naturales se
ofrecieron como signos de ama nacional y como
territorios erigidos frente ala mirada eurocéntrica, en estos
ultimos afios las provincias americanas toman la escena
literaria, fundan de nuevo sus origenes através del paisgje
y se postulan como textos desveladores de la nueva
geografia nacional.

El resurgimiento de las literaturas regiondes en las
Ultimas décadas del siglo xx —visibles y especiamente
relevantes en paises como Chile, Argentinay México— es
sin duda uno de los fendmenos socio-culturdes més
atractivos e interesantes, en intima relacion con € auge de
las periferias en € discurso posmoderno, con la consiguiente
descentraizacion de la cultura, y con las I6gicas tensiones
entre la globaizacion y € localismo. De hecho, y aunque €
antiguo inventario naturaista fue sustituido hace tiempo por
el desarrollo de la narrativa urbana, psicolégica, o enfocada
en los problemas socides de Améica Latina, proceso
facilitado por € descrédito de los topicos teluristas alos que
ya hemos aludido, en las Ultimas décadas del siglo xx €
espacio reaparecio con energia postulandose de nuevo como
mecanismo de representacion de la redlidad y la identidad
americanas. La posmodernidad y € postboom, en este caso,
han propiciado la aparicion de “nuevos regionalismos”, en
cuyos mapas interiores descansa € éxito y la popularidad de
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autores tan consagrados a estas aturas como Danidl Moyano
y Héctor Tizén en Argentina, Hernan Rivera Letelier en
Chile, o los recientes narradores del Norte de México.

La narrativa de Héctor Tizon, por gemplo, recrea la
geografia del noroeste argentino, territorio que es a un
tiempo emociona y artistico, un compendio de paisge y
memoria que dan cuenta de “su lugar en el mundo”. Desde
los cuentos de El gallo blanco (1992) donde se reflgan las
circunstancias de la burguesia provinciana y las dificultades
dd sujeto femenino en esa misma sociedad arcaica, la
fidelidad de Tizén a su geografia —que no serd nunca
pintoresca o folclorica— es constante, contribuyendo no
s0lo a desvelar en € discurso contemporaneo la América
interior, SN0 a ofrecer a través suyo una lectura universa e
interesante de la redlidad socio-politica del pais. Asi los
viges de un hombre a través de los pueblos inhéspitos del
norte (Extrafio y palido fulgor, 1999), los rincones remotos
de la Puna, con € sabor de los relatos de Faulkner y de
Rulfo (Fuego en Casabindo, 1969), € amor a la tierra
desde €l testimonio del exilio (La casay € viento, 1984),
la actualidad y la historia de una realidad regional alavez
terrible e ignorada (Luz de las crueles provincias, 1995),
la memoria de una cultura fronteriza desdibujada en la
vasta geografia argentina'y en la desproporcionada tension
entre e interior y la ciudad de Buenos Aires (Tierras de
frontera, 2000) o la representacion literaria de su lugar de
origen —Ila pequefia poblacion de Yala— tan frecuente en
su obra(La mujer de Strasser, 1997).

Por otro lado, las propias declaraciones del escritor son
pamarias sobre las intenciones de este nuevo
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regionalismo, y revelan su conciencia del espacio como
factor identitario y su postura estética frente a fendmeno,
luminoso y oscuro, de la globalizaciéon®®. De una parte, no
hay que olvidar que Héctor Tizén, nacido en Yala,
provincia de Jujuy, ha vigado intensamente por e mundo,
y que en su calidad de diplomético primero, y exiliado
después, vivié en ciudades como México, Milan o Madrid.
Sin embargo, a su regreso definitivo a Argentina, y a pesar
de ser hoy en dia un clésico naciona dentro y fuera del
pais, decidio instalarse en la frontera con Bolivia, en “su
norte mas norte”, una eleccion vital a la que el propio
escritor responderd de esta manera: “Cuando me
preguntan por qué diablos vivo aca lo primero que
contesto es que ya nada es lejos de nada” . En este
sentido, € fin de su exilio europeo, visbleen Lacasay €
viento, significd para Tizon “la recuperacion de mi lugar,
que es éste”, “los lugares que fueron mios, los de mi
infancia y mi juventud”?*® otorgando continuidad no sdlo a
sus origenes geogréficos sino sobre todo a su proyecto

2% “perg ahora el discurso oficial nos pretende globalizados, con
tendencia a imponer |la absoluta homogeneidad. De ser cierto esto,
toda identidad habria desaparecido porque no habria sujeto [...] s
aceptamos la globalizacion como uniformidad, si ya no tenemos nada
nuevo ni propio que decirnos, es que no sdlo la literatura esta muerta,
sino que estamos muertos nosotros mismos [...] Cuando se pretende
unificar, homogeneizar, alanar todo a lo mismo, es cuando surge €l
peligro del fundamentalismo, porque se ha querido globalizar con
férceps, imponiéndolo desde un centro paradéjicamente ideologico”
(Héctor Tizon, 1998).

%7 Raguel Garzén, 1999.

2% Raguel Garzon, 1999.
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literario: “Cuando empecé a escribir, yo sentia que
pertenecia a una region del pais destinada a perder sus
formas culturales propias y nacié en mi cierta pretension
de anticuario: la idea de conservar voces destinadas a
morir”?%,

Y, en efecto, este narrador argentino, cuya obra ya ha
sido traducida a mas de una decena de idiomas en todo €
mundo, va a erigirse en € vocero de su pueblo,
practicando una escritura que acoge €l habla provincia de
Jujuy, aimentada también de aportes quechuas,
enfrentdndose con €ella a las fasas distinciones entre la
escritura metropolitana y la escritura interior, a las que é
mismo considera “entelequias inaprehensibles” en el
discurso cultura de su pais. En unos jugosos
razonamientos suyos, a los que titula, precisamente,
“Reflexiones de un escritor de frontera sobre lo
metropolitano y el interior”, Héctor Tizén se posiciona
sobre esta historica dicotomia que, desde la época de
Sarmiento, ha conducido los designios y debates
intel ectuales de Argentina:

Algunos suelen hablar de escribir desde el interior, desde los
bordes, o desde el “centro”. ;Cudl es el centro y cudles los
bordes? El problema es muy notable en nuestro pais que, a mi
juicio, ha reemplazado o superpuesto veleidosamente su
identidad por apariencias voluntaristas: el “centro”, lo
metropolitano por encima del resto del pais, que vienen a ser
como entelequias inaprehensibles, aunque todos sepamos de
gué estamos hablando cuando hablamos de eso.

9 Raquel Garzon, 1999.

162



ESPACIO, IDENTIDAD Y LITERATURA EN HISPANOAMERICA

El vigio discurso —que alin a veces inficiona la critica literaria
sedicentemente académica, €l comentario de notas periodisticas
superficiales, insistia sobre el esquema neo-colonial: “Buenos
Aires-interior”. Pensar en estos términos no tiene ya razon de
Ser aunque seguimos practicando ese esquema, Como Sseguimos
hablando de la “salida” y la “puesta” del sol, conforme al
modelo ptolomeico®®.

Tal como se deduce de estas palabras, 10 que Héctor
Tizdn pone en juego no es solo un elemento decisivo en la
conformacion de la identidad cultural de Argentina, sino
también la nocidon, marcadamente eurocéntrica y
cosmopolita, del prestigio espacial, a la que nuestro
escritor, como otros tantos en la historia literaria universal,
no parece resignarse, mucho menos en este instante de
profundos cambios socioldgicos: “Si antes no fue
necesario vivir —estar— en la metrépolis, ahora lo es
menos. Ni Melville, ni Faulkner, ni Flaubert, ni entre
nosotros, Horacio Quiroga, necesitaron desplazarse a las
respectivas metropolis del pais que habitaron, para escribir
su obra”; y afadird finalmente, desde la vasta experiencia
personal que lo ha hecho transitar por distintos lugares del
planeta, que “No es una falta que un hombre no quiera ser
del lugar donde nacio y trate de irse a otro lado. Lo que si
es lastimoso y se da a menudo es pensar que los lugares de
prestigio lo prestigian a uno”>*.

El caso de Daniel Moyano es también significativo en
el contexto de los nuevos regionalismos y guarda algunas
similitudes con e proyecto de Héctor Tizén. Nacido en la

%% Héctor Tizon, 1998.
%0 Héctor Tizén (en Ragquel Garzon, 1999).
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ciudad de Buenos Aires, se trasladd con sus padres a las
sierras cordobesas cuando solo contaba cuatro afos de
edad, y desde 1959 hasta su exilio en 1976 residi 6 en la
provincia argentina de La Rioja. Admirador de Kafkay de
César Pavese, las novelas de Moyano tratan de indagar en

las raices culturales y en los origenes identit arios del pais,
desde esa geografia regional en la que ubicara la mayor

parte de su discurso artistico. Su obra, precisamente, es
hoy apreciada no sbélo por € innegable valor estético de su

prosa y por congtituirse en una de las pocas
manifestaciones del realismo mégico en Argentina, sino
sobre todo porque “Una de las preocupaciones esenciales

[...] eslade definir laidentidad nacional, cuestion esta que

venimos arrastrando desde e Facundo de Sarmiento y que
[...] todavia no hemos acabado de resolver” 3%,

Desde la aparicion de su primera novela, Una luz muy
lgana (1966) considerada la novela més cordobesa del
autor, Daniel Moyano recorre la geografia de |os pequefios
pueblos del interior de Argentina, recuperando ese espacio
perdido durante siglos en la memoria colectiva del pais.
En Trino del diablo (1974) la ironia encarnizada del autor
ya deja entrever de modo explicito € oscuro destino de la
provincia riojana, en cuya desaparicion es visible la
inercia de esa problemética e histérica confrontacion
espacia:

El nuevo gobierno, ante los agobiantes problemas riojanos, los
habia resuelto eliminando la provincia. Con la nueva divisién
politica, la parte cordillerana qued6 para San Juan, la parte

%92 Enrique Aurora, 1999.
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norte para Catamarca y €l resto para Cérdoba. Los cordobeses
habian instalado una fébrica de salchichas en la casa de
gobierno, el gobernador habia pasado a ser ordenanza en un
pasillo de los Tribunales de San Juan, la historia provincia fue
utilizada para hacer chistes y zambas, €l arco de entrada ala ex
ciudad se convirtio en un horno para asar empanadas, los
hacheros de los llanos fueron castrados y sus mujeres
inseminadas artificialmente con productos traidos de Japon, la
ciudad capital fue taponada con quioscos, las del interior
aradas, y el Obispo, que se resistio, fue descendido a
monaguillo por sugerencia del Cardenal Primado. Finalmente
los perros, los burros, los gallos y los vendedores ambulantes

fueron unificados en el rubro “varios”, embalados y remitidos a

Bolivia en pago de una deuda®®.

La contundencia narrativa de Daniel Moyano a
enfrentarse a los fantasmas regionales de Argentina es
percibida entre la critica como una denuncia del
desconocimiento de las raices culturaes del pais, una
infravaloracion de sus tradiciones y una extrema falta de
sensibilidad politica con respecto a desarrollo de sus
provincias, conductas que, por otra parte, hunden sus
raices en los periodos fundacionales postindependentistas,
y que resumen el “enfrentamiento especular entre los
modelos europeos y la raigambre aborigen, que no
acabamos de conciliar en una formula en la que la
condicién de lo ‘criollo’ deje de concebirse como un
estigma para, erigirse en cambio, en una base homogénea
para la construccion de nuestra propia personalidad
cultural™3™,

%% Daniel Moyano, 1974.
% Enrique Aurora, 1999.
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En consonancia con ese proyecto identitario y en la
busqueda de esa férmula condensadora y no excluyente,
deben leerse también El vuelo del tigre (1981), ubicada en
Hualacato, un pueblo perdido entre la cordilleray € mar,
texto donde la casa es vista como el centro sobre e que
gira'y se organiza toda experiencia, asi como €l relato del
exilio en Libro de navios y borrascas (1983), un diario de
viges en € que Rolando, su protagonista, narra la dificil
travesia de un grupo de suramericanos entre dos grandes
metrépolis, Buenos Aires y Barcelona. El tema del exilio,
tan decisivo y central en la obra literaria de Moyano 3%,
cobrara aqui dimensiones nacionaes, alimentadas por el
mito que percibe a argentino como una especie de
europeo desterrado, por la consiguiente sensacion de
desarraigo y porgue esta situacion, més ala del individuo,
expresa en sus palabras una modalidad cultural colectiva

%% En su interesante investigacion sobre Daniel Moyano, Enrique
Aurora periodiza la obra del autor argentino tomando como referencia
esta temética, y advirtiendo en ella una doble per spectiva: de un lado,
el exilio en su faceta individual, como categoria antropolégica, como
la preocupacién metafisica y heideggeriana del “ser -en-el-mundo”,
gue desemboca inevitablemente en la sensacion de extranjeria y
destierro, provocando una crisis de identidad personal y cultura
(perspectiva presente en sus primeros libros de cuentos y sus dos
primeras novelas, Una luz muy lejana y El oscuro); de otro lado, €l
exilio como conciencia colectiva, promotor de la necesidad de
“reintegrarse a las coordenadas culturales propias” y del “interés de
recuperar la identidad de un pueblo” (instancias que se insintan en El
trino del diablo y se enfatizan en sus novelas posteriores: El vuelo del
tigre, Libro de navios y borrascas y Tres golpes de timbal). Vid.
Enrique Aurora, 1999.
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Somos de origen poco claro. Gente sin lugar fijo que va y
viene. Cuando nos corren de un lugar nos vamos para €l otro, y
asi andamos desde que cruzamos €l estrecho de Bering como
dicen. No somos de ninguna parte y se acab6. En el caso
concreto de los rioplatenses, se simplifica mas. Descendemos
de un barco como éste. Hombre—barco como nifios—probeta,

gue se pueden criar como cualquier otro, no necesitan una

mamita que les dé la teta®®.

En la Ultima de sus novelas, Tres golpes de timbal
(1989), Daniel Moyano dara vida literaria a ese destierro
colectivo, a relatar la historia de Minas Altas, un pueblo
que ha sido edificado por los habitantes sob revivientes de
Lumbreras, poblacion arrasada y destruida y cuyo origen,
historia y destruccion se cuentan en la “cancion del gallo
blanco”, una pieza musical que, por esta misma razon, la
comunidad busca afanosamente. Recuperar la cancion es,
en fin, € Unico modo de regresar a las raices, “hallar el
punto fundacional que asegure la veracidad de la
continuidad en el tiempo” y elaborar “un discurso paralelo
que asegure la pervivencia de las practicas culturales que
cohesionan a ese microcosmos” >’

Por o que respecta a Chile, € caso del novelista Hernan
Rivera Letelier no dgja de resultar curioso y proveedor de
asombros varios. Primero, porque este escritor autodidacta,
originario de lavii Region del pais, concretamente de Talca,
fue hasta la publicacion de su primera novela uno de los
tantos mineros en las célebres sditreras del norte de Chile.
Segundo, porque en poco tiempo condguié e

%% Daniel Moyano, 1983, p. 143.
%7 Enrique Aurora, 1999.
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reconocimiento de sus congéneres (obtuvo dos veces €
Premio del Consgo Naciona de Literatura, en 1994 y
1996), la traduccion a més de cinco idiomas y preciados
galardones internacionales (la distincion “Chevalier des Arts
el des Lettres” del Ministerio de Cultura en Francia y el
premio de narrativa “Arzobispo Juan de San Clemente” a la
mejor novela escrita en lengua espafiola, otorgado en
Gadlicid). Tercero, porque su narrativa es hoy en dia un
fendbmeno socia, hecho que evidencia la conversién en
bestseller de agunos de sus textos, cuyas ediciones, en
algunos casos, se agotaron incluso antes de haber sido
puestas a la venta Y cuarto, porque en las novelas
publicadas hasta |a fecha convergen las formas e intenciones
del nuevo regionalismo hispanoamericano, reflotando para
la historia chilena una geografia literaria cuyo peso en la
historiareal del pais es de sumaimportancia

La vida de Herndn Rivera Letelier ha trascurrido, desde
los once afios hasta € momento, en las distintas oficinas
sdlitreras diseminadas por Iquique y Antofagasta, en € vasto
desierto de Atacama. De hecho, € éxito literario, como en €
caso de Héctor Tizén, no ha sido motivo suficiente para
arrastrarlo hacia la metropoli, ni capaz de arrancarlo de
Antofagasta, donde vive en la actualidad. Y s es cierto que
en sus comienzos € escritor pudo sentir que la curiosidad
hacia su obra y hacia si mismo se debia en parte d
estereotipo que encarnaba (una suerte de autodidacta salvaje,
ataviado de paa y picota), hoy nadie duda de que su
aparicion en e escenario artistico de Chile no se debe a las
particulares condiciones de su biografia, sno a rico
entramado de su propuesta literaria.
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Poetay amante de las palabras, como é mismo se define,
es poseedor de una sintaxis origina y ludica, abarcadora de
ordidad y de un lenguge que compendia un abundante
legado de expresiones populares del pais, significantes
literarios que ha erigido en la memoria y la identidad del
espacio nortefio a que retrata en sus novelas. La
profundidad de la historia nortefia, donde hoy se encuentran
diseminadas los vedtigios de las numerosas oficinas
sdlitreras que un dia fueron origen de lariqueza naciona (é
famoso “oro blanco”, el nitrato de Chile) han encontrado en
la prosa de Rivera Letelier no solo a un hébil desvelador de
su paisgje, sno a escritor que dignifica en su discurso
artistico lamateriade lapampay del desierto.

En su primera novela, La reina Isabel cantaba rancheras
(1994) € escritor desempolvalavidaintima dd Norte Grande
de Chile, dando vida a “una incompleta relacion de méas de
doscientos nombres de esos fantasmaes escombros
diseminados a través del desierto™®, paisge naciond cuyo
hallazgo anuncia 'y celebra en estos términos Luis Sepulveda
“Estoy impresionado [...] por sus historias ligadas a la pampa
y por todo @ vaor emociond e histérico que rescata el escritor
del desierto més &ido del mundo, pero més rico en historia
social”®®. En torno a su persongje central, la prostituta
mas célebre del desierto, todo un recuento de hombres,
sofiadores, musicos, calicheros, borrachos, la radio, €
cine, la muasica popular, las mujeres de dterne, la
explotacion obrera y, en fin, la vida curiosa y dificil que

%% Hernan Rivera Letelier, 2000, p.17.
%% | uis Seplilveda (en contratapa de La Reina Isabel cantaba
rancheras, 2000).
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animo durante décadas una zona esencia de la geografia
chilena. Paraddjicamente, la soledad de Atacama y la
sequia del salitre son e marco geogréfico de una ficcién
animada de vivencias que precisaban de un relato como
éste, en cuyas paginas se advierten las reminiscencias
teméticas de un Manuel Rojas, |as huellas estilisticas de un
Garcia Méarquez, e diento ladico de un Cortazar y la
facilidad de Rulfo para convertir lo ordinario y cotidiano
en un suceso mégico.

Por |a epopeya salitrera del conjunto de su obra Rivera
Letelier es Ilamado con frecuencia “el hijo del salitre”, una
materia cartografiada en su escritura 'y a lo largo de su
piel, como él mismo confiesa (“El norte es mi historia, el
norte es la historia de mi vigo, € norte fue lo que me
cambi6 la vida”*'°) y que le ha procurado a un tiempo €
exito de la memoria colectivay e oscuro baggje del falso
estereotipo (“¢Le gusta que le digan “escritor pampino’? —
Si y no. Me carga cuando insisten en &l concepto, como si
hubiese algo de malo en ser del norte, de la pampa” *').
Desde este punto de vista, su hazafia literaria se debe en
gran medida a su capacidad para convertir su biografia
personal en una biografia colectiva, donde € paisge
regparece, una y otra vez, erigiendose en simbolo de la
identidad del pais y de uno de sus episodios principales.
En su tercera novela, Fatamorgana de amor con banda de
musica (1998), Rivera Letelier da vida literaria a un

%19 Sergio Benavides, “Hernan Rivera Letelier. Tinta de salitre”
(entrevista).

311 José Ossandén, “Hernén Rivera Letelier: Mi suefio es ganar el
Premio Nobel”.
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poblado que tuvo luz propia en el llamado “Ciclo de
Salitre”, un pueblo ubicado entre las ciudades de Calama y
Antofagasta que en los afios 20 gozo de una fama especial
y que, como muchas de las oficinas sdlitreras, acabaria
por extinguirse. Lo curioso de esta geografia, Ilamada
“Pampa Union”, es que a pesar de su enorme popularidad
entre los pampinos nunca figuré en la cartografia de Chile:
“Pampa Union fue un espejismo. En sus 40 afios de
existencia jamas fue reconocida por el Estado” —sefida
Marcelo Soto— pero aunque “este pueblo fantasma que
alguna vez sofié con ingresar a los mapas”®* no tuviera
nunca € reconocimiento oficial, su carécter casi
legendario quedo inscrito en la memoria colectiva, porque
Pampa Unidn fue, sobre todo, e lugar de la alegria, del
ocio y del descanso, € lugar donde coinciden espafioles,
yugoslavos, japoneses, argentinos, arabes y peruanos,
alemanes, portugueses, comerciantes y aventureros,
mal eantes, barberos, vendedores ambulantes, etc., Ilegados
desde cualquier punto del planeta en busca del “oro
blanco”. Novela de burdeles, de teatros obreros y
parrandas sin limite, Rivera Letelier concluyé de este
modo la historia del pueblo integrandolo, definitivamente,
en e imaginario nacional, después de una ardua
investigacion histérica y un trabgjo de campo que lo
llevaria, incluso, a visitar Pampa Uni6n y a escuchar sus
silencios nocturnos dentro de un saco de dormir.

En sus dos siguientes titulos, Los trenes se van al
purgatorio (2000) y Santa Maria de las flores negras
(2002), € narrador insistira también en d teritorio

%12 Marcelo Soto, “Rivera Letelier: Pueblo maldito”.
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artistico que lo ha convertido en uno de los valores mas
singulares de la nueva escritura chilena. En €l primer caso,
porque recrea el trayecto épico del Tren Longitudina del
Norte (conocido popularmente como e Longino) que
atravesd € desierto chileno hasta 1976, y en € que é
mismo, cuando era nifio, Ilegd junto a sus padres a las
productivas sdlitreras de entonces. El periplo, que tenia
una duracion de cuatro dias y cuatro noches, constituye un
marco ideal parael desvelamiento de un vige que no duda
en calificar —y representar— como heroico: “Era un viaje
heroico, en asientos de palo, abarrotado de gente, con
personas durmiendo en las pisaderas, que tenian que
amarrarse a ellas para no caerse. En ese tren se armaban y
desarmaban matrimonios. Nacia gente, moria gente y se
hacia gente. Habia velorios, francachelas, unas fiestas
pantagruélicas”®®. En e segundo caso, la materia
narrativa es un episodio convulso de la historia chilena, 1a
matanza de la escuela de Santa Maria de Iquique en 1907,
que el escritor transforma en la sustancia épica del texto.
Curiosamente, es un hecho poco abordado por la
historiografia clésica del pais, pero con un fuerte arraigo,
sin embargo, en su cultura popular, donde ha sido
perpetuado a través de la célebre “Cantata Popular Santa
Maria de lquique” del grupo Quilapayin, pieza
fundamental de la Nueva Cancion Chilena®'. El texto de

*13 Rodrigo Miranda, 2000.

%14 En 1907, y tras una considerable baja en e precio del sdlitre,
los duefios de los yacimientos mineros, en su mayoria extranjeros,
decidieron reducir € salario de los trabajadores, provocando la
movilizacién de éstos, que decidieron concentrarse en Iquique. Méas de
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Rivera Letelier actualiza ese instante fatal de la historia,
dotando a Norte Grande de Chile de su propio imaginario
artistico, un imaginario, por cierto, que ya parece abrir una
brecha en la escritura nacional, con la incorporacion de
otros jovenes autores a los que d mismo denomina la
“Escuadra del Norte™3*,

En este recorrido por las geografias més recientes de
Hispanoamérica, y por la ecloson significativa de sus
nuevos regiondismos, € caso de México resulta
verdaderamente singular. Primero, porque la cultura
mexicana ha sido histéricamente centraista, atrincherandose
durante décadas en torno a la produccion literaria de la
ciudad fagocitadora por exceencia, € Distrito Federal.
Segundo, porque, enfrentindose a esa dinamica,
precisamente, los Ilamados “Narradores del Norte”, o

cinco mil de ellos se dirigieron entonces hacia la Escuela Santa Maria
de Iquique, donde fueron posteriormente ametrallados por los
militares chilenos a mando del general Roberto Silva Renard, con un
resultado final de més de tres mil seiscientos muertos. A principios de
los afios 70, € director musical de Quilapayin, Eduardo Carrasco,
solicita a Luis Advis, por entonces profesor de estética y compositor
de musica para obras de teatro, € arreglo de unas cancionesy, en la
conversacion, Carrasco advierte que el muasico iquiquefio habia estado
trabgjando en una cantata inspirada en la masac re de los obreros del
sdlitre. Hoy en dia, la Cantata es considerada una de las piezas
fundamentales de la Nueva Cancion Chilena, inaugurando ademas la
fusion inéditaen € paisentre lamisica cultay el folklore tradicional.

315 Asi en e caso de Patricio Jara, un joven escritor que, siguiendo
las huellas de Rivera Letelier, publicd recientemente la novela El
sangrador (Santiago de Chile, 2002) por la que obtuvo e Premio del
Consgjo Nacional del Libro ala Mgor Novela Inédita, en €l mismo
afio de su edicion.
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“Narradores del Desierto”, han emergido en las ultimas
décadas con una fuerza inusitada, sumando a sus atractivas
escrituras su dimension fronteriza y una clara reivindicacion
del paisge regional, cuestion esta Ultima que, por otra parte,
es extensiva aotras provincias dd pais:

Yo queria escribir —sefiala Severino Salazar—. Pero habia un
pequefio problema: queria escribir sobre mi tierra, sobre mi
pueblo, sobre la gente que habitaba las extensas regiones de
Zacatecas [...] Y eso no estaba bien visto en los afios setenta.
No estaba de moda la provinciaen laNarrativa Mexicana. O en
la narrativa que producian los jévenes[...] Lall amada “novela
de ciudad” estaba en su punto de madurez y prodigando sus
frutos més jugosos. [...] En suma, la provincia estaba en €l
olvido y en e descrédito. Pero las ciudades de provincia
seguian creciendo. [...] Afortunadamente, al regresar a México,
dos afios después, las nuevas voces de la provincia, de la nueva
provincia, comenzaban a escucharse otra vez, desde diferentes
puntos de nuestro pais y desde finales de los setenta y
principios de los ochenta. Jesis Gardea en €l norte y su mitico
Placeres, Gerardo Corngjo en los desiertos del noroeste, Luis
Arturo Ramos en su natal Veracruz, Hernan Lara Zavala 'y su
Zitilchén en el Sureste, Daniel Sada en la frontera del Norte 'y
Mexicali. Y muchos otros més. Todos €llos revisitando la
provincia, la nueva provincia, encontrandola cambiada,
reivindicandola. Una provincia que ya no se parece a la de
Y &fiez 0 alade Rulfo. Una provincia que habia despertado ala
modernidad”'®

Las provincias mexicanas, en efecto, han tomado la
escena literaria y entre sus voces algunas pueden ya
considerarse clésicos de la literatura nacional. Pero entre

%16 Severino Salazar, 1993, pp. 343-345.
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esas provincias, los estados nortefios, sin lugar a dudas, la
han tomado con mas intensidad, proclamando a traves de
Su escritura sus seflas identitarias especificas y su
pertenencia a conjunto geografico mexicano. En este
caso, ademas, confluyen ciertas paradojas, porque parte de
los procesos descentralizadores han tenido su origen en la
politica nacional, proveedora, como veremos, de
programas culturales como el de “Tierra Adentro” —con
caracter marcadamente provincial— o la creacion del
Colegio de la Frontera Norte, institucion paralela a
célebre Colegio de México en la capital federal. Ademés,
en e animo de integrar la zona nortefia en la totalidad de
la cultura mexicana, no solo late € deseo de reparar su
exclusion histérica, sino € de afianzar la pertenencia
nacional de sus regiones ante la cercana presencia de
Norteamérica y las inevitables contaminaciones fronte-
rizas.

No resulta sencillo sintetizar 1o que a partir de las
Ultimas décadas del siglo xx ha venido sucediendo en la
vida literaria del norte de México. Y es que la actividad
cultural y la creacion artistica han generado en la region,
desde los afios 80, un espectacular florecimiento de
autores y de textos dificilmente resefiables en una breve
vision de conjunto. Por otra parte, cuando se habla del
norte de México se apunta en genera a un espacio
geografico heterogéneo, acentuado por la presencia de los
estados fronterizos, con un carécter sociolégico més
especifico; y alin dentro de éstos, € desarrollo econdmico
y cultural de la frontera manifiesta también una visible
desigualdad. Frente a estas circunstancias, esta
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aproximacion focdiza € interés en los procesos mas
conocidos y sefialados hasta el momento —la emergencia
literaria del desierto y la escritura fronteriza— enfatizando
sus autores mas relevantes y dando cuenta de las obras que
en € género narrativo han adquirido de algin modo €

rango de textos fundacionales.

En las descripciones critico-literarias, “frontera” y
“desierto” guardan ciertos parentescos y, en realidad,
puede decirse que e primero de los nombres es una
consecuencia del segundo. Tal como explica Eduardo
Antonio Parra®"’, sucede que la prosa del norte de México
fue llamada en los afios 80 “narrativa del desierto” por la
presencia de los accidentes geograficos en sus autores
estelares, fundadores entonces de una tradicién regional:
Jesis Gardea (Chihuahua), Gerardo Cornejo (Sonora),
Ricardo Elizondo (Nuevo Leon), Severino Salazar
(Zacatecas) y Daniel Sada (Mexicali)**®. Sin embargo, €
término resultaria insuficiente para designar a otros
escritores nortefios cuya temética apuntaba en otras
direcciones, de ahi la sustitucion por el de “narrativa
fronteriza”, el més extendido hasta la fecha, no sin ciert os
debates: “Llamémosla, entonces, como queramos:
literatura en la frontera, de la frontera, sobre la frontera.
Como sea que se le nombre, es un acervo cultura

317 Eduardo Antonio Parra, 2001.

18 Aunque originario de Mexicali, la narrativa de Daniel Sada
refleja sobre todo las poblaciones de Coahuila. En la conformacion de
esta misma tradicién literaria no deben olvidarse, por otro lado, los
Cuentos del Desierto (1959) de Emma Dolujanoff, cuya materia
artistica incorpora los aspectos magicos y legendarios de sus
poblaciones indigenas.
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précticamente inédito que enriquece y amplia los
horizontes de estudio de la literatura mexicana en su
conjunto™®*.

En un articulo titulado “De ciertos desiertos
inciertos”®®, el poeta, narrador y ensayista Alfredo
Espinoza, describe e vaor identitario que e desierto
alcanzd en e nuevo regionalismo mexicano de Chihuahua
(*Y por los afios ochenta los chihuahuenses nos
enamoramos de nosotros mismos. Y € deserto fue
nuestro espejo”), sefialando que fue este, sin duda, el
paisgje con mayor presencia entre los nortefios, e que
logré erigirse en el significante simbolico de la zona (“el
desierto pulia nuestros rasgos, explicaba nuestra palabra
austera, torpe, franca y agresiva”) y el motivo estetico y
literario a través del cual, en definitiva, los chihuahuenses
exacerbaron su singularidad, reclamando el respeto y la
atencién a sus sefias peculiares; exigencia, por cierto, que
a su juicio no pretendia una confrontacion excluyente con
el resto de laidentidad nacional ni una desmembracion de
la mexicanidad, sino un deseo de contribuir a un nuevo
concepto de nacionalidad: “se decia en aquellos
candorosos dias que habria que chihuahuenizar el pais”.
En ese proceso, € escritor apunta que € poema épico de

319 Gabriel Trujillo Mufioz, 1994, p. 9

30 Alfredo Espinoza, “De ciertos desiertos inciertos” . El mismo
contribuird a nuevo regionalismo de Chihuahua con su novela
Infierno grande (1990), los poemarios Desfiladero (1991) y Tatuar €l
humo, Premio Naciona de poesia "Gilberto Owen" (1992) y sus
ensayos sobre la cultura del norte mexicano. Junto al poeta Rubén
Megjia fue € coautor de la Muestra de la poesia chihuahuense 1976 -
1986 (1986).
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Rogelio Trevifio Septentrion (1993), que obtuvo €
“Premio Chihuahua” en 1991, representa la culminacion
del regionalismo chihuahuense, pues en sus versos se
entretegjen las experiencias infantiles del poeta con los
ingredientes simbdlicos de la historia regional: € vige de
Artaud por las sierras tarahumaras, los corridos sobre
Pancho Villa, la fauna y aimentos de la zona y hasta los
cantos indigenas raramuri.

Es en este contexto donde se inscribe la obra narrativa
de Jestis Gardea (1939-2000)**, a quien hoy se considera
un maximo exponente de la “narrativa del desierto”. Autor
de obras ya imprescindibles en €l panorama naciona, y
reconocido como uno de los valores de la escritura
mexicana con proyeccién internacional %22, su fundacion
imaginaria de “Placeres” (el lugar donde transcurren sus

%! | a obra narrativa de Jesis Gardea se inici6 en 1979 con la
publicacion del volumen de relatos Los viernes de Lautaro (1979), a
gue seguiran Septiembre y los otros dias (1980), De alba sombria
(1985), Las luces del mundo (1986), Dificil de atrapar (1995), Donde
el gimnasta (1999) y las novelas El sol que estas mirando (1981), La
cancién de las mulas muertas (1981), El tornavoz (1983), Sofiar la
guerra (1984), Los misicosy € fuego (1985), Sobol (1985), El diablo
en el ojo (1989), El agua de las esferas (1992), La ventana hundida
(1992), Juegan los comensales (1998) y El biombo y los frutos (2001).
Jos¢ Manuel Garcia-Garcia y Adriana Candia publicaron
recientemente “A la memoria de Jesus Gardea” (2002), una semblanza
biobibliogréfica disponible en lared [Online: www.al margen.com.mx]
con los datos completos sobre su obra y los trabajos criticos mas
importantes que la misma ha generado hasta esa fecha.

%22 Gardea es un escritor conocido por los lectores de Europa y
Norteamérica. En 1998 veinticinco de sus cuentos fueron traducidos al
inglés bajo el titulo de Sripping Away the Sorrows from this World .
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ficciones, trasunto literario de Ddlicias, su localidad de
origen, como @ mismo confesaria®?) y la temética y e
estilo de su prosa le han deparado no pocas —y en
absoluto gratuitas— comparaciones con Juan Rulfo. En su
pueblo remoto vibran las condiciones climaticas del
antiparaiso, las extremas temperaturas de un universo
semiarido, entre e caor asfixiante y las lluvias
torrenciales, entre e azote de los vientos o el gélido frio,
una suerte de “sofocado infierno” (La cancion de las
mulas muertas, 1981), un paisaje en el que “no se ve otra
cosa que soledades castigadas hasta la muerte por el sol” y
donde “no sopla nada de aire” o en ocasiones el cielo “esta
tan turbio que parece nocturno” (El tornavoz, 1983), un
espacio desolado en el que “cada quien vivia como
encerrado en una celda. Carceleros € viento, el sol de
verano y todos los afos repletos de dias que uno gastaba
en gastarse. Placeres era una tabla de las sobrantes de
cuando Dios fabricd las cosas del mundo” (Sofiar la
guerra, 1984), “una tierra que ya no es de este mundo”
(Losmusicosy € fuego, 1985). Y si desde la edicion de su
primer libro, e conjunto de relatos Los viernes de Lautaro
en 1979, la soledad y la incomunicacion de sus personagjes
han logrado traducir los signos de un Placeres depresivo,
sofocante y violento, estableciendo una mitica analogia
entre e hombre y su espacio, € lenguaje sobre € que ésta
se articula —lo maés caracteristico a lo largo de su obra—

%23 «Bauticé Placeres a Delicias (el agua del bautizo transfigura)...
Si yo mentaba la palabra Delicias, ellos [los personajes] y su mundo,
huirian de mi. Tenia que buscar yo otro nombre para poderlo traer al
papel, a los corralitos del papel” (Jesus Gardea, 1985).
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es asimismo eemental y laconico, austero como €
desierto, detenido y poético, mas sensoria que
informativo (el calor, laluz del sol, € silencio, € olfato),
un discurso en €l que los detalles adquieren el caracter de
unarevelacion. Es esta conjuncion la que asemeja su prosa
a universo narrativo de Juan Rulfo, aunque la
personalidad literaria de Gardea es definida y bien distinta,
entre otras cosas por la inclusién y el mango de sutiles
ironiasy del humor contenido que le caracterizan.

S e desierto constituyd0 en los afios ochenta la
incorporacion estable del escenario nortefio a la literatura
nacional, revelando la singularidad de sus paisges y la
materia artistica de sus ritmos de vida, su expresion y sus
costumbres, € conjunto de la Ilamada literatura fronteriza
fortalecid definitivamente esta presencia, visibilizando la
frontera como una regidon cultural especifica cuya
personalidad histérica y socioldgica le han conferido su
propia identidad. En territorio mexicano, su estudio
empez6 a mediados de los ochenta, en parte por la
preocupacion del “centro” “por reforzar el fardo romantico
de la identidad”®**, por “cultivar y nacionalizar a los
estados fronterizos, dandose a conocer |o que considero | a
esencia de lo mexicano”*”. De ello da buena cuenta e
Programa Cultural de las Fronteras, creado por € gobierno
nacional en 1985, cuyo plan oficial planted apoyar
propuestas para las ciudades fronterizas en las cuaes se
rescataran y destacaran los valores y tradiciones

¥4 Francisco Luna, 1994, p. 79.
%25 Rosina Conde, 1992, p. 52.
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nacionales®®. Este programa de nacionalizacion se dirigia
a una poblacion a la que se consideraba, ain por esas
fechas, como una poblacion desculturizada e hibrida, en
peligro de ser absorbida por |a cultura anglosajona.

Logicamente, en la emergencia de los escritores de la
zona jugaron a favor otros elementos importantes, entre
ellos la decisiéon de los autores de permanecer en € lugar
de origen para escribir y difundir sus obras 'y e aumento
de las publicaciones sobre cultura y literatur a locales y
regionales. De este modo fue configurandose una escritura
gue ha servido para reafirmar €l sentido regional, para
reconocerse en lo local, y que “ha dado mas que cualquier
otro icono autenticidad y legitimidad a nuestro Ser
nortefio. Ha delineado nuestra geografia, nuestro espacio y
nos ha heredado historicidad, tiempo y ubicuidad” *’. Y es
que, en efecto, en la década del ochenta todos
compartieron una misma preocupacion, e tema regional
de “lo fronterizo”, en un momento historico en el que el
concepto de la Nacién se enfrentaba —en paabras de
Homi Baba— a un proceso de “disemiNacion” %,

26 Entre los proyectos de descentralizacion deben mencionarse los
propiciados desde el Consgjo Nacional para la Culturay las Artes a
través de la coleccion “Letras de la Republica”, que publicé
paulatinamente diversas antologias literarias de la mayor parte d e los
estados fronterizos. Entre ellas destaca la de Luis Cortés Bargald,
Baja California piedra de serpiente: Prosa y poesia (siglos XVII -XX),
México, Consgjo Nacional para la Culturay las Artes, 1994, con un
estudio metodico y detallado de literaturade y sobre Baja California.

%7 Francisco Luna, 1994, p. 81.

28 Homi Bhabha, 1990, pp. 291-322.
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Junto a la creacion literaria, fue decisiva la labor de
investigacion y difusion de la cultura fronteriza, en una
proporcion hasta entonces desconocida en aquellos
territorios, con la consiguiente proliferacion de encuentros,
seminarios y taleres literarios, a los que se sumarian
también los nuevos intereses académicos®®. En esta
dindmica se insertan los trabajos pioneros sobre la
literatura nortefia (los de Sergio Gomez Montero,
Humberto Félix Berumen, Francisco Luna, Leobardo
Saravia, Patricio Bayardo y Gabriel Trujillo, entre
otros)** y, més lejos alin, en esa misma eclosién del tema
fronterizo y en la evidente actualidad de la que goza en
nuestros dias, debe interpretarse la seducciéon y € interés
que ha despertado en autores que no sélo no pertenecen a
la zona, sino que rebasan incluso € dambito nacional: es e
caso de Carlos Fuentes (La frontera de cristal,. Una
novela en nueve cuentos, 1995)**! o del escritor espafiol
Arturo Pérez Reverte (Lareina del Sur, 2002).

%9 Asi el Departamento de Humanidades en Hermosillo (Sonora),
dedicado al estudio de la produccién literario-cutural del estado; la
cétedra de literatura regional de la Universidad Auténoma de Baja
Cadlifornia; la creacion en Tijuana del Centro de Estudios Fronterizos
del Norte de México que, en 1986 fue rebautizado como El Colegio de
laFrontera Norte.

%0 En |a Bibliografia se incorporan referencias importantes para el
conocimiento y el estudio del fendmeno literario fronterizo.

%1 Carlos Fuentes ya habfa abordado en Gringo Vigjo la
representacion de la(s) frontera(s) entre estadounidenses y mexicanos,
a narrar e encuentro entre gringos y mexicanos en el desierto de
Chihuahua, justo en medio de los episodios revolucionarios. Sin
embargo, |os desencuentros que en esta novela resultaban draméticos,
adquieren en La frontera de cristal un tono comico y parddico.
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Bajo el rotulo general de “lo fronterizo”, los estudios
culturales tienden a sefidar y advertir como uno de los
signos méas caracteristicos su palpable heterogeneidad,
desde la variedad topogréfica hasta la diversidad de sus
recursos naturales, desde e clima hasta la desigualdad en
el desarrollo urbano de sus estados, de modo que su
creacion literaria sea una manifestacion cultural matizada
por todos estos factores que convergen a lo largo de la
franja fronteriza; una “linea” —no lo olvidemos— de mas
de tres mil kilometros de extension. De ahi que, entre otras
cosas, no solo se practique y recurra alatematicaregional,
sino también alaliteratura fantéstica, la ciencia-ficcion, la
escritura policiaca o la literatura intimista. En este sentido,
es un hecho que la multiplicidad impediria un dictamen
totalizante. En cuanto a los autores, junto a los ya
reconocidos tanto en e centro de México como en el
extranjero (Gerardo Corngjo, Jesls Gardea, Ricardo
Elizondo, Rosina Conde, Alfredo Espinosa o Daniel Sada)
conviven los que ya han logrado un solido espacio en la
literatura nacional (Luis Humberto Crosthwaite, José
Manuel Di Bella, Rosario Sanmiguel, Regina Swan o
Gabriel Trujillo) y los que apenas despiertan a la vida
literariade laregion.

Sin embargo, y a pesar de la heterogeneidad, desde el
punto de vista temético la realidad geogréfica (sierra, mar,
desierto, ciudades o frontera) es fundamental, espacios que
se han ido construyendo en un lengugje de tendencia
regiona con una fuerte y lb6gica contaminacion
anglosgjona, capaz de mostrar la realidad especifica de la
zonay de contestar, a un tiempo, a las imagenes heredadas
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de latradicién, sobre todo alaimagen de la frontera como
un lugar de facil penetracion cultural (contaminada en su
lenguaje, costumbres y estilo de vida por e contacto con
los Estados Unidos), o0 a su percepcion como “border of
fear/border of desire”>*, la antigua y deshabitada tierra de
nadie:

Hasta mediados de la década pasada, la frontera norte
mexicana seguia siendo ‘tierra de barbaros’ en el discurso
nacional. Sin embargo, se sugirio que en el pais se habia dado
una transformacién, por razones econdémicas, politicas y
sociales, y la frontera norte experimenté una metamorfosis. De
ser la ‘tierra de nadie’, se volvi6 ‘la casa de toda la gente’ >,

El caso de la literatura bagacalifornia puede resultar
paradigmético a respecto, sobre todo cuando nos
referimos a movimiento que toma & nombre de “La
Californidad” y que se propuso, en los afios sesenta, dotar
a Bga Cadlifornia de su propia tradicion y memoria
cultural. EI movimiento, surgido como extension del
movimiento vasconcelista en aras del fortalecimiento de la
identidad nacional, tuvo como figura estelar a Rubén
Vizcaino Vaencia®*, que introdujo las reflexiones sobre

%2 Rolando Romero, “Border of Fear, Border of Desire”,
Borderlines. Sudiesin American Culture, 1 (1993), pp. 36-70.

3 Maria Socorro Tabuenca Cérdoba, 1997, p. 114.

%4 Rubén Vizcaino Valencia fue e creador de la Editorial
Californidad y director del suplemento del periddico El Mexicano, en
torno al cual se reunieron muchos de los integrantes del movimiento.
En 1965 se celebro el Congreso de Escritores de Baja California que
dio lugar, posteriormente, a la Asociacion de Escritores de Baa
California. El grupo promovio también la creacion del Seminario de
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la mexicanidad y la filosofia cultural de Samuel Ramos,
Leopoldo Zea, José Gaos, Jorge Portilla y Octavio Paz.
Asi lo percibe e conocido escritor tijuanense Federico
Campbell:

Baja California crece con él y é crece con Bgja California, de
la que se enamora. Emprende, tal vez sin proponérselo
conscientemente, una indagacion: la del laberinto de la soledad
bajacaliforniana, un tanteo tedrico tal vez originado en su
aprendizaje filosdfico de Mascarones, donde convivié con
muchos de los pensadores de su generacién preocupados por €l
ser del mexicano —sobre la identidad del tijuanense y, por
extension, del habitante de estas tierras. Entrevié el caracter
pragmético del fronterizo, su conformacion ética labrada en €l
contacto con la culturay la visién del mundo norteamericanas,
su manera de vivir lamexicanidad>®.

Los miembros de La Californidad dieron cuenta de la
emergencia de la cultura bgjacalifoniana moderna y fueron
responsables ademas, de los primeros ensayos de criti ca
literaria sobre Bagja California y de la articulacion de su
memoria cultural. En e terreno estrictamente artistico, la
novela Calle Revolucion (1964) del propio Vizcaino
Vaencia se convirti6 en una de las expresiones
novelisticas més importantes y polémicas, en tanto
fundacién simbdlica y mitica de un espacio signado por €l

Cultura Mexicana (dirigido por Vizcaino Valencia en la Universidad
Auténoma de Bgja California) y que tanta influencia tendria en las
instituciones culturales estatales y municipales, a introducir los
primeros taleres literarios, €es de la transformacion literaria
peninsular.

%35 Federico Campbell, 2000.
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vicio y la depravacion, ta como refiere Luis Cortés
Bargall6:

Las polémicas no son gratuitas, |o heterodoxo -lo interesante—
de su trabgjo consiste precisamente en la contradiccion que
implica mostrar un vicio con toda su carga descriptiva, para
luego tratar de nulificar € efecto insoslayable del hecho ya
sensibilizado por la escritura, con la moralga de signo
contrario. Una operacién que por cierto llevaron a cabo con un
efecto sorprendente Huysmans y Lebn Bloy gracias a la
profundidad de su reflexion moral y estética, profundidad
perdida en la obra de Vizcaino pero que significativamente
describe un dmbito de valores que muchos otros escritores
bajacalifornianos compartieron en el periodo: fe en el progreso,
en la defensa de los ‘valores nacionales’, en la ‘cultura’ como
elemento abstracto™®.

Y es que, en efecto, Tijuana se presentaba en la novela
como la ciudad de los pecados capitales, |a urbe del deseo
y € narcotréfico, de las masas de los inmigrantes mas
desfavorecidos del pais y donde, a pesar de todo, aln
tenian cabida la esperanza y € amor, expresiones de la
dignidad humana. Fue a partir de este primer mosaico
tijuanense que las imagenes de la urbe empezaron a
aflorar, convirtiendo a la Avenida Revolucion —el centro
neurdgico de Tijuana— en @ escenario de gran cantidad de
escritores bgacdifornianos, testigos de sus transformaciones
en todos los géneros literarios. Tijuana Go-Go (1967) de
Vizcaino Vdencia Tijuanenses (1989) de Federico Campbdll;
Blues cola de lagarto (1987), Cartografias del alma (1987),
Nuestras vidas son otras (1994) y La pason de Angdica

%6 |_uis Cortés Bargall6, 1994, p. 58.
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segin € Jonnhy Tecate (1996) de Roberto Cadtillo Udiarte;
Arrieras somos (1994) de RosinaConde o Marcdlay € Rey al
fin juntos (1988) y Edrella de la Calle Sexta (2000) de Luis
Humberto Crosthwaite, entre otras.

Debe saberse d respecto que la ciudad bgacdiforniana es
la frontera de mayor trénsto del mundo, € paso mas
importante hacia los Estados Unidos, atravesada diariamente
por mas de cuatrocientas mil personas en ambas direcciones y
que, desde los afios treinta, Tijuana fue dineandose en torno a
la Cdle Revolucion, poblada cada vez con mayor énfasis de
bares, restaurantes, casas de juego y de cambio, prostibulos y
hoteles, hasta ser hoy dia la Avenida citadina méas importante
del noreste mexicano y una pieza principa en los estudios
socio-culturdes de la identidad fronteriza Es asi como la
ciudad més vistada dd mundo, a la que Néstor Garcia
Canclini  ha definido como el “laboratorio de la
posmodernidad”>*", recibe en la escritura su propia “mitologia
conductora”, construcciones simbdlicas que redimen sus
antiguas vestiduras identitarias, transformando a la ciudad
de los pecados capitales en una urbe luminosa.

En este mismo orden de cosas, no es extrafio que
Federico Campbell considere la *tijuanizacion” de México
como €l fendbmeno cultural de los afios noventa, tal como
expone en Mascara negra (1995), conjunto de articulos
publicados en €l diario La Jornada desde 1989 a 1993 y
en los que se reflgan las teméticas y expresiones

%7 “Durante los periodos en que estudié los conflictos interculturales del
lado mexicano de la frontera, en Tijuana, en 1985 y 1988, varias veces
penst que esta ciudad es junto a Nueva York, uno de los mayores
laboratorios de la posmodernidad” (Néstor Garcia Canclini, 1989, p. 293).
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culturales fronterizas. Tampoco lo es que & complgo
universo humano que se da cita en la ciudad, donde
convergen todas las regiones mexicanas junto a dominio
internacional, y donde la diversidad ideoldgica y actitudes
vitales de todas clases y niveles le otorgan un importante
hibridismo culturd y humano, haya fascinado a los
escritores de Bgja Cdifornia, interesados en retratar su rica
complgidad fronteriza: asi en la poesiade Roberto Cadtillo;
en los relatos y novelas de Danid Sada, Vizcaino Vaencia,
Luis Humberto Crosthwaite, Rosina Conde, Regina Swain,
José Manuel Di Bella, Gabrid Trujillo o Federico Campbell;
0 en las cronicas de Leobardo Saravia Quiroz, Federico
Campbdl, Edmundo Lizardi o Martin Romero, universos
poblados por la tipologia socid y humana més
representativa de la zona, desde los obreros de las
maquiladoras hasta los musicos calgeros, desde los guias
turisticos hasta las prostitutas, desde los migrantes hasta la
clientdlade baresy cantinas.

Finalmente, y més alla de los nuevos regionalismos, no
podriamos cerrar estas paginas sin aludir siquiera con
brevedad a otras interrogantes que, en la construccion
literaria de la geografia americana de las Ultimas décadas,
se relacionan estrechamente con la nocién espacial del
desplazamiento. Por un lado, deben mencionarse aqui los
flujos migratorios hacia todas las direcciones y € trasiego
entre fronteras de miles de hispanoamericanos, factor que
ha ido diluyendo |a nacionalidad geogréfica en una suerte
de nacionalidad cultural. Por otro, también debe tenerse en
cuenta que la representacion de esa nueva espaciaidad ha
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encontrado sus met&foras no sdlo en el nive literario, sino
también respuestas en el plano tedrico, reflgo critico y
especular de las ficciones vy, logicamente, de la
temperatura social y cultural de fin de siglo. Margarita
Mateo Palmer, por gemplo, reivindica desde hace afios
una interpretacion integral del Caribe, que sea capaz de
explicar su totalidad y de abarcar sus nuevos 'y cambiantes
escenarios geograficos con independencia de la lengua e
incluso de la zona en que se ubique su produccion
artistica. Desde esta perspectiva, su planteamiento
denuncia la atomizacion de los estudios del Caribe en
relacion con espacios geograficos (islas, paises) o
comunidades lingisticas (el Caribe hispanico es e mas
sistematizado hasta e momento), hasta el punto de que
aun no ha podido establecerse “el grado de intensidad de
los contactos interliterarios de la region” y, por lo tanto,
menos aun la posibilidad de abordar las extensiones de la
literatura caribefia fuera de su habitat natural (la amplia
comunidad puertorriqueiia de Nueva Y ork, o la comunidad
cubana en la ciudad de Miami): “ninguna historia literaria
(sobre € Caribe hispanico, francéfono, etc.) sera
realmente vélida —concluye acertadamente— sin una
proyeccion integral hacia € érea caribefia en su conjunto,
es decir, haciala comunidad interliteraria principd alaque
pertenece”>*®, En un sentido semejante, y en estrecharelacion
con estos desplazamientos, deben entenderse las discusiones
gue la literatura fronteriza de México ha suscitado en estos
anos, pues la escritura chicana en Norteamérica desafia con su
naturaeza hibrida las antiguas definiciones identitarias, como

8 Margarita Mateo Palmer, 1990, p. 10.
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expresan los personges de Carlos Fuentes en La frontera de
crigtal (1995), novela que anuncia Sn ambages € nacimiento
de sujetos portadores de la nueva espacialidad: “Yo no soy
mexicano. Y0 no soy gringo. Yo soy chicano. No soy gring o
en USA y mexicano en México. Soy chicano en todas partes.
No tengo que asimilarme a nada. Tengo mi propia historia™ 3*°.

Es obvio que, mientras se van configurando las nuevas
cartografias, las interrogaciones no se han hecho esperar, ni
tampoco las discus ones sobre la pertenencia de esos textos:
¢una pertenencia politica o una pertenencia cultura? ¢Textos
para la historia de Higpanoamérica o textos para la historia
estadounidense? ¢Espacio geografico o espacio ideoldgico?
Desdfios, en fin, que nos obligan a contemplar con atencion €
mapa literario de continente para abordar la verdad de su
geografia, porque “La blsqueda de las venas profundas de
nuestras literaturas no es un capricho filolégico, sno una
necesidad creciente de la época d arribo a una madurez
esclarecedora en los estudios literarios, no solo del Caribe,
sino detoda Latinoamérica en su conjunto” .

9 Carlos Fuentes, 1995, p. 294.
0 Margarita Mateo Palmer, 1990, p. 15.
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