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Sé que te caben much88 mujere!! en el cuerpo y 
que yo 11610 conod a un88 cuantas. 

(Arrdncam~ la vida). 

l. UN CONTEXTO: ESCRITURA Y "POSMODERNISMO" 

Todo acercamiento a la narrativa de los años 80 muestra en seguida la 
heterogeneidad de una escritura que se esparce en autores, estilos y tendencias 
de las más variadas condiciones. Pero, si es cierto que la diversificación en la 
última narrativa es evidente, también lo es que algunos de sus rasgos y otras 
tantas recurrencias temáticas pueden permitimos, cuando menos, penetrar en 
la década cual eficaces hilos de Ariadna dentro de un laberinto -como todo lo 
reciente-provisional. Algunos críticos, a 108 que en segui da vamos a referimos, 
han intentado apuntar con ellos las I!neas básicas de esta última escritura, y 
han conseguido uf delimitarparcelu cumpliendo el requisito indispensable de 
la clasificación: el ordenamiento de la realidad. A este ejercicio ct1tlco debe 
sumarse, además,la discusión cada vez más abundante sobre qué sea y cuáles 
son los gestos destacables de ese inquieto fenómeno al que llamamos "la 
posmodernidad". A la luz de ese cuestionamiento sobre loe nuevos modos de lo 
contemporáneo, ciertoe autores han logrado esclarecer también los síntomas 
generales de la última narrativa. Con esta doble referencia critica y teórica, la 
aproximación a la escritura de Angeles Mastretta (México, 1949) podría revelar 
sin duda algunu claves que expliquen su excelente y vertiginosa difusión: 
meses después de publicar Arráncame la vida ya eran seis las ediciones de su 
novela, y más de diez los idiomas en los que su opera prima puede leerse hasta 
el momento. Por supuesto, como cabría esperarse, el éxito temprano de Angeles 
Mastretta ha despertado encontradas posiciones entre la crítica, y junto a 
aquellos que comentan su visión renovadora no falta quienes la entienden -() 
la sospechan- como un puro acto comerciaP; entre ambos extremos, y sobre 

1 "Ea una buena novela -dice Christopher Domfnguez Michael- tersa en sus 
procedimientos y Bencilla en 8US pretensiones. Pero su increíble éxito internacional 
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todo {rente a este liltimo, planteamientos como el de Jorge Ruffinelli encierran 
a nuestro juicio la postura quizá más coherente o ejemplar: 

:.. debenamoll renexionar sobre 1011 cambiOll actualea, vertiginoBOs, de loa 
paradigmall literarioll y BU relación con 1011 cambios BOcialea, ante todo con el 
imaginario ROCial. ( ... ) Quiéraae o no, la literatura ha cambiado, ha venido 
cambiando en dirección a loqueell hoyydejarádeaermaftana. Lo que ae impone 
ell preguntarse también qué ell lo que la ha estado cambiando, y "hacia dónde 
y para qué·llulI cambiOll (42). 

En pos de la anotaci6n de esos "vertiginosos" cambios, las incursiones 
teóricas realizadas al respecto coinciden en seilalar la relación estrecha de la 
última narrativa del continente americano y el ·posmodemismo". Sánchez 
Vázquez esboza esa conducta reciente en torno a ciertos núcleos que otros 
aplican de igual modo a la escritura, y de los que destacamos dos: la 
·desdramatización del fin" (nueva moral de la muerte y consiguiente 
reconciliación con la realidad), y el eclecticismo (es decir,la reivindicación de lo 
fragmentario, de lo local o regional frente a las narraciones totalizantes 
modernas). Este mismo enfoque, destilado en torno a la narrativa 
latinoamericana de los ailos 80, es el que sigue RuffineJli para mostrar su 
personal balance de la década. Muchos de los rasgos que él apunta pueden 
verse, sin ir más lejos, entre las líneas de Angeles Mastretta, "producto" literario 
-romo cualquier otro- de su momento histórico. En los últimos tiempos "se 
pulveriza la noción de centro, orden y jerarquía, y se inicia un novísimo trabl\io 
sobre los márgenes, las fronteras, las periferias, las 'minorías- -<:omenta 
Huffinelli- y se ·celebra la de-sacralización de los productos artísticos y su 
sustitución por el consumismo democratizador de la 'cultura de masas', la 
mercantilizaci6n del conocimiento y el arte; el culto al 'pastiche' que niega al 
individualismo y a la originalidad" (32). 

Algunos de los narradores del post· boom arnericanocoinciden también, desde 
el seno mi smo de sus escrituras, en la advertencia sobre los nuevos presupuestos 
literarios de las últimas décadas, indicando que "ha ocupado el primer plano una 
visi6n fragmentaria, mtica, irónica, humorística", yesfrecuente "Iaintromisi6n 
de la poesía, de la libertad verbal, de loslengul\ies coloquiales" porque "se insiste 
en un lengu~e libre, flexible, ( ... ) y se busca cierta simplificaci6n estructural", 
como apunta Jorge Edwards(68),oque "se ha perdido-a dios gracias-aquella 
insoportable necesidad de escribir 'La-Gran-Novela-Latinoamericana' (así, con 
mayúsculas) que pareci6 desvelar a los maestros del boom y de poco antes", a 

correllponde mi. al .. nada caprichOllBIIleyea del comercio que a BU profundidad literaria"; 
·LoII cnticolI -alntinóa mú tarde- que creyeron encontrar en Arrdncam~ la vida la 
llamada de un nuevo realismo se equivocaron candorosamente. Se trata de un realismo 
rosa que no le atreve a decir BU nombre, plagado de guillos convencionales y técnicas 
manidas" (498-499). 
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juicio de Mempo Giardinelli (23). Es este \1ltimo quien sei\ala también el 
"retorno a la espontaneidad"2 que rige el reciente ejercicio narrativo, cuestión 
que observa a un tiempoSkármeta para diferenciar la práctica "más espontánea", 
con "más humor", y "menos consciente de sí misma· que IOB separa del boom: 
"donde ellos se distancian abarcadores, -dic~ nOBotros nos acercarnOB a la 
cotidianeidad con la obsesión de un miope". Todos estos juicios remiten al 
profundo "eclecticismo" y a la no menos trascendente "reconciliación con la 
realidad" que fluye en la conciencia y la conducta "posmodema", como ya se 
indicó. Ambos rasgos, ciertamente importantes a la hora de hacer valoraciones 
en tomo a la última narrativa del continente, hacen surgir de inmediato nuevos 
e interesantes puntos de vista, hasta entonces marginales, en el discurso 
literario americano (marginalidad cuyo abanico de acción y cuyoe grados y 
matices suponen, parafreseando a Giardinelli, una inmejorable oportunidad 
para el imaginario de cualquier autor)·. Sobre ese horizonte múltiple, sobre esa 
permanente "descentralización" de la narrativa actual, se asienta esta otra 
"cultura de la periferia", términos en los que Nelson Osorio se aproxima a la 
creación reciente de América Latina. Entre las señas de identidad que él 
destaca se perciben las variadas formas, temas, estilos y maneras con que todas 
estos visiones de la critica se materializan en la novela o en el relato: escenarios 
radicales de periférica urbanidad, temática cotidiana y a veces irreverente, 
lenguaje coloquial, directo y hasta soez; estructuras flexibles, ligeras, 
contaminadas de otros discursos paralelos Oa canción, el cine, lo rosa, el 
folletín) y perspectivas novelescas que no formaban parte del presupuesto 
literario habitual (la homosexualidad o la mujer) han sido, con preferencia, 
sus instrumentoel • Y es tal vez ese centro orientador de toda actividad 
narrativa lo que nOB interesa de un modo especial. 

Precisamente, la irrupción en el panorama narrativo actual de algunas de 
esas perspectivas periféricas, descentralizadas o marginales, nos lleva de la 
mano hacia el univerao particular de Angeles Mastretta, novelista que representa, 
entre muchas otras, una de las tendencias generales en torno a las cuales 
Ruftinelli clarifica la última narrativa. "Lo popular", "el testimonio" y "el 

I Jorge Ruffinelli, loe. cit., 37. 
, Jorge RuffineUi. 
• .... la narrativa mexicana ha estado demasiado aometlda al imperio de dos o tres estiloa 
y temátical, y parella en 101 proximol aftoa, en los 90, deberá empezar a ocu pa rae de otros 
temaa acaso m4IJ vinculados con la diacuaiÓn finiaccular aobre la democracia, asl como de 
loa nuevos aspect.oe de la msillOCial yecon6mica y también cultural que viven nuestroa 
pafsC8, crisia que no 8610 el un IdÓneo material pars descripciones naturistas, sino, mejor, 
una asombroBa oportunidad para el imaginario de cualquier autor", Giardinelli (22). 
• "Ficci6n de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa hispanoamericana actual", 
conferencia impartida dentro del Ciclo "Literatura moderna en América Latina: ficci6n 
y marginalidad", celebrado en la U nlveraidad de La. Palm .. de Gran Canaria, febrero de 
1990. 

':-
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feminismo" BOn, a 8U juicio, loa centToll en loa que eonvergen las diferencias de 
la ficción continental, y es en el Intimo de loa tres, sin duda alguna, donde se 
afianza la eaaitura de nuestra narradora. Pero insistiremos, antes de entrar 
en 8U univereo, y coincidiendo con Rumnelli, que esa voz desde el interior de la 
mujer, desde la intimidad de una conciencia periférica, marginada, deede ~el 
fel'ninismo", no debe entenderse como la práctica de un "feminismo al uso 
antiguo( ... ), ni siquierala pregunta por una escritura específica, ni la exhumación 
deescritoraa del pBlBdo, sino ante rodoelfemini8mocomonuevaper.pectiua de 
análi.is que denuncia y cuestiona radicalmente las falsas hegemonías, el poder 
de una cultura patriarcal y homocéntrica" (38-39). La obra de Angeles Mastretta 
se incorpora, así, a una larga serie de narradoras que interpretan el mundo a 
través de esa "nueva perspectiva", y que encuentran, en el marco de la 
p08modernidad, razones más que evidentes para su constante manifestación. 
En un océano predominantemente masculino, la voz marginal de la mujer se 
alimenta y se nutre de una conciencia que es ·otra"y "distinta", opuesta a la voz 
convencionaJ. No es poca, en este sentido,la trascendencia de la observación de 
Mempo Giardinelli cuando señala que las mujeres ·curiosamente, al contrario 
de lo que pasó en otros pafees, en México -pafs de machismo proverbiaJ­
Siempre tuvieron un lugar en la narrativa", deede la Revolución con los cuentos 
de Campobello, Galeana y Cármen Báez y, sobre todo, a partir del 68 ~asta 
llegar a la lloypopularísima Angeles Mastretta, autora de la sabrosa Arrdncome 
ÚJ vúJa, uno de los más estruendosos best-sellers mexicanos"'. No deja de ser 
sintomático que en el país de mirada homocéntrica la escritura feminista haya 
crecido en la medida justa en que ha sido relegada (proporción inversa sin duda 
interesante para una interpretación "posmodernista"), y que su último éxito 
literario ycomerciaJ coincida con un texto que reivindica,como pocos, su parcela 
de poder y de visión. La vida de un hombre público desde los secretos que 
acumula la intimidad, o la "historia de la esposa de un célebre general 
posrevolucionario vista desde la aJcoba", como la define de un trazo Domínguez 
Michael', y el conjunto de mujeres con historia que compone Mujere. lk ojo. 
gralllka Oa dI tima publicación de la autora mexicana, en 1991), convierten por 
ello a nuestra narradora en un caso paradigmático y especial. Serán, pues, la 

• ElllUbrayado es nuestro. 
• "Y c:\e8de, por lo menos, el 68, hay que anotar una interesantísima variedad deescritora9: 
la mencionadaPoniatowlka, LuiaaJosefma Hernández, Josefina Vicens. Inés Arredondo. 
Amparo D4vila, Guadalupe AIror. Julieta Campos, Margo Glantz, Esther Seligaon. Sara 
Sefchovich. Mónica MaDJOUr.Ethel Krauze,J acabs,Puga, Mendoza y muchas otras más". 
Mempo Giardinelli (26). 
• "La pertinencia de la novela -aliad&-radica en e18uave desarroUo de la pasión de una 
mujer, IU pueo por 1 .. habitaciones de la tradici6n y el hogar. la ropa y el comercio carnal. 
el matrimonio y el adulterio·, aunque también a lujuicio "la feminidad en nuestra novela 
tiene mucho mAs que decir" (499). 
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perspectiva femenina, el discurso profundamente emocional,la reivindicación 
de las pasiones contra el tedio o contra el olvido, el humor y la ironía con que sus 
mujeres-personajes libran su batalla en un contexto familiar y cotidiano, la 
agilidad narrativa con que logra definir cualquier carácter y mostrar las 
situaciones de este universo particular, desde su propio vientre, comoindicábam08 
arriba,los rasgos que, entre otros, el lector advertirá en un primer acercamiento 
a sus ficciones. 

11. UNA LECTURA: FEMINISMO E INTIMIDAD 

La voz de Catalina, desde el comienzo de Arráncame la lJuro, es un indicio 
que marca pronto la dinámica posterior de la novela, y la que anuncia el 
progresivo desarrolJo, la explosión, de BU resignada intimidad: "Tenía quince 
ailos y muchas ganas de que Ole pasaran cosas" (11) -comenta. Sin embargo, 
su joven apetencia da lugar a una iniciación que percibe en seguida los límites 
de su propia periferia, terreno que crece a golpes eficaces, narrativos y 
existenciales: su general "hablaba conmigo como con las paredes, sin esperar 
que le contestara, sin pedir mi opinión"(13)-dice-, aunque la torpe iniciación 
- incluida la sexual- a la que se somete, permita por otro lado "que más que 
pensar en él" quede ·obsesionada con sentir- (14). Tal vez sea éste el primer 
gesto de emancipación al que asistimos en el transcurso de la novela, y la 
primera e inquietante aceptación de la individualidad del pereonaje: su 
curiosidad no recibió la calma hasta que la gitana del barrio de La Luz le 
explicara ese secreto irreductible a través del cual "todo lo importante estaba 
ahí, por ahí se miraba, por ahí se oía, por ahí se pensaba C .. ) Las piernas 88 me 
pusieron tieBaB como si quisieran desprenderse. Y sí, ahí estaba todo"(16). En 
pocas páginas, con natural agilidad narrativa, Angeles Mastretta nos sumerge 
en la intimidad del personaje, y nos fabrica un general cuya despiadada 
corrupción social no es más intensa que el despotismo con el que trata a sus 
mujeres. Pero la más interesante antítesis o dualidad de la novela tiene su 
origen, precisamente, en esa relación curiosa entre "inocencia" y "autoridad", 
entre el poder central y sus desafortunados -en este caso femeninos­
extrarradiosj en la medida en que el general 88 pasó años "viéndome a veces 
como una carga, a veces como algo que 88 compra y 88 guarda en el cajón" (35), 
y ella permanecía "guardada como un juguete con el que se platicaba de 
tonterías, al que 88 cogía tres veces a la semana y haeCa feliz con rascarle la 
espalda y llevar al zócalo los domingos" (37),la mujer experimenta la necesidad 
"de que algo le pase, lo que sea, menos las mañanas iguales"(35). Aterrorizada 
con la idea de convertirse en madre, su primer embarazo recibe una de aqueIlas 
cosas que reclamó su despierta obsesión por disfrutar la fortaleza de lo íntimo: 
Pablo, un amigo del colegio, "se encargó de quitarme las ansias esos tresl1ltimos 
meses de embarazo, y yo me encargué de quitarle la virginidad que todavía no 
dejaba en ninglin burdel" (41). Pero la vida de esta mujer no acaba de 
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encauzarse bien hasta despu~s,y en un zigzagueo permanente entre la vivencia 
de 8U instinto, y la convención o la racionalidad, se acoge a la comodidad de lo 
segUndo y 88 resigna. Innumerable8 hijos de 8U e8poso se añadirán a 108 8UyOS 
propios, y las variadfsimas amante8, a las que envidia ·porque ellas sólo 
conocían la parte inteligente y simpática de Andrés, estaban siempre arregladas 
cuando llegaba a verlas, y él no les notó nunca los malos humores ni el aliento 
en las madrugadas- (71), le roban con frecuencia a su general. Su ignorancia, 
natural y lógica en la adolescencia, se convierte entonces en un premeditado 
modo de e8tar, ficticia tragicomedia en cuyo reparto se autoasigna el principal 
papel; de este modo, convencida de que ·era la mamá de SUB hijos, la dueña de 
BU casa, su señora, BU criada, su costumbre, BU burla-, también lo está de que "10 
tenía que seguir siendo por más que a vece8 me quisiera ir a un pafs donde él no 
existiera- (72), El planteamiento narmtivo de e8ta contmdicción se sustenta, 
básicamente, en una perspectiva novelesca que, desde el testimonio directo de 
la primera penona afianza el individualismo y la subjetividad. Cabe señalar 
también que la mujer adulta y liberada que Catalina e8 cuando nos confTa los 
aecretos de BU vida, allade a la narración el punto necellllrio de distanciamiento 
que explica toda flexibilidad en la rememoración de su pasado, toda ironía. Por 
otra parte, el tono coloquial de Arráncame la vida nos permite ahondar en las 
directas impresiones que transmite 8U narradora, sobre todo cuando en la 
transcripción de los diversos diálogos las voces implicadas se desnudan y 
retratan en 8U espontaneidad. La agilidad narrativa de Angeles Mastretta, su 
eficacia y economización de la estructura y del discurso en general, tienden a 
imponer un ritmo oscilante y vertiginoso en la novela, que conduce de modo 
inevitable a su c1imax, ese momento en el que asistimos al despertar del 
peraonl\Íe: el general -me trepó el ve8tido y yo apreté las piernas-, " ... yo 8egu( 
con las piernas cerradas, bien cerradas por primera vez- (98·99), Es entonces 
cuando ese feminismo ·como nueva perspectiva de análisis que denuncia y 
cuestiona radicalmente las falaas hegemonías- -i:omo dijera Ruffinelli- se 
derrama en múltiples escenas y elementos de la historia. Desde estas palabras, 
las últimas del capítulo VII, a las que inician el siguiente, la diferencia es 
absoluta, y la eficacia providencial: "Desde que vi a Fernando Arizmendi me 
dieron ganas de meterme en la cama con ~I- (101), nos cuenta Catalina, 
anunciando con ello el alumbramiento de la intimidad. A partir de aquí esas 
regione8 -marginales- y -sensibleS- de lo femenino se manifiestan contra la 
apagada capacidad de amar, soñar,o de sentir, que reclama en adelante con sus 
hechos: "Ya te salió 10 mujer. Está u8ted hablando de su inteligencia y luego le 
sale losensiblero-,e810últimoqueoyódel general antes de volcarse con plenitud 
hacia su propio interior, sin renunciar a los diversos gesto8 de la "cultura 
periférica- aun a riesgo de confundirse, para muchoa, con la heroína de un 
folletín. Más que corno inútil -;ealismo rosa-, gratuito pastiche o conjunto de 
-guiños convencionales", como se ha visto en esta novela, el registro emocional 

• Vid. nota ndm. 1, 
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nojuega a la fácil conexión con el lector, sinoa la reivindicación visible, y a veces 
cómica, de ese otro modo de orientarse en la realidad. Esos últimos reproches, 
además, corren el riesgo de parecerse demasiado a las palabras del general, 
relegando la otredad. "lo sensible", "lo mujer", a un histórico y cultural segundo 
plano. Puede que las numerosas quejas sobre el tedioso papel de la mujer en 
Arráncame la vida hayan confundido a quienes la interpretan como un acto de 
caducofeminismo;yes natural, si esa lectura prejuiciosay simple se detiene sólo 
en el cansancio de Catalina con respecto a "sus labores", su maternidad o su 
matrimonio. Pero, al margen de todo ello, lo esencial no es su progresiva 
aversión hacia las normas sociales, ni la declaración de la igualdad, sino al 
contrario, la aceptación de esas regiones íntimas, diferentes y auMnticas, que 
el general veía -temía, quizás- como lo único inasible, incontrolable, 
desconocido, en las múltiples mujeres que hay en su mujer. 

Las referencias "contra-culturales", así pues, no cesan de florecer en un 
texto que se muestra como reunión de efectos destinados a provocar la súbita 
recepción de la sinceridad. Por ello, la presencia de Catalina entre un grupo de 
mujeres que se amontonan en el aeropuerto en busca de Tyrone Power -poco 
antes de ejercer, por cierto, mediante el voto, la "condición de mujer oficial" 
(l37}-, los romances múltiples a los que se entrega sin que sepa "qu~ hacer con 
el deseo fuera de sitio que me estaba creciendo" (178), y las alusiones explícitas 
a "Temor", -u. noche de anoche", "Cenizas", y la propia "Arráncame la vida" 
(canciones cuyos discursos sentimentales clásicos se suman a la novela en un 
momento de máximo derroche emociona)), e incluso la breve aportación de una 
revista con consultorio amoroso, y el recuerdo "sagrado" de La dama de las 
cameliall, antes de ser recetas fáciles son, si acaso, hip6rboles que cumplen en 
la novela una función irónica y un papel ilustrador, tan importantes por su 
capacidad simbólica como las confesiones que, desde dentro, y salpicadas por el 
texto, rezuman autenticidad: 'Toda la vida me la he pasado queriendo que me 
quieran"(l73), "tuve la nefasta ocurrencia de disertar sobre las incomodidades, 
lastres y obligaciones espeluznantes de la maternidad. Quedé como una arpía. 
C •• ) Había detestado alguna vez ser madre de mis hijos y de los ajenos, y estaba 
en mi derecho a decirlo· (273). Como síntesis del proceso por el cual Catalina 
se adhiere a un feminismo de sello más moderno, revelado en la actitud 
cotidiana y en la asunción y vivencia plena de su ser, las páginas finales de la 
novela no podían ser más radicales, abundantes en lugares comunes cuyo 
convencionalismo devora, a trazos simples, una convención mayor: "quiero ... 
una casa ... en la que mande yo, en la que nadie me pida, ni me ordene, ni me 
critique" (299), "sin tus piernas cruzándose a media noche en mi camino, sin tus 
ronquidos" (300), dice en providencial soliloquio junto al marido muerto; 
palabras a las que se ai\ade, finalmente, la sinceridad de sus sensaciones tras 
el entierro del general, en las últimas líneas de la novela: 

Quise sentir la pena de no ir a verlo nunca más. No pude. Me 8entl líbre. ( ... ) 
Eltaba 101a, nadie me mandaba. Cuánt88 00888 harla, pensé bJ\io la lluvia a 

'V , 
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CAn:.vadu. Sentada en el.ueJo,jugando con la tierra húmeda que rodeaba la 
tumba de Andrée. Divertida con mi futuro, casi feliz. 

111. UNA VALORACION: HEGEMONlA,PERlFERIA Y SINCERIDAD 

Desde ese futuro, justamente, nos habla Catalina. Desde esa risa que le 
procura a la mujer una vivencia plena, sin mediaciones, de la intimidad del ser. 
y es en ese instante último donde toma cuerpo una interpretación del código 
BóciaJ de la novela entendido ya no como un convencionaJ y cotidiano desarrollo 
del personaje central de Arráncome la vida, sino como una fonna de expresar, 
de modo inevitable, con nervioso trazo y urgente economfa, el relegado espacio 
de 8U otredad. La rememoraci6n de su pasado desde la edad adul ta y, aún más, 
desde su viudedad liberaJizadora, contribuye a que su ·paseo por la tradici6n y 
el hogar" no sea sólo un viaje por conocidas estampas de la vida femenina en 
busca de un nuevo -y equitativo- papel social, sino un recorrido por el 
arquetipo humano que subyace en el fondo de todas ellas. Es curioso que 
quienes han querido hallar una escritura específicamente femenina no han 
podido demostrar una subjetividad distinta fundada ·casi exclusivamente en lo 
aexual", porque -parte de la diferenciación genérica que subyace en la diaMctica 
del discurso sexual está condicionada por componentes sociales"lo o, si se quiere, 
porque en la relación escritura/sexualidad *el rol sexual es la mediaci6n '" 
explicativa de toda diferencia que se s08peche originada en la sexualidad"u. Y 
tal vez porque la perspectiva femenina no pueda explicarse ~omo ninguna 
otra- sin esa múltiple mediaci6n del código social, muchas de las acciones, 
gestos y actitudes de nuestro personaje parezcan a primera vista clichés 
convencionales, parte evidente de aquella curiosa relación entre "inocencia" y 
-autorida~ que Catalina recuerda desde una distancia objetivadora y feliz, 
signos tradicionales, en fin, que devienen en usual rebeldfa emancipadora. Sin 
embargo, la *liberación" de Catalina opera en un sentido más amplio que la 
simple revisi6n de esta feminidad social con signo externo, conclusi6n que se 
extrae al comprobar que más que la exigencia a través del grito o del reproche 
de 108 privilegios y derechos homocéntricos, son SU8 acciones progresivas, su 

ID Marta Morello-Froech, -DillClll'8O er6tico y escritura femenina", Escritura y sexualidad 
eraloliúraturahiaparaoamuic/l1l4, Madrid:Fundamentotl, 1990,29. AeBta8concluaioneB 
MoreUo-FrollCb ailade que "Una ellCrituray lectura feminista debe tener en cuenta no sólo 
los impuJaos rebeldes y autónomo. del sujeto, .ino también .u. deseos socialmente 
condicionadoa de amor y dependencia, pues ambcu úntÜraciaa contribuyera a la escUlidn eh 
lo .ub~tividad era Urminos muy esptcl{'aros eh factores sociales. Si no observamos estas 
contradicciones, podemos caer en una lectura que refuerza, como el romance popularizado 
por 108 medios maBiVOll de comunicación, la ideología de dominación que queremos 
desvirtuar" (30); (el subrayado ea nuestro). 
11 Alicia Puleo, "Perspectivas antropológicas deun problema decrilica literaria" ,Escritura 
y _alidad era lo liúraturo hisparaoamericll1l4, 19. 
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propia actitud, la que habla y reclama su mejor reivindicación: lo distintivo de 
este "discurso periférico"; si profundizam06 bien, no es tanto la explícita y 
evidente m06tración del homocentrismo, la tópica reclamación de la igualdad 
social, sino más aún, el descubrimiento, la vivencia plena, y la consumación, de 
las diferencias. 

Catalina no practica el adulterio para corresponder al adulterio masculino, 
ni para ejecutar con ello una reivindicación exclusivamente centrada en lo 
sexual, aunque sea ése uno de 106 modos en que se da respuesta a aquella 
obsesión temprana ·por sentir" que siguió al primer contacto con Andrés. Los 
hombres de su vida fueron siempre producto de una extraña, ligera o arrebatada , 
"perturbación"; emancipación emocional que intenta superar el tedio y que 
despierta a menudo la envidia en la novela: cuando la gitana del barrio de la Luz 
al leer en la mano de Catalina comenta "Ay muchacha es que tú tienes muchos 
hombres aquí", Pepa confiesa que "a mí me gustarla tener una mano tan 
interesante como la tuya" (27); y en efecto años después ese deseo se materiali za 
en un amante cuya pasión pone en su cara "expresión de diosa", y la intensidad 
suficiente para que la propia Catalina envidiara "eu estado de gracia"(109). Es 
la emancipación emocional, sin duda alguna, la que logra romper con el modelo, 
y promover en la protagonista la "desacralización" del general: ella, que "oía sus 
instrucciones como un Dios" (24) al comienzo de la novela, le da muerte 
imaginaria cuando"contemplando al oso dormir" comprende que "yo lo quise ,yo 
hasta creí que nadie era más guapo, ni más listo ni más simpático, ni más 
valiente que él", pero "ya no" (224), "fingí que sacaba de mi cinto un puñal y se 
lo enterraba de últimas, antes de irme" (225). Serla interesante penetrar en el 
profundo simbolismo de esta escena, pero básten06 ahora recordar lo que Cirlot 
apunta con respecto al instrumento que maneja esta mujer: "Por la posibilidad 
de ser escondido -dice- el puñal simboliza el anhelo de agresión, la amenaza 
informulada, inconsciente. Servidor del instinto en la misma medida que la 
espada del espíritu, el puñal denota, con su tamaño, lo 'corto' del poder agresor, 
la carencia de ... potestad superior" (377). Este ficticio asesinato que da salida 
a lo inconsciente, nótese bien, aparece en un momento muy significativo: 
enamorada intensamente de Carlos, comprende de inmediato la falacia del 
contacto sexual con su marido: "lo dejé hacer. Pensé en Pepa diciendo: En el 
matrimonio hay un momento en que tienes que cerrar los ojos y rezar un Ave 
Maria. Cerré 106 Oj06 Y me puse a recordar el campo" (223). No es solamente, 
por tanto, un anhelo de agresión social -aunque de estoe elementos venga 
ciertamente acompañado--, el que reclama ese gesto imaginario de Catalina 
sobre el viejo general, sino el anhelo de su propia e intensa plenitud emocional. 
No un gesto que agrede a las múltiples convenciones cotidianas que representa 
la mujer, sino el que rasga carne y vestiduras para encontrar su centro, su 
intimidad. Es por esta obsesionada búsqueda dela individualidad femenina por 
la que la autora mexicana logra un discurso narrativo que haria, sin duda, las 
mieles de cualquier ·posmodernista", al desarrollar su planteamiento novelesco 
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dede una doble y nutrida ·periferia-: la perspectiva femenina (en relaci6n a la 
hegemonía homocentrista) y la visi6n desde la intimidad (en relaci6n a toda 
hegemonía social). 

Cabría preguntarse aquí si en esa doble descentralizaci6n de las hegemonías 
no tiene la segunda un sentido quizá más corrosivo y generalizado: en un siglo 
de preferencias cientifistas, de mirada racional y relaci6n utilitaria, la visi6n 
afectiva desde la intimidad, -y sus derivaciones (-Jo mujer-, -Jo seneiblero", 
según lo conciben los ojos de Andrés}-, afecta y determina no tanto a un grupo 
social como a una conducta nueva y específica (¿-Ja posmodernidad"?). Nada 
InM periférico, según esta última interpretaci6n, nada mayormente marginal 
que la revelaci6n de lo íntimo, la aceptaci6n de las pasiones, el desarrollo pleno 
de la subjetividad, la reconciliaci6n, en suma, con una realidad que no es sólo 
tangible, expresados a veces con los "fragmentos- y "despojos- de la cultura 
oficialista. Esta contemplaci6n periférica arremete así contra un caudal de 
tradiciones, y sobre todo de prejuicios, cuya base social y cultural es bien 
palpable, y ante la que Angeles Mastretta despliega su estrategia: el discurso 
de la sinceridad. Tanto el lenguaje espontáneo, coloquial y hasta perverso (en 
cuanto que desnuda en seguida el carácter del hablante), la simplicidad de la 
estructura narrativa cercana en ocasiones a modelos de amplio eco y difusi6n 
popular, como las referencias contra-culturales que salpican el texto, y a las que 
ya nos referimos en el anterior apartado, son elementos eficaces de un c6digo 
periférico cuyo objeto es, precisamente, la diferencia, los márgenes de la 
otredad. De modo inevitable, como revelaba Antonio Skármeta, el acercamiento 
a la realidad ·con la obsesi6n de un miope- que practican los nuevos narradores, 
no puede dejar atrás los innumerables motivos de la perturbaci6n social, y los 
grados en que ésta se vive y se consuma. Frente a una literatura que 0lvid61a 
carne de la cotidianeidad, otra que se dirige sin rodeos a los espacios de ese 
olvido; frente a la hegemonía y la frialdad que Andrés desempeña hasta el final 
en la novela,la voz sincera e íntima de una mujer que digiere "contra-cultura" 
y "periferia-, sabiduría ·cotidiana- y "popular", en la medida en que no logra 
satisfacel"Be en un vientre oficialista (\a gitana del barrio de la Luz no es sino el 
irónico recurso que opera contra determinados silencios de sello homocéntrico, 
"oficial-: "¿Porqué nome enseñas?-Ie dije. -¿Aqué? -Pues a sentir. -Eso 
no se enseña, se aprende --i:ontest6- (13». Clichés cuya inmediatez y 
popularidad, si se quiere, pudieran parecer lugares sospechosos, muy 
comunes, si no se profundiza 10 bastante en un discurso cuyo interés reside en 
el uso ir6nico, y en la aceptaci6n, de estos materiales de digesti6n dificil para 
cualquier hegemonía cultural. 

La valoraci6n final de Arráncame la uida nos permite, pues, sintetizar en 
el triple eje de "hegemonía, periferia y sinceridad-los mecanismos sustanciales 
de la obra de Angeles Mastretta, y entrever en ella algunos gestos que se han 
incorporado de algún modo a ese cambiante "imaginario social- del que hablara 
Ruffinelli. Susceptibles ambas partes no ya a la vertiginosa sucesi6n de 
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acontecimientos, sino más bien, segl1n la visión ·posmodemista", a una di námica 
y contagiosa simultaneidad, es curioso observar de nuevo la equivalencia 
profunda entre la sociedad y su paradigma literario; si es cierto que el discurso 
narrativo más reciente ha sido alterado con la aparición de lo periférico -
fragmentos díscolos de una realidad que han conseguido trastornar el "sano~ 
juicio-, no es menos cierto que el general de la novela contempla en Catalina 
la viva imagen de esta transformación iluminativa, paradójica y alterada: "Ah, 
las mujeres _ lamenta-o No cabe duda que ya no son las mismas. Algo ÚJs 
perturbólOU (218). 
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