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El espacio narrativo o "el lugar 
de la coherencia": para un 
estudio de la novela 
hispanoamericana actual 

1. Espacio y coherencia: una aproximación 

ALICIA LLARENA 

El espacio está tomando venganza por las múltiples ocasiones en que fue su
bordinado. He aquí que está pasando a un primer plano en los intereses investi
gativos de la poética: resulta que no es ya simplemente uno de los componentes 
de la realidad presentada, sino que constituye el centro de la semántica de la 
obra y la base de otros ordenamientos que aparecen en ella. 1 

Frente a la constante presencia del "punto de vista" o "perspectiva" del na
rrador en el conjunto de la teoría literaria actual, y junto al importante análisis 
que el Tiempo ha despertado desde hace años hay, sin embargo, un tercer ele
mento que casi nunca suscitó el interés, la controversia o la profundización en 
su espesura: el "espacio narrativo", ese lugar imprescindible donde pueda 
acontecer o descansar cualquier acción, no ha encontrado todavía una curiosi
dad considerable que dé cuenta, precisamente, de esa necesidad primera del re
lato: "Pocos de los conceptos que se derivan de los textos narrativos se la
mentan algunos son evidentes por sí mismos, e incluso se han mantenido tan 
vagos como el concepto de espacio".2 

Escasas publicaciones han acudido en ayuda de este elemento cuya presen-

Gran Canaria, Islas Canarias, España, 1964. Profesora Titular de Literatura Hispanoameri
cana de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Es autora de Poesía cubana de los 
años 80 (Madrid, 1994), y de Realismo Mágico y Lo Real Maravilloso: una cuestión de ve
rosimilitud (1993) de próxima publicación. Ha publicado además numerosos artículos sobre 
literatura hispanoamericana en distintas revistas especializadas. Ha sido profesora invitada 
en distintas universidades españolas e hispanoamericanas, y elabora en estos momentos un 
proyecto de investigación sobre las voces femeninas de la última narrativa mexicana. 

l. Janusz Slawinski, "El espacio en la literatura: distinciones elementales y evidencias 
introductorias", Textos y contextos /l, La Habana, Arte y Literatura, 1989, p. 268. 
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4 ... EL LUGAR DE LA COHERENCIA ... 

cia tópica en el vientre de cualquier relato ha sido, tal vez, la causa de su au
sencia en la teoría. Ciertamente, el hecho de que ningún otro elemento del tex
to sea tan "visible" y "transparente" desde el inicio como el "lugar" donde por 
fuerza se sitúan los personajes, el narrador, la fábula y sus acciones, ha impedi
do la dedicación de la teoría narrativa, y de la crítica en general, con respecto a 
sus implicaciones en la trama novelesca. Sólo en los últimos años ciertos es
fuerzos individuales pugnan por actualizar y difundir sus impresiones sobre el 
mismo y, salvo excepciones,3 cualquiera que se acerque a lo que conocemos 
por "espacio literario" (ya sea lírico, dramático, o narrativo), deberá conquistar 
a retazos, diseminadas como capítulos en medio de una teoría general, o sim
plemente esparcidas al roce de cualquier otra cuestión, las observaciones teóri
cas sobre este capital elemento. Convendria, por tanto, y en vista de la frag
mentación de opiniones y de análisis cuyo contenido es el espacio, reseñar aquí 
algunas de las aportaciones más relevantes, para enfrentamos después a sus 
implicaciones y consecuencias en el discurso de la novela hispanoamericana 
actual. 

No es extraño que el concepto de "espacio" haya ido ganando notoriedad y 
persistencia en el conjunto de la crítica, y que sus múltiples dimensiones im
pregnen hoy cualquier estudio sobre la narración: si decidiéramos incluso re
montamos al origen de esta curiosidad primigenia hacia el "espacio", compro
baremos "el aura reverencial que rodea en un comienzo al "límite espacial" y, 
por tanto, su actual y atractivo estigma. Las muestras de que de los límites es
paciales se derivan muchas otras demarcaciones ha conservado, además, en el 
lenguaje, numerosos rastros de esa conexión: Cassirer, por ejemplo, nos re
cuerda que el término latino "contemplari, ( ... ) se deriva etimológica y mate
rialmente de la idea de "templum", o sea, el espacio delimitado en el cual el 
augur efectuaba su observación del cielo".4 El hecho de que la interrelación 
del hombre con su espacio signara incluso la actividad lingüística, y que el es
tablecimiento de los puntos cardinales dotara al cosmos de una estructura lógi
ca a la vez que simbólica, puede dar buena cuenta de cuáles sean, a su vez, los 
contactos del personaje literario y de su propio entorno, es decir, la temprana 
repercusión de esta correspondencia en la Poética de la narración. Lejos de ser 
un decorado, un escenario frío donde posan sus habitantes, y consciente de 
que, en palabras de Bachelard, "la casa remodela al hombre",5 este elemento es 
siempre un conjunto de matices con capacidad de "revelación" pero, más lejos 
aún, el centro lógico de importantes funciones y videncias. Convertido en la 

2. Mickc Bal, Teoría de la narrativa, Madrid, Cátedra, 1985, p. 101. 
3. Ricardo Gull6n, Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch, 1980. 
4. Ems! Cassirer, Filosofia de las formas simbólicas, II (El pensamiento mítico), México, 

F.C.E., 1985, p. 137. 
5. Gaston Bachelard, La poética del espacio, México, F.C.E., 1983, p. 79. 
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ALICIA LLARENA 5 

novela en mecanismo traductor de las psicologías del personaje, el paso de 
simple ambientación a presumible eje del discurso nall'ativo trajo prontas con
secuencias para una buena parte de la creación contemporánea, y especialmen
te, como objeto de nuestro estudio, para la creación latinoamericana. Este pri
mer condicionamiento del personaje con respecto al espacio, esta dete! lIlinación de 
sus caracteres, de sus pasiones, de sus destinos, por lugares que ya no son 
"meras estancias", sino "con frecuencia emblemas",6 acabará por dirigir, 
también, otros fundamentos estructurales del relato (el punto de vista del 
nalJador), por convertirse en el eje de una especial economía narrativa, e 
incluso por erigirse en el centro o en el tema de la fábula. Pero tal vez lo cu
rioso (quizá lo evidente) es que ese carácter "emblemático" del espacio respon
derá, más que a cualquier otra llamada, a los impulsos de "lo imaginario", de 
"10 mágico": Hombre y espacio, personaje y geografia novelesca, fOIll1arán un 
continuum lógico que explicita, de inmediato, las conductas del primero en 
función del segundo, o al revés; actitudes y señas de identidad serán a veces 
normalizadas de acuerdo con las leyes espaciales de la novela y detelll1inarán 
en el futuro un leve indicio de naturalidad en su lectura. Así, el nombre de 
"Macondo" representa, entre otros, un foco más de perspectiva novelesca que 
añadir a la que emana del propio narrador, una fuente de matices cuyas som
bras controlan de algún modo las maneras de ser de todo personaje. 

Que el espacio se haya descubierto como un eje estructurante del relato es 
fácil de entender a partir de los razonamientos anteriores. En cierto modo, la 
teoría literaria vuelve los ojos a esa región evidente donde subyacen muchas 
veces las razones profundas de una obra o, si se quiere, ese contexto que per
mite su verosimilitud. El discurso narrativo, atento precisamente a las distintas 
aportaciones "simbólicas" de carácter espacial, hará ciertas las previsiones que 
Durand atribuye al dominio de "lo imaginario" como "asiento" predilecto de la 
imaginación. La capacidad del espacio para ser "foJllla a priori de lo fantásti
co", según su tesis, lo convierte al mismo tiempo en un procedimiento metafó
rico de infinitas consecuencias, más sutil a su juicio que metonimias, sinécdo
que s o antonomasias, porque transmite al instante ese poder de transmutar "la 
letra en espíritu", de realizar de lleno su potencial capacidad semántica, adqui
riendo sentidos según su "contexto". Y si la palabra, núcleo del texto literario, 
depende o se nutre de los sentidos que ilumina su contexto, será lógico admitir 
la implicación de ese "contexto" aún mayor, de esa región "globalizadora" que 
conocemos por "espacio". 

No en todos los espacios narrativos, ni en todos los personajes de esos espa
cios, la afinidad anímica alcanza grados relevantes. Por razones evidentes, es 
en el "espacio simbólico" de Cassirer, en ese "espacio imaginario" de Durand, 

6. Gullón, p. 119. 
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6 ... EL LUGAR DE LA COHERENCIA ... 

donde los valores asociados a sus regiones "se vinculan a estados de ánimo, a 
predisposiciones mentales",7 de fOllna especial. Y, efectivamente, a la hora de 
observar la conducta espacial en algunas novelas latinoamericanas, ese conjun
to de "detalles" cuya presencia se toma luego en un interesante primer plano, 
tendrá un peso dificil de negar. Entre otras cosas, no sólo porque la cantidad de 
información sobre el lugar de las acciones sea, en realidad, un patrón estructu
ral que nos permite, como sabemos, comprender al personaje, sino porque todo 
ello revierte, finalmente, en el lector. Transitar por el texto como quien transita 
por un terreno cotidiano, patria lingüística que al explicarse en íntimos detalles 
se vuelve "familiar", es una de esas felices sensaciones que en la recepción de 
la lectura parecen identificar algunas obras del continente. La tranquila acepta
ción del suceso lIamémosle "extraño" en determinadas tendencias de esta lite
ratura será en parte una hazaña de esa "contextualización" coherente e inme
diata del espacio, esa reducción de la "distancia" nanativa a través del lugar. 
No en vano este término, que casi siempre se asocia, con exclusividad, a la 
perspectiva novelesca es, curiosamente, un vocablo espacial. 

Habrá que recordar aquí la importante asociación, precisamente, entre estos 
dos núcleos del relato sometidos y culpables, a su vez, de los grados y maneras 
de esa distancia. Cuando Mieke Bal aseguraba que el espacio se presenta siem
pre en la novela en estrecha relación con la "percepción" desde la cual era con
templado, no hacía más que apuntar otro de los poderes esenciales del espacio: 
orientar el "punto de vista" que rige el discurso nanativo. Varias teorías se di
rigen a esta interrelación fundamental;8 de hecho, la distancia frente a la cual 
se sitúa el nanador es ya en sí misma, como dijimos, una señal de la espaciali
zación a la que se encuentra sometida el mundo de la fábula; el grado de iden
tificación de su perspectiva con el entorno que "ve" y que nos describe pelllli
tirá, por ejemplo, multiplicar la coherencia del discurso novelesco y aumentar 
el efecto verosimilizador de todo cuanto suceda en el relato. Los ejemplos de 
esta conexión entre el espacio nanativo y el punto de vista que rige sus perfiles 
adquiere dimensiones especiales en algunas novelas de la literatura latinoame
ricana contemporánea, la cuestión misma del "espacio literario" se ha converti
do en un aspecto trascendente de su elaboración. Como ejemplo máximo de 
esta asociación entre el espacio y la perspectiva novelesca, quizá pueda verse 
en el escritor argentino Manuel Mujica Lainez uno de sus más tempranos y 
cIaras ejemplos. Las primeras páginas de La casa (1954) vivifican de entrada 
ese recinto entre cuyas paredes yace la historia, y es esa misma casa, a partir de 

7. [bid., p. 24. 
8. Julia Kristeva ve en el "espacio textual" un "espacio totalizado" que "es uno y uno só

lo controlado por el punto de vista único del Autor que domina todo el discurso. ( ... ) El espacio 
de la novela es, pues, el espacio de la perspectiva" (Julia Kristeva, El texto de la novela, Barce
lona, Lumen, 1981, p. 262), También, para Lotman "el punto de vista recibe a menudo en la 
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ALICIA LLARENA 7 

su destrucción, la que recuerda, la que habla de toda vida generada en ella: 
"Soy vieja, revieja. Tengo sesenta y ocho años. Pronto voy a morir. Me estoy 
muriendo ya, me están matando día a día. Ahora mismo me anancan los esca
lones de márlllol, la gloria de los escalones de mármol, pulidos, que antes, al 
darles encima el sol a través de la claraboya, se iluminaban como una boca jo
ven que sonrie".9 

Convertido, pues, este espacio novelesco en el propio narrador, a la conver
sión ya de por sí fantástica que transmuta la casa en doble foco nanativo se 
añade esa otra dimensión no menos lúdica que la nostalgia origina: "La memo
ria dice Gilbert Durand pertenece al terreno de lo fantástico puesto que 
arregla estéticamente el recuerdo". 10 

Pero quizá, entre todos los aspectos de estos "lugares" cuya participación es 
casi siempre esencial en la novela, el hecho de que muchos de esos ámbitos o 
regiones se instalaran en un "espacio mítico", o se explicaran asimismo desde 
ese punto de vista, hizo posible la explotación de esta correspondencia estruc
tural. Cassirer, en su análisis de las distintas forlllas simbólicas, traza una inte
resante caracterología de este espacio mitológico admitiendo, de entrada, su 
estrecha relación con el "espacio de la percepción" o, si se quiere, con lo que 
otros llamaron "espacio subjetivo". Por esa misma razón "será capaz de unifi
car hasta lo más heterogéneo, haciéndolo comparable y de algún modo similar 
entre sí" 11 y, aún más, de recoger en sus dominios otras cualidades "percibidas 
y sentidas" que se traducirán después en imágenes e intuiciones espaciales. De 
ahí que como espacio "estructural", cualquier relación en el espacio mitológico 
esté regida, siempre para Cassirer, por esa "identidad originaria", por la con
cordancia entre el hombre y su mundo o, lo que es igual, entre el narrador y 
personaje novelesco con su entorno. Como espacio percibido a través de lo 
sensible, el espacio mitológico seguirá los dictados del fundamento emocional, 
y se contamina de las "partes", gestos y actitudes del hombre. Es curioso que 
este modo de proceder con respecto al espacio artístico haya alcanzado, aún le
jos del dominio de lo estrictamente mitológico, grandes terrenos en la contem
poraneidad. En cualquier caso, ya sea un espacio construido con los aditamen
tos de la imaginación, o calco literario de una geografia real, las posibilidades 
espaciales que hemos apuntado juegan un papel incuestionable dentro del mar
co de la literatura latinoamericana, hasta convertirse en un auténtico programa 

obra de arte una realización espacial. El punto de vista aparece como orientación del espacio ar
tístico" (Yuri Lotman, Estructura del texto artístico, Madrid, Fundamentos, 1978, p. 335). 

9. Manuel Mujica Lainez, La casa, Barcelona, Plaza & Janés, 1983, p. 7. 
10. Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, 

1981, p. 383. 
11. Cassirer, p. 119. 
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8 ... EL LUGAR DE LA COHERENCIA ... 

de su producción nanativa. Fernando Aínsa, precisamente, lo define como una 
de las búsquedas intensas en el conjunto de la identidad americana: 

es posible descubrir una constante en la narrativa continental: la búsque
da de un "centro ", la aspiración a construir un "templo" a partir del 
cual la realidad y los demás tienden a ordenarse y a adquirir un sentido. 
Estas notas de búsqueda subterránea que están presentes en una 
novelística que carece de "hogares" y de visiones estables del contorno, 
suponen una visión conflictiva del espacio o "alrededor" al cual hacen 
objeto o por el cual son agredidos. 12 

Visión conflictiva del espacio, en efecto, pero también puerta de entrada a 
esa región annónica, homogénea, que permita y explique la simultaneidad de 
ese esencial conflicto, sin fricciones. Distintos, variados e incluso incompati
bles entre sí, los espacios nanativos de América Latina han sufrido un proceso 
gradual de conversión hacia ese centro que Aínsa mencionaba en las líneas an
teriores. De ahí que al trazar la evolución del espacio literario en la novela lati
noamericana de este siglo a tenor de esta búsqueda espacial ,sorprendería 
hasta qué punto su imbricación gradual en la poética de la narración se corres
ponde, también, con la línea evolutiva del género: lo importante de esa mirada 
histórica sobre los textos novelescos de América Latina quizá sea de algún 
modo lo hemos apuntado ya ,ese viaje desde el localismo a la imaginación, 
desde el enfrentamiento a la convivencia, "desde el conflicto a la homogenei
dad". Metáforas de la propia realidad americana, geografias cuya referenciali
dad es evidente, los pritneros espacios narrativos del siglo cumplieron, como 
se sabe, un objetivo esencial: "delimitar", "identificar" y "proyectar" la media
tización del entorno americano. En cualquiera de sus manifestaciones, ya sea a 
través de las grandes extensiones de "la selva" o "la ciudad", los lugares en 
que nuestros novelistas se sitúan abren la puerta a una nueva percepción del es
pacio, ya no terreno discreto y simple de la fábula, sino voz significante, sím
bolo latente, palabra que estimula a las demás. Advertidos de la eficacia del es
pacio, de su presencia contundente en el texto literario, los novelistas 
posteriores continuarán esa creciente implicación apoyados, claro está, por la 
escritura lírica, a veces mítica, siempre profundamente subjetiva, de la nueva 
novela: "Desde los vastos e infinitos espacios naturales del campo o de la selva 
agresiva y barroca, al espacio circunscripto y caótico de la ciudad, primero 
"real" y externa (Roberto Arlt), y progresivamente simbólica, interior y subte-

12. Fernando Aínsa, "La espiral abierta de la novela latinoamericana (Notas para la cons
trucción de un sistema novelesco)", Novelistas hispanoamericanos de hoy (Loveluck, ed.), Ma
drid, Taurus, 1984, p. 23. 
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ALICIA LLARENA 9 

mnea (Marechal, Sábato, Fuentes, Cortázar) hasta las ciudades míticas y fun
dantes de García Márquez (Macondo) y de Onetti (Santa María)". 13 

Lo que se percibe es, sobre todo, la concepción de una nueva geografia que 
encontrará en el "espacio imaginario" su punto culminante. Este proceso evo
lutivo, desde un espacio "sensibilizado" en primer télInino, "involucrado" en 
los afectos del personaje, detellninante en suma de su propia visión y su acti
tud frente al mundo, hacia "espacios síntesis" capaces de simultanear, cohesio
nar y homologar su contenido, no ha pasado inadvertido a buena parte de la 
crítica, atenta a la progresiva "interiorización" y "simbolización" de esta es
tructura literaria en la nanativa americana. Convertido, pues, en múltiples ca
sos en "el lugar de la coherencia", en una perspectiva "latente" que marca las 
direcciones del relato junto a la voz "oficial" del narrador, este último eslabón 
del espacio imaginario ha recibido distintas y variadas denominaciones, mues
tra del magnetismo que despiertan: a veces responden al nombre de "pueblos
islas,,14, destacando así su poder de concentración; en otras ocasiones los reco
noceremos como "siglas míticas" que dan forma al "mapa anímico" del autor, 
y a su "resonancia sobrenatural"; 15 también se les llama, entre otras nomencla
turas que intentan definir la potencialidad de sus perfiles, "geografías imagina
rias", "cifras poéticas" o "abreviaturas imaginarias" del universo, según la ter
minología de Juan Lovelucky.16 En cualquier caso, la intención de estos 
nombres es la de señalar la creación de ámbitos cuyas virtudes han sido deter
minantes, como veremos, para la feliz concordancia entre realidad y fantasía. 
y en efecto, si la novela latinoamericana responde a esa convivencia, se mani
fiesta como expresión privilegiada del cosmos diverso y plural de América La
tina ("Síntesis significantes de un único universo cultural")17, o como predilec
tas estelas literarias de la reducción del mestizaje y de sus signos a una única 
identidad, no será extraño considerar el imprescindible papel de estos "centros 
de cohesión" en tales conclusiones. Sin lugar a dudas, lo que media entre aque
llos "espacios naturales" a cuya sombra emergen los personajes, y otros nom-

13. Graciela Ricci, Realismo mágico y conciencia mílica en América Latina, Buenos Ai
res, García Cambeiro, 1985, p . 186. 

14. Uno de los mayores logros de la novelística latinoamericana actual es, para Fernando 
Aínsa, "la posible construcción del pueblo-isla", auténtico "espacio concentrado", revertido en 
mito (p. 40). 

15. Call1lelo Gariano, "Lo medieval en el cosmos mágico fantástico de García Márquez", 
Olros mundos, olros fuegos . Fantasía y realismo mágico en Iberoamérica, Donald A. Yates, 
comp., East Lansing, Michigan State University, 1975, p. 347. 

16. "La novela reciente ( ... ) pugna por la invención o creación de espacios míticos (paraí
sos, purgatorios o lugares de magia y maravilla) que cifran la posibilidad de otro descubrimien
to y de nuevas metáforas e imágenes del cosmos. Tal geografía imaginaria sustituye y renueva 
con vigor la preocupación topográfica descriptiva de los maestros regionalistas". Juan 
Loveluck, "Nota preliminar" a Novelistas hispanoamericanos de hoy, Madrid, TaufUs, 1984, p. 16. 

17 . R icci, p. 187. 
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bres posteriores como "Uqbar", "Macondo", "Luvina", "Comala" y "Santa 
María" lugares simbólicos donde los halla ,es la revelación y la amplifica
ción de todas las posibilidades espaciales. Si antes se trataba de explicar un ca
rácter por la detellninación psicológica de este marco primario de toda nana
ción, luego se tratará, como enseguida puede sospecharse, de que ese mismo 
espacio no sólo matice sus conductas, sino permita que sucedan. 18 

11. Del conflicto a la coherencia: evolución del espacio en la narrativa 
hispanomericana actual 

Esta breve aproximación a la teoría espacial contemporánea, y a sus reper
cusiones concretas en el seno de la poética de la narración, resulta, a todas lu
ces, de especial relevancia en el contexto de la creación hispanoamericana ac
tual. A partir de una presencia cada vez más compleja, cada vez más insistente, 
el espacio narrativo es un privilegiado espejo de la evolución literaria conti
nental, un elemento imprescindible en su interpretación. Desde muy pronto, el 
escritor argentino Jorge Luis Borges encabeza una serie de gestos nanativos 
que habrán de perpetuarse en adelante. En términos generales, la adhesión a lo 
fantástico, la inauguración de lo extraño y lo sobrenatural, ejerció y sigue ejer
ciendo, a juicio de Anderson Imbert, una gran influencia sobre los nanadores 
posteriores: "Recuerdo el asombro con que en 1940 leímos su cuento 'Tlon, 
Uqbar, Orbis Tertius",19 dice subrayando la emoción que la profunda 
desrealización borgeana, la subversión de su universo escrito, habría de 
transmitir. Pero, a pesar de que es esa orientación a lo irreal la que abre en el 
relato puertas a una continuidad, Anderson Imbert dejó entrever el gesto 
nanativo quizá más importante, y cuyas consecuencias aún no se han medido 
lo suficiente: "Hace treinta años Borges transfOllllaba experiencias de Buenos 
Aires en ficciones inverosímiles, y para que su inverosimilitud resultase 
tolerable a un pequeño público las situaba en la India o en el planeta Tlon. 
Hoy García Márquez, para que el gran público tolere sus inverosímiles 
ficciones, las sitúa en Macondo, que es el corazón de nuestra América".20 

En efecto, más importante que haber trastornado el discurso literario y vero-

18. Para una infollnación más detallada de la incidencia del espacio en la verosimilitud li
teraria puede consultarse la tercera parte de Alicia L1arena, Claves para el "Realismo mágico" 
y "Lo Real Maravilloso ": espacio y actitud en cuatro novelas latinoamericanas" (Tesis Docto
ral), Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 1993, pp. 328-541. Allí desarrollamos am
pliamente los supuestos teóricos y metodológicos necesarios para el análisis espacial. 

19. Enrique Anderson Imbert, "El "realismo mágico" en la ficción hispanoamericana", El 
realismo mágico y otros ensayos, Caracas, Monte Avila, 1976, p, 22. 

20. [bid" p. 25. El subrayado es nuestro. 
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símil de los nanadores anteriores bajo la protección del género fantástico, fue 
descubrir en una de sus leyes un camino constante de elaboración o, si se quie
re, hacer visible, desde ese entonces, la prioridad del espacio como génesis de 
la verdad textual. Como quiera que la narrativa latinoamericana posterior a los 
años 40 representa, precisamente, la intersección de la realidad y la fantasía, la 
apacible confluencia de lo imaginario y lo real, este elemento estructurante y 
verosimilizador se toma primordial. Además, si se tiene en cuenta que la pro
gresiva desrealización de la literatura latinoamericana permite, paradójicamen
te, un mejor registro de su realidad, la asociación del espacio nallativo a esa 
suerte de objetivación irrealizante es instantánea. En los últimos años de esa 
década en que Borges muestra la funcionalidad y economización nallativa que 
permite el espacio, otros nanadores lo aplicarán a un contexto indiscutible
mente americano. Lejos del frío que resulta de un paraje extraordinario como 
Tléin, en busca de la arlllonÍa que especifique "lo americano" sin perturbar, los 
espacios narrativos de América Latina son, en esos años, una transición cons
ciente que desvela el enigma fantástico en la propia realidad. Anclados en esa 
expectativa, Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier ejecutan el paso de un 
espacio extraordinario a un espacio vivencial. 

Pero tanto en El reino de este mundo como en Hombres de maíz, síntesis es
paciales del regionalismo novelesco y la universalidad borgeana, el espacio es 
aún un espacio híbrido, un vientre imperfecto de fantasía y realidad, un lugar a 
medias cuyas leyes detellninan, es cierto, la coherencia, pero también su con
flictividad. En el primero de los casos el narrador cubano plantea, aún desde el 
prólogo, la trascendencia del espacio americano como lugar de maravilla, co
mo región privilegiada de ese término que él mismo acuñó. "Lo real maravillo
so" se plantea en su novela desde la observación paulatina de dos contextos en
frentados entre sí: el "ensueño tropical" de Haití y la no menos delirante 
realidad europea. Al amparo de estos espacios narrativos que se corresponden 
también con diferentes concepciones culturales, personajes y acontecimientos 
mostrarán los signos de esa oposición, de modo que, casi siempre, un fragmen
to de realidad sufrirá la incomprensión y la sospecha de la "otra" realidad. El 
espacio, pues, más que un "centro de cohesión" es, en la novela de Alejo 
Carpentier, un lugar de colisiones, un ámbito que revela y determina el enfren
tamiento. ASÍ, los momentos "maravíllosos" del relato sólo son comprensibles 
en tanto pertenecen a un contexto y a una visión particulares, sin que sea posi
ble percibirlos fuera de allí: vinculadas a las prácticas voudou del territorio hai
tiano, la transmutación de Mackandal, y su supervivencia, sólo es vista sin ex· 
trañeza por aquellos que pertenecen, como él, al espacio americano. También 
es cierto que, fuera de este "contexto" que normaliza las situaciones extraordi
narias del relato, algunos personajes responden con claridad a la superposición 
de modelos culturales que plantea la novela . De este modo Paulina Bonaparte, 

------------------------------,. 
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por ejemplo, mujer en la que confluyen por instantes las resonancias mágicas 
de Haití, especifica mejor que ningún otro sujeto novelesco la proyección del 
espacio nallativo en la "causalidad textual": tras descubrir mientras se acer
ca a la isla que "el mar se estaba renovando", 21 Y arrepentida luego de "ha
berse burlado tan a menudo de las cosas santas por seguir las modas del día" 
(p. 112), su conversión al nuevo espacio es evidente. Entregada, pues, a una 
nueva perspectiva, y al "amparo de los tamarindos" que prefiere ahora a la 
sombra francesa de su esposo LecJerc, "se arrodilló a los pies del crucifijo de 
madera oscura, con una devoción aparatosa" (p. 1 J 2), según consejo del negro 
Solimán. Lo que antes fue superstición se transfoIJua en una "fe"; lo que hasta 
entonces fuera un ámbito lejano reduce oposiciones y distancias para consus
tanciarse. La relación del "contexto" capentieriano y sus personajes se hace 
aún más relevante si se observa hasta el final el comportamiento móvil de Pau
lina Bonaparte. Engullida por la dinámica espacial, su conversión a la región 
maravillosa de Alejo Carpentier es, sin embargo, nunca mejor dicho, circuns
tancial. La muerte de su esposo, "agarrado por el vómito negro, llevó a Paulina 
a los umbrales de la demencia" y comprobó que "el trópico se le hacía abomi
nable" (p. 113). 

Hombres de maíz, por su parte, representa y asume de otro modo ese efecto 
conflictivo que surge del espacio. Región que detellnina su propia ley, antes de 
entrar en sus primeras páginas, el mismo título presagia de inmediato la corres
pondencia telúrica que orienta toda la novela. Mazorcas nacidas de su seno an
tiguo, tal como atestiguan sus raíces mayas, plantas cuyos granos se deben pre
cisamente a sus perfiles, los hombres que viven la historia del nallador 
guatemalteco deben su destino, quizá más que cualesquiera otros, a la 

• 

dialéctica espacial: de ese vínculo que signa todo principio existencial, 
dependerán más adelante, siglos después, las motivaciones y conflictos que 
sacuden la obra. Puede decirse, pues, que esas palabras aparentemente simples 
que Asturias elige como título del texto constituyen, sin duda, una primera 
orientación, una eficaz "foil na a priori", para su devenir estructural. 

Envueltas en un lenguaje de incuestionables apariencias mágicas, las líneas 
que dan comienzo a Hombres de maíz abren también una región cuyo signifi
cado último remite siempre al orden cósmico: "El Gaspar lIóm deja que a la 
tierra de lIóm le roben el sueño de los ojos", que "le boten los párpados con 
hacha", que "le chamusquen la ramazón de las pestañas con las quemas que 
ponen la luna color de hormiga vieja".22 Este Gaspar ficticio de las primeras 
páginas del texto, habla articulando por su voz, en realidad, "la voz del suelo", 
tierra que se nos presenta a través de una de las correspondencias preferidas 

21. Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Barcelona, Edhasa, 1982, p. 108. 
22. Miguel Angel Asturias, Hombres de maíz, edición critica de Gemid Martin, f,C,E., 

México, 1981, p. 5 . 
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por Asturias, la de los elementos corporales que representan, justamente, un 
"modo de percibir", una "visión"23; los "párpados" de Ilóm, y sus pestañas, se
ñalan desde entonces esa forma en que habrán de revelarse los siguientes pá
rrafos de la novela, reiteraciones y variantes, nudos metafóricos que nos acer
can al encadenamiento de la poesía primitiva. Este espacio, vientre y 
receptáculo cuyo lamento penetra y se interna en el personaje, estará ligado es
trechamente a los distintos códigos de la estructura novelesca. La implicación 
del mismo con su entorno viene señalada, incluso, desde el nombre del cacique 
indígena (Gaspar Ilóm), pero este dato no es, precisamente, el de mayor reper
cusión o relevancia; enseguida, la relación telúrica encuentra un argumento 
que sólo se comprende y justifica en el contexto de ese "régimen pánico" que 
Jean Cassou define como esencial de la novela.24 Constituido así desde la pers
pectiva indígena, el espacio novelesco se afiuna en ese "superrealismo vegetal, 
anterior a todo lo que conocemos",25 cuyos ecos se remontan al Popol-Vuh. 
Un deber, más que una voluntad, levanta al personaje de la tierra donde yace 
para consumar, de nuevo, un pacto ancestral: "Estos indios ven a la naturaleza 
como creadora-destructora: creadora, porque es la madre del maya-quiché, y 
como tal, el indio se ve con sustanciado con ella, personificándola y sintiéndose 
ayudado y protegido por ella; destructora, porque extermina a quienes no sa
ben satisfacer a las divinidades".26 

Variados, y tal vez interminables, son los ejemplos y las causas que acen
túan y magnifican la presencia espacial en Hombres de maíz. Y si es cierto que 
el tiempo narrativo muestra en la novela el devenir de una alianza cósmica, la 
transformación de lo sagrado en lo profano, y que sus leyes, como en todo re
lato, fundamentan los cambios y procesos de la ficción, no es menos cierto que 
la novela del narrador guatemalteco es, por encima de todo, una novela espa
cial. Ilóm o Pisigüilito pennitirán que continuen latiendo, en las siguientes pá
ginas, esas coordenadas mítico-simbólicas, aun cuando las estrategias del esti-

23. "Son de especial importancia en la obra de Asturias las metáforas relacionadas con la 
vista y la visión", dice Gerald Martin, fundamentando en otras obras del narrador, y en los tex
tos mayas, la revelación analógica de esta recurrencia estilística. Nos interesa, en especial, la si
guiente similitud que Martin establece sobre la imagen de "los árboles-párpados que brindan su 
sombra mágica (interiorizadora) al maíz" (cuyo uso se repite en varias obras de Asturias, y cuya 
fuente remite a sus lecturas mayas) y que es, en su oponión, "el equivalente exacto del 
esoterismo que encubre los conocimientos y rituales de los brujos" (ibid., pp. 280-81). 

24. lean Cassou, "La aventura de las lenguas imperiales", en ibid., p. xii. 
25. Emilio F. García, Hombres de maíz: unidad y sentido a través de sus símbolos mitoló

gicos, Miami, Universal, 1978, p. 9. 
26. ¡bid., p. 21. Añadirá también que "al creerse consustanciado con ella,el indio busca 

en sus productos no sólo el alimento, sino la protección y la cura. Con su noción de la naturale
za en ténninos de creadora-destructora, el indio se creerá en el deber de participar en este ciclo 
para proteger sus tradiciones cuando piensa que están en peligro. Entonces actuará como ele
mento destructor, castigando a los que ignoran sus creencias" (p. 27). 
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lo, y su presencia lírica abundante varíen notablemente hacia un realismo que 
roza lo costumbrista. En lo sucesivo, morirán aquellos que, en efecto, "no su
pieron satisfacer a las divinidades", los que traicionaron a Gaspar lIóm, aque
llos que volvieron su espalda a los dictados de la tierra, tal como había profeti
zado la maldición de los brujos indígenas; reaparecerán envueltos en leyendas 
algunos personajes que sobreviven y perpetúan, en la memoria y en el tiempo, 
tales creencias; se justificarán, en fin, las transgresiones y violencias con que lo 
externo acomete la posesión de ese universo pasional. 

También aquí, como en El reino de este mundo, las actitudes y costumbres 
de todo personaje novelesco responderán al régimen espacial establecido pre
viamente en la novela, estimulando la "coherencia" y el conflicto. Mientras el 
indio se bOlla y se protege tras las diversas founas del "nahual", el padre Va
lentín, ladino afectado por la misma "distancia" que el cronista antiguo, los de
nomina "animales protectores que por mentira y ficción del demonio creen es
tas gentes ignorantes que son además de sus protectores, su otro yo".27 Más 
que en ninguna otra novela latinoamericana actual, el espacio narrativo es, en 
efecto, el lugar del mestizaje, de una homogeneidad que transgredida por lo 
extraño encuentra su conflicto. Por ello, estas dos novelas que en las postrime
rías de los años 40 admiten la capacidad funcional del espacio fantástico bor
geano como "verosimilizador" privilegiado de lo extraño, son sólo el primer 
paso de una transición completa, total, hacia ese espacio imaginario que inte
gra a la perfección las diversas disonancias del discurso textual. En Pedro Pá
ramo, y en Cien años de soledad, la extrañeza ya no es conflictiva; es, simple
mente,familiar. 

"Comala" y "Macondo" no son ahora "contextos" que permiten una convi-
• 

vencia conflictiva entre dos modelos de visión, sino un verdadero focalizador 
del relato cuya coherencia marca las direcciones del texto junto a la voz "ofi
cial" del narrador. Ya no se trata, como antes, de que lo "extraordinario" se na
turalice en la novela como elemento perteneciente a un espacio lógico que di
buja y detellnina a ciertos personajes, sino de que el conjunto de habitantes de 
un mismo ámbito responda desde el comienzo a los impulsos de esa estructura 
apriorística de la imaginación. Cuando Luis Harss señaló que para ser un escri
tor magicorrealista bastaría con "crear un mundo y hacerlo existir",28 concluyó 
sin duda una de las afiunaciones trascendentales sobre la evolución del espacio 
narrativo latinoamericano, y sobre su efecto ineludible en la tendencia más 
allnónica que hasta ahora congenie sin fricciones "lo extraño" y lo "nOl"lI1al". 
Lugar de llegada de la búsqueda espacial que constituye para Aínsa el proyecto 
de la novela latinoamericana contemporánea, los espacios privilegiados de esta 

27. Asturias, p . 128. 
28. Luis Harss, "Macondo: huevo filosófico" , en Yates, p. 321. 
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homologación son, desde luego, los espacios imaginarios descritos por 
Durand. Traslación perfecta de la dinámica espacial de lo "fantástico" borgea
no, estos lugares resuelven los conflictos permanentes fonnando parte de la ló
gica causal que dirige la novela. Se trata "de un alto grado de compenetración 
particular entre fOllna y contenido, (entre naturaleza y acción novelesca) des
conocido hasta Rulfo en la literatura latinoamericana",29 y cuyas consecuen
cias teñirán después el recinto macondino de un García Márquez. En ambos 
casos, se aceptan las leyes espaciales de la "literatura fantástica" de un modo 
absoluto, total; pero se prescinde de la extrañeza, asombro o perplejidad que 
asomó en la lectura del relato borgeano. Por ello, el camino abierto en narra
dores como Alejo Carpentier y el mismo Asturias se perpetúa en estas nuevas 
creaciones espaciales, puntos culminantes de un espacio narrativo que había 
ido cediendo a la permanente oposición de lo real y de lo mágico. 

Nos interesaba, en especial, llegar hasta este punto que nuestro estudio en
tiende como último escalón del espacio imaginario y, por analogía, como tra
yecto final de ese proceso que inicia la "nueva novela" en Latinoamérica desde 
los años 40. Quizá una de las interpretaciones más atractivas que pueda operar
se a partir de ahí sea la que posibilita, a tenor de la presencia cada vez más 
fuerte y más visible de la estructura espacial, un análisis detenido de sus diver
sas regiones. Esta estructura apriorística que verosimiliza y homologa la dispa
ridad de América Latina, responde en efecto a las expectativas de una amplia 
zona cultural donde oposición y diversificación signan cualquier origen e iden
tidad. Así, sus espacios literarios no sólo se hacen eco de las profundas y dis
tintas vibraciones que convergen a lo largo de la historia de Hispanoamérica, 
sino que logran cohesionarlas adoptando así una nueva visión tal vez más rica 
y universal. "Cifras poéticas", "abreviaturas imaginarias", "pueblos-islas" o 
como queramos denominar a esos importantes centros de cohesión, lo cierto es 
que permiten un allaigo contundente de lo fantástico entre los límites de la rea
lidad, una consideración naturalizada y familiar de lo aparentemente extra
ordinario, una ampliación de nuestros rigurosos conceptos de la normalidad y 
la extrañeza y, más lejos todavía, la comunicación a través de tan eficaz me
canismo de economía narrativa de una visión del mundo que roza la unici
dad. 

Nadie que se acerque a esta moderna escritura latinoamericana puede que
dar inmune a los efectos de ese lenguaje permanente, silencioso, del espacio, 
cuyos acogedores perfiles nos someten, en cualquiera de las orillas, a una com
partida y común sensación. Homogeneidad que gellnina, como ninguna otra, 
en el vientre de toda geografia con reconocibles apariencias mágicas: "¿Esta-

29. Matyas Horányi, "La función expresiva de la atmósfera en Pedro Páramo", Acta 
Litteraria Academiae Scientiarium Hungaricae, vol. XI, nos. 3-4, (1969), p. 279. 

• 
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rnn intentando los novelistas de hoy, los poetas de hoy, llegar, por caminos de 
ficción magia y encantamiento a ese Tiempo y a ese Espacio en que todos 
estemos informados de cuanto nos ocurre a todos instantáneamente? Pero ya 
esto es filosofia".30 
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