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INTRODUCCIÓN 

Tiene el lector en sus manos un conjunto de estudios que realizados durante 

la década de los noventa ha tenido como eje común la influencia de la literatura 

y de la mitología griega antigua en la literatura española de los diversos perío

dos, con especial incidencia en el contexto en el que se enmarca dicha produc

ción; de ahí que escritores canarios como Silvestre de Balboa o Domingo 

Rivero, sean objeto de análisis específico: también la literatura y la historiogra

fía canarias se han visto transitadas por un mito griego que configura y da 

forma al archipiélago: Océano. 

Hemos analizado la presencia y comportamiento de lo que podemos llamar 

"fuentes clásicas", en géneros tan diversos como en la épica, la comedia, la lírica, la 

historiografía o la novela abarcando así cinco importantes campos de expresión 

literaria que comportan una visión global de nuestro objeto de estudio. La meto

dología seguida en estos trabajos sigue la línea de la crítica literaria moderna cono

cida como estética de la recepción o recepción de la literatura, constituyendo los trece 

capítulos de este libro, marcados según la simbología por un valor adverso, el naci

miento y la muerte, el cambio y la reanudación de unos estudios muy en boga en 

nuestros días y que persiguen la cristalización de la pervivencia del mundo clásico 

en nuestra literatura española e hispanoamericana. 

Los trabajos que componen esta monografía han sido publicados ya o están a 

punto de serlo en medios de difusión de no fácil acceso para el público en general, 

razón por la que hemos creído conveniente agruparlos aquí. El libro se abre con 

Elementos míticos y paralelos estructurales en la obra épica " Espejo de Paciencia" de 

Silvestre de Balboa, aparecido en las Actas del I Simposio sobre humanismo y pervi

vencia del mundo clásico (Alcañiz, 8-11 de mayo de 1990), Cádiz, 1993, pp . l021-

1031, coordinadas por José M. Maestre Maestre y Joaquín Pascual Barea. En éste 

trabajo evidenciamos el fuerte peso del poeta latino Horacio {medionitas áurea, 

lucidus ordo, recusatio, exempla mythologica, etc.) en una obra épica inadvertida 

hasta finales de los años 20 de este siglo y que supone el inicio en la historia de la 
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poesía cubana. El segundo capítulo intitulado La preceptiva clásica en el Caribe: el 

poema épico "Espejo de paciencia" de Silvestre de Balboa, aparecido en El Museo 

Canario 52 (1997), pp.373-379 incide nuevamente en esta obra épica un tanto 

singular, centrándose esta vez en el escenario en el que se encuadra dicha obra, fun

damentalmente en su paisaje y naturaleza. El tercero de los trabajos denominado 

El mito griego de Océano en la literatura canaria (I), apareció en Humanismo y pervi-

vencia del mundo clásico. Homenaje al profesor Luis Gil, Cádiz, 1997, pp.371-381, 

editado por José M'̂  Maestre Maestre, Joaquín Pascual Batea y Luis Charlo Brea, y 

supone un recorrido retrospectivo por la literatura canaria donde ha quedado 

patente la impronta de este mito griego importantísimo en la configuración cultu

ral del Archipiélago Canario, que no en balde reza en su escudo una única palabra 

definitoria de su sentir: Océano. 

La cuarta entrega, Elementos míticos grecolatinos en la producción dramática de 

Tirso de Molina. Una primera aproximación, se presentó como ponencia de cierre 

en el VIL Cobquio Lnternacional de Filología Griega, Madrid, U N E D , 20-23 de 

marzo de 1996, dirigido por Juan A. López Pérez (actualmente en prensa), preten

de recoger el arsenal mítico que Tirso de Molina utiliza en su producción dramáti

ca ciñ-ada en más de ochenta obras. El quinto de los trabajos. Entre el "Lamento de 

Andrómeda"y la "Desolación de la Quimera": mito y poesía en Luis Cernuda, ponen

cia leída en el VLLL Coloquio Lnternacional de Filología Griega, Madrid, UNED, 5-8 

de marzo de 1997, dirigido por Juan A. López Pérez (actualmente en prensa), ana

liza la poesía de Luis Cernuda como componente de la generación del 27, tratando 

de descubrir los elementos que se muestran dominantes y aquellos que aparecen 

apenas esbozados y completamente ocultos. 

El capítulo seis. Hacia una tipología mítica en las obras teatrales de Tirso de 

Molina: los monstruos (L), publicado en Corolla Complutensis. Homenaje al profesor 

fosé S. Lasso de la Vega, Madrid, 1998, pp.679-685, se detiene en la trayectoria y el 

tratamiento de estos seres configurados de manera distinta al orden regular o evo

lutivo de la naturaleza y genéricamente denominados "monstruos" dentro de la 

producción dramática del mercedario. El séptimo de los estudios, "Regreso a la 

sombra": el mundo clásico en Luis Cernuda, se presentó como comunicación en el 

Congreso Lnternacional Contemporaneidad de los clásicos: La tradición grecolatina ante 

el siglo XXL, La Habana, 1-5 de diciembre de 1998, realizándose un breve recorrido 

por una serie de mitos presentes en Cernuda y relacionados con el mundo subte

rráneo (Orfeo, Hades, Las Parcas, Asfódelos). 
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El capítulo octavo, Elementos míticos grecolatinos en el teatro costumbrista del 

siglo XIX: Agustín Duran, Gil y Zarate, García de Villalta, José Espronceda, José 

M" Díaz y Patricio de la Escosura, presentado como ponencia en el IX Coloquio 

Internacional de Filología Griega, Madrid, U N E D , 4-7 de mayo de 1998, dirigi

do por Juan A. López Pérez (actualmente en prensa), intenta mostrar la presen

cia de la mitología grecolatina en diferentes obras dramáticas de la escena espa

ñola del siglo XIX (drama histórico, alta comedia, comedia de costumbres, tra

gedia neoclásica), además de en la novela histórica y en la poesía romántica. La 

novena entrega puede entenderse como una continuación del capítulo seis. 

Hacia una tipología mítica en las piezas teatrales de Tirso de Molina (II), comuni

cación leída en el X Congreso Español de Estudios Clásicos, Alcalá de Henares, 

21-24 de septiembre de 1999, estudiándose en esta ocasión endriagos tan cono

cidos como el centauro Quirón, la Esfinge y la gorgona Medusa. El décimo de 

los trabajos, El mito de Océano en la historiografía canaria, aparecido en las pre-

actas del / / / Congreso peninsular de historia antigua, vol. I, Vitoria, 1994, 

pp.341-347, fija la dependencia histórica del mito de Océano en la obra de 

Cristóbal Pérez del Cristo Excelencias y Antigüedades de las siete Islas de Canarias 

(1769), analizando el fenómeno de la "oceanización" y su repercusión en el 

ámbito insular. El capítulo once. Entre quimeras anda el juego. La poesía mítica 

de un modernista canario: Domingo Rivera, ponencia leída en el seminario El 

Modernismo en Canarias. Homenaje a Domingo Rivero, Arucas, 9-13 de noviem

bre de 1998 (actualmente en prensa), disecciona la fragmentada poesía riveria-

na, descubriendo el uso de unos elementos míticos que se han visto alterados o 

no por la idiosincrasia del poeta que los utilizó y por el momento histórico que 

le tocó vivir, tanto a él como a los mitos que se descubren en su particular poe

sía. El estudio número doce. Elementos míticos grecolatinos en la lírica barroca del 

siglo XVIII: Alvarez de Toledo, Gerardo Lobo y Verdugo y Castilla, ponencia inau

gural del X Coloquio Internacional de Filología Griega, Madrid, U N E D , 3-6 de 

marzo de 1999, dirigido por el profesor Juan A. López Pérez (actualmente en 

prensa), subraya la importancia de la cultura barroca en la poesía del primer 

cuarto de siglo XVIII caracterizada por recrear el estilo de autores como 

Góngora, sobre todo en lo que se hace referencia a los mitos grecolatinos. 

Pinalmente, el capítulo trece. La novela histórica grecolatina y su "boom" actual, 

publicado en Philologica Canariensia 2-3 (1996-1997), pp.369-395, analiza un 

fenómeno editorial de gran auge en los últimos años: la proliferación de novelas 

históricas de fondo grecolatino, siendo El vellocino de oro de R. Graves ejemplo y 

objeto de comentario. 
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CAPITULO I 

ELEMENTOS MÍTICOS Y PARALELOS ESTRUCTURALES EN LA OBRA 

ÉPICA "ESPEJO DE PACIENCIA"DE SILVESTRE DE BALBOA 

Obra inédita hasta 1927, representa la pieza inicial en la historia de la poesía 

cubana. El rapto, cautiverio y rescate del obispo de la isla de Cuba, Fray Juan de 

las Cabezas Altamirano a cargo del capitán Gilberto Girón en el puerto de 

Manzanillo, con la decidida intervención de los vecinos de Bayamo, supone la 

trama de los mil doscientos trece versos, que componen, en dos cantos, esta obra 

épica. La profusión de elementos mitológicos, la delimitación métrica de la octa

va real, los numerosos paralelos estructurales tomados del Horacio más clásico, 

hacen de Espejo de Paciencia' una obra señera en las postrimerías del siglo XVI. 

Divinidades encontradas, férreos héroes, maravillosos animales, idílicos paisajes, 

elementos todos de la tradición grecolatina, aparecen aquí con peculiaridades 

propias de la naturaleza insular, con un color local que hace ver el paisaje de 

forma distinta. Y en medio de este estruendoso mundo épico, un asunto con

temporáneo e histórico ocurrido cuatro años antes a la teiminación del poema 

en 1608. Las convenciones literarias ceden ante la realidad insular; al igual que 

en Cairasco y en Viana, se advierten hechos insólitos en la descripción del paisa

je: nombres poco habituales de ciertos frutos, instrumentos musicales propios 

del Caribe, una rica y compleja etnia (negros, criollos, españoles, portugueses, 

franceses, canarios), etc. 

El poema aparece precedido de seis sonetos laudatorios escritos por sus con

temporáneos, la advertencia al lector y la carta dedicatoria a Altamirano. Los dos 

cantos llevan a su comienzo un resumen en prosa de la trama: el primer canto 

narra el rapto y rescate del obispo; el segundo, la venganza que los vecinos de 

1.- S. Balboa, Espejo de Paciencia, Islas Canarias, 1998. 
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Bayamo ejecutan venciendo y decapitando al capitán francés. La alusión mitoló

gica aparece profusamente en el canto primero quedando reducida sensiblemente 

en la segunda parte del poema. Visible aflora, sobremanera, en los sonetos que 

preceden al poema, la chispa renacentista que adopta el núcleo griego y latino 

corno patrón de referencia, una referencia que tiene como escenario el paisaje 

de dos islas, Gran Canaria y Cuba: 

Soneto I (Del Capitán Pedro de Las Torres Cifuentes)-' 

"Habéis echado el sello a nuestra ciencia 
Con tan sublime obra, buen Silvano, 

Diciendo del Altamirano 
El valor, cristiandad y la paciencia [...]" 

Soneto II (Del Alférez Cristóbal de La Comba Machado, regidor de esta villa)^ 

"[ ... ] Baja del alto alcázar de Helicona 
Donde tu claro ingenio te ha subido 
A esta fragilidad nuestra ordinaria: 

Y ceñirán tus sienes la corona 
Del lauro bello sin sazón cogido. 

Que te ofrece tu madre Gran Canaria." 

Soneto IV (De Juan Rodríguez de Sifuentes, regidor de esta Villa)'' 
"Las siete fortunadas islas bellas 
Donde Marte y hítiot tienen su asiento, 
Salen surcando el líquido elemento. 
Acompañadas de dos mil estrellas: [...]" 

Soneto V (De Antonio Hernández el viejo, natural de Canarias)^ 

"Hermosas ninfas que en la fértil Moya, 
Donde Flora le dio nombre a su estancia. 
Gozáis de la frescura y fragancia 
Que a tan discretos ánimos apoya; 
Aquí donde el amor pesca sin boya 

Y nunca sale de ella sin ganancia. 

2.- Op. M.,p.29. 
3.- Op. cit.,p31. 
A.- Op. cit., p.35. 
•i.-Op. cit., p.37. 
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Y pudiera el autor sin arrogancia 
Decir por lo pasado, "Aquí fue Troya"; 
De aquellas verdes hojas que en rehenes 
Cogió aquel que de Dafne ya carece, 
Componiendo guirnalda variada, [..•]" 

Soneto VI (Del Alférez Lorenzo Laso de la Vega y Cerda) "̂  

Dorada isla de Cuba o Fernandina 
De cuyas altas cumbres eminentes 
Bajan a los arroyos, ríos y fuentes 
El acendrado oro y plata fina; 
Si el dulce canto y música divina 
De aquel que vio las infernales gentes 

Las penas suspendió a tan diferentes 

Y movió a compasión a Proserpina, 

Con cuanta más razón, isla dichosa. 
Estáis vos dando al Orbe admiración 
Con este nuevo Homero y fértil yedra; 
Pues su dulzura os hace más famosa 
Que aquella a quien la lira de Anfión 

Hizo a los muros de ladrillo y piedra. 

En la advertencia al lector, Silvestre de Balboa nos informa sobre la intención 

didáctica, histórica y moral de su obra, dejando caer algún que otro modelo seguido 

"[...] Fingí, imitando a Horacio, que los dioses marineros vinieron a la nave de 

Gilberto a favorecer al Obispo, [...]". Esta recreación no plantea ningún trastorno 

estilístico, pues, la originalidad no se siente como problema literario. La épica rena

centista construye un todo de acuerdo con unos esquemas de aplicación rígida, que 

van desde la octava real como métrica establecida hasta la inclusión de situaciones 

determinadas de antemano en los cánones de la épica (la invocación a las musas, la 

tempestad, el recuento de los guerreros, la intervención de los dioses, etc.). Sorprende 

la figura de Horacio', autor que manifiesta su fobia contra la épica y los temas gran

dilocuentes, reclamando y defendiendo para sí la inspiración y una Musa lírica. Sin 

embargo, advertimos la mediocritas áurea horaciana en la templanza y mesura del 

obispo, en su fortaleza de espíritu en manos de los franceses, en los objetivos morales 

del propio Balboa. El paisaje natural con sus diversos elementos, prados, bosques, 

6.- Op. cít.,p.39. 
7.- Un excelente libro que estudia la producción de Horacio en conjunto es el de E, Fraenkel, Horace, 

Oxford, 1980, reimpresión de la primera edición de 1957. Interesante también es la introducción 
de V. Cristóbal López, H Horacio: Epodos y Odas, Madrid, 1985. Dentro de los comentarios el de 
R.G.M. Nisbet, M. Hubbard, A commentary on Hornee: Odes Book 11, Oxford, 1978. 
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fuentes, riachuelos, y demás parafernalia, llega a conformar el tópico del "locus 

amoenus" propio del bucolismo helenístico teocriteo, suavizado en gran medida 

por Horacio, y que llega a convertirse en una figura convencional y artificioso del pai

saje garcilasiano de flores. La naturaleza insular americana se conjuga con el modelo 

paisajístico clásico, lo que representa una novedad dentro de la épica renacentista espa

ñola. Pero quizá el aspecto más significativo de la influencia horaciana en Balboa sea el 

lucidus ordo del poeta de Venusia, es decir, la estructura simétrica y equilibrada de las 

partes del poema. El comienzo del canto primero no puede ser más ejemplificador. 

Observemos el paralelismo de la recusatio en ambos poemas: 

"Canten los unos el terror y espanto 
Que causó en Troya el Paladión preñado: 
Celebren otros la prisión y el llanto 
De Angélica y el Orco enamorado: 
Que yo en mis versos solo escribo y canto 
La prisión de un Obispo consagrado:[ ... ]" 

(canto I, 1 -6) 

Laudabunt alii claram Rhodon aut Mytilenen 
aut Epheson bimarisve Corinthi 
moenia, vel Baccho Thebas vel Apolline Delphos 
insignis aut Thessala Tempe; 
sunt, quibus unum opus est intactae Palladis urbem 
carmine perpetuo celebrare et 
undique decerptam fronti praeponere olivam; 

(Hor.Odas\J,l-7y 

Otro elemento típicamente horaciano es "la paraénesis" o monición sen-

tencial, especie de aviso moral cuya memoria retiene el dístico de numerosas 

octavas. Esta exhor tac ión puede ser posi t iva y negativa, y en Espejo de 

Paciencia se constituyen en verdaderos refranes y dichos cargados de fuerte 

contenido cristiano. 

Tu ne quaesieris (scire nefas), quem mihi, quem tibi 
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios 
temptaris números, ut melius, quidquid erat, pati! 

(Hor.Odas/, 11, 1-3) 

8.- Para todas las citas de Horacio seguimos la edición de S. Borzsák, Q. Horati Flaca. Opera, Madrid, 
1988 (Leipzig, 1984). 
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"[ ... ] sapias, vina liques et spatio brevis 

spes longam reseces [ ... ]" 

(Hor.Odas/ , 1 1,6-7) 

"[ ... ] carpe diem, quam minimum crédula postero[... ] " 

fHor.Odas/, 11,9) 

Que tanto es mayor lástima el agravio 

Cuanto el paciente principal o sabio.' 

Que no teme presente ni futuro 

El que con su quietud vive seguro.'" 

Que un obstinado corazón sin freno 

Pocas veces se inclina a lo que es bueno" 

Merezca en mi favor ver lo que obras; 

Que el verdadero amor se ve en las obras'^ 

Que el hombre noble y de alta cortesía 

Aun de quien no conoce se confia.'^ 

Que no hay dolor mayor para un discreto 

Como deber a ruines sin respeto. '" 

Y es muy de acuerdo de la edad madura 

No perder ocasión ni coyuntura.'^ 

Buen tiempo y ocasión es la de ahora; 

Que un buen morir cualquier afrenta dora." 

Que la imaginación, aun en discreto. 

Suele a veces causar varios efectos." 

9.- S. Balboa, op. cit., p. 44. 
10.- Op. cit., p.46. 
11.- Op. cit., p.51. 
12.- Op. cit., p.52. 
13.- Op. cit., p.56. 
14.- Op. cit., p.63. 
15.- Op. cit,p.67. 
16.- Op. cit.,P.68. 
17.- Op. cit.,p.69. 
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Saca, y honra antes que el vulgo hable, 

A Salvador el negro memorable.'" 

Que la alegría tras de suerte amarga 
Suele ser habladora y manilarga." 

La mitología, con toda su carta sobrenatural y maravillosa, se mantiene a lo 

largo de todo el poema, con especial incidencia en el canto primero. Horacio había 

utilizado el elemento mítico en una doble vertiente: como argumento del poema y 

como mero ejemplo del mismo (exemplum mythologicum). En Balboa, los dioses 

clásicos se mezclan con los demonios cristianos; su intervención, unas veces, es 

directa, y, otras, una mera relación de nombres que, sin especificar, añaden solem

nidad al poema: 

"Surgen aquestas naos a una playa 
Que tiene al Sur, llamada Manzanilla, 
Donde Eufrosina, Erato, Clio y Aglaya 

Algún tiempo tuvieron cetro y silla. 
Mientras duró este trato dio de Ácaya 

Un mal olor que inficcionó su orilla [...] ™ 

"Era el mes de Abril, cuando ya el prado 
Se esmalta con el lirio y con la rosa 
y están Favonio y Flora en su teatro; 
Año de mil y un seis con cero y cuatro."^' 

"Salía ya Febo tras la bella Aurora 

Dorando los hermosos chapiteles, 
Y con dulce soplar Favonio y Flora, 

Daban la vida a rosas y claveles [...]" ^^ 

"Luego por todo el reino de Neptuno 
La fama publicó caso tan feo; 
El cual con Thetis, Palemón, Fortuno, 
Glauco, Afamantes, Doris y Nereo 
y las demás deidades de consumo, 
Pherco, Salada, Brontesy Proteo [...]"'' 

18.- Op. a>„p.76. 
19.- Op a>.,p.79. 
20.- Op. cit.,pA5. 
21.- Op. dt.,p.45. 
22.- Op.dt., p.47. 
23.- Op «í.,p.55. 
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"Salieron de los bosques cuatro diosas, 

Dríadas de valor y fundamento 

Que dieron al Pastor grande contento"^'' 

" [ . . . ] Sois en el N uevo Mundo muchos Martei'^'' 

"Ni son de aquellos fuertes campeones 

Que ocupan de Belona el diestro lado"^' 

Oh, tú divina musa Calíope, 

Permite, y tú, bella ninfa Aglaya, 

Que pueda dibujar la pluma mía 

De este negro el valor y valentía. " 

La fauna, a u n q u e teñ ida de tópicas imágenes, es fantástica e incluso extraña: 

"Cual el pastor, después de anochecido, 

Habiendo antes juntado su ganado, 

Del dulce sueño queda sorprendido 

Y da reposo al cuerpo fatigado, 

Y llega el lobo con furor crecido, 

Y hallando aquel aprisco descuidado 

En él hace mortal carnicería 

Sin que lo sienta hasta que llega el día"^" 

"Las focas y nereidas en concierto 

Llegaron a la nave de Gilberto"" 

"Sálenle a recibir con regocijo 

De aquellos montes por allí cercano, 

Todos los semicapros Aú cortijo. 

Los sátiros, los faunos y silvanos'^" 

"De arroyos y de ríos a gran prisa 

Salen náyades puras, cristalinas"^' 

24.- Op. cit, p.58. 
25.- Op. cit., p.63. 
26.- Op cit., p.73. 
27.- Op. cit.,p.75. 
28.- Op. cit., p.48. 
29.- Op cii., p.55. 
30.- Op. cit, p.58. 
31.- Op. aV., p.58. 
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"Luego de los estanques del contorno 
Vienen las lumníades, tan hermosas 
Que casi en el donaire y rico adorno 
Pudieran parecer celestes diosas"'^ 

"Centauros y silvestres sagitarios 

Vienen saltando por el verde llano"" 
"Las hermosas oréades dejando 
El gobierno de selvas y montañas" '* 

"Era cosa de ver las ninfas bellas 
Coronadas de varias aureolas, 

Y aquellos semicapros \unto a ellas 
Haciendo diferentes cabriolas. 
Danzan con los centauros las más bellas, 

Y otros de dos en dos cantan a solas; "'̂  

"[...] En esto, cual leones tras de gamos""' 

La flora, pese a estar imbuida del idílico paisaje clásico, presenta la realidad de 

los frutos insulares. Así en lugar de uvas y manzanas, encontramos pinas, aguaca

tes, plátanos, mamones, hicoteas, guanábanas, gegiras, caimitos, tunas, siguapas, 

macaguas, pitajayas, virijí, jaguará, viajacas y guabinas, todos ellos frutos tropicales 

ausentes de la preceptiva clásica. Por otra parte, la afición por versificar historia 

queda patente a lo largo de todo el período renacentista. La cercanía histórica de 

los personajes, la fidelidad a lo verdadero del hecho, la descripción realista de las 

batallas, plantea serias dudas a la hora de catalogar ciertas obras. Espejo de Paciencia 

no es una excepción. ¿Se trata, pues, de prosa histórica versificada, o bien de autén

tica poesía épica? El hecho histórico se produce cuatro años antes a la redacción del 

poema. Sin embargo, el mito y lo maravilloso encuentran aquí su marco propicio, 

pese a que el escenario real donde ocurren los sucesos se capta notoriamente. 

Muchos poemas de asunto americano como "El Marañón" de Diego de Aguilar y 

"Argentina" de Barco Centenera, contienen un rasgo muy acentuado de toda la 

épica española: el realismo. 

32.- Op. cit., p.59. 
33.- Op. cit., p.59.. 
34.- Op. cit., p.59. 
35.- Op. cit., p.60. 
36.- Op. cit, p.70. 
37.- Op cit, p.l3. 
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ELEMENTOS MÍTICOS Y PARALELOS ESTKUCTURALHS EN LA OBRA ÉPICA "ESPEJO DE PACIENCIA" DE SILVESTRE DE BALBOA 

En Balboa se establece una sutil conexión entre la realidad y la fantasía. Como 

explica Lázaro Santana:^' "Esta sutura es la "naturalidad" con que acontece y se 

describe eso que podría cifrarse como "segunda realidad" y nunca como una inve

rosimilitud. Balboa no nos enfrenta a un delirio fantasmagórico - eso son las evo

caciones de Ercilla, de Oña y de tantos otros épicos americanos- sino a otra forma 

de realidad." 

De entre los tópicos o factores comunes más usuales de la épica se advierte que en 

los combates - y frente a la línea más comiin en la que ni el héroe anónimo ni la colec

tividad luchan- son los vecinos de Bayamo quienes, dirigidos por el capitán Gregorio 

Ramos, entablan la batalla. El propio Recuento de Huestes no es más que el recluta

miento de los isleños hallados en los hatos comarcanos a Yara. Esta revista menciona, 

en la trama del canto primero, a los veintiséis soldados, que acompañando al capitán 

francés Gilberto Girón, prenden, caminando de noche al Obispo y al Canónigo 

Puebla. Por parte del bando que resultará a la postre vencedor se enumeran, en el 

canto segundo, cada uno de los veinticuatro nombres respectivos: Jácome Milanés, 

Antonio de Tamayo, Gonzalo de Lagos y Mejía, Martín García, Miguel de Herrera 

(portugués), Gaspar Mejía, Juan Guerra, Gaspar de los Reyes, Baltazar de Lorenzana, 

Pedro Vergara, Bartolomé Rodríguez (criollo del Bayamo), Luis de Salas, Juan 

Merchán, Palacios y Medina (canarios), Juan Gómez, Rodrigo Martín (indio gallar

do), Melchor Pérez, Diego, Hernando y cuatro etíopes "de color de endrina", entre los 

que destaca la figura de Salvador, que arremete contra el capitán Gilberto producién

dole la fatal muerte: 

"Hízose afuera y le apuntó derecho 
Metiéndole la lanza por el pecho"'" 

" i Oh, Salvador criollo, negro honrado! 
Vuele tu fama y nunca se consuma: 
Que en alabanza de tan buen soldado 
Es bien que no se cansen lengua y pluma"" 

Este "escuadrón cristiano" vengará la afrenta sufrida por Altamirano en una 

especie de cruzada contra el bando francés tildado de "hereje" y "luterano". La 

gloriosa hazaña de unos aldeanos cuyo material bélico, compuesto esencialmen

te de cuchillos, puñales, puntas, espadas y lanzas, se ve enriquecido con todo un 

variado arsenal: aguijadas, alabardas, espingardas, machetes, dardos, cotas mila-

nesas, partesanas, chuzos, broquel barceloneso, herrón, etc. 

38.- Op. Cit.,p.75. 
39.- Op.Cit.,p.75. 
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También sorprende la inclusión en la descripción del guerrero de curiosos ele

mentos como la pluma de gallo en el sombrero de Martín García, las mil plumas 

de aves peregrinas del de Juan Guerra, o el escudo improvisado con la piel de 

manatí de Gaspar de los Reyes. Además, es tal la habilidad y destreza de los isleños 

en el combate que sólo perece uno de los indios de una herida penetrante. 

Ni adivinos, ni juegos, ni torneos intercalados en la tregua del fragor de las 

armas, ni exequias de guerrero alguno, ni episodios colaterales aparecen en el 

poema. Sí, en cambio, la invocación a las musas y la atmósfera sobrenatural y 

maravillosa dotada de una mágica musicalidad que se produce con la aparición 

tanto de divinidades como de fabulosos seres. 

"AJ son de una templada sinfonía, 
Flautas, zamponas y rabeles ciento"* 

"Sueñan marugas, albogues, tamboriles, 
Tipinaguas y adules ministriles"'" 

Las visiones, los sueños, los presentimientos y los augurios son suplidos por 

una fuerte carga simbólica de raigambre cristiana que tiene en el honor, la fe y el 

cumplimiento del deber los pilares básicos de la caracterización de los personajes. 

El estilo, fatigoso y cansino, lleno de comparaciones y antítesis, muy prosaico 

en ocasiones, y cargado de abundantes ripios, se caracteriza por las complejas reso

nancias de las palabras, palabras que evocan el recuerdo de un mundo, que aunque 

épico y formalizado, presenta una gran dosis de originalidad. 

Si bien M^, Rosa Alonso esgrimía en cierta ocasión que "El mar Atlántico no 

tuvo la suerte de una voz española que cantara la magnificencia brillante y orques

tal de los dioses clásicos, trasplantados del chico mediterráneo al ancho Océano, y 

de aquella teoría de nereidas y deidades marinas que, en islas encantadas, mitiga

ron los cansados trabajos de heroicos nautas""*^, sin embargo, Silvesrre de Balboa 

supo proyectar en el Nuevo Continente ese mundo clásico visto con el particular 

reflejo de su Espejo de Paciencia. 

A0.-Op.Cit.,p.60: 
41.-Op. dt.,p.60. 
42.- Cf. M'^KossMonso,El poema de Viana. Estudio Histórico literario de un poema épico del siglo XVII, 

Madrid 1952, pp, 257-258. 
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CAPÍTULO II 

LA PRECEPTIVA CLÁSICA EN EL CARIBE: EL POEMA ÉPICO ESPEJO 

DE PACIENCIA DE SILVESTRE DE BALBOA 

Espejo de Paciencia ' ocupa un lugar destacado en la épica de su tiempo, no sólo 
porque constituye la pieza inicial en la historia de la poesía cubana, circunstancia 
que reclamaron para Balboa, entre otros, Lezama Lima y Cintio Vitier, sino tam
bién porque es la única en su género que refleja ciertas peculiaridades de la natura
leza insular, un color local que muestra el paisaje de forma distinta. 

Inserto en el código tradicional y en las convenciones de la épica renacentista, 
el poema que estudiamos presenta un asunto contemporáneo e histórico acaecido 
en 1604: el rapto y cautiverio del obispo de la isla de Cuba, Fray Juan de las 
Cabezas Altamirano, a cargo del corsario francés Gilberto Girón en el puerto de 
Manzanillo y el posterior rescate del prelado gracias a la decidida intervención de 
los vecinos de Bayamo^ Los dos cantos de que consta, con sus mil doscientos trece 
versos agrupados en octavas reales, manifiestan los elementos comunes de la pre
ceptiva épica más clásica: la invocación a las musas, la revista de tropas, la tempes
tad, las arengas, etc. Sin embargo, no hallamos en el poema ni adivinos ni juegos 
ni torneos intercalados en la tregua del fragor de las armas ni exequias de guerrero 
alguno ni episodios colaterales. Encontramos, en cambio, una atmósfera sobrena
tural y maravillosa dotada de una mágica musicalidad que se produce con la apari
ción tanto de divinidades como de fabulosos seres. En este sentido la profusión de 
elementos mitológicos es más notoria en el canto primero quedando reducida sen
siblemente su presencia en la segunda parte del poema. Un hecho práctico además 

1.- Silvestre de Balboa, Espejo de Paciencia, edición de Lázaro Santana, Biblioteca Básica Canaria, 
Madrid, 1988. Todas las citas del poema se corresponden con esta edición. 

2.- Para toda la temática de la piratería en la obra es imprescindible los estudios de Castro 
Morales, B., «Piratas y corsarios en la poesía de la coordenada atlántica: Juan de Castellanos, 
Bartolomé Cairasco de Figueroa y Silvestre de Balboa», Espejo de Paciencia f (1995) pp. 17-28. 
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se suma a la singularidad de Espejo de Paciencia, su brevedad, sobre todo si lo com

paramos con otros poemas épicos de asunto americano como La Araucana de 

Ercilla, el Arauco Domado de Pedro de Oña, El Marañan de Diego de Aguilar o 

Argentina de Barco Centenera ^ 

Esta condensación expresiva igualmente presenta dentro del contexto épico un 

considerable número de originalidades. Así debe considerarse el hecho de que el 

poema no cuente con un héroe definido, función que suplen los vecinos de un 

pueblo marinero caracterizado por una rica y compleja etnia (negros, criollos, espa

ñoles, portugueses, canarios, etc.). Un segundo elemento diferenciador y que ocu

pará el grueso de nuestro trabajo, es el escenario en el que se encuadra Espejo de 

Paciencia, fundamentalmente su paisaje y naturaleza''. 

La chispa renacentista que adopta el núcleo griego y latino como patrón de 

referencia muestra ya, en los sonetos de sus contemporáneos que preceden al 

poema, el paisaje de dos islas: Gran Canaria y Cuba. La presencia de la isla como 

motivo literario ha sido ininterrumpida en las literaturas occidentales desde 

Homero hasta nuestros días'. La isla representa de ordinario el refugio ideal en el 

que uno puede olvidarse de todo y donde se conserva lo que los continentes ya no 

tienen o han perdido. En pocos espacios naturales ha jugado el mito un papel tan 

destacado como en las islas. Los griegos antiguos consideraban que las islas habían 

sido sembradas al azar en la superficie marina por el capricho de alguna divinidad. 

Duris de Samos, historiador del siglo IV a.C. afirmaba que de las piedras arrojadas 

por los gigantes, las que cayeron al mar se convirtieron en islas, y las que cayeron a 

la tierra, en montañas. Resulta impresionante la cantidad de fenómenos míticos 

que los antiguos colocaban en islas: descubrimiento del trigo, toda suerte de 

minas, abundancia de peces de todas clases, árboles frutales de todo tipo y todo 

aquello que contribuye al bienestar de la vida de los hombres. Incluso la creación 

de un género literario propiamente insular, derivado de las descripciones de las 

enciclopedias medievales, surge en los siglos XIV y XV, "los islarios" o libros de 

islas, especie de guías ilustradas para viajar al estilo de los portulanos o libros de 

pilotos. El éxito que tuvieron estos islarios, verdaderos repertorios más o menos 

completos de islas reales e imaginarias, muestra que las islas no dejaron de excitar 

Cf. Sánchez Robayna, A., Poetas canarios de los siglos de Oro. Instituto de Estudios Catiarios, La 
Laguna, 1990. 
Hemos seguido los estudios tecogidos por García López, J. y Calderón Dorda, E. (Eds.): Estudios 
sobre Plutareo: Paisaje y naturaleza. Ediciones Clásicas, Madrid, 1991. 
Martínez Hernández, M., "Las islas poéticas en la literatura grecolatina antigua y medieval" en 
Aguilar, R.M., López Salva, M. y Rodríguez Alfageme, I. (Eds.): KHARIS DIDASKALIAS. 
Homenaje a Luis Gil, Madrid, 1994, pp.433-449. 
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la curiosidad del humanista renacentista. La influencia de las islas es tal que 

imprime incluso carácter a quienes las habitan. Generalmente se suele decir que 

las personas que viven en islas muy soleadas se transforman en gentes extroverti

das, indolentes, con cierto sentido lúdico de la vida, aunque no por ello menos 

inventivas. 

Estas realidades geográficas han estado siempre rodeadas de una mística muy 

especial y cargadas de un rico simbolismo. Silvestre de Balboa representa una nove

dad dentro de la épica renacentista española: la conjunción de la naturaleza insular 

americana con el modelo paisajístico clásico, un paisaje natural y real, el de la isla 

de Cuba, que conforma el tópico del locus amoenus propio del bucolismo helenísti

co teocriteo, suavizado por la figura convencional y artificiosa del paisaje pastoril 

garcilasiano de flores. 

La individualidad significativa del poema que señalamos, muestra las diver

gencias entre el molde literario europeo y la realidad insular cubana, un mundo 

de pulpas y humedades, colores y tactos, sabores, que proporciona un tono pai

sajístico local un tanto exótico a los ojos de cualquier europeo del siglo XVTI. La 

idea primitiva del paisaje ideal o arquetípico presenta en Balboa la descripción 

viva de un escenario sumamente realista, animada por la estación del año en la 

que se produce la trama del poema (la primavera) y en la que los lugares comu

nes fijados de forma estereotipada en la tradición literaria, con un riquísimo cau

dal de ejemplos tomados de la historia o del mito, se adaptan al marco natural 

propio y privilegiado del Caribe: 

Estaba a esta sazón el buen prelado 
En esta ilustre villa generosa. 
Abundante de frutas y ganado, 
Por sus flores alegre y deleitosa. 

Era en el mes de Abril, cuando ya el prado 
Se esmalta con el lirio y con la rosa, 
Y están Favonio y Flora en su teatro. 

Año de mil y un seis con cero y cuatro, (p.45) 

En la advertencia al lector, Balboa señala: "Fingí, imitando a Horacio, que los 

dioses marineros vinieron a la nave de Gilberto a favorecer al obispo". Sorprende 

este autor latino como fuente de inspiración del escribano del Cabildo de Puerto 

Príncipe, máxime cuando el poeta de Venusia manifiesta claramente su fobia 

contra la épica y los temas grandilocuentes, reclamando para sí una musa lírica. 
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Los paralelismos entre Horacio y Balboa (las recusatio, las paraénesis o moniciones 

sentencíales, avisos morales cuya memoria retiene el dístico de muchas octavas y 

que se constituyen en verdaderos refranes y dichos cargados de fuerte contenido 

cristiano, los exempla mythologica, etc.) ya fueron objeto de análisis en otro trabajo 

referido al mismo poema, por lo que remito allí para este punto"^. 

El paisaje suele definirse en función de la naturaleza o del ambiente urbano 

que lo conforma. N o se trata en Espejo de Paciencia de un desdén por el relato de 

batallas o de otros sucesos importantes, ni de un gusto extremado por lo anecdó

tico en lugares apartados e inhóspitos donde se desarrolle un ideal de vida retira

da consagrada al cultivo de uno mismo. Aquí toma forma el sentido de la 

inmensidad panteística de la naturaleza, una physis que asume una importancia 

parecida e incluso superior a la del mito, un ambiente en el que el ser humano 

queda subordinado a la flora y a la fauna de una naturaleza sonora y multicolor, 

un contraste permanente entre el realismo y la artificiosidad, entre lo real y lo 

imaginario dentro del cuadro paisajístico donde se desarrolla el poema. Si bien es 

verdad que el hombre no elige el lugar sino que se limita a descubrirlo, no es 

menos cierto que Balboa orienta sobre su emplazamiento mediante esta conjun

ción entre hombre y paisaje, entre naturaleza y acción. Además, hemos de tener 

en cuenta que según el lenguaje simbólico^ , en todo paisaje hay una dirección 

fausta y otra infausta, de acuerdo con las distintas significaciones del "ir" y del 

"volver". Así suelen tener interés predominante los caminos y las encrucijadas lo 

mismo que las corrientes de agua. En Espejo de Paciencia el río Bayamo se con

gratula por el feliz regreso del prelado mientras que el rico hato comarcano de 

Yara es el lugar donde se produce el apresamiento nocturno del obispo y del 

canónigo Puebla. La liberación de Altamirano por mil cueros, doscientos duca

dos y cien arrobas de carne y tocino, sirve de antesala, al final del canto primero, 

a la eclosión de una naturaleza insular distinta que hace tan peculiar a este 

poema épico: 

Sálenle a recibir con regocijo 

De aquellos montes por allí cercanos. 

Todos los semicapros del cortijo, 

Los sátiros, los faunos y silvanos. 

6.- Cf. Santana Henríquez, G., "Elementos míticos y paialelos estructutales en la obta épica Espejo de 
Paciencia de Silvestre de Balboa", Actas del 1 Simposio sobre Humanismo y pervivencia del Mundo 
Clásico, Cádiz, 1993, pp. 1021-103 1- Otro trabajo intetesante sobre la imitación de los posibles 
modelos seguidos por Balboa es el de Goergen, J., Literatura fimdacional americana: el Espejo de 
Paciencia, Madrid, Pliegos, 1993. 

7.- Cf. Cirlot, ].E,, Diccionario de símbolos, ed. Labor, Barcelona, 1969, 5.y. paisaje, pp. 359-362. 

24 • TRADICIÓN CIASICA Y LITERATURA ESPAÑOLA 



LA PRECEPTIVA CLÁSICA EN EL CARIBE: EL POESÍA ÉPICO ESPEJO DE PACIENCIA DE SILVESTRE DE BALBOA 

Unos le llaman padre y otros hijo; 

Y alegres, de rodillas, con sus manos 

Le ofrecen frutas con graciosos ritos, 

Guanábanas, gegiras y caimitos. 

Vinieron de ios pastos las napeas 

Y al hombro traen cada una un pisitaco 

Y entre cada tres de ellas dos bateas 

De flores olorosas de navaco. 

De los prados que cercan las aldeas 

Vienen cargadas de mehí y tabaco, 

Mameyes, pifias, tunas y aguacates, 

Plátanos y mamones y tomates. 

Bajaron de los árboles en naguas 

Las bellas hamadríades hermosas 

Con frutas de siguapas y macaguas 

Y muchas pitajayas olorosas: 

De virijí cargadas y de jaguas... 

De arroyos y de ríos a gran prisa 

Salen náyades puras, cristalinas. 

Con mucho jaguará, dajao y lisa. 

Camarones, viajacas y guabinas 

Vienen efedríades de las fuentes. 

Luego de los estanques del contorno 

Vienen las lumníades tan hermosas... 

Le traen al Obispo, entre otras cosas. 

De aquellas hicoteas de Masabo 

Que no las tengo y siempre las alabo. 

Las hermosas oréades dejando 

El gobierno de selvas y montañas,... 

Le ofrecieron con muchas cortesías 

Muchas iguanas, patosy jutías. (pp. 58-59) 

N o aparecen aquí los frutos consagrados por la t radic ión clásica (uvas, manza

nas, membr i l los , etc.) . La realidad de los p roduc tos tropicales se i m p o n e a pesar de 

q u e el escenario c o n t i n ú a s i endo idílico a u n q u e d e s a c o s t u m b r a d o . Se i m p o n e n 

igua lmente n o m b r e s insóli tos para nuestros oídos pero prop ios de la naturaleza 

cubana : guanábanas , gegiras, ca imitos , mameyes , m a m o n e s , siguapas, macaguas . 
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flores de penetrante aroma como las pitajayas y las de navaco. Esta impresionante 

flora caribeña, a modo de ofirenda tiene como oficiantes a sátiros, faunos, centau

ros, sagitarios y silvanos, y a un buen número de ninfas (náyades, efedríades, lum-

níades y oréades). 

Pero mucho cuidado con las hamadríades hermosas. Podríamos vernos tenta

dos a identificarlas con otro tipo de ninfas. Nada más lejos de la realidad. Se trata 

de simios hembra del noreste africano que bajan de los árboles convenientemente 

cubiertas sus partes pudendas por unas enaguas. Un falso pudor de raigambre cris

tiana cubre de ropaje la desnuda fauna. Los animales presentan igualmente nom

bres raros e inusuales. Entre éstos contamos con crustáceos y peces de agua dulce: 

jaguará, dajao, lisa, camarones, viajacas y guabinas. También como sabroso manjar 

sobresalen las hicoteas de Masabo, pequeñas tortugas de agua dulce, que no fruta 

veleidoso como apunta Lázaro Santana en el prólogo a la edición de Espejo de 

Paciencia". Las viandas se completan con iguanas, patos y jutías (roedores semejan

tes a las ratas). Una gastronomía muy diferente de la dieta mediterránea. 

Si dejamos aparte las comparaciones y fábulas que hacen referencia a una fauna 

inexistente, compuesta esencialmente de tigres, leones, lobos y gamos, los elemen

tos zoológicos no vuelven a aparecer hasta el final del canto segundo, una vez que 

ha sido dorada la afrenta mediante el castigo del escuadrón enemigo, tildado de 

hereje y luterano. Será entonces cuando escuchemos los cálidos sones de los ruise

ñores, los jilgueros, los pentasilbos y las abobillas. Finalmente, otro elemento fau-

nístico indirecto se manifiesta en la indumentaria de tres de los veinticuatro hom

bres que acompañan al capitán Gregorio Ramos en su tentativa contra los piratas 

franceses: la pluma de gallo en el sombrero de Martín García, las mil plumas de 

aves peregrinas del de Juan Guerra y el escudo improvisado con la piel de manatí 

de Gaspar de los Reyes. Las pieles con las que recubrían los héroes épicos los meta

les de sus escudos solían ser de buey o toro'. Aquí con la piel de este curioso ani

mal característico de las Antillas y conocido también como vaca marina. 

En medio de este ambiente insular, definido por una flora exuberante y una 

fauna particular, donde se suceden sin solución de continuidad divinidades varias y 

seres fabulosos, también tiene presencia activa el elemento acústico-musical. 

Instrumentos típicos del mundo bucólico pastoril más clásico como flautas y zam

ponas se acoplan con los propios de la más estruendoso comparsa caribeña: 

8.- Cf. Op. cit. p. 14. 

9.- Cf. el artículo de Zapata Ferrer, M.A., "Sobre la descripción de escudos en poesía épica griega y 

latina", Actas del Vil Congreso Español de Estudios Clásicos, vol.II, Madrid, 1989, pp.777-783. 
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Al son de una templada sinfonía, 
Flautas, zamponas, y rabeles ciento. 

Era cosa de ver las ninfas bellas 
Coronadas de varias aureolas, 
Y aquellos semicapros junto a ellas 
Haciendo diferentes cabriolas. 
Danzan los centauros con las más bellas, 

Y otros de dos en dos cantan a solas; 
Suenan marugas, albogues, tamboriles, 
Tipinaguas y adufes ministriles. (p.60) 

Y así se cierra Espejo de Paciencia, en forma musical, mediante una breve com

posición religiosa -un motete- que celebra a modo de epílogo lo que Balboa cantó 

a modo de epopeya heroica. 

El poema épico de Balboa se constituyó en un poema nacional que inauguró 

la expresión diferencial cubana en la literatura a partir de una preceptiva clásica 

rígida que, proyectada en América, dio como fruto el reflejo de una constante 

originalidad. 
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CAPITULO III 

EL MITO GRIEGO DE OCÉANO 

EN LA LITERATURA CANARIA (I) 

Como señala el profesor Páez Martín' las Islas Canarias entran en la cultura occiden

tal por la puerta de la leyenda. El escritor canario siempre tiene presente ese pasado le

gendario, esa vinculación a lo griego. Porque uno de los rasgos dominantes que configu

ran y conforman la identidad canaria es el atlantismo, el vivir en el mar, en este Océano 

mítico que no es el Mare Nostrum latino, del que apenas hay referencias en nuestra lite

ratura, sino el Océano Adántico infinito que arropa un archipiélago mitificado. 

Las primeras referencias al Océano en la Literatura canaria se producen a partir del 

siglo XVI dentro de la poesía épica renacentista, concretamente en las producciones 

de Cairasco de Figueroa, Antonio de Viana y Silvestre de Balboa. Estos autores, 

mediante su poesía, integran a través del Océano Atlántico, visto desde el prisma 

mitológico, el ámbito y el sentir canarios. Este elemento marino, consustancial a las 

islas, viene dado unas veces como modelo, otras como tópico y fiaente, y, finalmente, 

como referente estilístico y estético. 

Cairasco de Figueroa (1538-1610),^ considerado por algunos como el más fértil 

lírico canario de todos los tiempos, presenta en su Templo Militante una vaga des

cripción de esta divinidad marina cuando dice: 

... a un templo me llevaron de Canaria, 

que está a la parte do Titán clarífico 

en el ocaso baña el carro espléndido. 

1.- Cf]. J. Páez M-, «Tradición Clásica y literatura canaria», J. M. Maestre-J. Pascual (coords.): Actas 
del 1 Simposio sobre Humanismo y pervivencia del Mundo Clásico (Alcañiz, 8-11 de mayo de 1990), 
Cádiz, 1993, p. 719. 

2.- Cf. Bartolomé Cairasco de Figueroa, Antología Poética, edición de Ángel Sánchez, Madrid, 1989. 
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Hace en aqueste puerto el mar cerúleo 
un ancho seno y sale un promontorio 
gran trecho por las ondas del océano, 

La denominación de Océano, sin embargo, alcanza una mayor concreción en 

los poemas San Pedro Mártir y Cantores: 

Déstas y de otras muchas calidades 
que por el globo esférico se esparcen 
juntó Naturaleza las mejores 
y, dellas hecho un admirable mixto, 
las puso todas en un chico asiento 
que está en el mar Atlante, a quien por nombre 
dio la gentilidad Campos Elíseos, 
por su temperie y fértil abundancia. 

A la una baña el norte 
a la otra el mar de Atlante: 

es la una Inglaterra, 
la otra, Canaria grande. 

En Las grandezas de Nivaria se configura la presencia mítica con la realidad 

geográfica, y frente al mítico mar de Atlante de los poemas anteriores, surge el 

Atlántico mar del ámbito insular: 

Yace en el gremio (Consistorio Santo) 
del Atlántico mar, al occidente, 
la mayor de las ínsulas Canarias 
que, a la sombra del trópico de Cancro 
(cuya figura todas siete abraza 
y aun ellas entre sí casi la forman), 
se van del este a oeste una tras otra 
en casi igual distancia descubriendo. 

Finalmente, Las siete islas manifiesta una denominación poco utilizada en toda 

la poesía canaria para referirse al señor del mar: 

Con ademán gallardo y rico adorno 
de nácar, de coral, de perlas y ámbar, 
salieron al sarao siete nereidas, 
hijar del mar de la Misericordia. 
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Silvestre de Balboa (1563-1649) en su Espejo de Paciencia/ohn épica que supo

ne el arranque de la poesía cubana en las postrimerías del siglo XVI, con sus 1.213 

versos, hace patente la chispa renacentista que adopta el núcleo griego y latino 

como patrón de referencia, una referencia que tiene como escenario el paisaje de 

dos islas: Gran Canaria y Cuba. 

El propio Balboa indica en la advertencia al lector que "Fingí... que los dioses 

marineros vinieron a la nave de Gilberto a favorecer al Obispo, ..." Dos islas en 

medio del ancho Océano Atlántico que mediante su unión con Tetis y a través de 

su descendencia se hace notorio a lo largo del poema: 

Luego por todo el reino de Neptuno 
La fama publicó caso tan feo; 
El cual con Thetis, Palemón, Fortuno, 
Glauco, Atamantes, Doris y Nereo 
Y las demás deidades de consumo, 
Pherco, Salacia, Brontes y Proteo, 
Las focas y nereidas en concierto 
Llegaron a la nave de Gilberto. 

En la segunda mitad del siglo el poeta tinerfeño Antonio de Viana (1578-

1650)'' compone el que ha sido considerado como el verdadero poema épico de 

Canarias, Antigüedades de las Islas Afortunadas de la Gran Canaria, Conquista de 

Tenerife y aparescimiento de la imagen de Candelaria. En el canto primero, tras la 

recusatio y la invocación a las Musas, se dice: 

En el océano mar, término Adiántico, 
yacen en medio de las ondas varias, 
a quien resisten firmes y altas rocas 
de pardas peñas y arenosas playas, 
las islas: son Canaria, Tenerife, 
Palma, Gomera, Hierro, Lanzarote, 
Fuerteventura, tan cercanas de África,... 

(w. 23-29) 

3.- Cf. Silvestre de Balboa, Espejo de Paciencia, edición de Lázaro Santana, Madrid, 1988. Además puede 
verse mi artículo «Elementos míticos y paralelos estructurales en la obra épica Espejo de Paciencia de 
Silvestre de Balboa», J. M. Maestre-J. Pascual (coords.): Actas del I Simposio sobre Humanismo y pervi-
vencia del Mundo Clásico (Alcañiz, 8-11 de mayo de 1990), Cádiz, 1993, 1021-1031. 

4.- Cf Antoio de Viana, Antigüedades de las Islas Afortunadas I, edición de Rosa María Alonso, 
Madrid, 1991. 
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Este poema, de carácter pretendidamente culto como los de Cairasco y Balboa, 

viene precedido por un soneto de Lope de Vega Carpió dedicado al bachiller 

Antonio de Viana y que recogemos en su totalidad por cuanto alude al elemento 

marino de Océano: 

Por más que el viento entre las ondas graves 

montes levante, y con las velas rife, 
vuela por alta mar, isleño esquife, 

a competencia de las grandes naves. 

Canta con versos dulces y suaves 

la historia de Canaria y Tenerife, 
que en ciegos laberintos de Pasife 

da el cielo a la virtud fáciles llaves. 

Si en tiernos años, atrevido al Polo, 
niiras al Sol los rayos orientales, 

en otra edad serás su Atlante solo: 

Islas del Océano, de corales 

ceñid su frente, en tanto que de Apolo 
crece, a las verdes hojas inmortales. 

Los autores canarios del Neoclasicismo continúan con la imitación de los 

grandes clásicos aunque de manera distinta. Se rompe ya con el rígido esquema 

del convencionalismo épico y entra en juego la composición lírica anacreóntica 

que se extenderá hasta los autores románticos. El siglo XVIII nos muestra a una 

de las figuras ilustradas más importantes de la literatura canaria, a Viera y 

Clavijo (1751-1813), imitador y recreador de toda esta tradición anacreóntica 

neoclásica inspirada por el buen gusto francés imperante entonces. Pero pronto 

la llegada del Romanticismo en Canarias cuestionó con su impronta los modelos 

clásicos. El afán reivindicador de lo autóctono de las actitudes románticas, la 

exaltación de lo propio llevó a la poesía canaria del siglo XIX a una vuelta al 

indigenismo, a la devoción por el paisaje local y el pasado heroico de los guan

ches. El poema Canarias de Nicolás Estévanez, primer eslabón y paradigma de 

esta corriente, recurre de nuevo a la fuente clásica cuando canta al mar, pues se 

trata de un Océano mítico, plagado de tritones y nereidas. Otros dos poetas 

regionalistas amantes de lo autóctono, José Tabares Bartlett y Antonio Zerolo,' 

reinciden en la concepción clásica griega de los dos elementos geográficos funda

mentales del paisaje de las Afortunadas y la expresión poética se les carga de refe

rencias mitológicas. El primero describe el alumbramiento del Teide del siguien

te modo: 

').- Cf. María Rosa Alonso, Poesía de la segunda mitad del siglo XIX, Madrid, 1991, pp. 51-92 y 
117-170. 
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Y lanzaste al nacer, febril e insano, 
estentóreos rugidos infernales, 
fraguó tu ajuar el tórrido Vulcano 
y tuviste por aguas bautismales 
las aguas del Atlántico Océano. 

Antonio Zerolo dibuja igualmente en su poesía un fantástico cuadro marino 

formado esencialmente por sirenas, tritones y nereidas que cantan las excelencias 

de unas Islas Afortunadas en medio del ilimitado Océano. 

Pronto la literatura canaria recibirá el influjo del Modernismo asimilado de 

Rubén Darío y los patrones del Parnasianismo francés con el culto a la belleza y la 

práctica del "arte por el arte". El uso de alusiones y referencias al mundo grecolatino 

se evidencian ahora como motivo estético. El clasicismo desemboca en una vertiente 

connotativa de estética. Y es precisamente la poesía de Domingo Rivero (1852-

1929),'* una escritura tan fragmentariamente comunicada, la que condicionó el deve

nir estético de las generaciones de la lírica canaria que se escalonan desde el 

Modernismo hasta nuestros días. La poesía riveriana, esencialmente modernista, en 

cuanto trata de reubicar el pasado en el presente, acostumbra a interpretar la realidad 

a través de objetos individualizados, como macrocosmos simbólicos que permiten 

una concatenación de semejanzas y oposiciones. El recuerdo de la niñez y juventud, 

proyectado más allá del tiempo histórico, se inserta en una territorialidad mítica. La 

territorialidad del mar que nos rodea sirve a Rivero de puente entre su intimidad y la 

trascendencia del Océano que nos gobierna. Así en el poema Como las olas indica: 

Son nuestras vidas, 
como las olas, afán y espuma. 
Las olas nacen, diciendo "ahora" 
y pronto mueren diciendo "nunca". 

Pero tal vez el poeta canario que recogió y se vio condicionado ante estos presu

puestos como depositario de toda una tradición mítica y mitológica, calificado como 

pintor del Atlántico, fue Tomás Morales (1884-1921). Mediante un verso que se 

adapta al sistema cuantitativo clásico, especialmente al ritmo de los anapestos en 

hexámetros de cinco pies y con el contrapunto de una silaba hipermétrica, el tema 

del mar como mito está presente en sus numerosas composiciones. Quizá la más 

representativa de las piezas relativas al mar sea Oda al Atlántico junto con Las Rosas 

de Hércules/ Con todo el esplendor de los mitos marinos el Mar aparece como 

6.- C/T Domingo Rivero, Poesías, edición de Eugenio Padorno, Madrid, 1991. 
7.- Cf. Tomás Morales, Las Rosas de Hércules, edición de Sebastián de la Nuez, Madrid, 1990. 
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objeto personal de amor, de pasión juvenil, de fuente de fortaleza, y se le invoca 

una vez como camarada y otra vez como padre: 

El Mar: el gran amigo de mis sueños, el fuerte 
titán de hombros cerúleos e imponderable encanto: 
En esta hora, la hora más noble de mi suerte, 
vuelve a henchir mis pulmones y a enardecer mi canto 
El alma en carne viva, va hacia ti, mar augusto, 
¡Atlántico sonoro! Con ánimo robusto, 
quiere hoy mi voz de nuevo solemnizar tu brío. 
Sedme, Musas, propicias al logro de mi empeño: 
¡Mar azul de mi Patria, mar de Ensueño, 
mar de mi Infancia y de mi juventud... Mar Mío! 

(Canto I) 

Tres ideas convergen en el poema dispuesto significativamente en 24 cantos: la 

primera basada en los elementos culturales mítico-iiterarios y científico-naturalis

tas, representados por las conocidas figuras de Poseidón, Apolo y las deidades mari

nas y ciertas referencias a los primeros días de la creación; la segunda muestra el 

antagonismo dramático del poeta con el Mar conquistado por el mito de la Nave; 

la tercera descansa en la colectividad formada por los trabajadores de la mar, donde 

la acción se ha convertido en el dominio de la circunstancia. El poeta se considera

rá, en la última estrofa, como un luchador cuando saluda al Océano como padre. 

La mar se muestra ahora como esposa fiel, como un tálamo donde se cumplen las 

ansias de unión genesíaca con la mat-esposa-madre, engendradora de la vida o 

sepultura, y regazo del claustro materno. Como señala Sebastián de la Nuez,* una 

vez más lo genésico se une con la muerte; triunfo, en el inconsciente, del Océano, 

como ocurre en todos los mitos religiosos arcaicos, símbolos de la periodicidad del 

nacer y del morir, correlativo con el flujo y el reflujo de las mareas y de la mujer; 

última posesión definitiva que cierra el ciclo formal y significado del poema. 

El mar de Tomás Morales metamorfosea el mítico Océano de mero paisaje en 

ambiente, en espacio vital por el que se encamina el poeta desde su juventud. El 

Mat de la Oda al Atlántico es un tesumen y síntesis de todos los mares imaginados, 

vividos o soñados por el poeta, cuya culminación enlaza los tres aspectos de una 

única existencia: Mar-Hombre, Mar- Tierra, Mar-Destino. 

Entre la isla, el Océano, y la Natutaleza, alcanzó el sentido de lo cósmico, 

momento en que canta los grandes temas con su más potente voz, y especialmente 

uno de ellos: El Atlántico: 

8.- Cf.Op.cit.,p.i\. 
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Y en medio, el Dios. Sereno, 

en su arrogante senectud longeva, 

respira a pulmón pleno 

la salada ambrosía que su vigor renueva. 

Mira su vasto imperio, su olímpico legado 

-sin sendas, sin fronteras, sin límites caducos-; 

y el viento que a su marcha despierta inusitado, 

le arrebata en sus vuelos el manto constelado, 

la cabellera de algas y la barba de fucos... 

Tiende sobre las ondas su cetro soberano; 

con apretada mano, 

su pulso duro rige la cuadriga roñante 

que despide en su rapto fugaces aureolas 

o se envuelve en rizadas espumas de diamante... 

¡Así miró el Océano sus primitivas olas! 

(Canto V) 

¡Atlántico infinito, tu que mi canto ordenas! 

Cada vez que mis pasos me llevan a tu parte, 

siento que nueva sangre palpita por mis venas 

y a la vez que mi cuerpo, cobra salud mi arte... 

El alma temblorosa se anega en tu corriente. 

Con ímpetu ferviente, 

henchidos los pulmones de tus brisas saladas 

y a plenitud de boca, 

un luchador te grita padre desde una roca 

de estas maravillosas Islas Afortunadas... 

(Canto XXIV) 

Este O c é a n o sonoro e infinito que renueva su vigor med ian t e su salada a m b r o 

sía es u n a cons tan te en la l i teratura canaria t an to desde el p u n t o de vista de nues t ra 

conf igurac ión geográfica c o m o desde la perspect iva mí t ica . Así T o m á s Mora les 

representa n o sólo el rapsoda lírico por excelencia, s ino t ambién el aedo épico que 

exaltó poé t i camente su estricta nacional idad den t ro de u n m o d e r n i s m o de signo 

m u y part icular , i n t eg rando nues t ro O c é a n o en u n a conf igurac ión cul tura l y de 

estirpe clásica. D e esta forma sus poemas al m a r le p rocura ron el epí te to de "cantor 

del At lánt ico" . 

J u n t o a Tomás Morales y Alonso Q u e s a d a ( 1 8 8 6 - 1 9 2 5 ) , ' u n tercer n o m b r e se 

u n e al m o v i m i e n t o m o d e r n i s t a en Canar ias : Saulo T o r ó n ( 1 8 8 5 - 1 9 7 4 ) , ' " q u i e n 

9.- (^Alonso Quesada, Insulano, edición de Lázaro Santana, Madrid, 1988. 
10 .- Cjf Saulo Torón, El caracol encantado y otros poemas, edición de José Carlos Castaño, Madrid, 

1990. 
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dedica precisamente a Morales su libro El Caracol encantado; es el poeta de la 

melancolía oceánica, y tal vez por ello mismo entregado a la más arriesgada empre

sa en el universo del poema, el pensamiento, poeta para quien la fidelidad y la 

amistad es uno de los valores máximos. Calificado en ocasiones como el precursor 

de la visión lírica y subjetiva del mar Atlántico, Valbuena Prat indica acertadamen

te sobre él: En la poesía canaria se dan dos momentos respecto a la interpretación 

del mar. Se empieza por cantar al puerto, a la nave, a los hombres de mar, o, a lo 

sumo, a un mar clásico, retórico, mitológico que en un modo de antropomorfismo 

se le supone "como un viejo camarada de infancia". Después se llega a la esencia 

del mar mismo, esfiímante, panteísta, lírica. Saulo Torón en El Caracol encantado 

(1918-23; publicado en 1926) nos da un poema exclusivamente oceánico. La obra, 

concebida y ejecutada musicalmente, es una sinfonía marina, a base de dos temas 

de nostalgia, irisaciones, nubes, espuma, noche, misticismo: sobre estas melodías, 

persiste eterna, inmensa, monocroma, la armonía de las olas del mar. Se reivindica 

la poesía marina para mitigar el provincionalismo y la sequedad de una Iberia tris

te, con apariencia de eternidad a pesar de la atención que Saulo Torón dio siempre 

al paso del tiempo, pues la vida es efímera y "como la espuma se deshace". 

El mar de Torón es como un cielo encantado, como un espacio para el pensa

miento, y este pensamiento, como el padre Ulises, es el que gobierna el rumbo de 

una poesía concebida, a la manera de Dante, como navegación: el periplo de un 

corazón marinero. 

El preludio de El caracol encantado es de por sí harto significativo: 

El mar es a mi vida 
lo que al hambriento el pan; 
para saciar mi espíritu 
tengo que ver el mar. 
El mar me da la norma 
y el ansia de vivir: 
su majestad es ciencia 
suprema para mí. 
Palabras de los siglos, 
obras de eternidad, 
¿qué sois ante la inmensa 
sublimidad del mar? 
Partículas del polvo 
que el viento alza al barrer, 
que al sol brillan un punto 
y luego no se ven. 

36 • TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA 



EL MITO CRIECO DE O C É A N O EN IA UTERATI'RA CANARIA (I) 

El mar es lo diverso; 
lo eterno está en el mar; 
es múltiple, absoluto, 
y siempre universal. 
Yo he visto al mar alzarse 
soberbio de altivez; 
y luego, humildemente, 
tenderse ante mis pies. 
El mar guarda secreto 
de toda comprensión; 
su espacio es el palacio 
de la imaginación. 
El mar del mediodía 
radiante en claridad, 
es un influjo activo 
de vida y ansiedad. 
Y en el ocaso de oro 
y en la mañana azul, 
el mar es siempre norma 
de fuerza y de salud. 
Yo al mar le debo entera 
mi vida, que es un mar: 
un mar de sentimiento 
y de serenidad. 
Por eso el mar ejerce 
en mí tanta atracción... 
Lo que hay dentro de mí 
es mar y corazón. 

Pero si el mar Atlántico es para Saulo Torón lo eterno y lo universal, la vida y el 

ansia de vivir, para Pedro Perdomo Acedo (1897-1977)" el símbolo del agua deja 

de ser fecundante y vital para erigirse como un denso vidrio que separa la vida de 

la muerte. Su poesía metafísica, en cuanto que se evade de una realidad para buscar 

un mundo inasequible con los recursos que la lengua le proporciona, pese a conte

ner un suave tinte romántico y alguna que otra evocación juanramoniana, no pier

de los motivos propios de la poesía insular. Poco hay en él del modernismo des

lumbrador de Tomás Morales o de las sinfonías cromáticas de Néstor; el mar de 

Perdomo es otra cosa, tal vez menos espectacular, pero más hondamente humana. 

Nuestro poeta no siente inventadas mitologías, sino cotidianas presencias, tantas 

que hace una hipóstasis serena del viejo capitán con su barco. El mar es la infinita 

soledad que reclama los más altos pensamientos y el viejo capitán se siente atraído 

11.- Cf. Pedro Perdomo Acedo, Antología Poética, edición de Manuel Alvar, Madrid, 1990. 
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por la voz de la inmensidad. Se podría hacer un rico glosario con las mil palabras 

del metalenguaje náutico con las que Perdomo enriquece su texto. Buceador de 

Dios bajo la soledad implacable de Lanzarote se centra en la serenidad augusta del 

mar. Yaveh había dicho al mar: "Tu no irás lejos", pero, al morir, el viejo capitán, 

tenía que salvar las cercas de los océanos y alcanzar al Dios que había puesto canci

llas a las aguas. 

El mar contempla "la singladura eterna de las almas", mientras el viejo capitán, 

liberado de pasiones, "acaba de morir de sed de océanos". Mar Migado, Rapsodia 

Náutica, una mostaza de arena enyugando el océano, son una muestra clarividente 

de este sentimiento oceánico. Reproducimos aquí el liltimo de los citados: 

COSTA expansiva y libre de mi ciudad, ¡mi puerto! 

venera siempre a cuantos humildes o atrevidos, 
con flotantes recientes llevaron a cogüelmo 

la santa soledad comunicada 

y el cinturón del agua aisladora rompieron. 
Tal vez sin paz llegaron sin ser escogedores 

para esconder de prisa una gota de miedo 

que aumentó de volumen al rodar en las dunas, 
mas dinámicamente fueron nuestros 
y al servir a la ecúmene 

desde los pomposados gabarrones de hierro 
annas nos dieran esperanzadoras 

para ver, como Adán vio la tierra creándose, 
una mostaza de arena enyugando el Océano. 

Contemporáneo suyo, pero inserto e influenciado por la Vanguardia, Pedro 

García Cabrera (1905-1981) se integró en el más atinado de los nuevos movimien

tos: el Creacionismo. El desentrañamiento del mito basado en que "una tierra sin 

tradición fuerte, sin atmósfera poética, sufre la amenaza de un difuminio fatal" 

sirve para desterrar lo geográfico concreto por la abstracción del todo a partir de la 

validación de las partes. Se cree en la prospectiva de lo atlántico, que reivindicara 

Francisco María Pinto a finales del siglo XIX. 

Dársena con despertadores'^ es el único libro verdaderamente surrealista de 

García Cabrera. El escritor es un mero juguete de sí mismo que ordena lexemas de 

variada procedencia para combinarlos en una sintaxis lógica en la que todo cabe. 

12.- Cf. Pedro García Cabrera, Transparencias Dársena. Entre 4 paredes, edición de Domingo Luis 
Hernández, Madrid, 1990. 
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La conciencia de que la lengua no sólo soporta el disparate cuando lo produ

ce sino que, además, le da sentido, a pesar de la negación de su utilidad denota

tiva, forma parte de este simple discurrir y de la esencia del arte mismo. Se pro

ducen relaciones cíclicas con los elementos y las formas consustanciales a su 

poesía más excitante, esto es, el mar, y otras especificaciones relacionadas con él, 

la isla con sus aditamentos y la libertad como meta colectiva y fundacional 

("oraciones marinas, bajo el mar hay tres estaciones, mi mano convertida en 

isla, todo lo que soy -pluma, punta, jilguero encadenado- es función de mi altu

ra sobre el nivel del mar"). 

El desasosiego circundante es causa al mismo tiempo de desasosiego poético: 

"La mar salva o ahoga, pero no es artesana de sueños. Si quieres libertad hazla en ti 

mismo". 

El mar se convierte así en el elemento de viaje que alerta de los efectos cosmo

politas, de la unción universal, de la hermandad con lo otro, del truncado aisla

miento, vehículo de atracciones, profundidad, arcano mitológico y ser que com

pendia lo incógnito en que el ser depositará la esperanza personal y colectiva. 

El poema A Orillas del Mar inserto dentro del libro Entre cuatro paredes com

pendia la concepción marina de Pedro García Cabrera: 

Ni la mar ni mi esposa 

han nacido para las convenciones, 
no heredaron tamaña servidumbre. 

Las dos son una misma llegando y sonriendo, 
tienen un viejo aire de familia, 
esa fisonomía de rumores 

del que se acuna un alma de vaivenes. 
No son esa llanura 
que se puede cruzar a cualquier hora, 
que admite sin protesta 

el yugo arado. 

Las dos son un camino desde la soledad. 
Lo he aprendido esta tarde, 
cuando aquella bañista 

cortaba con brazadas de combate 
el mirafondos de la luna llena. 
Escarbaba las olas, 
se batía con ansia, 
destruía las curvas de la mar. 
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Mi compañera, no. Le daba al agua 
su presencia interior, 

la desnuda templanza del que arena se sabe, 
del que ha peregrinado formas, cumbres y espigas 
desde el inmenso mundo de una lágrima. 
¿Pero a qué habrá venido 
esta hormiga a la playa, 
ahora que sube la marea 
y no podrá ganar la seca orilla 

antes de que la envuelvan las espumas? 
¿Habrá intuido que fue un rumor también, 
una larvada brizna de silencio, 

y que cansada de bregar a ciegas 
vuelve a buscar, al cabo de los siglos, 
la sumergida oscuridad materna, 

ese cerrado vientre que nos tiende sus olas 
hacia el día que sueña nuestra noche? 

En este recorrido retrospectivo por la literatura canaria ha quedado patente la 

impronta de este mito griego en la configuración cultural del Archipiélago 

Canario, que no en balde reza en su escudo una única palabra definitorio de su 

sentir: Océano. 
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CAPITULO IV 

ELEMENTOS MÍTICOS GRECOLATINOS EN LA PRODUCCIÓN 

DRAMÁTICA DE TIRSO DE MOLINA. 

U N A PRIMERA APROXIMACIÓN 

La pervivencia de la Antigüedad Clásica en nuestra cultura, y más concre
tamente, el ámbito de la mitología grecolatina, no ha encontrado espacio sufi
ciente en los planes de estudio de nuestras universidades, entre otras razones 
por el contenido interdisciplinar del que adolece en gran medida. No obstante, 
se cuenta con todo un caudal bibliográfico con el que poder llenar, hasta este 
momento, esta insalvable laguna, sobre todo en el ámbito referido a la literatu
ra contemporánea. Así, en España han sido objeto de estudio Bécquer, Pío 
Baroja, A. Machado, García Lorca, Unamuno, Luis Cernada, Ortega y Gasset, 
Eugenio d'Ors, J. Zubiri, etc.' Una vía de análisis poco extendida en nuestra 
aulas que aplica las modernas teorías de la literatura y que sería extraordinaria
mente beneficiosa para la Filología, es la que se conoce como "recepción de la 
literatura" o "estética de la recepción".^ Esta corriente moderna de la crítica 
literaria nació y se desarrolló particularmente en Alemania gracias a los esfuer
zos de H.R. Jauss y su escuela de Konstanz, aunque sus resultados más eviden
tes se han logrado por una serie de cultivadores franceses entre los que destacan 

CE, entre otros, los siguientes trabajos: A.A.V.V., El mundo clásico en el pensamiento español con
temporáneo, Madrid, 1960; J. Lasso de la Vega, "El mito clásico en la literatuia española contem
poránea". Actas del II Congreso Español de Estudios Clásicos, Madrid, 1964, pp.405-466; M. 
Natividad Robledo, El mundo clásico en el pensamiento español contemporáneo, Madrid, 1965; M. 
R. Lida de Malkiel, la tradición clásica en España, Barcelona, 1975; M.I. Rodríguez Alfageme-A. 
Bravo García (eds.), Tradición Clásica y siglo XX, Madrid, 1986 y M.I. Rodríguez Alfageme 
(coord.), Los clásicos como pretexto, Madrid, 1988. 
Cf. el manual de D. W. Fokkema-E. Ibsch, Teorías de la literatura del siglo XX, Madrid, Ediciones 
Cátedra, 1981, sobre todo el capítulo V "La recepción de la literatura (Teoría y práctica de la 
<<Estética de la recepción»)", pp. 165-196. 
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R. Escarpit y R. Andioc. Esta tendencia, frente a una historia de los hechos Üte-

rarios de carácter biográfico, preconiza un examen de la recepción y la supervi

vencia de la obra literaria basada en la experiencia de los lectores y en sus efec

tos e influencias. El sistema relacional de los varios elementos de un texto es el 

punto de partida para la investigación en la teoría de la recepción. Se pretende 

estudiar qué elementos de la obra literaria aparecen como dominantes como 

resultado de un código que en ese momento prevalece, y qué otros elementos 

aparecen como esbozados o incluso completamente ocultos. Tomando como 

base esta premisa intentaremos interpretar en una primera aproximación todo el 

arsenal mítico presente en la piezas teatrales de Tirso de Molina. Como señala el 

hispanista francés Charles Aubrun "El teatro español del siglo XVII se presenta 

como un conjunto macizo, coherente y sin fisuras, constituido por cerca de diez 

mil comedias y aproximadamente mil obras alegóricas religiosas (<<autos sacra-

mentales>>)... En él se reúne lo admirable y lo detestable".' Las refundiciones, 

las adaptaciones y los plagios son en este período moneda corriente, y los textos 

son retocados para obtener el favor del piiblico, un público que prefiere ver en 

la escena sus ideas, sus normas de conducta, sus gustos tal como lo habían reco

gido previamente los cancioneros, romanceros y refraneros. El dramaturgo recu

rre a rasgos de verosimilitud, sacados de la realidad vivida por los espectadores, 

y los convierte en camino trillado que va de la experiencia cotidiana a su propia 

ficción dramática. El teatro es una imagen de la vida pero solamente en míni

mos detalles, en pequeña cantidad. Los personajes, en cambio, están atenazados 

por móviles como el amor, la gracia, la voz de la sangre, que están por encima 

de él y cuyo sentido verdadero no puede adivinar. En el desenlace interviene la 

justicia poética. Existe un común denominador en el género cómico: todas las 

obras están en verso. La mitología se desarrolla sistemáticamente desde princi

pios del reinado de Felipe IV cuando la comedia pasa a ser espectacular y se 

carga de sentidos sibilinos. Los autores utilizan preferentemente a Ovidio y sus 

Metamorfosis, bien mediante traducciones, bien mediante abundantes comenta

rios moralizadores sobre su figura. Los dramaturgos buscan en la Biblia y en la 

hagiografía legendaria o histórica la prefiguración del cristianismo menos en el 

Antiguo Testamento que en la mitología pagana, por la que se sienten más atra

ídos. En medio de este ambiente surge el teatro de Fray Gabriel Téllez, el enig

ma biográfico del Barroco español (1584-1648), teatro sorprendente tanto por 

su disparidad como por su virulencia; al novicio de la Orden de la Merced le 

interesan más las historias, los sucesos dramáticos que la historia, y así traba 

3.- Cf. la magnífica obra de Ch. V. Aubrun, La comedia española 1600-1680, Madrid, Taurus 
Ediciones, 1968, p.9-
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inextricablemente intrigas en las que abunda el "suspense" y los efectos teatra

les. En él concurren los saberes del teólogo, el poeta, el psicólogo y el satiriza-

dor; es el recogedor de la magna herencia de los místicos, el hacedor de criatu

ras humanas y de perennes mitos de arte, el gran olvidado de la crítica literaria 

pese a las sentencias de Menéndez Pelayo: "Después de Shakespeare, en el teatro 

moderno, no hay creador de caracteres tan poderoso y enérgico como Tirso ..."^ 

, que vio condicionada necesariamente su producción por el predominio realista 

y psicológico sobre sus contemporáneos del que impregna todo su arte hasta 

trascenderlo. Aunque dentro de la fórmula teatral impuesta por Lope de Vega, 

se diferenció esencialmente de éste en la obra, desde la concepción hasta los 

materiales; y así produjo un teatro propio, tan distinto del de Lope como del de 

Calderón. El mundo de sus invenciones no fue tan vario, pero sí moralmente 

más amplio y más real que el de su maestro y mucho más humano que el de su 

continuador. 

En un primer examen de su extensa producción notamos que no hay obra 

que no contenga algún elemento mítico. Hemos recogido de la lectura atenta de 

su producción dramática más de 173 elementos míticos distintos con un índice 

de frecuencia desigual. Analizaremos a continuación algunos de los más signifi

cativos. La ciudad de Troya se hace especialmente notoria a lo largo de este reco

rrido, pues registra sesentaiocho apariciones repartidas en treintainueve obras. Su 

alusión más numerosa muestra su aspecto de destrucción y muerte, abrasada, 

encendida, ardiendo en su fuego y con cenizas. Otro recurso bastante utilizado 

es su comparación con otras ciudades: Castel Montalto en Italia, Escitia, Sinón, 

Toro, Lisboa, Burgos y León. La estratagema griega del caballo y el Paladión pre

ñado ocupa el tercer lugar en las referencias de la ciudad asiática, seguida por 

otras comparaciones como la que acontece en Tan largo me lo fiáis ( Escena XI de 

la jornada primera): 

Cf. el estudio introductorio en Tirso de Molina. Obras dramáticas completas., edición de Blanca de 

los Ríos, Madrid, Ediciones Aguilar, 1989 (4" ed.), pp. 11-63. La frase de Menéndez Pelayo se 

registra en la p.53. Esta edición en cuatro gruesos volúmenes es la que hemos utilizado para toda la 

producción dramática del mercedario y a la que se debe acudir para cualquier referencia. También 

se ha utilizado la edición de Joaquín Casalduero, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, 

Madrid, Ediciones Cátedra, 1981 (5" ed.). El descuido de la edición de la producción teatral tirsia-

na se constata precisamente en el volumen tercero de la edición de Blanca de los Ríos, donde en la 

página 220 se interrumpe la jornada tercera, escena XXIII de El cobarde más valiente, y se pasa a la 

página 253 , en el acto segundo de El pretendiente al revés. Faltan, pues, 23 páginas de dos obras 

distintas. 
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Anqu i se s se hace Eneas , 

si el m a r está h e c h o Troya. 

Esta misma expresión se repite casi literalmente en el verso 503 de El Burlador 

de Sevilla y convidado de piedra: 

Anquises le hace Eneas, 
si el mar está hecho Troya. 

Otras comparaciones se suceden con el Janto voraginoso, el río homérico en 

el que se derramó la sangre de los combatientes {Los amantes de Teruel, jornada 

primera): 

Cerneré, aunque es imposible, 
la dorada arena al Xanto, 
cuyo cristal fue de Troya 
espejo, otro tiempo claro. 

con los celos {Santoy Sastre, escena doce del acto segundo), y con la mujer {Los 

amantes de Teruel, jornada segunda): 

Si aborrece 
más que Troya es la mujer. 

Apolo^ Las cincuentainueve apariciones del dios arquero se refieren principal

mente a su relación amorosa con la ninfa Dafiíe, hija del dios-río Peneo, en Tesalia, 

que fiae metamorfoseada en laurel para escapar a la pasión del dios. Ejemplo de 

este particular se manifiesta en la escena XIII del acto primero de la comedia mito

lógica ElAquiles: 

Si Apolo a Dafne provoca 
hasta en laurel convertilla, 
si Clecie a su luz se humilla 
la cabeza vuelta en flor 
y Apolo le tuvo amor, 
no es nuevo, aunque es maravilla. 

4.- Cf. los siguientes manuales para las referencias y capítulos míticos de todos los personajes estudia

dos: P. Grimal , Diccionario de mitología griega y romana, t raducción de Francisco Payarols, 

Barcelona-Buenos Aires, Ediciones Paidós, 1982 (1" reimp.) y C. Falcón Martínez-E. Fernández-

Galiano-R. López Melero, Diccionario de la mitología clásica, 2 vols., Madrid, Alianza Editorial, 

1991, (7» reimpr.). 
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La liberación de Delfos ciando muerte a la horrible alimaña Pitón con sus fle

chas, dragón que asolaba la fértil llanura de Crisa asustando a las ninfas, hazaña 

por la que se fundaron los Juegos Píricos, se recrea brevemente en la escena V del 

acto segundo de la comedia El árbol del mejor fruto, donde se dice: 

¿No hay una Palas que invoques, 
un Apolo, cuyas flechas. 
Pitones, sierpes deshechas, 
a darte favor provoques? 

La relación de Apolo con el mundo de la Medicina a través de su hijo Asclepio 

se hace también patente en El amor médico, obra en la que este dios solar aparece 

acompañado de famosos médicos (Galeno, Oribasio y Antonio Musa). También es 

notoria su relación con las artes, fundamentalmente como patrón de los poetas. 

Los adjetivos que Tirso impone a esta divinidad hacen alusión a su condición de 

astro rey cuyos rayos de oro emanan una luz que lo califican de manera positiva 

por un lado, como "divino", "fogoso", y de "griego" y "eclipsado", por otro. 

Mediante el epíteto de Febo, el Brillante, con veintiocho apariciones, se hace 

presente su relación como dios del sol y de la luz, atributo tardío, pues el verdadero 

dios del sol entre los griegos lo ocupaba Helios. Las referencias tirsianas mencionan 

su carro y sus caballos siendo sus adjetivos más habituales los de "hermoso", "coro

nado" y "rutilante". En la comedia hagiográfica La joya de las montañas y verdadera 

historia de Santa Orosia encontramos la siguiente expresión (Jornada Segunda. 

Escena VII): 

y la lámpara febea 
quiere extinguir su luz pura 

Los semblantes de El Sol ( dotado de un gran poder generador) y de Faetonte 

(su hijo) completan el universo dramático de luz que Tirso emplea en sus come

dias. En la escena XIX del acto segundo de El celoso prudente "al buen callar llaman 

Sancho" leemos: 

Gascón 

Pasito 
que el sol que alumbrando vemos 
es más ilustre que vos, 
y su oficio es carretero. 
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Y de gran belleza poética es la metáfora del anochecer en la que interviene 

Faetonte (once apariciones), a la que siempre ha caracterizado el episodio del carro 

del Sol donde sintió terror por la altura que había alcanzado, precipitándose luego 

hasta casi incendiar la tierra. En la tragicomedia bíblica La vida y muerte de 

Herodes (acto segundo. Escena primera) observamos: 

Ya Febo ha permitido 
que sus caballos mojen 
sus crines en el mar 
y estrellas da la noche. 

Amor, Cupido y Venus. Los cincuentiocho ejemplos alusivos al dios latino Amor, 

deidad que lo imposible alcanza, como se dice en la escena tercera del acto primero de 

la comedia hagiográfica La santa Juana, representado a la manera alejandrina como un 

niño alado portando flechas con las que inflama los corazones presenta en Tirso una 

tipología bien definida. Se trata de un dios en forma de niño, hijo de Marte, identifi

cado con un ave voladora, la lechuza, que mora en los ojos y a su vez entra por la vista 

y al que se le califica de rey de voluntades, invencionero ingenioso, enredador, fabula

dor y embustero, estudioso, verdugo, rapaz y ciego, capaz de desarmar al dios de la 

guerra y de ser el mejor médico para poner remedio a una peste o, por el contrario, 

provocarla. Observamos en esta descripción salteada la confluencia del amar con el 

mirar (gr. eran frente a horán), la residencia del amor en los ojos, curiosamente simbo

lizado en los saltones de una lechuza, o el epíteto de rapaz y su esencia de ave. Pero no 

nos engañemos. El fraile mercediano en todas sus formas, tiene una ojeriza muy parti

cular al araor, puesto que el platonismo le exaspera, la idolatría pagana de los amantes 

le choca, la ingenua castidad de las campesinas le hace reír. 

Cupido en su función de deseo amoroso (diez contextos) participa en las obras de 

Tirso como divinidad de los lacayos extendiendo redes como un pescador y propo

niéndose contra él todo tipo de remedios. El tono burlesco y satírico de este personaje 

se muestra visible en la tragicomedia parabólica Tanto es lo de más como lo de menos 

(Escena VI del acto primero): 

no cesa de dar jamás, 
porque, so pena de olvido, 
Cupido se acaba en pido, 
y sus damas, en «da más». 

Venus (cincuentinueve apariciones), divinidad romana protectora de los huer

tos, asimilada en el siglo II a.C. con la Afrodita griega, se nos presenta en Tirso 

como la diosa Cipria madre de Amor, hija de la espuma, perla en nácar, ligada a las 
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rosas, en un principio blancas, pero luego rojas por la sangre derramada por la 

diosa al intentar socorrer a Adonis que murió corneado por un jabalí; el episodio 

conocido como «Juicio de Paris» en el que con ocasión de las bodas de Tetis y Peleo 

todos los dioses fueron invitados al banquete salvo la Discordia que en represalia 

lanzó una manzana con el mensaje "para la más hermosa" provocando el enfrenta-

miento entre Venus, Atenea y Hera, se plasma en la escena II del acto primero de 

La vida y muerte de Herodes: 

Allí la Griega robada, 
si del pastor robadora 
que hurtó en las huertas de Venus 
la manzana a la discordia 
a amor y aborrecimiento 
provocaba a las historias. 

También es patente la referencia a los amores de Venus con Marte, su amante, 

única divinidad ante la que se rinde, lo que provoca los adjetivos tirsianos de «las

civa» y «deshonesta» aunque su verdadero esposo, Vulcano, dios deforme y cojo, 

consienta sus infidelidades. Así acontece en la comedia de ciclo bíblico La mujer 

que manda en casa (escena VI de la jornada primera): 

Esposa fue de Vulcano 
Venus, y aunque Diosa fue, 
de Marte amante se ve 
rendida a su amor tirano. 

En este sentido de amor agresivo debe interpietarse su comparación con un 

tigre y su malquerencia con la diosa Minerva. Elocuente se muestta el siguiente 

fragmento entresacado de la comedia El melancólico (escena IV del acto primero): 

Entre el amor y el desdén 
mal la ciencia se conserva, 
porque Venus y Minerva 
jamás se llevaron bien. 
Ojos que hermosura ven 
contra pasiones confusas, 
no hallan a su daño excusas 
pues su ocupación distinta 
deshonesta a Venus pinta 
y vírgenes a las Musas. 
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Si denigra y aniquila el amor y la ambición es para provocar el vacío en el cora

zón y en la cabeza de los hombres: sólo así piensa Tirso, que ya no les quedará otro 

recurso que volverse a Dios. 

Marte. «Cuando hay guerra reina Marte». Esta frase de la escena cuarta perte

neciente a la primera jornada de la comedia la fingida Arcadia responde de una 

manera descriptiva a la divinidad de más alta frecuencia en Tirso de Molina 

(ochentinueve contextos). Como dios muy venerado desde antiguo en la Italia cen

tral, sus apariciones le relacionan con Roma y con la batalla. En Los amantes de 

Teruel, jornada segunda, leemos: 

Respeta, ¡Oh mar!, el gobierno 
de ese valeroso Atlante 
de las águilas de Roma, 
que en ti, como Marte, asoma; 

También en la escena quinta de la jornada primera de la comedia Cómo han de 

ser los amigos, se dice: 

Hable Marte y haga alarde 

de su bélico furor. 

Los calificativos que Tirso le confiere recalcan más si cabe este aspecto guerrero: 

airoso, «robusto», «victorioso», «sangriento» y «propicio». La dudosa ascendencia 

de la divinidad provoca un extraño origen en tierras españolas, como se documenta 

en la comedia Quien da luego, da dos veces (jornada primera escena primera): 

Es verdad, Andalucía, 
de Marte y Minerva madre. 

Igualmente contamos con Martes españoles, como el que se registra en Las qui

nas de Portugal (escena X de la jornada primera), Martes cristianos como el que 

aparece en la comedia hagiográfica Los Lagos de San Vicente (acto primero, escena 

sexta) y martes peruleros documentado en la triología de los Pizarros Todo es dar 

una cosa (jornada tercera, escena primera). 

Los celos, el apetito sexual, el valor que infunde y las relaciones amorosas con 

Venus, mencionadas anteriormente, junto con el símbolo del roble donde se ase el 

picamaderas configuran los trazos del perfil tirsiano sobre esta divinidad pagana. 

Amaltea, Argos y Flora. 
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Amaltea es el nombre de la nodriza que amamantó a Zeus con leche de cabra 

aunque para muchos autores representa tal denominación a la misma cabra. Su 

episodio más famoso es el de la cornucopia o cuerno de la abundancia que siempre 

está lleno de alimentos y bebidas que su poseedor puede desear. Los diez contextos 

de este personaje en Tirso señalan precisamente este elemento de abundancia natu

ral que su aparición provoca. Así en Amazonas en las Indias se evidencia otro aspec

to de Amaltea convertida a su muerte por Zeus en la constelación de Capricornio 

(Escena cuarta de la jornada primera): 

Solo en los meses que adorna 

de flor Amaltea los campos 

y el sol al Géminis dora, 

En La villana de la Sagra acto primero, escena sexta indica: 

porque allí vertió Amaltea 

la copa de su jardín. 

En Quien da luego, da dos veces (escena primera de la tercera jornada) leemos: 

donde deposita Flora 
su apacible primavera 
y donde Amaltea hermosa 
vierte a pesar del invierno 
eternamente su copia. 

Las diecinueve apariciones de Argos, aquel monstruo mitológico poseedor de 

un número indefinido de ojos con los que vigilaba, por encargo de la orguUosa 

diosa Hera, a la vaca lo, y que asesinado por Hermes, sus ojos se vertieron en el 

plumaje del pavo real pasando a representar este ave el emblema de Juno, presen

tan en Tirso imágenes poéticas como la comparación de los mismos con las estre

llas en El celoso prudente (escena segunda del acto primero): 

ojos son esas estrellas 
con que hecho un Argos pretende 
ver mi amor por todas ellas. 

Otra referencia a los ojos, esta vez comparados con hojas que caen por efecto 

del viento, acontece en la comedia Amar por razón (acto primero, escena primera): 
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Mira que ya son las hojas 
ojos de Argos que nos ven 
deste jardín. 

El número de órganos visuales que atribuye Tirso a esta criatura «cautelosa», 

adjetivo que le caracteriza, se establece en cien, como atestigua La villana de la 

Sagra (escena quince del acto segundo): 

un Argos con los cien abiertos ojos 
y la letra que diga: «En siglos largos 
no bastan para esto cien mil Argos». 

Otras expresiones de gran efecto que se documentan en las comedias tirsianas 

son «bacerse un Argos de bocas» en ElAquíles (escena ocho del acto segundo), «He 

de ser un Argos que calla y vela» en Cautela contra cautela (escena veinticinco del 

acto segundo) y «Argos el alma en mi vista» en Los halcones de Madrid (escena trece 

del acto tercero). 

Flora, una de las dignidades típicamente romana, representa el eterno renacer 

de la vegetación en primavera, presidiendo de este modo la floración de los cerea

les, de la vid, de los árboles frutales y de las plantas en general. El poetk Ovidio 

había relacionado esta figura mítica con el rapto de una ninfa por el viento céfiro 

que traía las lluvias en primavera haciendo renacer la vegetación. Sus quince regis

tros tirsianos evocan la escena primaveral del jardín en todo su esplendor como se 

observa en El celoso prudente (escena cuarta del acto primero): 

Es el calor 

del sueño enemigo agora, 
y huyendo de su rigor 

pedimos alivio a Flora. 

Es una diosa ésta a la que se le lisonjea e imita, calificándosela de «hermosa» y 

«nueva», aunque también de «trope». Pese a su magnificencia queda en Tirso por 

debajo de la diosa Ceres, como se constata en Los Lagos de San Vicente (escena once 

del acto segundo): 

Flora has sido, serás Ceres. 

Baco y Ceres. Aunque llamado también Baco entre los griegos, en su origen era el 

dios de la vegetación, espíritu de la savia de las plantas y del jugo de los frutos, y a la 
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vez de la fecundidad animal y del vino; los romanos le identificaron de ordinario 

con Liher Pater y lo festejaban mediante alborotadas procesiones en las que abun

daban las máscaras, quedando prohibidas sus fiestas, «Las Bacanales» en el siglo II 

a.C. por su carácter orgiástico y licencioso. La tipología de Fray Diego Téllez sobre 

este personaje (veintiún contextos) es bastante irónica y festiva. En la tragicomedia 

Tanto es lo de más como lo de menos (escena segunda del acto segundo) leemos: 

Dios de impotentes es Baco, 
y por eso es barrigón. 

Mientras que en la segunda parte de la trilogía hagiográfica La santa Juana 

(escena séptima del acto tercero) observamos: 

que quien de Baco es amigo 
y a tragos sus pechos mama, 
jamás dormirá sin cama, 
que siempre la trae consigo. 

El alegre licor de Baco, el vino, se hace patente en La Lealtad contra la envidia 

perteneciente a la trilogía de los Pizarros (escena primera de la jornada primera): 

Y a fe que en fe de su vino 
dicen que Baco es vecino 
desta populosa villa. 

La estación propicia para quien tiene el cerebro en poder de las uvas parece ser 

el otoño, pues en la comedia La mejor espigadera (escena primera de la jornada pri

mera) se señala: 

ni a Ceras paga el Agosto 

ni el fértil otoño a Baco. 

Expresión que casi literalmente se repite en La prudencia en la mujer (escena 

sexta del acto tercero): 

ni el estío adusto a Ceres, 
ni el fértil otoño a Baco. 

En La villana de Vallecas (escena cuarta del acto piimero) aparece asociada a la 

figura del dios la imagen del barril, en esta ocasión, cargado de aceitunas vagamun-
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das, frutos éstos dotados de un carácter astringente y absorbente, por su compara

ción con las esponjas: 

como esponjas 
de Baco hay medio barril 
de aceitunas vagabundas 

Ceres (diecisiete apariciones) es el nombre romano de la diosa griega Deméter, 

venerada como divinidad de la tierra cultivada frente a Gea, personificación de la 

tierra en sentido cosmogónico. La identificación con el ciclo vegetativo viene dada 

porque el fruto muere en la estación invernal y resucita en la primavera. Este mito 

eminentemente agrario, al que se le atribuye la creación del trigo, tiene su refrendo 

en dos escenas de la jornada segunda (seis y nueve) de la comedia tirsiana La mejor 

espigadera: 

Ya Ceres da su tesoro 
a Agosto en espigas de oro. 
Cuando de Ceres fértil 
cortéis el fruto opimo. 

La simbología del campo en pleno esplendor esperando la siega se conecta en 

Tirso con el amor dulce y abrazador que espera ser correspondido, hasta tal punto 

que la falta de Ceres y Baco provocan una frialdad de sentimientos poco común. 

En El castigo del penseque (escena cuarta del acto segundo) tenemos: 

Tú te pondrás pronto flaco, 
porque sin Ceres ni Baco 
dicen que amor tiene frío. 

El distico final se lepite un tanto modificado en la comedia mitológica El labe

rinto de Creta (p. 1300) 

porque sin Ceres ni Baco 
dicen que Venus se enfría. 

El calificativo tirsiano de «pechera» alusiva a su condición de nodriza nutriente 

y criadora, que se refrenda en la esteatopagia de las más antiguas culturas en las 

que una diosa de la fertilidad de los campos o de la tierra así se perfila, no es óbice 

para que la prevención en el futuro no sea tenida en cuenta; este hecho lo mani

fiesta Tirso en la comedia Santo y sastre (escena primera del acto tercero) que 
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entronca con el mito en el que un ser amado, simbolizado en el fruto, es raptado 

por otra divinidad permaneciendo fuera de la tierra la mitad o las tres cuartas par

tes del año: 

que hay mañana, y que no cría 

cada instante frutos Ceres. 

Narciso y Adonis. De entre las numerosas variantes de este rico mito (veintiséis 

apariciones), la versión ovidiana nos muestra a la enamorada ninfa Eco que no 

podía comunicar a Narciso sus sentimientos porque sólo le estaba permitido los 

últimos sonidos de lo que ola, rechazada por el joven, por lo que Narciso se ena

mora de sí mismo al ver su imagen reflejada en las aguas de una arroyo, consu

miéndose al no poder satisfacer su pasión ni el objeto de su amor. En las comedias 

tirsianas también se adopta esta variante, la del enamoramiento del «ausente» 

Narciso, como queda de manifiesto en Amar por arte mayor (escena tercera del acto 

primero) y en Los lagos de San Vicente (escena sexta del acto segundo): 

Feliz Narciso en amores, 
que no admitió compañía. 

Se miró primer Narciso, 
de sí mismo enamorado. 

La presencia de la ninfa Eco se hace notoria en el auto sacramental La ninfa del 

cielo (acto único) y en la comedia El vergonzoso de palacio (escena cuarta del acto 

primero), donde se alude a una supuesta sordera del apuesto joven: 

el alma es nuevo Narciso 
si son de Eco mi cuidado. 

que hay dos mil Ecos por él 
de quien es sordo Narciso! 

Finalmente la comedia histórico-hagiográfica Dña. Beatriz de Silva (escena 

catorce de la jornada segunda) habla de un Narciso alemán. 

Adonis (veinticinco contextos), personaje identificado con el dios mesopotáni-

co Tammuz, a quien Afrodita consagró sus famosos jardines, formados por plantas 

que las mujeres sirias regaban con agua caliente, por lo que nacían rápidamente y 

morían enseguida, es un mito relacionado con la semilla que permanece oculta en 
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la tierra durante un tercio del año; objeto del deseo de dos diosas, Perséfone y 

Afrodita, su sangre estaba ligada a las anémonas, aunque luego también a las rosas 

que en principio eran blancas. El tratamiento en Tirso nos muestra a un ser de 

extraordinaria belleza que hace palidecer a otros dioses, como se observa en Don 

Gil de las calzas verdes (acto primero, escena primera): 

porque junto a la victoria 
un Adonis bello vi, 
que a mil Venus daba amores 
y a mil Martes, celos mil. 

La belleza del personaje es tal que suscita la envidia de otros mitos agraciados 

como Narciso. En la comedia Bellaco sois, Gómez (escena catorce del acto segundo) 

y en híL firmeza de la hermosura (escena tercera del acto segundo) fórmula: 

el Adonis de la corte, 
la envidia de los Narcisos. 

Una fama que poetas y pintores se han encargado de difundir como se mani

fiesta en la comedia La huerta de Juan Fernández (escena tercera del acto primero): 

cuántas gracias en Adonis 
fabulosas plumas pintan. 

El episodio de la muerte del «cazador» Adonis, «herido», corneado por un jaba

lí, se recoge en Quien habló, pagó (escena doce de la jornada primera): 

¿no bañó a Adonis en llanto 
sobre la tierra sangrienta? 

La utilización del tefranero como lesumen de la sabiduría populai a través de sus 

proverbios y dichos populares se convierte en ocasiones en Leitmotiv cantado de una 

comedia doctrinal. Tal acontece en Celos con celos se curan (escena once acto primero): 

Zape! Sal quiere este huevo: 
si es amor, por Dios que escoge 
mal Adonis nuestra Venus. 

Hércules y/o Alcides. Las dieciocho apariciones de Hércules, la forma latiniza

da del griego Heracles, en Tirso de Molina contempla varios capítulos de la leyen-
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da del héroe tirintio. Uno de ellos se refiere a la servidumbre de Hércules en el 

reino de Ónfale tras haber realizado sus famosos doce trabajos; allí lo había vendi

do Hermes a la reina de Lidia que lo vistió de mujer y lo enseñó a hilar lana. Este 

último aspecto se recoge en la comedia mitológica El Aquiles (escena tercera del 

acto tercero): 

Hércules hiló vestido 
de mujer, más no perdió. 

Otro episodio recoge su encontronazo con el pastor Caco, una vez descubierto 

el robo gracias a Caca, hermana del ladrón, al que Hércules dio muerte en su pro

pio escondrijo. De ahí que Tirso menosprecie la hazaña del héroe al configurar un 

Caco totalmente humano, desprovisto de toda caracterización monstruosa (según 

la leyenda un gigante con tres cabezas que echaba fuego por sus bocas, una especie 

de dragón medieval. En el drama hagiográfico-teológico El mayor desengaño (esce

na segunda del acto segundo) notamos: 

No fue Hércules con Caco 
valiente, ni de Baco 
grande valor público. 

Los adjetivos tirsianos sobre el hijo de Alcmena, «valiente», «vengador», «cons

tante», «fuerte» evidencian igualmente su leyenda de fundador de ciudades, argu

mento que Tirso utiliza para hablar de un Hércules indiano en La lealtad contra la 

envidia (escena segunda de la jornada tercera) o bien de un Hércules portugués de 

bronce en Las quinas de Portugal (escena once de la jornada tercera). 

Bajo la denominación de Alcides, también con dieciocho contextos, se docu

mentan una serie de comparaciones con otros personajes de singular fuerza. En La 

República al revés (escena octava del acto primero) tenemos: 

no siendo yo más fuerte que lo fueron 
Sansón, Alcides y Sardanapalo. 

El «corpulento» Alcides se honra igualmente con sus famosos doce trabajos, 

siendo temido por su extraordinario poder, como registra el siguiente fragmento 

entresacado de Los Lagos de San Vicente (escena quinta del acto primero): 

Dejadles, deteneos 
para tal Alcides sois pigmeos. 
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Una última referencia nos lleva al límite geográfico del Mundo conocido hasta 

la época de los descubrimientos. Tal localización se halla en la comedia Marta la 

piadosa (escena segunda del acto segundo): 

en las columnas de Alcides. 

Fortuna y Océano. Las once apariciones de la diosa romana Fortuna, antigua 

divinidad latina relacionada con el Destino, presenta en las obras de Tirso de 

Molina un carácter claramente negativo, relacionable quizás con su representa

ción común de vieja ciega y caprichosa. En La república al revés (escenas tres, 

dieciséis, diecisiete y dieciocho del acto tercero) los adjetivos que le acompañan 

son harto elocuentes: «vil», «airada», «esquiva» y «variable», mientras que en La 

villana de Vallecas (escena primera del acto segundo) su calificativo es el de 

«enredadora». 

Océano (cinco contextos) • La imagen mítica, cosmogónica, del dios-río 

Océano, padre de todos los ríos, fijentes y arroyos, con sus aguas que circundan el 

disco terrestre, proporcionando fertilidad a las tierras que rodea, queda recogida en 

la comedia En Madrid y en una casa (escena quinta del acto segundo): 

de una quinta, monarca de aquel río 

que con todo el Océano contrata. 

El carácter arcaico y primitivo de esta divinidad que supone con su esposa Tetis 

el principio original de la creación en Homero, la primera pareja en la sucesión de 

cuatro generaciones divinas que parten del mismo Caos y que presenta numerosas 

analogías con las mitologías del Próximo Oriente en el tratamiento del agua pri

mordial, recibe en la comedia tirsiana Marta la piadosa (escena segunda del acto 

segundo) uno de los calificativos que más éxito tendrá en la literatura española, el 

de «padre»: 

por los africanos lindes 

que el padre Océano goce. 

Sobre este personaje puede consultarse el trabajo de G. Santana Henríquez y R.M. Sierra del 
Molino, «El mito de Océano en la historiografía canaria», en Preactas del III Congreso Peninsular de 
Historia Antigua, Vitoria Gasteiz, 1994, pp. 341-347 y G. Santana Henríquez, «El mito griego de 
Océano en la literatura canaria III, en Actas del II Simposio Internacional sobre Humanismo y pervi-
vencia del Mundo Clásico. Homenaje al profesor Luis Gil, Alcañiz, 1995, en prensa. En breve apare
cerá también una monografía algo más extensa sobre este mito relacionado con Canarias en la 
colección dirigida por el profesor Marcos Martínez Hernández, Canarias en la mitología. 
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El aspecto turbulento y tenebroso del mar Atlántico identificado con el padre 

Océano, por ser el límite del hasta entonces mundo conocido, encuentra lugar en 

la trilogía de los Pizarros, Amazonas en las Indias (escena séptima de la jornada ter

cera): 

con el Océano luchan. 

Fénix (cuarentinueve contextos) . El más hermoso y fabuloso animal originario 

de Etiopía, relacionado con el culto al Sol en Egipto, famoso por la costumbre de 

fabricar un nido con plantas aromáticas cuando siente cerca su final y luego pren

derle fuego tras acostarse en él, surgiendo de sus cenizas el nuevo Fénix, encargado 

a su vez de portar los restos de su progenitor hasta el altar del Sol en Egipto, man

tiene una presencia muy regular en la producción de Tirso de Molina. La referen

cia a su origen se hace patente de forma profusa. Así acontece en Amazonas en las 

indias (escena quinta de la jornada primera) donde leemos «fénix renazco de otro 

fénix viejo», en Los lagos de San Vicente (escena novena del acto tercero), «fénix 

renace solo de sí mismo», en La ventura con el nombre (escena séptima del acto 

segundo) «a que fénix difunto y renacido» y en La santa juana. Segunda parte 

(escena sexta del acto tercero) «como fénix renace de las cenizas del pasado». Su 

exclusividad y la belleza queda también abundantemente remarcada aunque referi

da a la mujer. De la misma dan fe La dama del olivar (escena cuarta del acto pri

mero) «fénix sola en hermosura». La vida y muerte de Herodes (escena séptima del 

acto segundo) «fénix es vuestra de hermosura» y (escena trece acto tercero) "La 

Fénix que sola es una", en Desde Toledo a Madrid (escena sexta del acto segundo) 

«tan fénix en la hermosura», en Cómo han de ser los amigos (escena séptima de la 

jornada tercera)»pues si Armesinda es Fénix en belleza», en La santa Juana. Primera 

parte (escena cuarta del acto primero) , «en lealtad y belleza Fénix solo», en el auto 

sacramental No le arriendo la ganancia (acto único, p.646) «es cual Fénix, que sien

do uno» y en Los balcones de Madrid (escena doce del acto primero) «Fénix sois 

única y rara». 

La imagen del amor como el nido donde se abrasa el fénix que ha de dejar paso 

al nuevo congénere encuentra cabida en dos piezas: en La elección por la virtud 

(escena décima de la jornada primera) encontramos: 

porque me aso como el fénix 

en él. 

Expresión casi idéntica se documenta en la tercera parte de La santa Juana 

(escena octava del acto primero): 
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fénix de amor que se abrasa 

como salamandra en él. 

La alusión a la salamandra enfatiza el aspecto abrasador del amor, pues se conside

ra a este animal un ser fantástico, espíritu elemental del fiiego. También se advierte el 

carácter perenne, casi eterno, del mítico animal. En El amor médico (escena octava 

acto segundo) leemos «mil años de vida el Fénix» y en Cautela contra cautela (escena 

veintidós del acto tercero) «Vivas más que vive el fénix». La figura mitológica del 

Fénix acaba conviertiéndose en Tirso en un adjetivo cuantitativo. Así se registra en El 

rey Don Sancho o el infanzón de Illescas (escena veintidós del acto tercero), donde se 

habla de un «matrimonio fénix», o bien en El árbol del mejor fruto (escena trece del 

acto tercero) donde se menciona un «fénix Dios». Finalmente hallamos todo una serie 

de fénix por nacionalidades: ¡Fénix divina española! én La romera de Santiago (escena 

tercera de la jornada tercera), «Y el fénix de Austria, don Juan» en La elección por la 

virtud (escena octava de la jornada segunda), «con el fénix de las Indias» en La celosa 

de si misma (escena cuarta del acto segundo), por la fénix de Castilla» en Bellaco sois, 

Gómez (escena catorce del acto primero), y «bella fénix portugués» en Doña Beatriz de 

Silva (escena quinta de la jornada primera). 

Un último aspecto alude al magnífico colorido de las alas de esta sorprendente 

ave. En la villana de la Sagra (escena tercera del acto tercero) acontece el robo de 

las extremidades del pájaro: 

y hurtando al Fénix las alas. 

Esta primera aproximación, que no completa, a la producción dramática de 

Tirso de Molina, revela en este somero análisis un hecho concreto: el uso y, a veces, 

abuso de los elementos mitológicos en su teatro, un teatro perteneciente a la época 

de la llamada cultura barroca, en que predomina el realismo sobre los manierismos 

formales aunque éstos no falten a su peculiar estilo. Pero también se detecta una 

sátira de diversos aspectos de su sociedad eclesiática y profana, una censura teñida 

de ironía burlona que pasa inadvertida entre el pintoresquismo tirsiano, un cos

tumbrismo cómico en el que la observación psicológica de los personajes (sobre 

todo de la mujer); alterna to genial con to extravagante, en definitiva, un nuevo 

universo teatral donde las divinidades griegas y romanas conviven con los demo

nios cristianos en un ambiente irreal pero verosímil. 
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Distribución e índice de frecuencia de los personajes míticos 

Acates: 3 
Adonis: 25 
Alcides: 18 
Amaltea: 10 
Amor: 58 
Anajarte: 4 
Anfriso: 9 
Anquises: 5 
Apeles: 5 
Apolo: 59 
Aquiles: 8 
Argos: 19 
Arpía: 6 
Artemisa: 5 
Atandra: 2 
Atlante: 6 
Aurora: 9 
Ayax: 2 
Baco: 21 
Belona: 7 
Bóreas: 2 
Briareo: 2 
Caribdis: 7 
Ceres: 17 
Cinda: 2 
Circe: 13 
Clicie: 5 

Coloso de Rodas: 2 
Cupido: lo 
Dafne: 7 
Damón: 3 
Dánae: 2 
Dédalo: 4 
Deyanira: 2 
Diana: 3 
Dido: 4 
Dioniso: 2 
Eco: 2 
Edipo: 2 

Efestión: 2 
Eneas: 10 
Escila: 4 
Esfinge: 3 
Europa: 3 
Faetonte: 11 
Fálaris: 2 
Falerinas: 2 
Febo: 28 
Fénix: 49 
Flora: 15 
Fortuna: 11 
Ganimedes: 2 
Géminis: 3 
Héctor: 6 
Helena: 7 
Helicona: 2 
Hércules: 18 
Hero: 3 
Himeneo: 8 
Icaro: 6 
Jason: 6 
Jove: 6 
Juno: 2 
Júpiter: 13 
Leandro: 3 
Leucote: 2 
Marte: 89 
Medoro: 3 
Medusa: 3 
Mercurio: 7 
Minerva: 9 
Minos: 2 
Minotauro: 2 
Musas: 5 
Narciso: 26 
Neptuno: 6 
Ninfas : 5 
Océano: 5 

Ónfale: 4 
Oráculo de Delfos: 2 
Orfeo: 3 
Orestes: 4 
Palas: 7 
Pan: 4 
Pancaya: 3 
Parca: 6 
Paris: 14 
Parténope: 2 
Pasífae: 8 
Peleo: 2 
Penélope: 10 
Perilo: 2 
Pílades: 3 
Píramo: 9 
Polifemo: 2 
Príamo: 2 
Prometeo: 2 
Quimera: 3 
Quirón: 4 
Semíramis: 3 
Sirena: 2 
Tántalo: 8 
Tersites: 2 
Teseo: 9 
Tetis: 3 
Tifis: 2 
Tisbe: 10 
Titanes: 2 
Troya: 68 
Ulises: 18 
Venus: 59 
Vesta: 2 
Vía Láctea: 2 
Vulcano: 4 
Xantho: 2 
Zópiro: 3 
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Con una sola aparición se documentan los siguientes: Zeus robador de Europa, 

Gerión, Aquilón, Endimión, Thereo, Cipión, Alción, Plutón, Pitón, Hibla, 

Proteo, Pyrois, Corieleo, Pigmaleón, Doris, Orontes, Diomedes, Bartulo, Baldo, 

Leteo, Calaynos, Los Campos Elíseos, Peristeo, Eurialo, Picias, Iphis, Pantea, 

Tartáreo infierno, Evadne, Bato, Victoria, fauno, grifo, centauro, Tiresias, Jano, 

Orisia. Pantasilea, Pericles, Aspasia, Mauseolo, Curetes, Cerbero, Estigio, 

Paracleto, La Noche, Lete, Midas, Ausonia, Callantes, Néstor, Caco, Endomio, 

hipogrifo, Pomona, Anarda. 
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CAPÍTULO V 

ENTRE EL LAMENTO DE ANDRÓMEDA Y LA DESOLACIÓN DE LA 

QUIMERA: MITO Y POESÍA EN LUIS CERNUDA 

Uno de los sentimientos generalizados que provoca la lectura de la obra 

poética de Luis Cernuda suele ser el de la melancolía, sensación que se asocia 

indefectiblemente con la soledad y que tiene sus efectos más inmediatos en el 

vacío, la desesperación y el tedio que embargan al lector hasta sumirlo en una 

total indolencia. El pesimismo y la negación de sus versos en ocasiones es tal 

que la infelicidad (no sabemos muy bien cómo) se instala en nuestro espíritu 

de una manera gris y amarga. Esta primera impresión, común entre los lectores 

del poeta sevillano, se constituye en elemento dominante de su producción 

poética, y marca el punto de arranque del análisis que proponemos sobre la 

poesía de Cernuda siguiendo los presupuestos metodológicos de la llamada 

"estética de la recepción" o "recepción de la literatura". El estudio propuesto 

abarcará la concepción mitológica del propio Cernuda, centrándose en las 

figuras míticas que marcan su poesía dentro del contexto sociocultural de la 

generación del 27 . Precisamente, este conjunto de escritores denominado 

"Generación del 27" , por cuanto que ofrecieron en 1927 un homenaje a 

Góngora en conmemoración del tercer centenario de su muerte, reinvindican-

do de este modo una revisión de la literatura clásica española, desechada y 

olvidada por la crítica oficial, agrupados por una estrecha amistad entre sus 

componentes y cuya característica esencial fue su preponderante lirismo, ten

drá como credo poético de huella indeleble el magisterio de Juan Ramón 

Jiménez, figura señera que patrocinó y apoyó las primeras manifestaciones del 

grupo, el debate sobre la. poesía pura y la aceptación de uno de los movimientos 

de vanguardia más singulares: el ultraísmo, tendencia que profesa un respeto 

por la obra realizada por las grandes figuras del pasado y declara su voluntad 

de un arte nuevo. El cultivo de la imagen como centro constitutivo del poema 
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junto con la supresión de las formas métricas tradicionales, visible en mayor 

medida en la utilización exagerada del verso libre, presagian una elegancia for

mal y un anhelo de perfección técnica en poemas que expresan estados de 

ánimo que se interrogan por los temas eternos que acucian al hombre. Este 

juego vanguardista inicial ampliará su horizonte poético con la llegada del 

surrealismo y su inmersión en el subconsciente a través de los sueños, con sím

bolos referentes a los ángulos más oscuros y recónditos del ser humano, con la 

exaltación del amor y del erotismo, y dará lugar también a una poesía de corte 

más clasicista que desembocará en el transcurrir de los años en lo que se cono

ce como poesía comprometida, todo ello plasmado mediante el cultivo de la 

metáfora. Ese afán de pureza poética llevará a muchos escritores del grupo a la 

lectura en el original francés de la estética purista de Paul Valéry y a la con

frontación de su quehacer literario con la concepción del hombre y del mundo 

que había difundido la fdosofía existencialista de Schopenhauer, Kierkegaard y 

Heidegger, especialmente t ra tada y acl imatada en las obras de Miguel de 

Unamuno . Pero, junto a los avatares literarios, los acontecimientos político 

sociales de este período (1915-1940) influyeron más si cabe sobre estos hom

bres que soportaron de una u otra forma el fin de la Primera Guerra Mundial, 

la dictadura del general Pr imo de Rivera, y quizás, el más duro golpe que 

sufrieron en sus propias carnes, el estallido de la guerra civil española en 1936, 

triste acontecimiento que produjo la trágica muerte de García Lo rea y el exilio 

de la mayoría de los poetas (Alberti, Cernuda, Guillen, Prados y Salinas). 

Entre tales presupuestos estéticos y en medio de tan señaladas circunstancias 

sociales emerge la lírica de un dandy platónico, la poética de Luis Cernuda, 

cuya sentida sensibilidad manifiesta una rica cosmovisión caracterizada por 

una constante sed de paganismo helénico. Unas pocas notas biográficas y lite

rarias nos informan de los influjos recibidos y plasmados en su producción 

poética. En su forzoso deambular motivado por un exilio sin retorno, el acerbo 

literario de Cernuda representa una profusa amalgama de estéticas y concep

ciones literarias. A los ya mencionados movimientos vanguardistas (cubismo y 

su r rea l i smo) , su obra r ezuma la t r ad i c ión clásica española de t odo un 

Garcilaso, los títulos de algunos de sus poemas la fuerza del romanticismo 

expresado por Bécquer {Donde habite el olvido), su estancia en París la influen

cia de los poetas simbolistas franceses (Baudelaire, R imbaud , Mal la rmé, 

Reverdy, Gide) y el conocimiento de la poesía epigramatística griega a través 

de la Antología Palatina, ejemplo y estímulo a seguir según el propio autor; las 

ciudades inglesas de Surrey, Glasgow, Cambr idge y Londres la lectura de 

Shakespeare, Blake, Keats, Brov^^ning, Coleridge, Ruskin, Eliot y, sobre todo, 

Holderlin. Grecia y su cultura constituyen el núcleo de una búsqueda idealista 
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nunca alcanzada. Sus poemas se debaten entre el estoicismo y el epicureismo. 

Uno de los reflejos de esa imagen platónica del pueblo heleno se proyecta a 

través de su compleja lírica por medio de los mitos. El propio Cernuda hace 

gala de su concepción mitológica en varias de sus composiciones. En el poema 

IV titulado El fuego perteneciente a Cuatro poemas a una sombra leemos: 

Junto al agua, en la hierba, ya no busques. 
Que no hallarás figura, sino allá en la mente 
Continuarse el mito de tu existir aún incompleto, 
Creando otro deseo, dando asombro a la vida. 
Sueño de alguno donde tu no sabes. 

El poeta contempla el mito como un recuerdo inacabado que sirve de vehículo 

para múltiples querencias a la vez que provoca la admiración y la fascinación de su 

enseñanza. En Silla ¿/lí/ríj/advertimos, no obstante, que: 

Es en su celda el fi'aile, donde doma el deseo; 
En su campo el soldado, donde forja la fuerza; 
En su espejo el poeta, donde refleja el mito. 

La configuración del mito se presenta aquí como un válido instrumento 

manejable para la búsqueda existencial de la verdad, como proceso que permite 

al poeta hablar de sí mismo, identificando al autor con el personaje o bien sir

viéndose de personajes o situaciones culturales o librescas para recrear esa pre

tendida realidad. 

En el poema Nocturno yanqui encontramos la sublimación del amor en aras de 

ensalzar la mitología, una mitologización simbólica que hunde sus raíces en las 

fuerzas elementales y bellas de la naturaleza: 

Cierto que tú te esforzaste 
Por sino y amor de una 

Criatura, 
Mito moceril, buscando 
Desde siempre, y al servirla. 
Ser quien eres. 

Pero el mito no puede trascender y queda convertido en mero juego qui

mérico si no hace partícipe de su esencia, a través del amor, a los demás. La 

composición XVL Un hombre con su amor, de Poemas para un cuerpo, nos 

señala: 
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Mas mi amor nada puede 
Sin que tu cuerpo acceda: 
Él sólo informa un mito 
En tu hermosa materia. 

Junto con el sentido de la vista que permite al poeta contemplar y fundirse 

con el mito que él mismo crea, los oídos le permiten enamorarse de ese engendro 

intangible a través de la música. Así acontece en Luis de Baviera escucha 

Lohengrin: 

Ahora el rey está ahí, en su palco, y solitario escucha. 
Joven y hermoso, como dios nimbado 

Por esa gracia pura e intocable del mancebo. 
Existiendo en el sueño imposible de una vida 

Que queda sólo en música y que es como música. 

Fundido con el mito al contemplarlo, forma ya de ese mito 

De pureza rebelde que tierra apenas toca. 

Del éter huésped desterrado. La melodía le ayuda a conocerse 

A enamorarse de lo que él mismo es. Y para siempre en la música vive. 

La confirmación del miro preexiste al acto de la creación poética, puesto que, 

en ocasiones, nuestras vidas representan enseñanzas míticas universales y atempo-

rales. El poema Del otro lado parece presagiarlo: 

Si él pudiera oírles, no se reconociera 
En nada: extraño en el paraje. 
Sus actos y su vida, comentados. 
Aún no menos extraños. Las palabras de otros 
El mito involuntarias tejen 
De un existir cuando ya ausente o ido. 

La importancia que Cernuda concede a la mitología griega es total y radica en 

la identificación con la poesía, y por extensión, con la misma literatura, aspecto 

éste insoslayable en la propia literatura griega. En El poeta y los mitos perteneciente 

a Ocnos nos desvela este particular: 

"Que tú no comprendieras entonces la casualidad profunda que une ciertos 
mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa: cualquier 
aspiración que haya en ti hacia la poesía, aquellos mitos helénicos fueron 
quienes la provocaron y la orientaron." 
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La utilización del mito puede explicarse como un refugio ideal ante una 

realidad vulgar que el poeta no soporta ni comprende, como un estado de 

pureza no contagiado que pretende nutrir un pensamiento celestial, un sutil 

sentimiento interior perdurable. En Santa, perteneciente también a Ocnos, se 

nos dice: 

"Sólo aquellas violetas, reposando bajo un rayo de sol sobre el mantel en la 
fonda pueblerina, recataban entre sus pétalos el mito de la existencia evasi
va." 

Analizaremos, a continuación, la presencia de figuras, elementos y evoca

ciones míticas en la poesía de Luis Cernuda. Uno de los mitos de más alto 

índice de fi-ecuencia (siete apariciones) lo representa el ave fénix, ser fabuloso 

que todos llevamos dentro, que nos permite sobrevivir a cada instante y vencer 

cada una de las muertes parciales que llamamos sueño. Esta interpretación 

s imból ica -recuérdese que el cr is t ianismo de Occ iden te quiso significar 

mediante este animal el triunfo de la vida eterna sobre la muerte- del legenda

rio ave de Etiopía, única en su especie, de una belleza inigualable y de un colo

rido infinitamente hermoso (rojo fuego, azul claro, púrpura y oro), famoso por 

fabricar un nido fatal que dará lugar al nuevo fénix, se presenta en el poema La 

visita de Dios relacionado con un movimiento de transformación de las estruc

turas sociales, económicas y políticas de un país, y con el cambio interior del 

ser humano: 

La revolución renace siempre, como un fénix 
Llameante en el pecho de los desdichados. 

(w. 27-28) 

La referencia a la muerte / resurrección del ave mediante el fuego que arde 

en el nido previamente construido, y de cuyas cenizas surge el nuevo fénix 

que transporta los restos de su padre hasta el altar del Sol en Egipto, toma 

forma en la composición Vereda del cuco: 

Aunque tu día haya pasado. 
Eres tú, y son los idos, 
Quienes por estos ojos nuevos buscan 
En la haz de la fuente 
La realidad profunda. 
Intima y perdurable; 
Eres tú, y son los ¡dos. 
Quienes por estos cueipos nuevos vuelven 

TRADICIÓN CIÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA • 67 



GEHMAN SANTANA HENRJQUEZ 

A la vereda oscura, 

Y ante el tránsito ciego de la noche 

Huyen hacia el oriente. 

Dueños del sortilegio. 

Conocedores del fuego originario 

La pira donde el fénix muere y nace, 

(w. 100-113) 

Aunque no se nombra explícitamente también se alude al fénix en el poema Las 

islas, donde la experiencia del amor carnal con una prostituta propicia la compara

ción auditiva de un brazalete con el canto pesaroso del pájaro: 

Mis manos en sus pechos, su cintura 
Quebrarse pareció al extenderme sobre ella, 
Y en el silencio circundante, al ritmo 
De los cuerpos, oí su brazalete, 
Queja del ave fabulosa que escapaba. 

(w.51-55) 

El carácter casi eterno del fabuloso animal, cifrado según las diversas tradicio

nes en quinientos, mil cuatrocientos sesenta y uno o doce mil novecientos cin

cuenta y cuatro años cristaliza en Limbo, composición donde se muestran equiva

lentes términos como "fénix" y "poeta" (éste último muere físicamente pero su 

poesía se mantiene viva en el devenir de los siglos): 

Así, pensabas, el poeta 
Vive para esto, para esto 
Noches y días amargos, sin ayuda 
De nadie, en la contienda 
Adonde, como el fénix, muere y nace, 
Para que años después, siglos 
Después, obrenga al fin el displicente 
Favor de un grande en este mundo. 

(w.33-40) 

En J.R.J. contempla el crepúsculo Cernuda rinde homenaje a uno de los impul

sores de la generación del 27 al igual que el fénix rinde honores a su padre, de 

quien , no obstante, padeció una respuesta tan fría como hermética fue la poesía de 

aquél; la alusión al ave fabulosa podría interpretarse como la sucesión generacional 

de nuevos fénices, los poetas de dicha generación y él mismo, tras la muerte poéti

ca del gran maestro predecesor: 
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Al fin el ave fabulosa 
Partía al hemisferio 
Sombroso ahora, tras de sí dejando 
De su retorno una costumbre. 

Y la noche ancestral le sucedía 
No contemplada ya por J.R.J. 

(w. 18-23) 

La hermosura de un cuerpo juvenil, captada y plasmada en la composición El 

enamorado, junto con la máxima cernudiana de "que el amor es lo eterno y no lo 

amado" (verso cincuenta y siete de la Vereda del cuco) concentra lo imperecedero y 

permanente del instante de tan alto estado en el primer paso iniciático de la cere

monia de renovación de un joven fénix: 

"Aquella noche prendió en ti sólo una chispa del fuego en el cual más tarde 

debías consumirte, para renacer igual que el fénix." 

El altar del Sol en la ciudad egipcia de Heliópolis, lugar donde el nuevo fénix 

debía depositar el cadáver de su padre, se transforma en el poema Cazadores de 

cabelleras en el fornido cuerpo de un rubio adolescente donde el poeta vierte su 

amor físico mitificándolo: 

Plumas rubor voluptuosidad de adolescencia que sabe 
Malicia que se ignora morbideces esbeltas 
Para morir al fin en esas playas rubias 

Es demasiado al fin 
Porque morir así es morir como un fénix. 

El Amor, nombre latino del dios griego Eros, con siete apariciones, símbolo de los 

seres que se buscan, se encuentran, se separan y se atormentan, desde el mismo acto 

biológico expresa un anhelo de morir en lo anhelado, de disolverse en lo disuelto. 

Cernuda nos presenta su fisonomía recurriendo a la imagen tradicional de las alas. En 

el poema Los marineros son las alas del amor se recoge una de las trilogías más impor

tante de la poética cernudiana (el mar, el amor y la belleza juvenil de los marineros): 

Los marineros son las alas del amor. 
Son los espejos del amor, 
El mar les acompaña, 

Y sus ojos son rubios lo mismo que el amor 
Rubio es también, igual que son sus ojos 

(w.1-5) 
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Esta referencia recurrente a las alas también se documenta, aunque no se expli-

cite, en el poema VIII de Donde habite el olvido, pequeña historia apasionada de 

una amor que termina en fracaso: 

Es un mar delirante, 
Clamor de todo espacio. 
Voz que de sí levanta. 
Las alas de un dios postumo, 

(w. 17-20) 

Esta fuerza fundamental del mundo, perpetuamente insatisfecha e inquieta, se 

representa a la manera alejandrina como un joven "cupido" rubio, cuya caracterís

tica principal viene definida por el adjetivo griego '^glykypikrof (agridulce). En el 

poema Por unos tulipanes amarillos leemos: 

Tendido en la yacija del mortal más sombrío 

Tuve tus alas, rubio mensajero. 
En transporte de ternura y rencor extremezciados; 

Y dormí duramente la verdad del amor, para que no pasara 
Y palpitara fija 
En la memoria de alguien. 
Amante, dios o la muerte en su día. 

(w.24-30) 

La dialéctica Eros-Thanatos, envés y reverso de la moneda poética cernudiana, 

encuentra eco en el sugestivo poema A Larra con unas violetas, donde se habla del 

amor como un "tierno monstruo rubio": 

Escribir en España no es llorar, es morir. 
Porque muere la inspiración envuelta en humo. 
Cuando no va su llama libre en pos del aire. 
Así, cuando el amor, el tierno monstruo rubio, 
Volvió contra ti mismo tantas ternuras vanas. 
Tu mano abrió de un tiro, roja y vasta, la muerte, 

(w. 42-47). 

Cernuda alude al origen del Amor a partir del huevo engendrado por la Noche 

y que dio lugar a dos mitades que formaron el Cielo y la Tierra. Este principio cos

mogónico se constata en Nochebuena cincuenta y una: 

70 • TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA 



ENTRE EL LAMENTO DE ANDRÓMEDA Y LA DESOLACIÓN DE LA QUIMERA: M/TO Y POESÍA EN LUIS CERNUDA 

Amor, dios oscuro, 
Que a nosotros viene 
Otra vez, probando 
Su esperanza siempre. 

(w.1-4). 

El carácter dual del Amor, que provoca la desazón en los corazones, como 

unión de contrarios que se oponen, se muestra visible en la referencia al segundo 

poema de Mozart. 

Su canto, la mocedad toda en él lo canta: 
Ya mano que acaricia o ya garra que hiere. 
Arrullo tierno en sarcasmo de sí mismo. 
Es (como ante el ceño de la muerte 
Los juegos del amor, el dulce monstruo rubio) 
Burla de la pasión, que nunca halla respuesta. 
Sabiendo su poder y su fracaso eterno. 

(w.36-42) 

Finalmente, en el poema dedicado a Andrew Marvel de Tres poemas ingleses, la 

naturaleza del Amor se define y se hace patente mediante los progenitores que 

inserta Cernuda, Desesperanza e Imposible, pareja que tiene su correlato en los 

procreadores platónicos del mito presentes en el Banquete, donde el Recurso 

{Poros) y la Pobreza (Penía) conforman el parentesco directo de Eros: 

Mi amor es de tan rara cuna 
Como su objeto extraño y alto; 
Lo concibió Desesperanza 
Engendrado por Imposible. 

Solamente Imposible pudo 
Mostrarme tan divina cosa. 
Adonde afán jamás volase 
sino batiera en vano el ala. 

El poema XII de Primeras Poesías presenta una serie de cambios desde su prime

ra versión publicada en 1925 y su disposición definitiva en 1958. Viene a colación 

esta variante textual por la aparición en el poema originario de la figura de Venus 

que desaparece en la fijación final del texto. Como diosa romana de la naturaleza y 

de la primavera, aunque luego asimilada como de la belleza y del amor con la 

Afrodita griega, Cernuda equipara a esta divinidad con un amor ideal que se desea: 
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Bajo tormentas la playa Al sol tenderá la playa 

Será soledad de arena sus soledades de arena. 
Donde el amor yazca en sueños Venus, no nacida, yace. 
La tierra y el mar lo esperan. La tierra y el mar la esperan, 

(w. 16-20) 

Otro de los seres maravillosos que puebla el universo poético de Cernuda es 

la sirena (cuatro apariciones). Este animal con cabeza y pecho de mujer y cuer

po de ave (posteriormente de pez) simboliza el deseo en su aspecto más doloro

so que lleva a la autodestrucción, pues su cuerpo anormal no puede satisfacer 

los anhelos que su canto y su belleza de rostro y busto despiertan. Igualmente 

representa el mundo de las tentaciones que se disponen a lo largo de la vida 

para impedir la evolución del espíritu, deteniéndolo en la isla mágica o en la 

muerte prematura. Esta impresión se recoge en el poema Quisiera saber por qué 

esta muerte: 

Quisiera saber por qué esta muerte 
Al verte, adolescente rumoroso. 
Mar dormido bajo los astros negros. 
Aún constelado por escamas de sirenas, 
O seda que despliegan 
Cambiante de fuegos nocturnos 
Y acordes palpitantes. 
Rubio igual que la lluvia, 
Sombrío igual que la vida es a veces. 

(w.1-9) 

La leyenda de las sirenas muestra como un oráculo había vaticinado que éstas 

perecerían cuando un mortal consiguiera sustraerse al hechizo de su canto. 

Cernuda se sumerge en su inconsciente, en su yo más íntimo, en el poema Había 

en el fondo del mar, descubriendo aspectos amenazadores de la extraña naturaleza 

de estos seres: 

"Había una cola de sirena con reflejos venenosos y un muslo de adolescente, 
distantes la una del otro; les llamaban los enemigos." 

Estas divinidades marinas, cuya poderosa atracción musical no pasaba inadver

tida a los navegantes, despliegan todo su poder en la composición titulada Las 

Sirenas, donde se indica: 

Ninguno ha conocido la lengua en la que cantan las sirenas 

Y pocos los que acaso, al oír algún canto a medianoche 
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(No en el mar, tierra adentro, entre las aguas 

De un lago), creyeron ver a una friolenta 

Y triste surgir como fantasma y entonarles 
Aquella canción misma que resistiera Ulises. 

Cuando la noche acaba y tiempo ya no hay 
A cuanto se esperó en las horas de un día. 
Vuelven los que las vieron; mas la canción quedaba. 
Filtro, poción de lágrimas, embebida en su espíritu, 
Y sentían en sí con resonancia honda 
El encanto en el canto de la sirena envejecida. 

Escuchado tan bien y con pasión tanta oído, 
Ya no eran los mismos y otro vivir buscaron. 

Posesos por el filtro que enfebreció su sangre. 
¿Una sola canción puede cambiar así una vida? 
El canto había cesado, las sirenas callado, y sus ecos. 

El que una vez las oye viudo y desolado queda para siempre. 

En Poemas de Perfil del Aire excluidos de Primeras Poesías advertimos el episo

dio en el que las sirenas fueron derrotadas por las Musas, y avergonzadas se retira

ron a las costas de Sicilia, donde se suicidaron por despecho al ser vencidas nueva

mente por Orfeo. Contundentes se muestran los siguientes versos: 

El labio duerme. No dice 
lo que supieron las alas. 
Entre las aguas del sueño, 
sirena leda, se salva. 

Enjugando su voz 
La sirena no vuelve. 
¿Cuándo abrirá la imagen 
orillas de la fuente? 

Uno de los aspectos más curiosos desde el punto de vista del mito que preside 

la obra poética de Cernuda es lo que hemos denominado "dioses y diosas anóni

mos", es decir, la aparición de divinidades imprecisas poblando escenarios poéticos 

enmarcados, de ordinario, en un mundo onírico. En De qué país observamos: 

De qué país eres tú. 
Dormido entre realidades como bocas sedientas, 
Vida de sueños azusados, 
Y ese duelo que exhibes por la avenida de los monumentos. 
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Donde dioses y diosas olvidados 

Levantan brazos inexistentes o miradas marmóreas. 

(w.1-6) 

En el poema XIV de Donde habite el olvido, dedicado a sus amigos Concha 

Méndez y Manuel Altolaguirre, la caracterización de una divinidad vil y cruel que 

provoca el abatimiento y controla el futuro de los hombres toma forma: 

Entre el humo tan triste, entre las flacas calles 

De una tierra medida por los odios antiguos. 

No has descubierto así, vueltos contra tu dicha. 
El poder con sus manos de fango, 
Un dios abyecto disponiendo destinos. 
La mentira y su cola redonda erguida sobre el mundo. 

El inerme amor llorando entre las tumbas. 

(w.13-19) 

La soledad humana, concretamente la del propio poeta, permite un refugio 

evasivo donde crear seres fantásticos y divinos con los que combatir era carencia 

voluntaria o involuntaria de compañía. Este estado propicia la indiferencia de los 

dioses con respecto a los hombres, sumiendo al creador en un profundo tedio. 

Himno a la tristeza evidencia esta desazón: 

Ellos, los dioses, alguna vez olvidan 
El tosco hilo de nuestros trabajados días, 
Pero tú, celeste donadora recóndita. 
Nunca los ojos quitas de tus hijos 
Los hombres, por el mal hostigados. 

Una de las diosas anónimas que no se cita pero que rápidamente se intuye y 

reconoce es la Luna. El papel de la divinidad lunar con la modificación aparen

te de su imagen debida a sus periódicas fases y la utilización de estos ritmos 

para dar la medida del tiempo, se relaciona con el mito de la creación y la recre

ación sucesiva del universo. Se trata de un ser que no permanece siempre idénti

co a sí mismo, sino que experimenta dolorosas modificaciones; análogamente, 

sus fases se corresponden con las estaciones, con las edades del hombre desde 

un punto de vista biológico (niñez, juventud, madurez, ancianidad); también la 

etapa de invisibilidad de la luna se conecta con la muerte en el ser humano 

(durante tres noches la luna desaparece del cielo, pero al cuarto día renace). 

Sólo lo que está más allá de la luna o encima de ella trasciende el devenir. En la 

ordenación cósmica, la luna es considerada en cierto modo como una duplica-
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ción del sol, minimizada, pues si éste vitaliza a todo el sistema planetario, la 

luna sólo interviene en nuestro planeta. Por su carácter pasivo al recibir la luz 

del sol se asimila al principio de la pasividad y de lo femenino. Recuérdese que 

desde la antigüedad el hombre percibió la relación existente entre la luna y las 

mareas además de la conexión entre el ciclo lunar y el ciclo fisiológico de la 

mujer. Simbólicamente gobierna el lado oculto de la naturaleza y se asocia a la 

imaginación y a la fantasía, como vía intermedia entre la negación de la vida 

espiritual y el sol fulgurante de la intuición. Igualmente culturas antiguas avan

zadas como la griega, la india o la iraní conservaron la idea del viaje a la luna 

después de la muerte y el pitagorismo proyectó toda su teología sobre este saté

lite terrestre, convirtiéndose éste en país de los muertos y en receptor regenera

dor de las almas. Toda esta concepción se desarrolla en el extenso poema Noche 

de luna: 

Vida tras vida, fueron 
Olvidando los hombres 
Aquella diosa virgen 
Que misteriosamente, desde el cielo. 
Con amor apacible 
Asiste a sus vigilias, 
En el silencio dulce de las noches. 

(w.1-7) 

Mas una noche, al contemplar la antigua 
Morada de los hombres, sólo ha de ver allá 
Ese reflejo de su dulce fulgor, 
Mudo y vacío entonces, 
Estéril tal su hermosura virginal 
Sin que ningunos ojos humanos 
Hasta ella se alcen a través de las lágrimas. 
Definitivamente frente a frente 
El silencio de un mundo que ha sido 
Y la pura belleza tranquila de la nada. 

(w.74-83) 

Pero no sólo la mitología griega ensamblada con los demonios cristianos se 

funde en la poesía cernudiana; también acontecen criaturas de otras latitudes, pro

duciéndose, como indica Luis Antonio de Villena, "la simbiosis de dos mundos 

que alguna vez pudo pensar antagónicos: la literatura del Norte, y el calor y la luz 

del Mediterráneo culturizado". En Scherzopara un f^ hallamos: 

TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA « 7 5 



GERMÁN SANTANA HENRI'QUEZ 

Difuso aroma, vagas 
Con paso gris de sueño. 
Te pierdes en la niebla 
Que exhala del estanque, 
Pensamiento gracioso 
De un dios enamorado. 

(w.14-19) 

El jardín es el escenario en el que la naturaleza aparece sometida y ordenada, 

seleccionada, cercada. Luis Cernuda parece referirse a él como un lugar donde se 

guardan tesoros, como un símbolo de algo que se anhela y se echa de menos. En 

Jardín antiguo encontramos el sueño de un dios sin tiempo: 

Sentir otra vez, como entonces, 

La espina aguda del deseo, 

Mientras la juventud pasada 

Vuelve. Sueño de un dios sin tiempo. 

(w.13-16) 

Los dioses anónimos en plural también pueblan y salpican el discurrir de El 

Águila, donde son la excusa para que el poeta hable de sí mismo y se interrogue 

sobre su oficio. La fusión mítica aquí tiene como temática la contemplación de 

Ganimedes por parte de Júpiter-Cernuda. El águila es el animal asociado a los dio

ses del poder y de la guerra, el ave que vuela más alto, y en consecuencia, la que 

mejor expresa la ¡dea de la majestad divina, el pájaro de Júpiter: 

La luz eterna baja enamorada 
Hasta su obra. ¿Crees que los dioses 
Asisten impasibles en su gloria 
A los actos del tiempo? Vuestras vidas 
Recrean nuestro ocio, como al hombre 
Recrean las ficciones del poeta; 
Y el llanto y afán, para nosotros 
Gestos vacíos sobre faz pintada. 
Pueden subir, cuando en la voz humana 
Suenan con la verdad de acorde puro, 
A las estrellas altas su agonía 
Que los dioses aplauden. Y esas almas 
Se yerguen dignas del laurel amargo. 
Según nuestro deseo o nuestra envidia, 
Tal bufones ilustres de los dioses. 
Es ajeno a vosotros el hastío 
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De sentirse inmortal. Como las nubes 
Ante el disco tranquilo de la luna, 
Así las almas de los hombres pasan 
Ante los ojos claros de los dioses, 
Para dejar tan sólo en el vacío 
Brillar más puro el resplandor celeste. 

(w.1-22) 

... ¿Es la hermosura 
Forma carnal de una celeste idea. 
Hecha para morir? Vino de oro 
Que a dioses y poetas embriaga. 
Abriendo sueños vastos como el tiempo, 
quiero hacerla inmortal ... 

(w. 52-57) 

Mira la altura y deja que te envuelva 
La mirada luciente de los dioses: 
Eterno es ya lo que los dioses miran, 

(w. 59-61) 

Las divinidades femeninas, ataviadas como dulces doncellas, tendrán en el 

poema El elegido un destino ciertamente humano: servir y dar placer erótico a un 

joven mancebo de gracia cortesana. La posesión del objeto amado o deseado dibuja 

la línea seguida por Cernuda, que va desde la mera contemplación platónica del ser 

hasta el deleite dionisíaco y sexual del mismo. 

Veinte días antes del día, desnuda ahora 
La piel de los perfumes, afeites y resinas. 
El cabello cortado como aquel de un guerrero. 
Las galas ya trocadas por más simple atavío. 
Puro en el cuerpo como puro en la mente. 
Cuatro doncellas bajo nombres de diosas 
Para acceso carnal destinadas le eran, 

(w. 15-21) 

La imagen del músico en Grecia se personificaba en la figura de un adolescente. 

Platón creía que no podía modificarse el sentido de la música de un pueblo sin que se 

transformasen las costumbres y las instituciones del Estado. La atracción de la muerte 

mediante la música ocupa igualmente episodios tan conocidos como el mito de Orfeo y 

Eurídice o el del sátiro Marsias y Apolo. La música que deleita a los dioses, la muerte y el 

ambiente nebuloso de los sueños hacen gala de nuevo en Luis de Baviera escucha 

Lohengrín: 
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Los dioses escucharon, y su deseo satisfacen 
(Que los dioses castigan concediendo a los hombres 

Lo que éstos les piden), y el destino del rey. 
Desearse a sí mismo, le transforma. 

Como en flor, en cosa hermosa, inerme, inoperante. 
Hasta acabar su vida gobernado por lacayos, 

Pero teniendo en ellos, al morir, la venganza de un rey. 
Las sombras de sus sueños para él eran la verdad de la vida. 
No fue de nadie, ni a nadie pudo llamar suyo. 

(w.91-99) 

Pero si la música, consideran muchos, formó parte del instante en que se formó 

el universo, otros dioses cosmogónicos desconocidos se conectan en la poesía cer-

nudiana con las fuerzas elementales de la naturaleza, sobre todo a raíz de un fenó

meno atmosférico y climático: La Tormenta. 

"De siglos atrás volvía a la conciencia un recelo ancestral ante aquello que 
no era imposible considerar en su fragor y su violencia, como cólera de la 
creación y su dios escondido, emparejando el instinto elemental del ser con 
las fuerzas elementales de la tierra." 

Una cierta decepción existencial, motivada por la monotonía diaria, se hace 

patente en Ciudad Caledonia, donde Cernuda realiza una metáfora de la moderni

dad, más preocupada en el desarrollo de un utilitarismo tecnológico de resultados 

inmediatos que en el acompasado avance del sentimiento humano. Al igual que 

una moneda, la divinidad presenta un rostro dual: 

"Divinidad de dos caras, utilitarismo, puritanismo, es aquella a que pueden 
rendir culto tales gentes, para quienes pecado resulta cuanto no devenga un 
provecho tangible". 

En La imagen, composición perteneciente a Variaciones sobre Tema Mexicano, 

Cernuda alude a los dioses paganos como resultado de la religiosidad popular que 

atesora el cristianismo. Tanto la actitud contemplativa como la creencia ciega en las 

imágenes de la Iglesia son fruto de ese largo devenir que tiene en la Antigüedad 

clásica su epicentro: 

"Poco importa el camino, las ramificaciones ancestrales que ayudaron para 
que tal resultado se alcanzara: dioses remotos idos, culto cruel extinto. La 
creencia en lo sobrenatural es la misma de tu gente; la actitud contemplativa 
también." 
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Uno de los temas míticos preferidos de gran número de poetas y artistas ha 

sido siempre el de las ninfas. Estos seres hermosos, exaltación de la fecundidad y de 

la reproducción de la naturaleza, suelen, de ordinario, acompañar a otras deidades, 

confiriéndoles características un tanto singulares. Asociadas generalmente con el 

agua (fuentes, manantiales, torrentes, cascadas, arroyos), su simbolismo es ambiva

lente, indicando tanto el nacimiento y la fertilidad como la disolución y la muerte. 

En Cernuda se manifiestan en tres ocasiones. La primera de ellas en la composi

ción Égloga, de marcado carácter garcilasiano, que nos recuerda al idílico paisaje de 

las flores: 

Si la brisa estremece 
En una misma onda 
El abandono de los tallos finos, 
Ágil tropel parece 
[Tanta rosa en la fronda 

De cuerpos fabulosos y divinos; 

Rosados torbellinos 
De ninfas verdaderas 
En fuga hacia el boscaje. 

Aún trémulo el ramaje, 
Entre sus vueltas luce, prisioneras 
De resistente trama, 

Las que impidió volar con tanta rama. 

(w.27-39) 

La segunda en el Jardín donde el elemento acuático se entremezcla con el 

mundo onírico: 

Al sol en la glorieta, 
Y las ninfeas, copos 
De sueño sobre el agua 
Inmóvil de la fuente. 
(w.5-8) 

Finalmente el poema Ninfa y pastor, por Ticiano refleja el bucolismo teocriteo 

que se desprende de un cuadro que tiene como eje central la figura de una ninfa. 

Cernuda, como si estuviera en una galería de un museo, se convierte en un guía, 

en un crítico de arte que describe un lienzo transformándolo en bella poesía: 

El cuadro aquel aún miras. 
Ya no en su realidad, en la memoria; 
La ninfa desnuda y reclinada 
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Y a su lado el pastor, absorto todo 
De carnal hermosura. 

El fondo neutro, insinuado 
Por el pincel apenas, 

(w. 15-21) 

La luz entera mana 

Del cuerpo de la ninfa, que es el centro 
Del lienzo, su razón y su gozo; 
La huella creadora fresca en él todavía, 
La huella de los dedos enamorados 
Que, bajo su caricia, lo animaran 
Con candor animal y con gracia terrestre. 

(w.22-28) 

Otras fuerzas salvajes e indomables de la naturaleza, los titanes, seres interme

dios entre el Caos y la ordenación cósmica, monstruos antediluvianos relacionados 

con la humanidad en tanto que la raza humana surgió de las cenizas de sus cuerpos 

fulminados por el rayo de Zeus, presentan en la poesía de Cernuda tres registros. 

Una de las apariciones de estas divinidades crónicas, espíritus de la fertilidad empa

rentados con el culto a la Tierra, acontece en el poema A las estatuas de los dioses: 

Hermosas y vencidas soñáis. 

Vueltos los ciegos ojos hacia el cielo. 
Mirando las remotas edades 
De titánicos hombres. 
Cuyo amor os daba ligeras guirnaldas 

Y la olorosa llama se alzaba 
Hacia la luz divina, su hermana celeste. 

(w.1-7) 

En la composición El pueblo, perteneciente a Variaciones sobre Tema Mexicano, 

se constata la equiparación física del cuerpo, "el elemento titánico de la vida", con 

la realidad espiritual del individuo, el elemento dionisíaco, ambos fundidos en per

fecta simbiosis poética, pues la poesía "también se escribe con el cuerpo": 

"Esto que en ti simpatiza con la gente del pueblo es lo que de animal hay en ti: 

el cuerpo, el elemento titánico de la vida, que ya tarde tanto poder alcanzó sobre ti, 

y según el cual muchas veces te sentiste, no sólo igual, sino hasta inferior al pueblo. 

Porque el espíritu, excepto en cuanto el cuerpo puede arrastrarlo (y en ti puede 

mucho), apenas tiene ahí parte. En ti, cuando el cuerpo, lo titánico, habla, tu espí-
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ritu, lo dionisíaco, si no otorga, lo más que puede hacer es callar. Verdad es que la 

poesía también se escribe con el cuerpo". 

La figura más destacada de estos seres fabulosos, sombras y recuerdo de un 

mundo inferior, quizás sea el titán Prometeo, famoso por el terrible castigo al que 

lo sometió Zeus (al ser devoradas sus entrañas por un buitre) y por tener como 

esposa a Pandora. Este, previamente, había formado un hombre con barro, infun

diéndole vida con una centella del carro del Sol. Esta conexión entre la humanidad 

y los titanes queda patente en el poema Los Titanes: 

Porque algo de ellos 
Ha quedado en fieles escrituras 
Y algo en las leyendas del tiempo. 
Mucho revela el dios. 

Que desde antaño actúan 
Las nubes sobre el suelo 
Y la sagrada tierra inculta arraiga labrando. 
Cálida es la riqueza. Porque falta 
El canto, que se desprende del espíritu. 
Se consumiría 
Y estaría en contradicción consigo mismo, 
Que jamás sufre 
La prisión el fuego celeste. 

Dos poemas con título en lengua francesa e inglesa respectivamente manifies

tan la presencia de unos seres singulares relacionados con el primitivo culto a la 

naturaleza: los sátiros. Considerados como divinidades de los bosques y de las 

montañas, mitad hombres, mitad machos cabríos (a veces, mitad caballos), repre

sentados de ordinario con un miembro viril perpetuamente erecto y de dimensio

nes s o b r e h u m a n a s , s imbol izan la insat isfacción sexual del ser h u m a n o . 

Identificados también con faunos y silvanos, forman con éstos el alegre cortejo de 

Dioniso. En Dans ma péniche, dedicado a Rosa Chacel, Cernuda nos muestra, a 

través de estas diabólicas criaturas que danzan alborotadas, el goce del amor físico: 

Jóvenes sátiros 
Que vivís en la selva, labios risueños ante el exangüe dios cristiano, 
A quien el comerciante adora para mejor cobrar su mercancía. 
Pies de jóvenes sátiros, 
Danzad más presto cuando el amante llora, 
Mientras lanza su tierna endecha 
De: "Ah, cuando el amor muere". 
Porque oscura y cruel la libertad entonces ha nacido; 
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Vuestra descuidada alegría sabrá fortalecerla, 
Y el deseo girará locamente en pos de los hermosos cuerpos 

Que vivifican el mundo un solo instante. 
(w. 5 8-68) 

Otro sentido tiene, en cambio, Birds in the night, poema en el que Cernada 

expone con aparente objetividad y casi lejanía la peripecia de los simbolistas fran

ceses Verlaine y Rimbaud en Londres; se trata de un texto seco y sobrio que pone 

de manifiesto la rebeldía moral del poeta sevillano: 

Para mayor gloria de Francia y su arte lógico. 
Sus actos y sus pasos se investigan, dando al público 
Detalles íntimos de sus vidas. Nadie se asusta ahora, ni protesta. 
"¿Verlaine? Vaya, amigo mío, un sátiro, un verdadero sátiro 
Cuando de la mujer se trata; bien normal era el hombre. 
Igual que usted y yo. ¿Rimbaud? Católico sincero, como está demostrado. 

(w.40-45) 

La joven hija de Casiopea, Andrómeda, víctima y antídoto de la jactancia de su 

madre con las Nereidas, y el episodio en el que encadenada a la orilla del mar iba a 

ser devorada por un terrible monstruo marino envidado por Posidón, hecho que 

no se consumó gracias a la increíble hazaña de Perseo que dio muerte a la cruel ali

maña, da pie a Cernuda para componer el Lamento de Andrómeda, fijándose el vate 

sevillano en el silencioso llanto de la protagonista, en los gritos de espanto de la 

temblorosa muchacha que acepta un destino injusto. En realidad, Cernuda se 

lamenta de no poder encontrar su amor ideal, un amor carnal de tipo homosexual 

que le salve de su amarga tristeza y le conduzca a la felicidad. La utilización meta

fórica del mito de Adrómeda, donde la heroína representa al poeta, el monstruo, 

su carácter solitario y triste, y Perseo, el mancebo deslumbrante al que su cuerpo se 

abandona, constituye uno de los más bellos ejemplos de la intertextualidad, mane

ra de componer clásicamente alejandrina. 

Obsesión de la noche, fantasma del deseo. 
Llamas todo mi cuerpo que hierro y sombra oprimen. 
Aguzado el horror de estar sola me veo, 
Onda insornne, morir en las playas del crimen. 

(w.1-4) 

Pálida te escuché con un escalofrío 
Adormecer al monstruo su tristeza incesante: 
Tu voz, como la voz del viento sobre el río. 
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Levantaba en mi alma un deseo cambiante. 
(w.29-32) 

Tú serás para mí la fuerza y el albedrío; 
Mi solitario horror huye y se desvanece. 
Olvidando el pasado tal un niño sonrío 
La nueva libertad que en ru cuerpo aparece. 

(w.49-52) 

Luis Cernuda murió de un repentino ataque al corazón en México en 1963, en 

la casa de su amiga Concha Méndez, poco después de haber concluido su última 

obra Desolación de la Quimera, un libro de síntesis que muchos han considerado 

culturalista por sus explícitas y amplias referencias culturales. Si como señala el 

poeta somos exiliados todos porque ninguno vivimos nuestro deseo, en Cernuda la 

imposibilidad de ser feliz, la no coincidencia entre realidad y deseo, provoca una 

amalgama de contradicciones. La voz de un ser desesperado, la trágica y apasiona

da dialéctica que busca en la pasión pagana la afirmación de una tradición de pala

bra y cultura. La elección de una quimera, animal fabuloso pero ambiguo, de 

extraña fisonomía (cabeza de león, busto de cabra y cuerpo de serpiente), general

mente ubicada en las proximidades del Tártaro, que escupe fuego por la boca y es 

símbolo de la perversión compleja, evidencia el duro enfrentamiento interior de 

Cernuda, que traga, al igual que la quimera, el plomo fundido que arrasa sus 

entrañas. 

En su lleno esplendor mira la luna 
A la Quimera lamentable, piedra corroída 
En su desierto. Como muñón, deshecha el ala; 
Los pechos y las garras el tiempo ha mutilado; 
Hueco de la nariz desvanecida y cabellera. 
En un tiempo anillada, albergue son ahora 
De las aves obscenas que se nutren 
En la desolación, la muerte. 

Cuando la luz lunar alcanza 
A la Quimera, animarse parece en un sollozo, 
Una queja que viene, no de la ruina, 
De los siglos en ella enraizados, inmortales 
Llorando el no poder morir, como mueren las formas 
Que el hombre procreara. Morir es duro. 
Mas no poder morir, si todo muere. 
Es más duro quizá. La Quimera susurra hacia la luna 
Y tan dulce es su voz que a la desolación alivia. 

(w. 11-27) 
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Ya no creen en mí, y los enigmas que yo les propusiera 

Insolubles, como la Esfinge, mi rival y hermana. 
Ya no les tientan. Lo divino subsiste. 

Proteico y multiforme, aunque mueran los dioses. 
(w.29-32) 

Muda y en sombra, parece la Quimera retraerse 
A la noche ancestral del Caos primero; 
Mas ni dioses, ni hombres, ni sus obras. 
Se anulan si una vez son: existir deben 
Hasta el amargo fin, perdiéndose en el polvo. 
Inmóvil, triste, la Quimera sin nariz olfatea 
Frescor de alba naciente, alba de otra jornada 
Que no habrá de traerle piadosa la muerte, 
Sino que su existir desolado prolongue todavía. 
(w.82-90) 

Presencia de figuras, elementos y evocaciones míticas en la poesía de Luis 

Cernuda (se sigue la edición de D. Harris y L. Maristany que figura en la biblio

grafía): 

1. Narciso enamorado (Poema XIII perteneciente a Primeras Poesías, p. 115). 

2. Las Ninfas (Égloga perteneciente a Égloga, Elegía, Oda, p . l29 ; Jardín, p.333; 

Ninfa y pastor, por Ticiano, p.499). 

3. "Locus amoenus" (Égloga, p . l31) . 

4. Sirenas {Quisiera saber por qué esta muerte, p . l 83 ; Había en el fondo del mar, 

p . l 9 3 ; Las sirenas, pp.494-5; Poemas de Perfil del Aire excluidos de Primeras 

poesías, pp.664-5). 

5. Los sátiros {Dans mapéniche, p.236; Birds in the night, p.497). 

6. El fénix {La visita de Dios, '^.TJ'b; Vereda del cuco, p.379; Las islas, pA29; 

Limbo, p.462; J.RJ. contempla el crepúsculo, p.509; El enamorado dentro de 

Ocnos, p .577; Cazadores de cabelleras dentro de Poemas rechazados de Los 

Placeres Prohibidos, p.703). 

7. Urania. {Urania, p.328). 

8. Fauno {El éxtasis, p.406). 

9. Apolo {Escultura inacabada, p.424). 

10. Caos {Desolación de la Quimera, p.530). 

11. Quimera {Desolación de la Quimera, p.527-530). 

12. Orfeo {Regreso a la sombra perteneciente a Ocnos, p .6l2) . 

13. Hermes y Dionisos {Sombras-Ocnos, p.583). 

14. Helena {Helena-Ocnos, p.608-9). 
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15. Leda {Poemas de Perfil del Aire excluidos de Primeras Poesías, p.664). 

16. Andrómeda {Lamento de Andrómeda, p.684). 

17. Parcas {A las Parcas, p.733). 
18. Hades {Trespoemas ingleseslll W.B. Yeats: Bizancio, p.756-7). 

19. Ulises y Penélope {Peregrino, p.531). 
20. Natura {A José de Montes, p.675). 

21. Orco {A las Parcas, p.733). 
22. Dédalo {ElMagnolio-Ocnos, p.571)-
23. Dodona {El roble de Guernica, p.746). 
24. Palladio {Maneras de vivir-Ocnos, p.600). 

25. Sísifo {La visita de Dios, p.277). 
26. Los titanes {A las estatuas de los dioses, p.246; El pueblo-Variaciones sobre tema 

Mexicano, p.635; Los Titanes, p.736). 

27. Gigantes e hipocampos (El joven marino, p.24l). 
28. El Sol {Soliloquio delfarero, p.224). 

29. El Océano, la mar inexpresable {A un muchacho andaluz, p.222; El joven mari

no, p.238). 
30. Leviatán {La llegada-Ocnos, p.608). 
31. Et in Arcadia ego {Luna llena en Semana Santa, p.538). 
32. El mirto y la anémona {Las ruinas, p.324). 

33. Asfódelos {Amor oculto, p.309; El árbol p.393; La partida, pA23). 

34. El pavo real {Poniente Lnusitado-Variaciones sobre tema mexicano, p.636). 

35. Heráclito {J.RJ. contempla el crepúsculo, p.509; Las iglesias, p.638). 
36. Petronio {Maneras de vivir, p.600). 
37. Sófocles {Holderlin Epigrama, p.762). 

38. Wcnus (Poemíyjl áe Primeras Poesías, p.77\ referente a la p. 115). 
39. Dilettante {Limbo, p.461). 
40. Hierofante {El César, p.435). 
41. El Amor {Los marineros son las alas del amor, p.l81; Donde habite el olvido, 

poema VIII, p.207; Por unos tulipanes amarillos, p.229; A Larra con unas viole

tas, p.267; Nochebuena cicuenta y una, pA67; Mozart LL, p.490; Tres poemas 

ingleses!, p.751). 
42. Dioses y diosas anónimos {De qué país, p. 185; Donde habite el olvido, poema 

XIV, p.213; Himno a la tristeza, p.lAA; Noche de luna, p.251; Scherzo para un 

elfo, p.lGl; Jardín antiguo, p.297; El águila, p.321 y 323; El elegido, p.456; 
Luis de Baviera escucha Lohengrin, p.5l6; La tormenta-Ocnos, p.591; Ciudad 

Caledonia, p.594; La imagen, p.633). 
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CAPITULO VI 

HACIA UNA TIPOLOGÍA MÍTICA EN LAS OBRAS TEATRALES 

DE TIRSO DE MOLINA: LOS MONSTRUOS (1) 

Este trabajo, dedicado a la memoria del profesor Lasso de la Vega, se enmarca 

dentro de los estudios sobre la influencia de la mitología grecolatina en la literatura 

española, concretamente en la producción dramática de uno de los autores más 

prolíficos del barroco español, y es, en cierta medida, continuación de otro ante

rior dedicado también al ilustre novicio de la Orden de la Merced'. Los parámetros 

metodológicos por los que discurrirán estas breves notas siguen los principios de la 

llamada "estética de la recepción" o "recepción de la literatura", corriente de la crí

tica literaria moderna que preconiza un examen de la recepción y de la superviven

cia de la obra literaria basada en la experiencia de los lectores y en sus efectos e 

influenciase El considerable arsenal mítico presente en las piezas teatrales de Tirso 

1.- G. Santana Henríquez,«Elementos míticos grecolatinos en la producción dramática de Tirso de 
Molina. Una primera aproximación», en Actas del Vil Coloquio Internacional de Filología Griega: 
influencias de la mitología clásica en la literatura española (UNED, Madrid, 20-23 de marzo de 
1996), en prensa. 

2.- Cf. D.W. Fokkema- E. Ibsch, Teorías de la literatura del siglo XXI, Madrid, Cátedra, 1981, sobre 
todo, el capítulo "La recepción de la literatura" (Teoría y práctica de la «Estética de la recepción»)", 
165-169. Aplicaciones de este método han sido llevadas a cabo por M. Martínez Hernández, 
"Cultura grecolatina y literatura canaria: el mundo clásico en Manuel Verdugo (1)", Homenaje al 
profesor Sebastián de la Nuez, Universidad de La Laguna, 1991, 193-214 y «Cultura grecolatina y 
literatura canaria: el mundo clásico en Manuel Verdugo (/7̂ >, Philologica Canariensia 2 (1997), en 
prensa; G. Santana Henríquez, «Entre el Lamento de Andrómeda y la Desolación de la Quimera: mito 
y poesía en Luis Cernuda», Actas del VIII Coloquio Internacional de filología Griega: influencias de la 
mitología clásica en la literatura española e hispanoamericana del siglo XX (UNED, Madrid, 5-8 de 
marzo de 1997), en prensa, además del trabajo citado en la nota anterior. También habría que 
incluir aquí toda una bibliografía sucinta lelativa a la influencia del mundo clásico en la literatura 
española como A,A. V. V, El mundo clásico en el pensamiento español contemporáneo, Madrid, 1960; 
J. Lasso de la Vega, «El mito clásico en la literatura española contemporánea». Actas del II Congreso 
Español de Estudios Clásicos, Madrid, 1964, 405-466-, M. Natividad Robledo, El mundo clásico en el 
pensamiento español contemporáneo, Madrid, 1965; M.R. Lida de Malkiel, La tradición clásica en 
España, Barcelona, 1975, M.I. Rodríguez Alfageme-A. Bravo García (eds.). Tradición clásica y siglo 
XX, Madrid, 1986 y M.I. Rodríguez Alfageme (coord.), Los clásicos como pretexto, Madrid, 1988. 
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de Molina, cifrado en cerca de doscientos personajes, concentración debida en 

parte al desarrollo sistemático de la mitología desde principios del reinado de Felipe 

IV en el que la comedia pasa a ser espectacular y se carga de sentidos sibilinos, y, en 

parte, por la atracción de los dramaturgos hacia la mitología pagana, la Biblia y la 

hagiografía legendaria o histórica con el fin de prefigurar el Cristianismo, tiene, 

en t re otras fuentes , como p u n t o de a r r anque i n m e d i a t o a O v i d i o y sus 

Metamorfosis. Fray Gabriel Téllez, el enigma biográfico del barroco español como 

muchos han señalado^; concentra dentro de su particular costumbrismo cómico 

sucesos dramáticos en los que abundan las intrigas cargadas de suspense y los efec

tos teatrales; un teatro propio, tan distinto del de Lope como del de Calderón, en 

el que predomina el realismo sobre los manierismos formales aunque éstos no fal

ten en su peculiar estilo. Por ello no debe extrañarnos enconttar un paisaje pinto

resco donde se entremezclan divinidades y héroes encontrados con figuras cristia

nas, reflejo de una sociedad eclesiástica y profana en la que se proyecta una sátira de 

tintes burlones. Intentaremos trazar, dentro de este abigarrado conjunto de figuras 

mitológicas, la trayectoria y el tratamiento de estos seres configurados de manera 

distinta al orden regular o evolutivo de la naturaleza y genéricamente denominados 

"monstruos" dentro de la producción dramática del mercedario. Los monstruos 

simbolizan de ordinario la exaltación afectiva de los deseos, la excitación imaginati

va en su paroxismo, las intenciones impuras; son por ello el oponente, el adversario 

por excelencia del héroe. Desde un punto de vista social el motivo del monstruo 

que devasta un país representa, por lo general, el reinado nefasto de un monarca 

tiránico o débil. La lucha contra el monstruo significa el combate por liberar a la 

conciencia, retenida y apresada por el inconsciente; en ese sentido la victoria del 

héroe supone el triunfo de la luz sobre las tinieblas. Por otro lado, los monstruos se 

relacionan íntimamente con los seres fabulosos, gama de más amplitud que com

prende algunos enteramente favorables y positivos como el Pegaso o el Fénix. Entre 

los principales monstruos conocidos por la tradición y perpetuados por el arte tene

mos los siguientes: esfinges, sirenas, lamias, dragones, grifos, quimeras, gorgonas, 

minotauros, hidras, harpías, tritones, hipogrifos, etc. Uno de estos seres extraordi

narios que puebla con más asiduidad los escenarios tirsianos es el colosal Argos con 

diecinueve registros. La deformidad de un ente con un número indefinido de ojos 

con los que vigilaba por encargo de la orgullosa Juno a la vaca lo, y el posterior ase

sinato a manos de Hermes, motivo por el que sus órganos visuales se vertieron en el 

plumaje del pavo real, pasando a representar este ave el emblema de Juno, presenta 

3. Manuales de conjunto sobre el teatro español de este período son los de Ch. V. Aubrun, La come
dia española 1600-1680, traducción de Julio Lago Alonso, Madrid, Taurus, 1968; F. Ruiz Ramón, 
Historia del teatro español, Madrid, Alianza Editorial, 1967 y A. Valbuena Prat, El teatro español en 
su Siglo de Oro, Barcelona, Planeta, 1969. 
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en Tirso imágenes poéticas como la comparación de los mismos con las estrellas en 

El celoso prudente (escena segunda del acto primero)'': 

La noche se ha despojado 
en ver nús dichas, Gascón. 

Ojos son esas estrellas 
con que hecho un Argos pretende 
ver mi amor por todas ellas. 

(t. 2; p. 289) 

Ya Ovidio, Metamorfosis 1664'' había recogido la expresión stellatus Argus, 'el 

estrellado Argos', en clara referencia al cuerpo del animal cuyos luceros parpadean

tes se distribuyen por cada uno de sus contornos. Otra referencia a los ojos, esta 

vez comparados con las hojas que caen por efecto del viento, acontece en la come

dia Amar por razón de Estado (escena primera del acto primero): 

Mira que ya son las hojas 
ojos de Argos, que nos ven 
deste, jardín, 
(t. 3;p.l094) 

Según la tradición Argos había atado a la vaca lo a un olivo que crecía en un 

bosque sagrado de Micenas"". Ovidio nos informa que ella se alimentaba de hojas 

de árbol y hierba amarga {Metamorfosis, 1.632), pero nunca hallamos la compara

ción tirsiana antes indicada. El mímero de órganos visuales que atribuye Tirso a 

esta criatura "cautelosa", adjetivo que le caracteriza, se establece en cien, como 

atestigua La villana de la Sagra (escena quince del acto segundo): 

i Oh viejo venerable! ¡ Oh canas santas! 
Jamás la muerte vuestra plata impida 

4.- Cf. la edición de Blanca de los Ríos, Tirso de Molina. Obras dramáticas completas, 4 vols., Madrid, 
Ediciones Aguilar, 1989'. Las referencias y citas apuntadas en este trabajo remiten a esta edición. 

5.- Cf. P. Ovidio Nasón. Metamorfosis, texto revisado y traducido por Antonio Ruir de Elvira, vol. I 
(lib. I-V), Madrid, CSIC, 1988 (2=' reimp.); vol. II (lib.VI-X), Madrid, 1984 (reimp.); vol. III 
(lib.XI-XV), Madrid, 1983. : 

6.- Para los capítulos y referencia; míticas de los personajes estudiados han de tenerse presentes los 
siguientes manuales; P. Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, traducción de Francisco 
Payareis, Barcelona-Buenos Aires, Ed. Paidós, 1982 (1^ reimp.); C. Falcón Martínez, E. 
Fernández-Galiano y R. López Melero, Diccionario de la mitología clásica, 2 vols., Madrid, Alianza 
Editorial, 1991 (7^ reimp.); C. García Gual, Mitos, viajes, héroes. Madrid, Taurus, 1981, e 
Introducción a la mitología griega, Madrid, Alianza Editoiial, 1992; J. Humbert, Mitología griega y 
romana, Barcelona, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1984"' y J.E. Cirlot, Diccionario de símbolos, 
Barcelona, Ed. Labor, 1969. 
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que clorará el Perú de mi riqueza 
el blanco Potosí de tu cabeza. 
No abundarán róeles más mi escudo, 
ni en mis armas verán castillos rojos, 
ni menos los leones con que pudo 
ganar mi antecesor tantos despojos; 
mis armas han de ser amor desnudo, 
un Argos con los cien abiertos ojos, 
y la letra que diga: «En siglos largos 
no bastan para esto cien mil Argos.» 
(t. 3 ;p.l47) 

Esta precisión numérica aparece dos veces expresada en las Metamorfosis 1625: 

Centum luminibus cinctum caput Argus habebat, 'de cien ojos tenía Argos rodeada 

la cabeza' y en 1.720- 1: Arge, taces quodque in tot lumina lumen habebas,exctinc-

tum est, centumque oculos nox occupat una, 'tendido estás. Argos; se ha extinguido la 

luz con que iluminabas tantas pupilas y una única noche es dueña de tus cien 

ojos'. La extrema multiplicidad de ojos tiene dos aspectos que no conviene olvidar. 

Alude a la noche, con sus miríadas de estrellas y entenebrece, pues, paradógica-

mente, al poseedor de tantos ojos. El caso del pastor Argos, que con sus múltiples 

ojos no puede evitar la muerte, es aleccionador al respecto. Otras expresiones de 

gran efecto que se documentan en las comedias tirsianas son "hacerse un Argos de 

bocas"en ElAquiles (escena ocho del acto segundo), "He de ser un Argos que calla 

y vela" en Cautela contra cautela (escena veinticinco del acto segundo) y "Argos el 

alma en mi vista" en Los balcones de Madrid (escena trece del acto tercero), todas 

ellas reincidentes en la calidad de "vigilante" del prodigioso animal. 

Otra de las espantosas alimañas que surcan las comedias y los autos sacramen

tales del fraile mercedario es Caribdis con siete apariciones. Famosa por su prover

bial voracidad, Caribdis absorbía el agua del mar tragándose todo lo que encontra

ba en aquellos parajes marinos cercanos a Mesina, para luego devolver lo que había 

engullido previamente. Conocida a través de la Odisea homérica donde Ulises fue 

arrastrado por su corriente, se asociaba con otro monstruo que acechaba a los 

navegantes en el lado opuesto del estrecho que separa Italia de Sicilia, con Escila, 

monstruo marino cuya parte interior estaba rodeada por seis feroces perros que 

devoraban todo cuanto estaba a su alcance. Esta bestial pareja suele mostrarse en 

comparaciones referidas a personajes femeninos, como acontece en la comedia 

Quien calla, otorga (escena catorce del acto tercero): 

Caribdis es deste mar 
Aurora, y Scila, Narcisa. 
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En elección tan oscura, 
necedad es no escoger 
la hermosura y el poder, 
más que sola la hermosura, 
(t. 2; p. 505) 

De nuevo la mención de la monstruosa pareja se manifiesta en la pieza 

Amar por señas (escena octava del acto segundo), donde la elección dubitativa y 

amorosa de Carlos nos describe la tormentosa y peligrosa travesía del amor, un 

rumbo cuyo timón se dirime entre dos hermanas, Beatriz, Escila y Clemencia, 

Caribdis: 
Gabriel, Beatriz celosa 
merece por discreta, por hermosa, 
ocupar mis desvelos 

en tierna suspensión, no en darla celos. 
Mas si a Clemencia miro, 
olvidando a Beatriz, luego retiro 
el primer pensamiento, 
y de no darla el alma me arrepiento, 
inclíname Clemencia, 
móvil de mis sentidos su presencia, 
y loco en este empleo, 
della me aparto, y a su hermana veo, 

que volviendo a rendirme, 
culpa mí poca fe de poco firme, 
y entre las dos perdido, 
en círculo mi amor desvanecido, 
de mis deseos esclavo, 
vuelvo ciego a empezar por donde acabo. 
¿Qué haré cuando navego 
entre Escila y Caribdis? 
(t. 2; p. 844) 

Los guiños del amor tienen de nuevo en Escila y Caribdis a los emblemas eróti

cos de los celos entre hermanas, en una obra que de manera atenuada trata las riva

lidades fraternales, Amar por razón de Estado (escena cuarta del acto tercero), 

donde se muestra cómo Ludovico se desvive por no errar en su decisión final: 

Todo son confusiones, 
celos, penas, congojas y pasiones. 
Leonora me desvela, 
desdenes me atormentan de Isabela; 
sí, entre las dos navego. 
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por Escila y por Caribdis, de amor ciego, 
dará al traste conmigo 

niño piloto cuyo rumbo sigo. 

(t. 3;pp. 1122-3) 

En el auto sacramental El laberinto de Creta, de carácter histórico-alegórico, la 

esencia mítica de los monstruos se convierte en entidad geográfica por boca de 

Minos, a la vez que se insiste en el vínculo fi'aternal de ambos espantajos. La filia

ción mítica tradicional entre ambas no presenta parentesco alguno, pese a que, por 

lo general, se las asocia de ordinario: 

Esta es el escollo ciego 
que tanto su golfo asombra, 
que en la estrechez siciliana 
es de Caribdis hermana 
y Scila hasta aquí se nombra, 
(t. 4; p. 1301) 

Finalmente, "Caribdis blasfemas" hacen acto de presencia en La ventura con el 

nombre (escena sexta del acto primero), comedia dramática en la que se refiere 

insistentemente el asalto de los ingleses a Cádiz en 1625. La muerte de Primislao, 

hemano de Adolfo, rey de Bohemia, y la sospecha de asesinato alevoso a manos de 

éste último, conjuga la alusión del monstruo entre aquellos que murmuuran el fra

tricidio llevado a cabo por voluntad del tirano: 

Volvió el siglo de Saturno 
segunda vez a admirarse 
en Bohemia; volvió a verse 
sobre el trono venerable 
de su religión piadosa 
el piloto de la nave, 
que entre Caribdis blasfemas 
fluctúa sin dar al traste, 
(t. 4; p. 965) 

La masculinización y la pluralidad de Caribdis se produce en Marta la piadosa 

(escena segunda del acto segundo), donde siguiendo el relato poético se aprecia el 

testimonio de los historiadores contemporáneos de la toma de la Mamora, puerto 

marroquí de suma importancia situado en la desembocadura del río Sebu y estra

tégica guarida de piratas que asaltaban la ruta de las Indias: 
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Dellos supo el general 
que en el puerto estaban quince 
naves que, a herejes corsarios 
ayudando, al moro sirven, 
y el victorioso Fajardo, 
a pesar de los caribdis, 
con que arte y naturaleza 
hacen el paso imposible, 
tomó tierra, siendo en ella, 
porque seguro la pise, 
los primeros que saltaron 
cuatro navarros que rigen 
otras tantas compañías 
y de quien la fama escribe 
hazañas que en bronce y jaspe 
la memoria inmortalice, 
(t. 3; p. 373) 

Uno de los azotes más terribles que ha engendrado el Caos celeste es, sin duda, 

la harpía, monstruo alado que tenía el rostro de vieja y el cuerpo de buitre y cuya 

presencia se hacía patente mediante un fuerte olor infecto que corrompía instantá

neamente los alimentos que tocaba. Las afiladas garras de las harpías eran las 

encargadas de raptar a los niños y a las almas; de ahí que su imagen se colocara en 

las tumbas simbolizando el acto de llevarse el alma del difunto. Estos seres inferna

les se identificaban además con algunas fuerzas de la naturaleza, frecuentemente 

con tempestuosos vientos capaces de arrastrar a sus víctimas hasta las mansiones 

subterráneas. Divinidades maléficas que anunciaban los vientos, las tempestades y 

la peste, nos son conocidas por el episodio con el rey de Bitinia, Fineo, a quien 

persiguieron implacablemente por la crueldad que éste cometió con sus hijos a 

quienes arrancó los ojos y arrojó de su palacio. Estas le quitaban y envenenaban los 

manjares que tenía preparados en su mesa, y si alguna vez conseguía alejarlas, vol

vían a la carga como perros inmundos y devoradores. El suplicio de Fineo llegó a 

su fin con la expulsión de Bitinia de estas aves execrables a manos de Calais y 

Cetes, sus cuñados, quienes las persiguieron hasta su habitual residencia en las Islas 

Estrófades. La devastación que provocaban era tal que muchos las identificaron 

con las langostas, plaga que procedente de Asia Menor cayó sobre Grecia y las islas 

vecinas, ocasionando a su paso el hambre y la muerte. Finalmente otros han visto 

en ellas a corsarios que con frecuencia realizaban incursiones en los territorios de 

Fineo. En la comedia Ventura te dé Dios, hijo (escena novena de la jornada segun

da), en la que se pone de manifiesto que es desacertado violentar la inclinación del 

hombre en la elección de la carrera o modo de vivir, y que los decretos de la 
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Providencia se cumplen a despecho de todos los cálculos de la humana cordura, se 

recoge uno de los sonetos más logrados de Tirso alusivo a esta figura mítica a la 

que se califica de "loca": 

Llegar Tántalo al árbol avariento, 
y huir la fruta cuando el labio toca 
el líquido cristal besar la boca, 

y burlalle dejándole sediento, 
a la mesa asentarse el Rey hambriento, 
y cuando apenas el manjar provoca 

al apetito, ver que el Arpía loca 
alza los platos y convida al viento. 

Lo mismo por mí pasa. No sintiera 
Tántalo el hambre tanto a no incitalle 
del árbol la presencia apetecible. 
Vi a Clemencia y perdíla ¡Ay suerte fiera! 

Que ver tan cerca el bien y no gozalle 
es hacer el tormento más terrible. 

( t .2;p. 715) 

Precisamente el conocido capítulo de Fineo y las harpías toma forma en el auto 

sacramental, La ninfa del cielo, pieza simbólica en la que el Alma y la Memoria, 

entre otras personificaciones, dialogan sobre el recuerdo de la felicidad pasada en 

contraste con el infortunio presente: 

¡Oh cruel y sucia harpía 
que has mancillado mí mesa, 
y soy Fineo afligido 
de tus oprobios y afrentas! 
(t. 3; p. 772) 

Estas crueles alimañas, algunas con nombre propio (Aelo, Ocípete, Celeno, 

Nicotoe, Podarge), se identifican de ordinario con ciertas mujeres, como sucede en 

la comedia de tema bíblico La mujer que manda en casa (escena diez de la jornada 

primera), donde la figura de Jezabel, hembra dominadora y prostituta coronada, 

en quien la pasión se envenena de crueldad y de sadismo, que manda a matar a 

Nabot porque resiste a sus lascivos amores, y hace de Acab el más abúlico de los 

maridos y el más odioso de los reyes de Israel, es vista por Elias como la mítica ave 

devastadota: 

Sigue las supersticiones 
por no irritar su desdén 
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de esa arpía de Sidón, 
de esa Parca de Israel, 
que, pues por ella te riges, 
(t. l ;p . 596) 

La condición femenina de las harpías se transfonna en masculina en su equipa

ración con "los pobres", circunstancia que se produce en la segunda parte de la 

comedia La santa Juana (escena nueve del acto segundo): 

No ha de haber pobres, los que aquí lo Rieren 
hacedlos desterrar, que son harpías 
que a nuestras mesas sustentarse quieren, 

y un poderoso que los desterraba 
ratones de los ricos los llamaba. 

( t . l ; p . 850-1) 

También "hombres harpías" se concentran en Amazonas en las Indias (escena 

primera de la jornada primera), donde la amazona Menalipe hace frente a los 

españoles bizarros, entre quienes se cuentan Francisco Carvajal y Gonzalo 

Pizarro: 

Matadme estas arpías 
que con presencia humana, 

el privilegio a nuestra patria quiebran, 
no pierdan nuestros días 
la integridad antigua, aunque inhumana, 
que ilustran tantos siglos y celebran. 
No estas arenas pisen 
plantas lascivas de hombres, 
que oscureciendo nuestros castos nombres, 

cobardes por el mundo nos avisen 
que no sabemos abatir coronas. 
¡A ellos, invencibles amazonas! 
(t. 4; p. 700) 

Esta breve incursión en las piezas teatrales de uno de nuestros más insignes 

representantes de la dramaturgia barroca evidencia una vez más la fortuna y el tra

tamiento de ciertos mitos clásicos, inmutables unos, cambiantes otros, pero decisi

vos todos en la configuración y en la adaptación que de ellos se realiza en obras 

lejanas en el tiempo y cuyo tema central se aparta (o no) visiblemente de su signifi

cación originaria. 
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CAPITULO VII 

REGRESO A LA SOMBRA: EL MUNDO CLÁSICO 

EN LUIS CERNUDA' 

Encuadrado en la llamada Generación del 27, la lírica del sevillano Luis 

Cernuda condensa una amalgama de movimientos y corrientes literarias que van 

desde la poesía pura de Paul Valery hasta los más profundos sistemas vanguardistas 

de principios del siglo XX^ , pasando por el simbolismo francés, la literatura post-

victoriana inglesa, el romanticismo español, y sobre todo, su confesada debilidad 

por Holderlin, como demuestran sus numerosas traducciones de piezas sueltas del 

poeta alemán'. La sensualidad y el paganismo helénico de este dandy platónico se 

verifica plenamente en una poesía cargada de reminiscencias míticas vagamente 

perceptibles en un ambiente nebuloso y onírico^ La importancia que Cernuda 

concede a la mitología griega es total y radica en su identificación con la propia 

poesía. Así, en El poeta y los mitos, perteneciente a Ocnos, nos señala: 

"Que tú no comprendieras entonces la casualidad profunda que une ciertos 

mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa: cualquier 

1.- Este trabajo es continuación de otio antetior que reseñamos seguidamente: G. SANTANA 
HENRIQUEZ, "Entre el Lamento de Andrómeda y La Desolación de la Quimera: mito y poesía en Luis 
Ceinuda", Actas del VLLI Coloquio Internacional de Filología Griega: la influencia de la mitolopa clásica en 
la literatura española e hispanoamericana del siglo XX, Madrid, 1997, en ptensa. 

2,- Cf. J.M. CAPOTE BENOT, El surrealismo en la poesía de Luis Cernuda. Universidad de Sevilla, 1976; 
M.J. RAMOS ORTEGA, "La biblioteca surrealista del poeta Luis Cernuda", Cades. Homenaje al profesor 
JoséL. Millán Chivite, 11 (1998), 571-585. 

3.- A este respecto pueden consultarse dos trabajos aparecidos en 1975, el de A. DELGADO, ha poética de 
Luis Cernuda. Ed. Nacional. Madrid, 1975 y el de J. TALENS, El espacio y las máscaras. Introducción a la 
lectura de Luis Cernuda. Anagrama. Barcelona, 1975 

4.- Cf. J.C. LASSO DE LA VEGA, "El mito clásico en la literatura española contemporánea", Actas del II 
Congreso Español de Estudios Clásicos. Madrid, 1964, 405-466; M.I. RODRÍGUEZ ALFAGEME yA. 
BRAVO GARCÍA (eds.): Tradición clásica y siglo XX Ed. Coloquio. Madrid, 1986; L. GÓMEZ CAN-
SECO, "La mitología en Cernuda después de Invocaciones' y M.A. MÁRQUEZ, "Afrodita y Narciso", 
en L. GÓMEZ CANSECO (ed.): Lasfiírmas del mito en las literaturas hispánicas del siglo XX Universidad 
de Huelva, 1994, 111-134 y 135-151; M. MÁRQUEZ y M. MÁRQUEZ, "Comentario a Elegía: la 
influencia grecolatina en Luis Cernuda", Actas del VII Congreso Español de Estudios Clásicos. Editorial 
Universidad Complutense. Madrid, 1989, vol.III, 577-583; C. LÓPEZ RODRÍGUEZ, "La realidad y el 
deseo, la historia de un mito", Florentia Iliherritana, 6 (1995), 273-282. 
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aspiración que haya en ti hacia la poesía, aquellos mitos helénicos fueron 
quienes la provocaron y la orientaron" (p.56l)^ 

Tomando como pretexto esta aseveración cernudiana intentaremos dar cuenta 

en la presente comunicación'' de una serie de mitos que tienen como denominador 

común los siniestros escenarios del mundo de las sombras. El primer personaje que 

se asoma a esta ristra es Orfeo, cuyo mito es uno de los más oscuros y más cargados 

de simbolismo de cuantos registra la mitología griega^ Su localización acontece en 

Regreso a la sombra, perteneciente a Ocnos: 

"Como Orfeo afrontarías los infiernos para rescatar y llevar de nuevo conti
go la imagen de tu dicha, la forma de tu felicidad. Pero ya no hay dioses que 
nos devuelvan compasivos lo que perdimos, sino un azar ciego que va tra
zando torcidamente, con paso de borracho, el rumbo estúpido de nuestra 
vida" (p.612). 

Orfeo es el cantor tracio por excelencia, el músico y el poeta. Iniciado en los 

misterios de Isis, Osiris y Samotracia, dio a conocer a los griegos el origen del 

mundo y de los dioses, la interpretación de los sueños y a conjurar los peligros por 

medio de operaciones mágicas. Pero si por algo es conocido Orfeo es por su músi

ca y por la lira de nueve cuerdas con la que solía entonar cantos tan dulces que las 

fieras lo seguían, las plantas y los árboles se inclinaban hacia él y los ríos y las rocas 

retrocedían, se animaban y corrían a su encuentro. Su canto era tan poderoso que 

incluso calmaba a los desencadenados elementos en las más terribles tormentas. 

Jefe de maniobras en la expedición de los Argonautas, su intervención fue decisiva 

para la salvación de los héroes ante los seductores cantos de las Sirenas, a quienes 

venció con sones y melodías más cautivadoras y fascinantes. Con todo, el capítulo 

más célebre de su tradición se refiere a su descenso a los infiernos por el amor de su 

esposa Eurídice, la bella y modesta dríade que fue mordida en el talón por una ser

piente que le causó la muerte cuando huía de Aristeo. Orfeo no reparó en descen

der a los infiernos y reclamar ante sus conspicuos señores la devolución de su 

amada compañera. Ante tal súplica y a los atrayentes acordes de su lira, se sintieron 

5-- Todas las citas literarias se corresponden con la edición de D. HARRIS y L. MARISTANY, Luis 
Cernuda. Poesía Completa. Ed. Siruela. Madrid, 1993. 

6.- La elaboración de este trabajo sigue la metodología conocida como "Estética de la Recepción" o 
"Recepción de la literatura", tal y como se recoge en el manual de D.W. FOKKEMA y E. IBSCH, 
Teorías de la literatura del siglo XX. Ed. Cátedra. Madrid, 1981. 

7.- Cf. P. GRIMAL, Diccionario de mitología griega y romana. Ed. Paidós. Barcelona, 1982 (1^ reimp.); 
C. FALCÓN MARTÍNEZ, E. FERNÁNDEZ-GALIANO, R. LÓPEZ MELERO, Diccionario de 
mitología clásica. Alianza. Madrid, 1991 (7^ reimp.); ]. HUMBERT, Mitología griega y romana. Ed. 
Gustavo Gili. Barcelona, 1984; J.E. CIRLOT, Diccionario de símbolos. Ed. Labor. Barcelona, 1969. 
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conmovidos Hades y Perséfone, quienes, considerando tal gesto de amor, accedie

ron a la petición de Orfeo, estableciendo una única condición; que no volviese la 

cabeza atrás para mirarla hasta que hubieran rebasado los confines del reino de los 

muertos. Al punto Eurídice que se encontraba entre las sombras se acerca con paso 

tardo, puesto que su herida era aún reciente y parte junto con su marido hacia la 

luz del sol. Cuando estaban a punto de ver la luz de los cielos, el impaciente Orfeo, 

olvidando la promesa que había jurado cumplir, se detiene asaltado por la duda y 

mira hacia atrás. Al instante, Eurídice se desvanece y sólo se escucha un largo sus

piro y un adiós eterno. En vano intenta el ansioso y desconsolado Orfeo el acceso 

por segunda vez al mundo infernal. 

El óbito del vate tracio contempla varias posibilidades: desde su muerte a 

manos de las mujeres tracias (envidiosas por su fidelidad a Eurídice), pasando por 

el rayo de Zeus, molesto por las revelaciones místicas realizadas por Orfeo a los ini

ciados en sus misterios, hasta la maldición de Afrodita contra su madre, la musa 

Calíope, lo cierto es que numerosos lugares de la Antigüedad mostraron orgullosos 

la supuesta tumba de Orfeo: Lesbos a cuya orilla llegaron la cabeza y la lira del 

poeta; Asia Menor, junto a la desembocadura del río Meles, donde unos pescadores 

encontraron su cabeza sangrante aún y cantando, y Leibetra en Tesalia, donde 

reposaban sus cenizas. Tras su muerte, la lira quedó convertida en constelación y el 

alma del poeta pasó a los Campos Elíseos, donde revestida de un largo ropaje blan

co, sigue cantando para los bienaventurados. 

El descenso a los infiernos de Orfeo provocó igualmente la creencia de que 

éste había traído informes sobre la manera de llegar al país de los bienaventura

dos y evitar todos los obstáculos y trampas que esperan al alma después de la 

muerte. 

En Cernuda Orfeo es un inmenso Narciso en el acto de pensarse a sí mismo, 

símbolo de actitud autocontemplativa, introvertida y absoluta cuya sombra repre

senta su alter ego, su alma, su personificación de la parte primitiva e intuitiva del 

individuo, que considera su imagen como parte vital de sí mismo. De ahí que el 

poeta, que se siente y se sabe diferente, y que padece el sentimiento de hallarse ais

lado, recurra a la visión mítica de Orfeo para transformarla en objeto de mayor 

amplitud ante el hastío que le provoca la existencia. Salvar y rescatar la fugacidad a 

la que la hermosura está sometida se convierte en el ansiado objetivo de su deseo, 

en la metafórica Eurídice, cuya imagen poética se pierde y diluye ante el necio 

acontecer de la vida. La biografía de Cernuda se alza así sobre su palabra que reco

ge momentos y etapas vividas con anterioridad. 
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La figura de H a d e s se hace pa ten te en el p o e m a / / / Bizancio, per teneciente a 

Tres poemas ingleses, t raducc ión ce rnud iana del original inglés de m i s m o n o m b r e 

c o m p u e s t o por el escritor y p r emio N o b e l irlandés en 1923 Wi l l i am Butler Yeats 

( 1 8 6 5 - 1 9 3 5 ) , pr incipal figura del teatro m o d e r n o de su país: 

Ceden las inexpurgadas imágenes del día; 

La imperial soldadesca borracha está acostada, 

La resonancia nocturna cede, trasnochador que canta 

Después del gong en la gran iglesia. 

Una cúpula estrellada o lunada desdeña 

Todo cuanto es el hombte, 

Tantas meras complejidades. 

Furia y fuego de humanas venas. 

Flota ante mí una imagen, hombte o sombra. 

Sombra más que hombre, imagen más que sombra: 

Por bovina de Hades envuelta en bandeletas 

Puede desenvolver el sendero revuelto, 

Boca sin humedad ni aliento 

Convocar puede bocas desalentadas. 

Saludo lo sobrehumano, 

Lo llamo muerte en vida y vida en muerte. 

Milagto, ave o joyel dotado. 

Más milagro que joyel o ave. 

Plantado en estrellada rama de oro 

Puede cacarear como gallos de Hades 

O, por la luna amargado, gritar escarnio. 

En la gloria del metal inmutable, 

A común ave o pétalo 

Y a la complejidad de fango y sangre. 

Por el pavimento imperial van a medianoche 

Llamas que un leño no alimenta, ni un acero prende. 

Ni trastornan llamas; llamas engendradas en llama, 

Adonde acuden almas engendradas en sangre 

Que todas las complejidades de la furia dejan. 

Muriendo en una danza. 

Una agonía de trance. 

Una agonía de llamas que a una manga no queman. 

Por el fango y la sangre del delfín cabalgando, 

Un alma tras de otra. Las fraguas rompen el diluvio. 

Las doradas fraguas imperiales. 
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Los mármoles del suelo de danza 
Rompen de la complejidad la furia amarga, 
Esas imágenes que todavía 
Nuevas imágenes engendran, 

Ese mar que delfines rasgan y que un gong atormenta. 

(pp.756-757) 

Hades, cuyo nombre significa "el invisible", señor del triste reino de los infier

nos, del mundo subterráneo y del Tártaro, indica a un tiempo al rey de estas mora

das como al lugar mismo adonde van las almas de los muertos para ser juzgadas y 

recibir la pena que por sus crímenes merezcan o la recompensa a la que se han 

hecho acreedoras por sus actos virtuosos. El amplio espacio que ocupa está delimi

tado por dos ríos, el Aqueronte y el Estigio, de obligado paso para poder acceder a 

la mansión del soberano de las sombras. De la mano del barquero Carón las almas 

son transportadas a la ribera opuesta donde un terrible tribunal presidido por 

Minos (antiguo rey de Creta), junto con Eaco y Radamanto, administran justicia, 

encaminándose los buenos a los Campos Elíseos, un lugar maravilloso y paradisía

co donde eran desconocidas la ambición, el odio, la envidia, el dolor, la enferme

dad y la vejez, mientras que los malvados eran precipitados en el Tártaro^ una 

vasta prisión fortificada circundada por un río de fuego llamado Flegetón, donde 

tres furiosas damas. Alecto, Meguera y Tisífone flagelaban sin tregua ni piedad a 

los malhechores cuyos crímenes exigían severos castigos. En este lugar, se hallaban, 

entre otros, Titio, cuyo seno era roído por un buitre; Tántalo, corriendo sin cesar 

tras la onda fugitiva o las Danaides, esforzándose en vano por llenar un tonel sin 

fondo. Y no lejos de aquí moraban igua lmente los Remord imien tos , las 

Enfermedades, la Miseria, la Guerra chorreando sangre, la Muerte, las Gorgonas, 

la Quimera, las Arpías y otros monstruos horribles. El pavor que inspiraba la man

sión de Hades, su repugnante fealdad de aspecto y la dureza de su carácter provo

caba que ninguna de las diosas se aviniese a ser su esposa, por lo que abandonando 

su forzoso celibato, raptó a Perséfone, hija de Deméter, un día en que la joven 

jugaba entretenida cogiendo flores con sus compañeras junto a las campiñas del 

Etna en Sicilia. Su madre, tras una búsqueda infructuosa por todo el mundo, 

encontró el velo de Perséfone en Siracusa y comprendió con la ayuda de la ninfa 

Aretusa que el audaz amante era el mismísimo rey de los Infiernos. De inmediato 

se presenta ante Zeus reclamando justicia y la devolución de su hija. Pero Hades 

8.- Sobre la descripción del mundo infernal puede consultarse M. MARTÍNEZ, L.M. PINO 
CAMPOS y G. SANTANA HENRÍQUEZ, Los mitos de Platón. Antología de Textos. Colección 
Textos Universitarios. Gobierno de Canarias. Consejería de Educación, Cultura y Deportes. 
Dirección General de Universidades e Investigación. Tenerife, 1997, especialmente 52-64 y 
125-135. 
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había tomado sus precauciones, haciendo que su esposa comiera un grano de gra

nada; pues, aquel que hubiese visitado el imperio de los muertos y tomando en él 

un alimento cualquiera, no podía volver ya al mundo de los vivos. Deméter, no 

obstante, y a fuerza de ruegos, logró obtener que su hija permaneciese en los infier

nos sólo durante seis meses al año y los otros seis sobre la tierra. 

Iconográficamente, se le representa con las cejas espesas, los ojos inyectados en 

sangre y con mirada amenazadora. Su corona de ébano le delata como señor de las 

tinieblas y a su lado aparecen sentadas las tres Parcas, descansando a sus pies el 

Cancerbero. Sin embargo, tal intimidación no hizo mella en el héroe tirintio, en 

Heracles, que lo hirió de un flechazo en el hombro, motivo por el que fiae condu

cido a toda prisa al Olimpo, donde un bálsamo de Pean cicatrizó rápidamente la 

herida. 

Las expresiones iconográficas del Hades con multitud de demonios y mons

truos, instrumentos de tortura, y fijego, elemento que representa uno de los cuer

nos laterales de la estructura de la lira (junto con el otro cuerno que simboliza la 

tierra), presentan en el poema Bizancio un estado espiritual de purgación por el 

niego y un elogio de la eternidad como compensación a la pérdida de la juventud. 

Aquí los escenarios son muy similares: fuego, sombra (como término medio entre el 

alma y el cuerpo; inmaterial como el alma pero con la figura de un cuerpo), muer

te, sangre, llamas, agonía, trance, alma, etc. La bovina de Hades envuelta en bandele-

tas identifica al señor de los infiernos con las hijas del Destino, con las Parcas, esas 

mujeres pálidas y demacradas que hilan y tejen en silencio la suerte de los morta

les. Significativo es igualmente el cacareo de los gallos de Hades, por ser este animal 

símbolo cristiano de gran importancia como alegórico de la vigilancia y la resurrec

ción, y por estar asociado, de ordinario, a la divinidad de la Noche como fin y tér

mino, mediante su canto, de la misma. Aquí el carácter sombrío y oscuro de Hades 

ha provocado su identificación con la Noche, madre de la Muerte, a quien se le 

sacrificaba un gallo porque el canto vibrante de este animal turbaba la calma noc

turna. 

Por otro lado, el pavimento imperial hace referencia a la descripción del Foro de 

Constantino conocido como "el pavimento" por su piso de mármol pulido, mien

tras que el gong eclesiático alude al semantron que colgaba en el porche de la iglesia 

primitiva y que el diácono tocaba con un mazo, lo que provocaba ese sonido lúgu

bre y trémulo tan característico. Por último, la figura del delfín se inserta en el 

ámbito infernal por su especial connotación como símbolo del alma en el mundo 

antiguo y del tránsito de la misma, además de como alegoría de la salvación. 
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Dentro de la interesante faceta de Luis Cernuda como traductor, sobresale el 

poema A las Parcas, versión de su homónimo alemán An die parzen, escrito por su 

admirado Holderlin (1770-1843), en el que se nos presenta el quehacer de unas 

mujeres cuyo poder alcanza a los mismos dioses. No en balde son las descendientes 

de un dios ciego cuyas decisiones son irrevocables, el Destino (uno de los motivos 

más recurrentes del romanticismo alemán): 

"Sólo un verano me otorgáis, vosotras las poderosas 
Y un otoño para dar madurez al canto, 
Para que mi corazón, más obediente, 
Del dulce juego harto se me muera. 

El alma que no obtuvo en vida derecho 
Divino, tampoco abajo descansa en el Orco; 
Pero si algún día alcanzó lo sagrado, aquello 
Que es caro a mi corazón, el poema. 

Bien venido entonces, oh silencio del reino de las sombras. 
Contento estaré, aunque mi lira 
Allí no me acompañe; por una vez 
Habré vivido como un dios, y más no hace falta". 

(pp.733-734) 

Como sugiere Neil Melaren' este poema parece moverse entre la expresión 

de un ruego angustioso y la aceptación humilde de los designios del destino. 

Tres son las Parcas o Moiras moradoras en el reino de las sombras: Cloro, 

Láquesis y Átropos, cuyas ruecas, husos y tijeras prenden, arrollan y cortan de 

improviso los fatales hilos de la existencia humana. La felicidad o desgracia a la 

que están destinados jóvenes y viejos, ricos y pobres, pastores y monarcas seña

lan la inexorabilidad de estos personajes a quienes se conocía también en Roma 

con el nombre de las "Tres Hadas" {tria fata "los tres destinos"). Las referencias 

en el poema al verano y al otoño entroncan con la visión que tenían los griegos 

sobre las divinidades de las estaciones, las Horas, compañeras inseparables de 

Perséfone e hijas igualmente de Temis. También son tres: Eunomia, Dice y 

Eirene, esto es, Disciplina, Justicia y Paz, representadas normalmente como 

mujeres. Así, el verano viene con corona de espigas, llevando un haz de ellas en 

una mano y en la otra una hoz; el otoño, en cambio, lleva racimos de uvas y un 

9.- N. MCLAREN, "Cernuda como traductor de Friedrich Holderlin (1770-1843)", en E. BARÓN 
(ed.): Traducir poesía. Luis Cernuda, traductor. Universidad de Almería, 1998, 109-116. 
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cesto de frutas. En este punto sobresale el símbolo de la hoz como elemento ale

górico que hace que el tiempo lo destruya todo. El tiempo al igual que el viejo 

Saturno engulle los días, los meses y los siglos a medida que los produce. La 

alusión al Orco, uno de los sobrenombres que se da a Hades, se aplica también 

al reino en el que este dios ejerce su poderío, es decir, a la mansión de los muer

tos. La significación de "ser poeta" y el enorme esfijerzo que supone tallar un 

poema que logre acallar los sones de la más elocuente lira, eleva al escritor por 

momentos a la altura de los dioses. Cernuda en esta versión ha optado por 

supeditar todo al sentido, de tal manera que el poema de Holderlin nos suena a 

poema de Cernuda. 

Otra imagen propia del mundo subterráneo es la llanura o prado de Asfódelos, 

donde solían morar las sombras de los héroes guiadas por Hermes sanador {Odisea, 

24.13). Este locus amoenus del más allá, caracterizado por una eterna y suave pri

mavera que provoca las delicias de sus moradores, encuentra en la poesía de 

Cernuda ubicación concreta. La primera referencia se documenta en la composi

ción Amor oculto, perteneciente a Las Nubes: 

... Como el campo despierta en primavera 
Eternamente, fiel bajo el sombrío 
Celaje de las nubes, y al sol frío 
Con asfódelos cubre la pradera; 

... Así siempre, como agua, flor o llama. 
Vuelves entre la sombra, fuerza oculta 
Del otro amor. El mundo bajo insulta. 
Pero la vida es tuya: surge y ama. 

(p.309) 

Este singular paraje que Homero describe como el lugar "donde se guarecen las 

almas, imágenes de hombres exhaustos", toma forma nuevamente en el poema La 

Partida, incluido en Vivir sin estar viviendo, dentro de La Realidad y el Desea. 

Bajo el cielo, en la oscura 
Medianoche del puerto, 
Viró el navio rumbo al agua. 
Reposo y movimiento en uno fueron. 

(Por prados de asfódelos el río gris se duerme 
Y la torre normanda asoma en aire húmedo 
Tras los olmos antiguos y las roncas cornejas). 
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Sólo junto a la sombra, 
Con voces y con risas 
Ajenas allá abajo, 

Lejos miró. ¿Era sueño o vigilia? ... 
(pp.423-424) 

Nuevos elementos matizan y configuran este espacio mal definido. La oscura 

medianoche propicia el descenso allá abajo, junto a la sombra, tras atravesar el país 

del sueño, antesala y paso obligado antes de surcar el adormecido río gris que cruza 

por los prados de asfódelos. Este río no es otro que Éstige, el río infernal que servía a 

los dioses para pronunciar un juramento solemne, que si no se respetaba, acarreaba 

un castigo terrible: quedar privado de respiración durante un año sin probar néctar 

ni ambrosía más nueve años de apartamiento sin participar en los consejos ni en 

los banquetes de los sempiternos Olímpicos. Estos diez años de obligado escar

miento divino encuentran nítida alusión y correlato en Cernuda, donde también 

diez años de la vidal vio en un punto horrarse el poeta en un tránsito vital caracteri

zado por un forzoso deambular en un exilio sin retorno. 

En este breve recorrido por el mundo subterráneo hemos comprobado que 

Cernuda rechaza el mito como adorno o simple referencia culta, renunciando a su 

narración detallada. Prefiere, en cambio, una fusión entre mito, historia y biogra

fía, ya que los mitos exploran e iluminan la historia que a su vez explica la biogra-

fía. 

TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA» 105 



CAPITULO VIII 

ELEMENTOS MÍTICOS GRECOLATINOS EN EL TEATRO 

COSTUMBRISTA DEL SIGLO XIX: AGUSTÍN DURÁN, GIL Y 

ZARATE, GARCÍA DE VILLALTA, JOSÉ ESPRONCEDA, JOSÉ 

MARÍA DÍAZ Y PATRICIO DE LA ESCOSURA 

La tela del teatro español del XIX tiene muchos hilos y colores, entretejidos en 

varios modelos y texturas, pero hay en ella desgarrones e hilos sueltos, como cabos 

que han quedado sin atar. Quizás los estudiosos del futuro hagan de esos hilos 

sueltos su propia tela. 

( D . T . Gies, El teatro en la España del siglo XIX, p.7) 

El académico de la Lengua, D. Agustín Duran, en 1828, en su Discurso sobre el 

influjo que ha tenido la critica moderna en la decadencia del teatro antiguo español se 

lamentaba del terrible estado en el que se encontraba sumida nuestra dramaturgia. 

Un aspecto de tal aserto se cumple fielmente hoy día cuando tratamos de acceder a 

las ediciones de los autores objeto de estudio, carentes la mayoría de ellos de edi

ciones modernas y tan sólo presentes en colecciones difíciles y, en ocasiones, impo

sibles de encontrar, a pesar de que el siglo XIX fue testigo de la representación y de 

la publicación de miles de obras. El período cronológico que dista desde el naci

miento de Agustín Duran (1789) hasta la muerte de José María Díaz (1888) suma 

casi un siglo repleto de acontecimientos relevantes y de gran trascendencia para un 

país como España, que tras un glorioso pasado histórico, acrecentado durante los 

Siglos de O r o , sufría amargamente las consecuencias de la Guer ra de la 

Independencia contra Napoleón (1808-1814), obserbaba resignada la independen

cia progresiva de sus colonias americanas (Chile y Colombia en 1818-19; Perii y 

Méjico en 1824-25; Puerto Rico y Cuba en 1898), padecía el vaivén de las más 

TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA • 107 



GERMÁN SANTANA HENRIQUEZ 

diversas formas políticas, desde el reinado de Fernando VII, el Calígula español, 

con quien acabó la monarquía tradicional (1833), la regencia de María Cristina 

(1833-1840), la fuga de doña Isabel II (1868) que ponía fin a la monarquía parla

mentaria, la renuncia de Amadeo de Saboya (1873) que marcaba el punto final de 

la monarquía democrática hasta la Primera República y sus consecuencias. Fueron, 

además, significativos para nuestra nación, los numerosos levantamientos, consti

tuciones, convenios y conflictos bélicos dentro del territorio peninsular. Así, la 

abolición de la ley Sálica en 1830 provocaba cuatro años más tarde la primera gue

rra carlista (1834-1839). Este estupor político de un país que cada vez más se hun

día arruinado por las guerras internas y externas, pero que luchaba por mantener 

su propia dignidad, fue reflejándose gradualmente en el teatro, que no sólo se ocu

paba de los problemas de la nación sino que también contemplaba la esperanza de 

su recuperación. El teatro, entendido como una actividad política y social, además 

de literaria, escenario para el conocimiento de las luchas ideológicas y sociales que 

se vivieron en cada momento, se vio acosado durante todo el siglo XIX con distin

tos grados de intensidad por la censura, quizá de manera más restrictiva durante el 

gobierno de Fernando VII, pero siempre arbitraria y caótica, hecho que no impi

dió que se institucionalizara en la década de los años cuarenta la propiedad intelec

tual y los derechos de autor, dando a los dramaturgos garantías de que no se verían 

forzados a vender sus obras por poco dinero a empresarios que después, si la obra 

tenía éxito, cosechaban los beneficios. En los años setenta, el antiguo sistema de 

censura de la obra dramática, en la que varios censores debían leerla y luego pasarla 

al Comité de lectura que en última instancia decidía si la obra podía representarse 

en el teatro en cuestión, cambió radicalmente al ser ahora el actor/director princi

pal quien controlaba lo que se representaba en su teatro. Por otro lado, junto con 

panfletos, periódicos y octavillas, el teatro se convirtió en un instrumento de gue

rra propagandístico que se adaptaba perfectamente a las necesidades políticas del 

momento, dando origen a lo que algunos llamaron "teatro patriótico", bien por

que encontrasen en el repertorio clásico obras que respaldasen las aspiraciones polí

ticas de aquellos a quienes tocaba gobernar, bien porque produjesen obras nuevas 

encaminadas a crear una actitud en el público contraria a los que se asentaban en 

ese poder. El carácter heroico del pueblo español frente a la invasión francesa que

daba patente en este tipo de drama político cuyo recurso más útil y socorrido fue el 

de la alegoría. Esta forma dramática alcanzó su momento de esplendor en 1813 

pero pronto dejó paso al surgimiento de toda una mitología en torno a la figura de 

Fernando VIL Durante la era fernandina lo que realmente entusiasmó al público 

fue, sobre todo, las comedias de magia, género del que era partidario, entre otros, 

Patricio de la Escosura. Los críticos mantenían aún con agrado la expresión neoclá

sica del "buen gusto" a pesar de que las comedias neoclásicas o "arregladas" sólo 
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concentraban al sector social (minoritario) más educado del momento. Pero, sin 

duda, fue la comedia de costumbres sociales, centrada en temas de su tiempo, la 

más popular y la que mejor acogida tuvo dentro del panorama teatral del siglo 

XIX, pese a que el drama romántico tuvo un gran peso específico en el segundo 

tercio de la centuria, desarrollando una nueva iconografía y un nuevo vocabulario 

que pretendía presentar en forma concreta las ideas que llegarían a dominar la pri

mera mitad del siglo XIX. El gusto por la fantasía macabra y por lo gótico en la 

imaginería, los ambientes escénicos del claroscuro, la intensificación de la expre

sión dramática, el huracán de sentimientos contradictorios, la perspectiva simbóli

ca de las imágenes, el redescubrimiento del drama histórico, el papel del destino, lo 

melodramático de una complicada trama que entreteje diversos hilos, la imposibi

lidad de un final feliz, representan lugares comunes del drama romántico, cuyo 

autor más interesante y olvidado es quizás Antonio Gil y Zarate y su obra Carlos 11 

el Hechizado. Los excesos del romanticismo pronto provocaron su propia parodia y 

alentaron un nuevo tipo de comedia histórica que sintetizaba elementos del drama 

romántico, aspectos de las comedias de intriga de los siglos de Oro y de la propia 

comedia histórica, trasladándose así los pasajes de cementerios, conventos, cárceles 

y los ambientes tempestuosos del drama romántico a lo que constituía el nudo 

simbólico del mundo de la alta burguesía, el hogar, con sus confortables salones y 

despachos, un mundo en el que la estabilidad conyugal se constituía en piedra 

angular sobre la que se asentaba una sociedad próspera y desarrollada. Esta forma 

dramática es la que se conoce como "comedia de levita" o "alta comedia burgue

sa", y en cierto modo, recoge muchas de las técnicas y de las opiniones de los auto

res neoclásicos, reflejando no sólo las preocupaciones sino también los modos, las 

costumbres, la apariencia, las flaquezas y las virtudes de este segmento de la socie

dad privilegiado. Denominada igualmente como "comedia de costumbres" dibuja 

conscientemente cuadros de esta clase social en sus dramas. Se pasa de esta manera 

de la grandiosa y simbólica parafernalia de la esceña romántica al reducido ámbito 

familiar donde los personajes se sientan y susurran en lugar de gritar y desmayarse. 

El nacimiento de la comedia moderna estaba, pues, servido. Como lenguaje domi

nante de estas obras figura la ambigüedad, expresada de una forma más realista y 

menos emotiva. La educación de los hijos, la enseñanza, la familia, las relaciones 

interpersonales, la armonía son ahora la piedra de toque de cientos de obras mora

lizantes que se escribieron en la segunda mitad del siglo, una moral compuesta 

esencialmente por un conjunto de valores conservadores y católicos de la clase 

media que apuesta por la resolución de los conflictos en el interior de las casas de 

la burguesía y no en los exteriores rústicos que habían utilizado los románticos con 

resultados tan inpactantes. El final feliz frente a la tragedia romántica marcaba 

finalmente el contrapunto de los autores de la alta comedia. Los elementos cos-
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tumbristas de estas piezas eran testigo directo de la sociología de su entorno, y nos 

dan buena cuenta de la tensión que se producía entre los regeneracionistas (conser

vadores) y los krausistas (progresitas), a la par que se cuestionaba a la clase media 

alta española y su obsesión por el dinero. A finales de siglo otro hecho importante 

acontece en los escenarios españoles, la irrupción del drama social, también llama

do realista, que se centraba en el entorno de la clase obrera, preocupándose por la 

situación de los trabajadores, las clases bajas y los oprimidos, y que responde a la 

crisis político-social que llegaría también al teatro mediante el denominado "géne

ro chico" (sátira política, parodia, saínete, "teatro por horas", etc.). "El termómetro 

de la cultura de los pueblos", el teatro, se vio así inmerso en una mezcla de códigos 

que provocaron una constante interacción literaria que lo enriqueció sobremanera. 

La disputa entre clasicistas y románticos comenzó a desarrollarse, aunque no con 

este nombre, en la segunda mitad del siglo XVII. Francia, con Boileau a la cabeza 

(1674), había seguido de una forma estricta la interpretación de los géneros clásicos, 

destacando que sólo determinados aspectos de la naturaleza podían imitarse, y 

siguiendo fielmente las unidades de tiempo, espacio y acción. Luzán en su Poética 

(1737) recogía este respeto por las tres unidades coincidiendo, como buen neoaristo-

télico con Boileau, en que la tragicomedia y el anacronismo histórico podían enten

derse como posibilidades poéticas válidas. La defensa del estilo neoclásico y la condena 

de todo lo que no se ciñese al "buen gusto" provocó el rechazo de los que no acepta

ban que los clásicos grecolatinos tuviesen el monopolio de la creación literaria. Pronto 

los términos de antiguos y modernos dieron paso a los de clásicos y románticos, entendi

dos los primeros como aquellos que practicaban una literatura didáctica, ejemplar y 

representativa, propia de los Antiguos, frente a los segundos que realizaban una escri

tura cargada de imaginación y de elementos fantásticos, maravillosos y milagrosos. La 

literatura clásica también contaba con elementos fantásticos, tomados fundamental

mente de su amplio arsenal mitológico, pero su forma externa era rígida frente a los 

autores románticos no sujetos a tales restricciones. Los románticos, además, defendían 

una literatura que recogiera la expresión espontánea del sentimiento, las creencias y los 

valores nacionales. De ahí que F. Wilhelm (1812) definiera como romántica la litera

tura popular que reflejaba profundamente el espíritu y las tradiciones de cada nación. 

El movimiento romántico no se oponía, pues, a los grandes maestros de la 

Antigüedad sino a la ingente cantidad de imitadores que afloraron durante este perío

do. Esta disputa maniqueísta encontrará eco en Agustín Duran (1789-1862), conside

rado como el caudillo más insigne de la escuela romántica histórica. Este príncipe de 

la crítica moderna en España defenderá frente al dogma de que no puede haber arte 

sin preceptos ni ciencia sin principios la realidad del teatro español como manifesta

ción del pueblo, continuador de la épica del romancero, firndamento de la verdadera 
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literatura popular nacida de las circunstancias etnográficas, de las creencias religiosas y 

de la historia de la raza. Pese a que considere que el Dios cristiano es fiiente de mayor 

inspiración y sublimidad que los ídolos mitológicos de los paganos, distinguiendo el 

teatro clásico procedente del sistema socioreligioso de los antiguos griegos del teatro 

romántico, procedente de los caballeros cristianos de la Edad Media, no obstante, 

indica: 

"No pretendo, por lo dicho, censurar que admiren, respeten y veneren a los 
griegos, romanos y franceses; pero sí quisiera que los poetas nacionales ocu
pasen el lugar de que son dignos". 

"Tan lejos me hallo de condenar el estudio de los clásicos, que antes le creo 
indispensable para formarse un gusto esencialmente bello, y producir obras 
maestras e inmortales". 

De hecho, y según documenta la Revista de Madrid en su editorial del 15 de 

septiembre de 1842, Duran, con motivo de la llegada a la capital de España de un 

mosaico, realizó algunos comentarios sobre su fuente, su fidelidad al tema mitoló

gico y su belleza física. El tema del mosaico se refería al onceavo trabajo de 

Hércules en el Jardín de las Hespérides, señalando Duran dónde había adaptado el 

artista los hechos mitológicos en la obra (por ejemplo, la sustitución del dragón 

por una serpiente, la edad más temprana de Hércules que lo que indicaba el episo

dio mítico, etc.). Igualmente realizó una descripción objetiva de los materiales, los 

colores, las formas, aderezando el artículo con sus impresiones subjetivas de las 

cualidades de la misma. 

Las composiciones poéticas de Duran se caracterizan por estar escritas en un len

guaje que imita la antigua lengua de Castilla. Entre sus poemas, algunos relacionados 

directamente con algunos acontecimientos contemporáneos y otros, envueltos en epi

sodios amorosos y aventuras de viejos héroes caballerescos, figura las Trovas en lenguaje 

antiguo al augusto enlace del muy magnífico rey e sennor D. Fernando VII con S.M. la 

Reyna Donna María Cristina, donde la alusión mitológica y las referencias históricas y 

contemporáneas se entrecruzan para crear un bello romance: 

Tornando l'Aurora ya non se reía, 
E mustia la rosa al suelo caía; 
El manso arroyuelo ya non mormuró, 
Y ya raveciUa sus trinos calló, 
E ya solo pena e luto se vía. 
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Esta poesía de circunstancia alusiva al casamiento de Fernando VII tendrá con

tinuidad en otras coplas de arte mayor tituladas Trovas en antigua parla castellana 

con motivo de la succession qu 'ofresce el Tálamo del Sennor Rey Don Fernando VIIy su 

augusta espossa Donna María Cristina, y con motivo del nacimiento de la princesa 

Isabel, Trovas en antigua parla castellana al feliz alumbramiento de la Reyna 

d'Espanna nuestra Sennora. Aquí Duran recoge de nuevo las referencias míticas a la 

Aurora "la noble Mussa" y a "las bellas ninfas", como elogio de los monarcas, sím

bolo y esperanza de un brillante futuro para una España rodeada de problemas. 

También en el poema A Nuestro augusto soberano en el solemne 30 de mayo se con

memora el día de San Fernando (1831), día especial en el que las figuras del rey, 

identificada con la naturaleza en primavera (Gradosso, aplasciente el mes de las 

flores), la de Cristina (Flor de donayres gracia e fermosura), la de España y la del 

dios Apolo convergen en una agradable pero inconsecuente composición literaria. 

Las Moiras, el inexorable destino, mediante dos de sus hilanderas favoritas. 

Atropo y Láquesis, las Parcas que regulan la duración de la vida desde el nacimien

to hasta la muerte, hacen acto de presencia en Trovas a la Reina nuestra Señora por 

la salud recuperada de nuestro amado Monarca su augusto Esposo el Sr.D. Fernando 

VII, y en celebridad de sus benéficos decretos, donde el sentimiento predominante es 

el pesar por la enfermedad del rey (un ataque de gota, 1832): 

Átropos cercaba el lecho doliente 
Del Reye querido, del noble Fernando, 
E con tixera Lachésis consiente 
Ir ya de su vida el hilo cortando. 

Las alusiones e imágenes poéticas de Agustín Duran suelen repetirse tanto 

como sus ideas y personajes míticos. La Mussa sirve de antesala a las Trovas de arte 

mayor al feliz y deseado alumbramiento de la augusta Reina de Espanna donna Isabel 

II de Borbón y al dichoso primero natal día de la muy noble Princesa donna Maria 

Isabel su fija, poema que celebraba el nacimiento de un bebé el 20 de noviembre de 

1851, perteneciente a Isabel y Francisco de Asis: 

Tonrat, Mussa mia, aun otra vegada 
Del fuego sagrado á inspirar mi aliento: 
Lievat á la Patria solaz et contento 
Plasciente regalo et priez estimada. 
De Isabel augusta la noble, presciada 
D'Espanna Emperante, cantar los loores. 
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Quand abre fecundo el gremio d'amores, 

Que fasen del pueblo la dicha doblada. 

Pero, sin duda. Duran ocupa un lugar destacado en la historia literaria como 

estudioso dedicado a preservar a la posteridad un importante segmento de la 

literatura española, su Romancero General (1849-1851), producto de su idea del 

"alma del pueblo" {Volksgeisi), la aspiración de hacer de la literatura española 

una literatura nacional, no un eco de otras, por antiguas y respetables o por bri

llantes y populares que fuesen. La emancipación del pensamiento literario, su 

defensa de la poesía popular y del teatro español del siglo de Oro, junto con su 

dedicación e interés por los romances de su país le convirtieron en un activo 

propagador de los mitos de la España tradicional. Precisamente, sus queridos y 

amados romances, compendian, como no podía ser de otra manera, episodios y 

figuras míticas harto significativas. En La muerte de Policena (V.479) notamos: 

A la qu'el sol se ponía 
En una playa desierta, 
Yo que salia de Troya 
Por una sangrienta puerta, 
Delante los pies de Pirro 
Vide á Policena muerta. 

O el romance De cómo el rey Rodrigo se enamoró de la Cava, viéndola lavar sus 

cabellos A la vera de una fuente (VIII.A.585): 

En una fuente que vierte 

Por aqua, cristal y perlas. 

Está bañando la Cava 

El oro de sus madejas. 

Sobre el cuello de marfil 

Lleva esparcidas las hebras 

Que como sirven de lazos 

También al cuello se acercan. 

Míranla sus bellos ojos 

Porque viendo su belleza 

Como segundo Narciso 

Al primero no parezcan. 

Mirándola está Rodrigo 

Por entre las verdes yedras, 

Y embelesado y suspenso 

Le dice d'esta manera. 

-¡Ay Dios, quién fuese Troya, 

O Páris de tal Elena, 

Aunque en España no quedase joya 

Qu'el fuego no abrasase como aTroyaj 

Antonio Gil de Zarate (1796-1861), educado en París con estudios de física y 

matemáticas, fue al igual que Duran académico de la Lengua, además de miembro 

de la de Bellas Artes. Entre sus cargos políticos destaca la Dirección General de la 

Instrucción Pública que permitió bajo su mandato la creación de los institutos de 
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segunda enseñanza. Igualmente ejerció de gestor del Liceo de Madrid, organismo 

dedicado a la Literatura y a las Bellas Artes, y fue asiduo de numerosas tertulias 

literarias entre las que sobresalen la de la casa de D. José Gómez de la Cortina, la 

de "los caballeros de la cuchara", y la del "Parnasillo". Traductor para la Corte de 

Scribe, Arnault y Ancelot, su obra rezuma la evolución de la herencia neoclásica. 

En este sentido podemos aludir a una tragedia de corte moratiniano titulada-

Blanca de Barbón (1835), obra prohibida por la censura, basada en la historia de 

Pedro el cruel y su mujer. Aquí, Gil y Zarate se convierte en el portavoz de la pro

testa de los lectores contra las exageraciones románticas. Precisamente, en este 

último género podemos encuadrar a Carlos II el Hechizado (1837), drama román

tico y extravagante en el que el amor se erige en valor absoluto cruzado por el des

tino y en el que el sufrimiento y la muerte condicionan el hilo argumental del 

mismo. Se advierte en su producción dramática una reforma teatral que algunos 

han calificado de "ecléctica", mezclando lo mejor de los valores neoclásicos con lo 

mejor del romanticismo. Cultivador igualmente de la comedia {El entrometido, 

Las máscaras, etc.), el drama histórico, sin embargo, alcanzó en él una mayor 

regularidad literaria. De esta forma teatral dan buena cuenta, entre otros, Guzmán 

el Bueno (1842) y Guillermo Tell (1843). La presencia de la mitología grecolatina 

en estas piezas es más bien escasa de una manera explícita, aunque sí se recogen 

entre sus líneas episodios míticos un tanto ocultos. En el drama histórico 

Guillermo Tell, por ejemplo, dedicado a su amigo y primer actor Julián Romea, 

compuesto de cuatro actos, la acción se sitúa en Suiza, en medio de un inmenso 

lago que abarca los cuatro cantones. Berta, la mujer del héroe helvético, se com

porta y actúa como una verdadera Penélope homérica en el solaz del hogar: 

Mas de una vez yo solia, 

allá en mis años primeros, 

mientras de nuestros corderos 

mi rueca el vellón torda, 

junto al chispeante hogar, 

por la noche congregados, 

de otros viejos venerados 

las pláticas escuchar. 

(Acto primero. Escena VI, p. l6) 

También el Dios cristiano se representa cono un Zeus altitonante en boca del barón 

de Atingausen en el momento cumbre de la pieza, cuando se obliga a Guillermo Tell a 

disparar la flecha en la manzana colocada sobre la cabeza de su hijo Walter: 
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Existe un Dios: temed que en vuestra frente 
de su justo castigo el rayo caiga. 

(Acto segundo. Escena X, p.46) 

Otra imagen de gran efecto se logra con la llegada del Austro, genio inquietante 

y turbulento que anticipa el fatal desenlace del malvado Gesler, gobernador aus

tríaco de Schwitz y Ury: 

Vogábamos sin recelo; 
mas de repente, bramando, 
se escapa de entre las rocas 
ensoberbecido el austro; 
y estiende sobre nosotros 
de negras nubes el manto; 

(Acto tercero. Escena V, p.58) 

Finalmente, la horrible figura de Guillermo Tell, identificada con una quimera, 

provoca un repentino terror en Gesler, que tras dejar su asiento interrumpe de 

golpe las danzas que se ofrecen en su honor: 

El era ... En aquella cumbre 
como fantasma le vi ... 
Es quimera 

de vuestra turbada mente ... 
Siempre un necio delirar 
por todas partes mirar 
me hace su horrible figura 

(Acto cuarto. Escena III, p.76) 

José García de Villalta (1801-1846), novelista y periodista anticlerical, conti

nuó una de las tradiciones de este siglo, la adaptación y traducción de autores y 

obras como Shakespeare {MacbetH), Víctor Hugo, Delavigne y Washington Irving 

{Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón). Director del periódico El Labriego, 

colaborador de la revista romántica El Siglo, sus cuatro décadas de existencia se 

centraron, fundamentalmente, en la comedia romántica, con títulos tan significati

vos como Los amorios de 1790 (1838) y El astrólogo de Vallado lid {1853), pieza esta 

última donde se desarrolla el mito romántico de la adversa fortuna, la mala estrella, 

el hado adverso y la horrible suerte. Sin embargo, y frente a lo que sucedía con Gil 

de Zarate, el uso de elementos míticos es notoria en su producción dramática. Un 

buen ejemplo nos lo proporciona la novela histórica El golpe en vago (1835), cuen

to de la 18* centuria en seis tomos. El hecho histórico de la desamortización de 
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Mendizábal da pie a una visión crítica de los jesuitas y de los alquimistas, lo que 

permite desarrollar una sátira enraizada en los sucesos acaecidos en el primer tercio 

del siglo XIX. La realidad y la ficción se conjugan aquí con la utilización serena, 

ordenada y original de los mitos griegos y latinos. La obra se abre con una alusión 

al mundo de la adivinación: 

Venían siguiendo a la muía su escolapio, esto es, un robusto mocetón, al 
parecer gitano, y una vieja de la misma raza, agoviada de años y enfermeda
des, según era la dificultad con que se movía ... 

La vieja compañera de nuestro físico de la lengua habia, mientras duraba la 
cura, revelado gran parte del porvenir á los medios crédulos y medios des
confiados cazadores; ... 
Apuro la Sibila su elocuencia para persuadirlos. 

(Tomo I, p.21) 

El uso de nombres parlantes (el ermitaño Comosellama, el tío Tragalobos, etc.), 

el conocimiento ajustado de la Ilíada, patente en los versos que preceden al capítu

lo nueve, la utilización paródica de las situaciones y personajes, los símiles y las 

comparaciones, cierran el primer tomo de esta curiosa pieza: 

Se lanzó el baratero al jamón frito con mas btio que Ulises a los amantes de 
Penélope. 

(Tomo I, p.207) 

Había el caudillo de los presos depuesto sus botones de filigrana, terciopelos 
y sedas, y cenídose los lomos, como Ulises al volver á su palacio con una 
ropa de indecentes harapos. 

(Tomo I, p.216) 

La ironía se torna parodia en la figura pétrea de Neptuno, circunstancia que 

describe el inicio del tomo segundo relativo al apetito de los personajes: 

Pero era persona de buen diente, y tenía en el estómago un océano de jugos 
gástricos que hubieran descompuesto y disuelto no una perdicita asada ó un 
tierno y delicado pez, sino los mismos monstruos marinos de piedra en que 
se pasea el Neptuno del Prado. 

(Tomo II, p. 18) 

Eolo, el hijo de Posidón, señor de los vientos es descrito en relación con la música, 

con el son agradable de una guitarra cuyo efecto sonoro equivale al del arpa del eólida: 
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Sus dedos por las cuerdas de la guitarra con mas delicioso efecto que el 
harpa de Eolo las ondas suaves de los céfiros. 

(Tomo II, p.68) 

La figura del caballo alado Pegaso, cuyas coces míticas provocaban el nacimien

to de fijentes como la de Hipocrene, o "fuente del caballo", junto con las Musas a 

quienes servía de cabalgadura, hacen acto de presencia en una comparación un 

tanto llamativa: 

Le hizo en efecto la inspiración de chato tirar coces, hacer corvetas, dar sal
tos de carnero, y después de depositar al desventurado escribano de cabeza 
en la fangosa orilla del agua, salió por aquellos campos á escape, aligeró 
como el Pegaso cuando llevó a las Musas las doradas tablas del vate frigio. 

(Tomo II, p.88) 

Las hijas de Zeus y Mnemosine, las Musas, y concretamente una, la que se 

encarga de la poesía heroica, Calíope, son un tanto denostadas ante los encantos de 

las hospederías francesas: 

Gloria á tí, también ¡Oh Francia! Las musas huyen de tus bosques, pero tie
nen tus botéis, el peor de cuyos ragouts vala mas que la mas sublime inspi
ración de Calíope, con toda la filosofía y efusiones amorosas y científicas de 
sus ocho hermanas. 

(Tomo II, pp. 117-118) 

El tomo tercero se inicia con una nueva alusión a la música, siendo de nuevo la 

guitarra la protagonista, esta vez, enparentada con la lira de Orfeo: 

Iba Alberto arañando las cuerdas de una guitarra decrépita y testaruda, con 
tanto entusiamo y fina música como pudiera su lira Orfeo. 

(Tomo III, pp.34-35) 

Baco, los mirmidones y las musas son objeto de mención y comparación en el 

siguiente fragmento: 

Antes bien, alentado por ciertos espíritus víneos, prorrumpió el mismo 
héroe en inmoderadas carcajadotas, y siguió adelante con sus mirmidones 
amenazando á aquellas beldades, cual pudiera marchar Baco contra las 
musas. 

(Tomoin,p.51) 
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El conocimiento mítico de García de Villalta contrasta igualmente con su 

conocimiento de la lengua griega antigua, saber del que hace gala transcribiendo 

en caracteres latinos los originales versos homéricos: 

Y acuérdese de que los dioses mismos "Epei pausanto ponen tetuconto te 
daita daimunto" (Cuando hubieron cesado en sus trabajos, y preparado el 
banquete, se regocijaron). 

(Tomo III, p.66) 

Como buen autor romántico de comedias recoge la presencia de Talía y los 

ambientes grisáceos y mortecinos del romanticismo en el paisaje de la laguna 

Estigia: 

El telón y pabellones eran de judianas de varios dibujos, que indicaban haber servi

do de colchas antes de entrar en el templo de Talía. 

(Tomo III, p.73) 

El señor de Guzmán juró por la laguna estigia no concurrir jamás adonde hubiese 

respirado Praxiteles. 

(Tomo III, p.83) 

La mítica ciudad de Troya, Helena, Héctor y Aquiles, sirven de excusa al esce

nario doméstico de la casa a la que trata de acceder el enamorado Carlos: 

Ayer mismo le dijo furiosamente á Tragalobos que haría de esta casa una 
Troya sin no se le entregaba su Elena. 
-¡Tenga cuenta con nuestros Héctores! exclamó fríamente el alquimista. Mas 
le valiera acordarse de que no es invulnerable como Aquiles. 

(Tomo III, p. 162) 

La parodia troyana se continúa en el tomo quinto, aderezada esta vez con la 

figura guerrera de Marte: 

Venia esta división de las anchas casacas y pies casi desclazos al mando inte
rino del mayor de Grañina, que en su fogoso caballo cordobés marchaba á 
la cabeza de la columna como el bistonio Marte, animando las trapajosas y 
desalentadas bandas de Troya. 

(Tomo V, p.7) 

La figura de Apolo, presente desde el comienzo de la obra, en clara referencia a 

D. Juan Meléndez de Valdecañas, cura párroco de Aznarcollar y tutor de Carlos, se 
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equipara al astro rey, al sol, pero su indumentaria corresponde a otro olímpico 

sempiterno, a Marte: 

Fue su cuna, como ya hemos indicado, ilustre, y supo en su mocedad ornar 
la espada con los laureles de Apolo. 

(Tomo I, p.35) 

Parecía Apolo vestido con el resplandeciente trage de Marte. 
(Tomo V, p.28) 

Muchas veces he visto ya el ascenso de Apolo por los cielos. 
(Tomo V, p.32) 

El famoso y divertido episodio de los amores de Venus y Maite en presencia de 

Vulcano, el marido cornudo, toma forma con la sentencia de que el amor es nece

sario en la vida para que ésta tenga sentido: 

- Ciertamente, añadió el de Guzmán Sine Cerere et Bachus friget. Marte lo 
mismo que Venus, y aun se helaría Vulcano entre sus fraguas. 

(Tomo V, p.29) 

La mujer que se dio al titán Prometeo, Pandora, deliciosa mortal dotada de los 

dones de la sabiduría, la elocuencia y el talento para la música, aparece aludida por 

la famosa caja que encerraba los males que afligían a la raza humana: 

Cuantos individuos allí estaban, escepto yo, tomaron parte en la disputa, y 
mientras mas se nombraba la cajita de madera, mayor se hacía la acumula
ción de males. Hubierase dicho que la tal caja era la de Pandora abierta 
entre nosotros. 

(Tomo V,p. 149) 

El tomo sexto se abre de una manera náutica, con la eclosión de las divinidades 

marinas que con la ayuda de los vientos salpican y levantan un escenario mítico 

por excelencia: 

Alli Neptuno, irritado al ver a los viajeros, como cuando en los antiguos 
días turbaron su reposo los cortesanos insolentes de Eolo, levantó las mal 
humoradas facciones sobre las ondas, y sacudiendo el tridente en anchos 
círculos por el espacio, mandó a los vientos que bailasen con las aguas una 
mazurca. 

(Tomo VI, p.48) 
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A veces huían en confusas tumultuosas multitudes, y desnudaban impías el 
seno del padre Océano, ó recediendo velocísimas lo vestían de nuevo con 
líquidos velos y cendales de azul verdoso, plegados en túrgidos nudos y ele
vadas pirámides. El helado Bóreas bramaba por la música en el baile, y al 
par de los rugidos resvalaba furioso por las olas con silbidos agudos, altos y 
prolongados, cual suelen sacar las Bacantes de sus instrumentos de música 
guerrera. La casta aurora no quiso fijar sus ojos en aquella profana orgia por 
no ruborizarse al verla. 

(Tomo VI, p.49) 

Una referencia a la Odisea, concretamente al episodio de Ulises con las sirenas 

se detecta en: 

Pero el piloro que llevaba entonces el timón de la patria era un vigilante 
Ulises, que lo mismo despreciaba y vencía el acero de los enemigos, que sus 
encantos y monstruos ó la voz dulce de las sirenas. 

(Tomo VI, p. 117) 

El golpe en vago se cierra con una alusión al último de los hijos de Apolo, 

Esculapio o Lino, a quien el arte de la poesía juega malas pasadas: 

El último de los hijos de Apolo (último en orden queremos decir), la anato
mía viva de un poeta, recitaba una oda tan cóncava y dura como las quija
das por donde salía ... 

(Tomo IV, p. 174) 

José de Espronceda (1808-1842), uno de nuestros románticos más universales 

tanto por su obra como por su vida, había fundado a los diecisiete años junto con 

Patricio de la Escosura y Ventura de la Vega, entre otros, la sociedad secreta Los 

Numantinos, y como joven aficionado a la poesía formaba parte de la Academia Poética 

del Mirto. Viajero incansable emigró a Portugal, Inglaterra y Francia, país este ultimo 

en el que residió cuatro años y en el que raptó a Teresa, la hija del coronel Epifanio 

Mancha, a la que inmortalizaría en sus versos. Gracias a la amnistía de la reina María 

Cristina regresa a España en 1833, aunque al año siguiente sufre la prisión en la cárcel 

de la corte por una serie de artículos publicados en el periódico El Siglo. Será ese año 

cuando publica la comedia Ni el tío ni el sobrino (1834), en colaboración con don 

Antonio Ros de Olano. Poco después en el diario El Español súári la primera parte de 

El estudiante de Salamanca (1836), pieza a la que seguirá el drama Amor venga sus agra

vios (1838) y la publicación de sus poesías en 1940, fecha en la que también comienza 

a publicarse por entregas El diablo mundo. Pero antes, sobre 1831, en el exilio 

Espronceda había escrito Blanca de Borbón, tragedia neoclásica de endecasílabos aso-
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nantados, obra que no se llegó a imprimir hasta 1870 por parte de su hija Blanca, y 

cuyo título era homónimo a la que Gil de Zarate estrenó en 1835 y que había sido 

prohibida por la censura. La producción global de Espronceda contempla más de una 

treintena de personajes y elementos míticos diferentes. Entre los más utilizados por el 

oriundo de Pajares de la Vega (AJmendralejo) figura la quimera, la hija de Tifón y 

Equidna, monstruo que moraba no lejos del sombrío Tártaro y que en Espronceda 

representa o bien el mítico animal con cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de dra

gón, o bien un vocablo con el sentido de "riña, contienda", o finalmente una creación 

imaginaria tomada como realidad. En El estudiante de Salamanca documentamos: 

Fuera de aquí 
A armar quimera 

(p.94) 
Ellas solas y tristes moradoras 
De aquella negra, funeral guarida, 
Cual soñada fantástica quimera. 
Vienen a ver al que su paz altera. 

(p.ll4) 
Y un báquico cantar tarareando 
Cruza aquella quimérica morada 

(p.ll5) 
Y huyó la noche, y con la noche huían 
Sus sombras y quiméricas mujeres 

(p.l28) 

En El diablo mundo, con los significados ya señalados, se recogen igualmente 

los siguientes pasajes: 

Blanda así la quimérica armonía 
Sonó del meloncólico cantar, 
Vibraciones del alma y melodía 
De un corazón que fatigó el pesar 

(p.l64) 
Eterna vida, eterno movimiento, 
Los sueños de la dulce poesía, 
El sonoro y quimérico concento 
De la rica extasiada fantasía 

(p.l66) 
Si logro yo desenvolver mi tema, 
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
De la vida del hombre y la quimera 
Tras de que va la Humanidad entera 

(p.l77) 
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Paloma fiel, cordera cariñosa, 

Aunque de rompe y rasga, y de quimera, 

Y mal hablada, y de apostura maja, 

Y que lleva en la liga la navaja 

(p.242) 

Y como luego el inocente diera 

Pruebas de su vigor y valentía, 

Y abriera a uno, en desigual quimera. 

Contra las piedras la cabeza un día ... 

(p.244). 

¿Está el gaché de quimera? 

(p.269) 

Uno de los escenarios y ambientes favoritos del romanticismo para expresar la 

idea de la muerte y los contornos del mundo subterráneo propios del infierno, lo 

constituye el Tártaro, lugar donde eran atormentados los grandes criminales y 

región profijnda del mundo situada debajo del mismo Hades. En la tragedia Blanca 

de Barbón encontramos tres referencias a este personaje y lugar mitológico; la prime

ra acontece en boca de la maga que convoca a sus habitantes más conspicuos: 

¡Espíritus del tártaro, alegraos! 
Vuestra víctima es esta: aquí ella misma 
Codiciosa su fin viene buscando. 
¡Ángeles de la muerte, y tú, hijo mío 
Ministros de mi furia, aquí mostraos! 

(p.l34) 

También la segunda y la tecera alusiones se ponen en boca del mismo persona

je, la maga: 

Oye mi voz, y a mi tremendo acento 
Ronco responda el tártaro tonando. 
Próximo está tu fin 

(p.l44) 
La muerte acechadora 
Su presa aguarda ya. 
Genios del Tártaro, 
Venid a mí, 
Venid mi júbilo 
A repartir 

(p.l70) 
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Los lúgubres cementerios también son un escenario propicio para la man

s ión de c i en tos de e spec t ros que acuden a la l l amada de D . Félix de 

Montemar en El estudiante de Salamanca: 

Y de pronto en horrendo estampido 
Desquiciarse la estancia sintió, 
Y al tremendo tartáreo ruido 
Cien espectros alzarse miró 

(p.l22) 

Finalmente, en El diablo mundo encontramos una última alusión al paraje 

infernal confundido con la fiesta propia de Dionisos: 

Breve compendio del mundo . 

La tartárea bacanal, 

Y trastornan y confunden 

Tanto estrépito a la par 

(p . l38) 

La célebre figura mítica de Tántalo, famoso por el castigo que hubo de 

sufrir en los infiernos, se registra en Blanca de Borhón, siguiendo una de las 

tradiciones que hacía de su suplicio un hambre y sed eternas: sumergido en 

agua hasta el cuello no podía beber poique el líquido retrocedía cada vez que 

él trataba de introducir en él la boca. De igual manera, Enrique, un segundo 

Tántalo, no puede apetecer el amor de Blanca, cuyo corazón pertenece a D. 

Pedro el cruel: 

Como un segundo Tántalo a mis labios 

Llegó apenas el agua apetecida 

(p.71) 

El héroe más popular de toda la mitología clásica, cuyas leyendas constitu

yen un ciclo completo. Hércules, representante de la fueza física y obligado 

servidor de Hera de quien en última instancia recibe su nombre, ser indisci

plinado y colérico desde niño, soberbio y sin ley de mayor, se muestra en tres 

ocasiones en El diablo Mundo: 

¡Cómo! ¡A mí! ¡Voto a tal!, gritó en su ira 
Furioso el pobre concejal en tanto. 
Viendo aquel tagarote con espanto 
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Que con salvaje júbilo le mira, 
Que le acaricia rudo. 
Hércules sin pudor, Sansón desnudo, 

(p.206) 

Se abrió de golpe la entornada puerta 

Y de tropel entraron los vecinos 
Y hallaron al patrón que a hablar no acierta 

Y al Hércules haciendo desatinos. 

(p.209) 

Y su hercúlea simpática figura 
Del ajeno respeto le asegura 

(p.235) 

El verdadero nombre del héroe griego, Alcides, patronímico derivado del nom

bre de su abuelo Alceo, evoca igualmente la idea de la fuerza física y se menciona 

con motivo de la estancia del general Torrijos en Gibraltar donde preparaba la des

graciada empresa contra el gobierno absoluto de Fernando VII en el romance A la 

señora de Torrijas: 

Al que, en los mares de Alcides, 

El astro sigue de gloria 

Con el ánimo invencible 

Que ningún peligro doma. 

(p. 125, w. 17-20) 

Y de la romántica poesía esproncediana, cargada de sífidas y ondinas, de turbu

lentos y cambiantes vientos desencadenados (Aquilón, Ábreo, Céfiro, Bóreas), de 

ninfas, musas y deidades de la hermosura, pasamos a la combinación del drama his

tórico con el drama romántico en la figura de José M^ Díaz (1800-1888). Este 

empresario del Teatro del Príncipe, republicano y socialista, se estrenará como dra

maturgo con la pieza efectista Elvira de Albornoz (1836), drama que buscaba la 

emoción y el desasosiego por encima de todo y que, siguiendo la moda romántica 

francesa, propone a través de la sangre, el suicidio, los duelos y la desventura fatídi

ca, uno de los mitos más tópicos y comunes del período romántico: el destino cruel 

e inexorable. Por otro lado, los títulos de sus tragedias clásicas, Julio César (1843), 

Lucio Junio Bruto (1844), Catilina (1856), obra esta última prohibida, etc., presa

gian el anacronismo histórico puesto en boca de los clasicistas como recurso litera

rio válido para el teatro de entonces, a la par que entronca con otras piezas de asun

to más cercano en el tiempo como Felipe II (1836) y Las últimas horas de un rey 
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(1849). Será en ese año de 1849 cuando colabora con Zorrilla en Traidor, inconfeso 

y mártir, drama que describía como el reino de Portugal había caído en manos de 

Felipe II tras la muerte del rey D. Sebastián y que recogía la figura del pastelero 

que vivía en el pueblo de Madrigal y que se había hecho pasar por el desaparecido 

rey portugués. Este episodio histórico en el que el pastelero será ajusticiado y 

muerto se transforma teatralmente al comprobarse que efectivamente dicho perso

naje era el rey verdadero que para evitar la guerra entre lusos y castellanos había 

sacrificado su propia vida. Pero amén de esta destacada colaboración, el considera

do precursor legítimo de Echegaray cerrará su incursión en el mundo escénico con 

Luz en la sombra (1860) y con Mártir siempre, nunca reo (1863), obras en las que 

el papel de la mitología es escaso o más bien nulo. 

Patricio de la Escosura (1807-1878), el asturiano, discípulo de A. Lista, acadé

mico de la lengua, ministro de la Gobernación y Comisario regio de Filipinas, par

ticipó de manera habitual en la tertulias literarias de D. José Gómez de la Cortina y 

en la de "El Parnasillo", siendo además fiíndador y gestor del Liceo de Madrid. De 

su dedicación al mundo del teatro da buena cuenta su participación regular en la 

revista literaria El Artista y en la revista especializada en materia teatral El Entreacto, 

Y de su constante y agitado espíritu de trabajo la dirección de El Progreso, revista 

madrileña quincenal de ciencias, letras y artes (1965). A esta rutilante labor hay que 

añadir sus traducciones de Klopstock y Shakespeare al español, y su seguimiento de 

la novela romántica según el modelo de W. Scott. Fiel seguidor de la corriente his-

toricista, su amplia producción dramática comprende desde Bárbara Blomberg 

(1837), comedia moratiniana cuyo personaje central es Carlos V, drama romántico 

con títulos como Noches lúgubres (1847), drama histórico de tema nacional con La 

corte del Buen Retiro (1837) y su segunda parte También los muertos se vengan 

(1844), en los que se observan temas históricos poco comprometidos y casi vacíos, 

donde se dibujan ambientes cortesanos en los que se fragua la conspiración, drama 

histórico de tema americano. Las mocedades de Hernán Cortés (1845) y Hernán 

Cortés en Chulula (1846), donde si exceptuamos algunas esporádicas recaídas en la 

mitología y en los asuntos religiosos, los temas medievales y la conquista de México 

centran la atención en el pasado, las comedias El amante universal {1847), Las apa

riencias (1850) y La comediante de antaño (1867), dedicada a la célebre actriz La 

Calderona y que destaca por la firmeza de los personajes femeninos, hasta la novela 

histórica con títulos tan sugerentes como El conde de Candespina (1832), que evoca 

el turbulento reinado de doña Urraca de Castilla, Ni rey ni roque (1835) y El 

patriarca del valle (1846), novela de asunto contemporáneo que narra los aconteci

mientos ocurridos entre la muerte de Fernando VII y la matanza de frailes acaecida 

en julio de 1834. El conocimiento de la mitología en patricio de la Escosura es 

amplio y se constata en la publicación de un Manual de Mitología en 1845, donde 
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además de la mitología clásica tienen cabida otras como la escandinava y las de los 

países del Próximo Oriente. En una de sus obras más importantes Ni rey ni roque, 

escrita en su destierro en Olvera, se describe la leyenda del pastelero Madrigal, 

Gabriel de Espinosa, presunto rey de Portugal, desaparecido en 1578 en la batalla de 

Alcazarquivir. A Espinosa se le procesó y fue condenado a muerte. El pastelero no es 

el farsante sino el auténtico rey, a quien vemos organizar con otros portugueses esta

blecidos en Castilla una conspiración para librar a Portugal del yugo opresor de un 

monarca extranjero: Felipe II. La conjura fracasa y cuesta la vida al presunto usurpa

dor. La España de los Austrias se analiza desde una óptica liberal que inserta diatri

bas contra la Inquisición. Los elementos y figuras míticas se concentran en los 

tomos uno y cuatro. Tras una breve alusión a los campos de Marte, se nos introduce 

de manera jocosa en la descripción de un personaje, Petronila, a la que se caracteriza 

como una Parca, pero que se ansia como una Venus: 

"El hermano del marqués en el entusiasmo de su gratitud no vio, ni 

los 60 años de doña Petronila, ni su figura colosal y descarnada, ni 

los ojos a manera de perdiz, ni la mano semejante a la de una parca; 

nada vio, repito, en aquella muger, sino un ángel tutelar que venía á 

arrancarle de las garras de la muerte. Así es, que imprimió en la 

mano que le llevaba un beso tan ardiente como hubiera podido 

hacerle en la de la misma diosa Venus si en persona se le hubiese pre

sentado á ofrecerle sus favores" 

(Tomo I, p.52) 

La breve alusión al perseida Hércules, el hijo de Alcmena, se emplea aquí para 

agrandar sobremanera los instintos del enamorado para quien los obstáculos no 

existen o si existen pueden sobrellevarse con esfuerzo: 

"... pero ni sus fuerzas, ni acaso las de Hércules, bastaban para dete

nerlo." 

(Tomo I, p.98) 

De nuevo el amor se convierte en el núcleo central de la trama donde una joven 

muchacha prefiere sacrificar su virtud con el fin de asegurar la dicha de su amante: 

"Pero Violante, que así se llamaba la ninfa, conocía su posición, y se 

negó abiertamente, diciendo que prefería sacrificar su virtud para 

hacer la felicidad de su amante..." 

(Tomo L p . 108) 
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Dos dioses, Apolo y Hércules , y dos humanos casi divinos, Cicerón y 

Alejandro, son los modelos que se prefieren a la hora de engendrar un hijo, caracte

rizado por cuatro adjetivos bello, valiente, discreto, célebre. 

"... pero el colmo de la dicha para Vargas era tener un hijo de Inés, 

que su fantasía hizo bello como Apolo, valiente como Hércules, dis

creto como Cicerón, y célebre como Alejandro" 

(Tomo IV, p.38) 

Finalmente, la figura de Baco sirve a Patricio de la Escosura como sinónimo de 

borrachera, vulgar dipsomanía que acontece en un pequeño tuburio fiaera de 

Madrigal: 

"Salió de Madrigal, y en el primer ventorrillo que encontró le pareció 

oportuno hacer un sacrificio á Baco. Por desgracia era el vino bueno, 

y las libaciones del mulato fiíeron tantas y tales, que al cabo de dos 

horas de estancia en el ventorrillo se halló incapaz de dar un solo 

paso..." 

(Tomo IV, p.96) 

En conclusión, podemos afirmar que el teatro del siglo XIX, dentro de su 

riqueza y variedad, se acercó al mito clásico grecolatino siguiendo las pautas del 

buen gusto neoclásico transformado por los románticos en una triple vertiente: a) 

como comparación simbólico-mítica de asuntos contemporáneos; b) como burla 

satírica y jocosa de esos mismos hechos y c) como mero telón de fondo marginal de 

sus piezas dramáticas. 
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Biblioteca General e Histórica (microficha de la edición de Madrid, Imprenta de 
Repullos, fechada en 1843), 1995. 

GRIMAL, R , Diccionario de la mitología griega y romana, traducción de Francisco Payareis, 
Barcelona, Paidós, 1982 (1^ reimpresión). 

PATAKY KOSOVE, J.L., The "Comedia Lacrimosa" and the Spanish Romantic drama (1773-
1865), Londres, Tamesis Book Limited, 1978. 
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Elementos míticos en la obra de Espronceda (las referencias aluden a la bibliografía citada): 

1.- Sílfidas y ondinas {Elpescador, v.45; El estudiante de Salamanca, p.l02; El diablo 
mundo, pp. 186 y 229). 

2.- Aquilón (Al sol v.54; s, v.81; El estudiante de Salamanca, pp.4, 106 y 109; El diablo 
mundo, pp.l34, 138, 170 y 190). 

3.- Océano (Al Sol v.25; Guerra, v.20; Revoluciones del Globo, v.21; El diablo mundo, 
p.142). 

4.- PCúK'go (El mendigo, N.l). 
5.- Céfiro (El estudiante de Salamanca, p . l l6 ; El diablo mundo, pp.l37, 183 y 201). 
6.- Quimera (El estudiante de Salamanca, pp.94, 114, 115, 125, 128; El diablo mundo, 

pp.l64, 166, 177, 193, 242, 244, 256, 259;Mé'/ftomÉ'/ioén«o, p.235). 
1.- Lete (ElPelayo, w.236-7). 
8.- Sol (ElPelayo, v.361). 
9.- Bóreas (ElPelayo, v.396; El diablo mundo, p. 169). 
10.- Baco (El estudiante de Salamanca, pp.71, 115; El diablo mundo, pp.l38, 317; Ni el 

tío ni el sobrino, p.298). 
11.- Silfa (El estudiante de Salamanca, pp.74, 116; El diablo mundo, p.229). 
12.- Tártaro (El estudiante de Salamanca, pA22; El diablo mundo, p.l38; Blanca de 

Barbón, pp.l34, 144 y 170). 
13.- Duendes y trasgos (Eldiablo mundo, p.l42). 
14.- Zeus (El diablo mundo, 144). 
15.- Diosa encantadora (Eldiablo mundo, p.l72). 
16.- Libertad, santa diosa (El diablo mundo, p.l84). 
17.- Ninfa (Eldiablo mundo, pp.201, 308; Romances, pp.l65, 166 y 169). 
18.- Hércules (Eldiablo mundo, pp.206, 209 y 235). 
19.- Musas (Eldiablo mundo, p.210; Romances, p.l68). 
20.- Laberinto (Eldiablo mundo, pp.222 y 295). 
21.- Genios del amor, deidades de la hermosura (Eldiablo mundo, p.257). 
22.- Alcides (A la señora de Torrijos, v. 17). 
23.- Minerva (A la señora de Torrijos, v.24). 
24.- Belona (A la señora de Torrijos, v.24). 
25.- AúdiTite^ (Octava real \AA). 
26.- Atlántida (Revoluciones del Globo, w.20, 25 y 26). 
27.- Endimión (Borradoresy copias, p.l84). 
28.- Filomena (Borradoresy copias, p. 184). 
29.- Hipogrifos (Amor venga sus agravios, p.451). 
30.- Tántalo (Blanca de Borbón, p.71). 
31.- Averno (Blanca de Borbón, p. 169). 

130» TRADICIÓN CIASICA Y LITERATURA ESPAÑOLA 



CAPÍTULO IX 

HACIA UNA TIPOLOGÍA MÍTICA EN LAS PIEZAS TEATRALES DE 

TIRSO DE MOLINA: LOS MONSTRUOS (II) 

El trabajo que ahora presentamos es continuación de otro publicado en el 

homenaje al profesor Lasso de la Vega' referente a la influencia de la mitología 

clásica en la literatura española del siglo de Oro, concretamente en la producción 

dramática de uno de nuestros autores más prolíficos del barroco español, Tirso de 

Molina. Los parámetros metodológicos por las que discurrirán estas breves notas 

siguen los principios de la llamada "estética de la recepción" o "recepción de la lite

ratura", corriente de la crítica literaria moderna que preconiza un análisis de la 

obra literaria basado en la recepción y la supervivencia de la misma, y en la expe

riencia de los lectores^ Se pretende estudiar qué elementos de la obra literaria apa-

Cf. G. Santana Henríquez, "Hacia una tipología mítica en las piezas teatrales de Tirso de Molina: 
los monstruos (I)", Corolla Complutensis. Homenaje al profesor José S. Lasso de la Vega, Madrid, Ed. 
Complutense, 1998, 679-685. Un acercamiento al arsenal mítico del novicio de la Merced, cifrado 
en unos doscientos personajes, puede leerse también en mi "Elementos míticos grecolatinos en la 
producción dramática de Tirso de Molina. Una primera aproximación", Actas del Vil Coloquio 
Internacional de Filología Griega: influencias de la mitología clásica en la literatura española (UNED, 
Madrid, 20-23 de marzo de 1996), en prensa. 
Cf. D.W. Fokkema - E. Ibsch, Teorías de la literatura del siglo XX, Madrid, Cátedra, 1981, sobre 
todo el capítulo V "La recepción de la literatura (Teoría y práctica de la <<Estética de la recep-
ción>>", 165-196. Aplicaciones de este método han sido llevadas a cabo por Marcos Martínez 
Hernández, "Cultura grecolatina y literatura canaria: el mundo clásico en Manuel Verdugo (I)", 
Homenaje al profesor Sebastián de la Nuez, Universidad de La Laguna, 1991, 193-214 y "Cultura 
grecolatina y literatura canaria: el mundo clásico en Manuel Verdugo (II)", Philologica Canariensia 
2/3 (1996-1997), 195-215. Además de los trabajos cirados en la nota anterior, pueden consultarse: 
G. Santana Henríquez, "Entre el Lamento de Andrómeda y la Desolación de la Quimera: mito y 
poesía en Luis Cernuda", Actas del VIH Coloquio Internacional de Filología Griega: influencias de la 
mitología clásica en la literatura española e hispanoamericana del siglo XX (UNED, Madrid, 5-8 de 
marzo de 1997), en prensa; "Elementos míticos grecolatinos en el teatro costumbrista del siglo 
XIX: Agustín Duran, Gil y Zarate, García de Villalta, José Espronceda, José María Díaz y Patricio 
de la Escosura", IX Coloquio Internacional de Filología Griega: influencias de la mitología clásica en 
la literatura española e hispanoamericana del siglo XIX (\J1^¥D, Madrid, 4-7 de marzo de 1998), en 
prensa; "Entre quimeras anda el juego. La poesía mítica de un modernista canario: Domingo 
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recen como dominantes como resultado de un código que prevalece en un 

momento dado, y qué otros elementos aparecen como esbozados o incluso com

pletamente ocultos. De entre los fantásticos seres' que pueblan los escenarios tir-

sianos sobresale el centauro Quirón, hijo de Crono que se había unido a la oceáni-

de Fílira en figura de caballo, lo cual explica su doble naturaleza, uno de los mons

truos más conocidos y considerados de la antigüedad grecolatina. No en balde se le 

confió la crianza de héroes tan prestigiosos como Heracles o Jasón, al que enseñó 

medicina y astronomía. Fue instructor igualmente de Esculapio y se encargó de la 

educación de Aquiles, enseñándole música, medicina, el arte de combatir tras 

inñindirle vivacidad y fiaerza y alimentarlo con tuétano de león. Precisamente, los 

cuatro registros de este ser que, desde el punto de vista simbólico constituye la 

inversión del caballero, esto es, la situación en la que el elemento inferior (los ins

tintos, el inconsciente) domina plenamente, se concentran en una tínica obra, en 

la comedia mitológica El Aquilea, teatro que evidencia una directa dramatización 

de las lecturas, ideas e impresiones del mercedario que amalgama los ideales estéti

cos de Grecia con la ardiente fe cristiana y el jugo de humanidad que alimenta su 

dramaturgia^ En muchos frescos pompeyanos se halla una de las pinturas en que 

aparece el centauro Quirón enseñando a Aquiles a tocar la lira, cuadro que se dibu

ja en la escena sexta del acto primero: 

El ser primero 

te debo, pues nací 

de ti, pero no el postrero, 

que del sustento adquirí. 

Rivero", E. Padorno - G. Santana Henríquez (eds.): Varia lección sobre el 98. El Modernismo en 
Canarias (Arucas, 9-13 de noviembre de 1998), Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 
1999, en prensa; "Regreso a la sombra: el mundo clásico en Luis Cernada", Actas del Congreso 
Internacional Contemporaneidad de los clásicos (La Habana, Cuba, 1-5 de diciembre de 1998), en 
prensa; "Elementos míticos grecolatinos en la lírica barroca del siglo XVIII: Álvarez de Toledo, 
Gerardo Lobo y Verdugo y Castilla", Actas delX Coloquio Internacional de Filología Griega: influen
cias de la mitología clásica en la literatura española e hispanoamericana del siglo XVIII (UNED, 
Madrid, 3-6 de marzo de 1999), en prensa. 

3.- Hemos echado mano de los siguientes manuales de mitología: P. Grimal, Diccionario de mitología 
griega y romana, traducción de F. Payarols, Barcelona-Buenos Aires, Ed. Paidós, 1982 (I'' reimp.); 
C. Falcón martínez, E. Fernández Galiano y R. López Melero, Diccionario de mitología clásica, 2 
vols., Madrid, Alianza Editorial, 1991 (7" reimp.); C. García Gual, Mitos, viajes, héroes, Madrid, 
Taurus, 1981 e Introducción a la mitología griega, Madrid, Alianza Editorial, 1992; J. Humbert, 
Mitología griega y romana, Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 1984; J. E. Cirlot, Diccionario de símbolos, 
Barcelona, Ed. Labor, 1969; y A. Ruiz de Elvira, Mitología Clásica, Madrid, Gredos, 1975. 

4.- Cf. la edición de Blanca de los Ríos, Tirso de Molina. Obras dramáticas completas, 4 vols., Madrid, 
Ediciones Aguilar, 1989. Las referencias y citas apuntadas en este trabajo remiten a esta edición. 

5.- Tres manuales de conjunto sobre el teatro español de este período, aparecidos sucesivamente a 
finales de la década de los sesenta, nos informan ampliamente sobre la dramaturgia de Tirso: E 
Ruiz Ramón, Historia del teatro español, Madrid, Alianza Editorial, 1967; Ch. Aubrun, la comedia 
española 1600-1680, traducción de Julio Lago Alonso, Madrid, Taurus, 1968, y A. Valbuena Prat, 
El teatro español en su Siglo de Oro, Barcelona, Planeta, 1969. 
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Ya sé que el rey Peleo fue 
mi padre y esposo tuyo; 
pero como me crié 

entre estos montes, concluyo 
que en ellos me transformé. 

A Quirón me encomendaste; (t.2.p.967) 

El fragmento recoge además la relación especial con Peleo al que el centauro 

protege primero durante sus aventuras en la corte de Acasto y ayuda luego a conse

guir a Tetis. El segundo registro se documenta en la escena siete del acto primero, 

donde Tetis, madre de Aquiles, lamenta entre sollozos el triste destino de su valero

so hijo. Su interlocutor es Quirón, el célebre centauro de carácter dulce cuya pro

verbial sabiduría parece ser el destino final de los lamentos de la oceánide: 

¡Ay hijo del alma mía! 
Ese valor ha de ser 
mi muerte, y yo he de perder, 
perdiéndote, mi alegría. 
Quirón; un mortal asombro 
ocasionó mi camino; 
el oráculo divino 
y mil sabios que no nombro 
me afirman que si se parte 
con el ejército griego 
mi Aquiles a Troya el fuego 
que Venus ofrece a Marte 
ha de ser su perdición, 
muerte le han de dar cruel, 
puesto que quede por él 
asolada la nación 
que en Troya o Paris ampara. 
Esto profetiza Apolo; 
es hijo Aquiles, es solo 
y es los ojos de esta cara. (t2.p.967) 

Una tercera aparición acontece en la escena nueve del acto primero, donde el 

pastor Carbón mantiene un inquietante diálogo con Aquiles, convirtiéndose en el 

Argos del héroe griego {Carbón, sé tú mi Argos), en el confidente y Celestino de su 

amor por Deidamía. De nuevo, la alusión a la muerte de Aquiles se presagia en las 

palabras del cabrero: 

Señor mío, 
huye, si no pretendes 
que con tu muerte lloren 
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los prados y las gentes; 
con flechas y con dardos 
cercando el bosque vienen 
monteros atrevidos 
de la Princesa y Reyes; 
asegurar la vida 
por este atajo puedes; 
¿qué harán, si aquí te matan 
sin ti Quirón yTetis? (t.2.p.970) 

El cuarto y último registro del centauro Quirón se produce en la escena catorce 

del acto primero, cuadro que recoge la conversación entre Tetis y Aquiles en refe

rencia a la consecución del amor de la joven Deidamía, hija del rey Licomedes, 

soberano de Esciros. Aquí se nos presenta a este ser, mitad hombre, mitad equino, 

como el gran confidente de Tetis, a la par que Aquiles lo califica de "tirano", ame

nazándole de muerte. Esta circunstancia no deja de ser cuando menos curiosa, 

puesto que Quirón era inmortal. La tradición mítica nos había transmitido que 

herido accidentalmente e incurablemente por una de las flechas que Heracles había 

empapado en el veneno de la hidra de Lerna, se retiró a su cueva deseoso de morir 

sin lograrlo y que Prometeo, que había nacido mortal, se avino a cederle su dere

cho a la muerte, encontrando así finalmente Quirón el descanso: 

Ya me ha contado Quirón 
la fuerza de tu afición; 
por Deidamía estás perdido, 
a remediarte he venido; 
fin a tus pesares pon. 

llevóla a su padre viejo, 
Quirón. 
Pagará el consejo 
muriendo, Quirón tirano. (t.2.p.973) 

Otro de los espantajos más horribles que recogen la piezas teatrales de Tirso de 

Molina es la Esfinge, aquel endriago femenino al que se atribuía rostro y manos de 

mujer, pecho, patas y cola de león, y que además estaba provista de alas de ave de rapi

ña. Este espantoso vestiglo había sido enviado por Hera contra Tebas para castigar a la 

ciudad por el crimen de Layo, y a todos los caminantes que por allí pasaban les propo

nía un enigma capcioso, devorando a los que no acertaban a resolverlo. Tan solo 

Edipo fue capaz de superar el acertijo, motivo por el que la Esfinge furiosa se lanzó 

desde el peñasco en el que se hallaba y se rompió la cabeza contra el fondo del precipi

cio. Símbolo de la "madre terrible", bajo su aspecto se esconde el mito de la multipli

cidad y de la fragmentación enigmática del universo. Igualmente unifica, aun dentro 
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de su heterogeneidad, los cuatro elementos (tetramorfos) y la quintaesencia o espíritu 

de la parte humana de su ser. Los tres registros que presenta en la dramaturgia tirsiana 

se documentan en tres obras. En Los amantes de Teruel, comedia histórico-legendaria, 

de asunto parejo al drama shakesperiano Romeo y Julieta, se nos presenta a Don 

Gonzalo comparando la belleza de Doña Isabel de Segura con la terrible alimaña: 

¿Viste aquella piedra helada 
donde mis suspiros van? 
¿Hablaste aquel imposible 
de amor, aquella quimera? 
¿Diferencia aquella fiera 
más que la Esfinge terrible? 
¿Aquel monstruo desigual 
de belleza y de desdén, 
adonde miro mi bien 
y adonde vive mi mal? 
¿Aquella mujer, en fin, 
desde olmo enemiga hiedra, 
que con un alma de piedra 
es terrenal serafín? 
¿Hablástela, Garcerán? (t.2.p.430) 

La segunda aparición de la Esfinge se produce en la tragedia bíblica La vengan

za de Tamar, acto primero, escena doce, inspirada en el capítulo trece del libro 

segundo de Samuel, donde Tirso nos presenta el abominable incesto de Amón con 

su hermana la princesa Tamar. El tema de la mujer injuriada pidiendo venganza se 

contrapone con escenas de irónica intención, como el encuentro entre la despecha

da Tamar y su pérfido hermano Amón, donde se produce la identificación del vio

lador con el mítico monstruo: 

Un compuesto de contrarios, 
que desde el punto que os vi, 
me atormetan, temerarios, 
y todos son contra mí. 
Una quimera encantada; 
soy una esfinge con quien lucho 
un volcán en nieve helada, 
y, en fin, por ser con mucho, 
no vengo, infanta, a ser nada. (t4.p.375) 

La tercera presencia de la Esfinge se plasma en la pieza cómica Del enemigo, el 

primer consejo, en la escena tercera del acto segundo, bella farsa donde Tirso expre

sa la limpieza y elevación de un amor exaltadamente platónico y abnegado, en con

traposición a una indómita psicología femenina en quien toda imposición produce 
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el efecto contrario. Ascanio será el destino final de la mudable Serafina, prima del 

conde de Castellón, Alonso de Gonzaga, a quien pide que enamore a Lucrecia para 

obtener que Ascanio, celoso, la enamore a ella. El soliloquio de Ascanio recoge el 

episofio mítico del monstruo: 

No es tan esfinge el enima 
que Edipo yo no lo entienda. 
A la acción que me encomienda, 
me alienta y me desanima. 
Cosas que le han de estar mal 
y que a mí no me están bien, 
¿qué han de ser sino es desdén, 
que con competencia igual 
en Serafina procura 
correr con su amor parejas? (t.3.p. 1304) 

Un nuevo y conocidísimo endriago que manifiesta su presencia en la dramatur

gia mercedaria es la gorgona Medusa, monstruo marino cuya cabeza estaba rodea

da de serpientes, con grandes colmillos, manos de bronce y alas de oro que le per

mitían volar. Sus ojos despedían chispas, siendo su mirada mortífera y fatal, con

virtiendo en piedra al que era objeto de su atención. El horror y el espanto de su 

figura alcanzaba incluso a los inmortales, siendo sólo Poseidón el único que no 

temió unirse con ella. El episodio más conocido de su leyenda es la muerte del 

monstruo a manos de Perseo, quien le cortó la cabeza, protegiéndose de su mirada 

gracias a su pulimentado escudo. Tras esta hazaña. Atenea se sirvió de la cabeza de 

Medusa colocándola en su escudo, derrotando a sus enemigos que quedaban petri

ficados con solo ver a la diosa. El propio Perseo utilizó la sangre de Medusa que 

poseía propiedades mágicas: era capaz de resucitar a los muertos, por un lado, y 

representaba un veneno mortal, por otro. Pero Tirso recoge la versión tardía del 

mito presente en las Metamorfosis de Ovidio' , donde el horrible vestiglo había 

sido inicialmente una candida doncella que se había atrevido a rivalizai en hermo

sura con Atenea, castigando por ende ésta última a la joven con la transformación 

de los pelos de su cabellera en otras tantas serpientes. Esta sería el conocido mons

truo de la tradición antigua. Tres son las apariciones de semejante espantajo; la pri

mera de ellas en la escena décima del acto segundo de la comedia Amar por señas, 

donde Montoya en diálogo con Armesinda, alude a una casa llena de estas horri

bles alimañas: 

6.- Cf. P. Ovidio Nasón. Metamorfosis, texto levisado y traducido por Antonio Ruiz de Elvira, vol. 1 

(lib.I-V), Madrid, CSIC, 1988 (2» reimp.); vol. II (lib.Vl-X), Madrid, 1984 (reimp.); vol. III 

(lib.XI-XV), Madrid, 1983. 
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Esto, en suma, es lo que pasa, 
Y lo que yo alcanzar pude. 
Juzgue, ahora, siendo aleada, 
si es maravilla que crea 
que de Medusas y Urgandas 
está este palacio lleno, 
y que alguna nigromanta 
enmaga con su hermosura 
a cuantos viven en casa. (t.2.p.847) 

El segundo registro se documenta en la escena doce del acto primero de En 

Madrid y en una casa, donde la alusión a Medusa viene dada por un personaje tipo, 

el gracioso, representado por Majuelo que, en charla con Don Gabriel, intenta des

cifrar el mensaje de un misterioso papel que en un bolsillo rasgado por el corte de 

las espadas cae desde una ventana a la calle y va a dar en su cabeza: 

Según esto, en casa vive 
la dicha doña Medusa, 
dueño de esta garatusa, 
que paga el porte y escribe. 

La tercera aparición se produce en la pieza Averigüelo Vargas, perteneciente al 

teatro de oposición del ciclo galaico-portugués, concretamente en la escena décima 

del acto tercero. Aquí se recoge el tema autobiográfico de la bastardía, predomi

nante en la primera época del teatro de Tirso, y que toma forma en Sancha, hija 

del rey don Duarte, criada en el campo como un pastora, cuya pasión amorosa 

hace que finja ser hermana de Ramiro y saber que lo es realmente cuando cree que 

le ha entregado su honor. La cabeza de Medusa y el poder de su mirada son aludi

dos en la conversación que mantienen Sancha y el pastor Cabello: 

Lo que uno se usa no se excusa: 

eso se usa en la galera. 

Rema apriesa, que se junta 

el enemigo y dispara 

balas de agravios e injurias. 

La galera se va a fondo; 

ya la han entrado, ya busca 

a mi don Ramiro ingrato 

la Infanta; ¡amor la destruya! 

Capitán de la galera 

la ha hecho mi desventura, 
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y SI cautiva a mi amante, 

¿que ha de matarme quién duda? 

¡Oh! ¡Quién se volviera agora 

la cabeza de Medusa 

para convertille en piedra! 

Mas, ¿por qué, si es piedra dura? 

Sólo un remedio hay, Cabello, 

que en aquesta coyuntura 

pueda esconder a Ramiro 

y hacer mi dicha segura. 

La presencia de Quirón, Esfinge y Medusa prueba una vez más la suerte que 

han corrido los mitos griegos en la tradición clásica de la literatura española del 

siglo de Oro, máxime en uno de sus más destacados representantes, Tirso de 

Molina, que adapta o deforma la singular configuración de éstos de acuerdo con la 

caracterización y el mensaje que pretende transmitir en su abigarrada producción 

dramática. 
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EL MITO DE OCÉANO EN LA HISTOGRAFÍA CANARL\ 

En muchas ocasiones suelen pasar desapercibidas un conjunto de realidades 

sutiles que solemos captar y aceptar de manera inconsciente. Precisamente, en su 

parte superior, el escudo de la Comunidad Autónoma de Canarias reza la palabra 

Océano, término que para la mayoría de los canarios sólo indica la realidad geográ

fica del mar Atlántico en el que se encuentra el archipiélago. Sin embargo, una 

simple voz como ésta puede encerrar en sí misma el peso de una rica y variada tra

dición milenaria. Aparte de su significación geográfica, esta entrada registra en el 

lenguaje mítico de los textos griegos más antiguos su designación como entidad 

divina importante. Los textos homéricos nos lo muestran como un Titán que se 

unió sexualmente con su hermana Tetis con la que tuvo una prolija descendencia'. 

La descripción de su ser nos presenta una gran corriente cuyas aguas se extienden 

hasta la periferia del mundo constituyendo su curso el límite de tierras y mares. 

Este inmenso río que da la vuelta al mundo origina en su deambular una serie de 

fiaentes y arroyos cuyas aguas reencuentran el curso del que partieron. De ahí el 

epíteto "que refluye sobre sí mismo" con el que fi:ecuentemente se le califica^. Este 

dios-río Océano junto con su esposa Tetis suponen el principio original de la crea

ción, la primera pareja en la sucesión de cuatro generaciones divinas que parten 

del mismo Caos. La antigüedad de este sistema mítico viene corroborada por las 

similitudes y analogías que se detectan con las mitologías del Próximo Oriente en 

1.- A Océano se le considera padre de todos los ríos y entre sus hijos figuran el Nilo, el Alfeo, el 
Haliacmón, el Escamandro, etc., llegando a engendrar con Tetis más de tres mil. En este sentido es 
significativa la noticia que nos proporciona Diodoro Sículo sobre el antiguo nombre del río Nilo 
como "Okeanós". Igualmente la potencia generadora del dios se manifiesta en sus hijas las 
Oceánides, personificación de fiíentes y arroyos en número superior a la cuarentena. 

Junto con el calificativo de apsórroos "que refluye" se documentan otros adjetivos como palimporos 
"que regresa sobre sus pasos" y atérmon "sin término", todos ellos alusivos a que las aguas de 
Océano dan la vuelta al mundo y regresan a su punto de partida, de tal manera que el río se nutre 
fiíndamentalmente de sus propias aguas. 
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el tratamiento del tema del agua primordial. La palabra Océano, de oscura etimo-

logía^ designa tanto al dios como al río sobre el que reina y así en los contextos en 

los que tiene una naturaleza comparable a la de un ser humano los epítetos le 

caracterizan como un río. Por otro lado, la iconografía resalta este aspecto dual de 

Océano. Su rostro presenta una barba cuyas ondulaciones se prolongan formando 

las olas sobre las que nadan los monstruos marinos y una cabellera de la que parten 

unas pinzas de cangrejo. Todas las aguas que circundan la superficie de la Tierra, 

salvo el agua de lluvia y su rocío, provienen indirectamente de Océano y todas 

parecen hallarse en relación con el río lejano que fluye alrededor del mundo. En 

definitiva, la tradición mítica griega nos propone la imagen de un universo rodea

do por aguas que existieron desde el principio, sugiriéndonos la circulación de 

estas mismas aguas en las regiones inferiores del mundo. El problema surge con los 

cambios de significación que la palabra ha conocido por parte de los escritores 

griegos a lo largo del tiempo. Antiguas obras de carácter enciclopédico trataron de 

confrontar la enseñanza de los mitos con el testimonio de los navegantes y estable

cer así correspondencias entre ellos. Los primeros geógrafos supusieron que una 

continuidad unía todos los mares exteriores y que sus aguas envolvían los conti

nentes, basándose fundamentalmente en las cosmogonías míticas tradicionales y en 

algún que otro periplo por 7\frica. En la confección de los primeros mapas geográ

ficos se utiliza la antigua imagen del mundo limitado por las aguas y la descripción 

homérica del escudo de Aquiles que dibuja el curso circular del Océano alrededor 

del mundo. Poco a poco fue posible distinguir lo que pertenecía al dominio de la 

descripción objetiva de aquel otro ámbito mitológico. De esta evolución el río 

Océano perdió su significación cósmica para adquirir una existencia puramente 

geográfica que la identificó con el Atlántico por ser éste el límite occidental del 

hasta entonces mundo conocido. 

Las aguas de Océano, por otra parte, purifican y regeneran''. Desde su ocaso 

hasta su salida el agua de Océano lava y purifica a los astros renovándoles su 

brillo. Estas cualidades de Océano provocan diversos efectos sobre las islas y 

países que bañan sus aguas. De este modo la imaginación poética colocó en las 

3.- Se suele relacionar conceptualmente el término Océano con el vocablo hetita "uginna" que signifi
ca "círculo" y con la voz sánscrita "a-^áyana-h" cuya significación es la de "lo que rodea o circun
da". A pesar de que la noción de Océano como un río original y universal no tiene carácter indo
europeo, la falta de una etimología para este término no debe descartar su posible designación en 
griego como aduce P. Chantraine en su Dictionnaire Etymologique de la langue grecque. Histoire des 
mots, París 1968-1980, p. 1299. Por otro lado, la existencia de formas paralelas como "Ogenós", 
presente en los fragmentos de la cosmografía de Ferécides y en la narración mitológica de 
Orígenes, donde se menciona una región con tal denominación, hace que lexicógrafos como 
Hesiquio identifiquen con Océano esta amplia y vasta extensión y le confieran un carácter arcaico 
y primitivo {Ogénios=palaiórí). 
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riberas de su curso fabulosos pueblos como los Hiperbóreos e inquietantes 

monstruos como las Gorgonas. Los Campos Elisios, residencia de las almas de 

los muertos, ocupan una isla en medio del Océano caracterizada por un clima 

dulce y suave en la que la tierra se ve regada por agua abundante que produce 

una vegetación matavillosa aunque no llueva. Este suelo admirablemente fértil, 

verdadero vergel divino, se corresponde con el paisaje de otra isla igualmente 

situada en la corriente del Océano y habitada por las Hespérides. El hecho de 

situar en el Océano, lugar de alejamiento por excelencia, todo lo que en el 

mundo era extraño y fabuloso responde a una práctica presente en Homero y 

conocida como "oceanización", es decir, la tendencia a trasladar a los bordes del 

Océano pueblos y lugares que de ordianrio se situaban en otra parte. Como 

señala el profesor Marcos Martínez' la práctica de la oceanización tiene como 

corolario instalar en los contornos del Océano los países y lugares utópicos, 

imaginarios o escatológicos en el sentido teológico del término. 

Pero la corriente de Océano mantiene a través de las aguas subterráneas un 

estrecho contacto también con el mundo de los muertos. El alma antes de abando

nar los parajes infernales para reencarnarse debía acudir a la fuente del Olvido y 

beber el agua que le hará perder el recuerdo de su existencia precedente . 

Igualmente, la Estigia, considerada como la décima de las aguas de Océano, prota

goniza el episodio en el que Tetis sumerge a su hijo Aquiles en sus aguas para 

hacerlo invulnerable. Otra fuente, la de la Ambrosía, situada en la isla de las 

Hespéiides, en pleno Océano, produce la sustancia del mismo nombre que pro

porciona a los dioses la inmortalidad aparte de conferirles fuerza y vigor. 

Las Islas Canarias, ubicadas en el Océano por antonomasia, en aquel mar exterior 

desconocido en el que los antiguos colocaban países y pueblos cuya esencia era la de ser 

inaccesibles, pues se trataba de tierra de dioses, de muertos, de frutos maravillosos, en 

definitiva de "países de otro mundo", recibieron pasivamente la rica tradición mitológi-

Este poder regenerador de las aguas oceánicas queda patente, por ejemplo, en el mejunje que pre
para Medea para devolver la vida y la juventud a Esón, brevaje compuesto fundamentalmente por 
unos granos de arena lavados en las aguas de Océano. 
Cf. M. Martínez, Canarias en la Mitología. Historia mítica del Archipiélago, Santa Cruz de Tenerife 
1992, p.34. Un ejemplo de oceanización para el investigador lagunero sería la leyenda de que las 
cigüeñas traen los niños a sus padres. Remontándose a un pasaje de la Historia de los Animales 
{i.l'i) de Claudio Eliano donde se dice de las cigüeñas que "cuando llegan a la vejez pasan a las 
islas del Océano, en donde cambian su forma propia por la de hombres y esto se considera un pre
mio a su piadoso comportamiento con los progenitores", señala que en las creencias griegas y de 
otros pueblos primitivos los lugares donde van las almas de los muertos se ubican en islas situadas 
en el lejano oeste donde también residen las almas de los recien nacidos. Estas últimas son llevadas 
en barco pero en sentido inverso a las que traen las almas de los difuntos. En consecuencia, no es 
de extrañar que viviendo en estas mismas islas las cigüeñas fueran éstas las encargadas de transpor
tar a los recien nacidos hasta sus padres. 
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ca griega que se adaptaba y acoplaba a la naturaleza insular. La historiografía canaria se 

hizo eco de este mito de Océano y en sus obras todos los historiadores de siglos sucesi

vos recogen en mayor o menor medida los antecedentes míticos del Archipiélago. 

Un nombre señero en los inicios de la historia referente a Canarias es, sin duda, 

Leonardo Torriani y su Descripción e historia del reino de las Islas Canarias (1592), 

obra de carácter enciclopédico donde la leyenda y la mitología se confunden con la 

realidad vivida por su autor. Obra importante no sólo por los abundantes juicios 

que realiza sobre las islas y sus habitantes, sino también por el caudal de datos que 

su trabajo nos trasmite. La huella presencial de Océano aflora desde el capítulo ini

cial referente a Si las Islas Canarias son las verdaderas Afortunadas al comentar el 

pasaje de Plutarco de la Vida de Sertorio referente a la ubicación del monte Atlas: 

"... Pero éste es el Menor, el cual (según Juan León Africano) se levanta sobre el 

mar Océano ... el Atlas Mayor está al Poniente, sobre el Océano". Un dato sor

prendente distingue hechos producidos en un mar que no es el Atlántico: "Solino 

pone otras tres islas Afortunadas, entre las Casiterides, en el océano Cantábrico, 

frente a Galicia; pero, como de estas islas no se hace mención en los escritores más 

antiguos, ni tampoco se hallan en el mar Atlántico, sino en otro clima, muy aleja

do de éste, no la tendremos en consideración". 

Al hablar en el capítulo IV de los primeros habitantes de las islas, Torriani nos 

obsequia con una concepción cosmogónica romanizada que sitúa al titán Océano 

como padre de los dioses: "Júpiter, en Homero, para descansar, busca a los etíopes, 

que viven sobre el Océano, padre de los dioses; lo cual alude evidentemente a 

cuanto escribieron los árabes de la felicidad del célebre desierto Haiz, situado en el 

mismo paralelo que los etíopes occidentales y de otros muchos lugares de Etiopía, 

y de esta parte del mar Atlántico". 

En la descripción de la isla desierta de la Alegranza (capítulo VII) tiene lugar 

una nueva aparición del dios-río, concretamente en la identificación que hacen 

los mareantes que salen de Cádiz o de San Lúcar "(donde el río Betis desemboca 

en el Océano)". De la fantasía mítica se pasa sin solución de continuidad a la 

realidad geográfica cuando afirma: "Los ingleses y los franceses, que dan la vuelta 

a este mar Océano, hasta las últimas partes de América, y pasan por el estrecho 

de Magallanes y las Molucas, y por la cuesta de China dan la vuelta alrededor del 

mundo , echan el ancla en este agradabilísimo canal y, desembarcando en la 

Graciosa, se ponen en orden y arreglan sus navios para hacer tan larga navega

ción". 
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El capítulo XI referido a Lanzarote rompe con uno de los tópicos más frecuente 

de las Islas Atlánticas o Afortunadas: el locus amoenus: "No tiene agua de beber 

buena, más de la que llueve, que recogen en pequeñas charcas que llaman mare

tas". En el mismo sentido se inserta la cita siguiente recogida en el cap.XX dedica

da a la fertilidad de Fuerteventura: "Tiene pocas aguas y pocos árboles, con excep

ción de un valle agradabilísimo, lleno con palmas salvajes". También la suerte de 

las Afortunadas se ve atropellada por una vieja costumbre mediterránea: la pirate

ría: "Siendo estas islas molestadas por los corsarios que saquean a través de este 

gran mar Océano" (cap.XIV). 

La formación de la isla de Lobos (cap.XVIII) refleja una sutil comparación con 

otras dos del Mediterráneo, Vblcano y Estromboli, en el mar Napoletano,"y Santa 

María, isla del Océano entre las Terceras". 

Mayor información se halla en el cap.XXVIII dedicado a Gran Canaria, donde 

se establecen los lazos entre Océano y el mundo de los muertos: "Este mar 

Atlántico también fue llamado de los Inferiores, por estar situado en la parte infe

rior de toda la tierra de Occidente, donde los antiguos poetas fingían hallarse la 

puerta de la noche; y, con variarse su nombre, le dijeron Estigio y Lago del 

Infierno". 

También en el mismo capítulo aparece la denominación de Océano como 

padre, epíteto que adquirirá vigencia permanente en la poesía insular: "... el núme

ro septenario atlántico no era otro, en la intención de Mercurio, que el de las siete 

islas Atlánticas habitadas, a las cuales llamaron después felices. Es verdad que este 

mismo número se atribuye a los planetas y a Maya, una de las más importantes; y 

quizá ésta era de Canaria, de la cual él tomó el nombre de la madre, por ser 

Mercurio, con todos los demás dioses, nacido sobre este mar Océano, a quien 

Homero llama Padre". La misma recurrencia al dios-río como principio original 

con pleno poder generador en sus aguas acontece en el cap.XLII referente a la cali

dad y costumbres de los canarios: "... y tampoco se equivocaron los poetas, al fin

gir que Venus nación de la espuma de las fecundísimas olas de este Océano 

Atlántico, llamado Padre de los Dioses". 

El Océano Atlántico se convierte frente al cumbroso Olimpo en sede de los 

dioses inmortales según se indica en el cap.L que aborda el pico de Teida en 

Tenerife: "Pero (si bien me acuerdo de haberlo leído, hace ya muchos años), 

Píndaro, al describir en este océano Atlántico la sede de los dioses, finge que la 

ninfa Tirsis está sentada encima de este monte, cuyo nombre significa en griego 
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<<alto>> o <<cosa que está en lo a l t o » . Los antiguos isleños lo llamaron Eheide, 

que significa <<infierno», por el fuego espantoso, ruido y temblor que solía hacer, 

por lo cual lo consideraban morada de los demonios". 

La inmensidad de su longitud es tal que muchas islas están aún por descubrir: 

"Nadie duda que por este gran mar Océano se hallan todavía más islas desconocidas, 

que hasta ahora no se han encontrado, por no hallarse recorrido por todas sus partes". 

Un tema unido a la de la figura mitológica de Océano y en cierto modo ligado 

a él es el de su naturaleza, es decir, el tratamiento del agua y la benignidad de las 

condiciones atmosféricas sobre las tierras que bordea. Así en la capítulo XXX se 

alude a "los frescos vientos septentrionales, que el Océano manda continuamente 

por estas islas" y en la descripción de la ciudad de San Cristóbal de la isla de 

Tenerife (cap.Lili): "La laguna se forma por la reunión de las aguas de los montes 

circunvecinos, se llena por medio de un riachuelo que viene desde el norte, y se 

desagua por otro que corre en dirección del levante". Del mismo modo, de la isla 

de la Gomera se comenta: "De modo que toda la belleza de esta isla es la que mira 

en dirección del húmedo y fresco Aquilón. Por esta parte tiene muchos ríos y fuen

tes corrientes, que se pierden sin aprovechar..." 

El Hierro "es famosa por los árboles de que hasta ahora se saca el agua de 

beber" (cap.LXII). La imagen de las fuentes, de fuerte trascendencia en la literatura 

antigua, tiene su lugar en la descripción de la isla de la Palma: "El principio de 

estas aguas se halla en dos fuentes, que están casi pegadas la una a la otra, y brotan 

de una piedra blanda, vuelta en dirección del Austro. Una de ellas tiene agua 

buena para beber, y la otra la tiene verdosa, amarga y nociva". 

Como señala A. Cioranescu la obra de Torriani sigue siendo una de las más valiosas 

históricamente, para comprender el pasado de las islas, así como los arduos problemas 

de la historiografía canaria. El mismo hecho de que escriba su obra sin la intención de 

elogiar o de hermosear, es una garantía de que su reproducción de la fílente, defectuosa 

por otros conceptos, no está embargada por escrúpulos localistas o personalistas. 

Los inicios del siglo XVII verán aflorar una historia de las islas en verso gracias 

a la poesía manierista de Anton io de Viana y sus Antigüedades de las Islas 

Afortunadas (1604). Aunque este poema será objeto de estudio en el capítulo dedi

cado a la presencia de Océano en la literatura canaria, no obstante, adelantaremos 

un aspecto particularmente llamativo; es el referente al nombre del océano. En el 

canto I, concretamente los versos 23-24 dicen: 
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"En el océano mar, término Adlántico, 

yacen en medio de las ondas varias," 

Viana escribe la forma vulgar, sonorizada, aún viva en Adlántico por Atlántico, 

pero la culta es Atlante, Atlántico. Atlante era el nombre del gigante que acaudilló 

a los Titanes contra los dioses, por lo que éstos le condenaron a llevar sobre sus 

hombros la bóveda del cielo; acabó petrificado, convertido en la cadena africana 

del Atlas y dio nombre al Océano. 

Pero quizá la primera síntesis del pasado canario, hecha, un siglo después de ter

minada la conquista, pero sobre documentos de primera mano, sea la obra histórica 

de Abreu Galindo titulada Historia de la conquista de las siete Islas de Canaria 

(1632). Desde el principio se advierte la vieja concepción cosmográfica que sitúa al 

Océano como fin del mundo conocido: " Así también pensaron que, viniendo del 

Oriente hacia el Occidente, fenecía lo habitado en Galicia y no pasaba allende al 

mar Océano". Esta inmensa franja de agua salada recibió el calificativo de Atlántico, 

como se comenta en el capítulo II, por: "Otros autores llamaron a estas islas 

Atlánticas, por caer en el mar Atlántico, dicho de este nombre; ... Este Atlas, des

pués que quedó por rey de África, se solía subir a una montaña alta que cae en 

África, hacia la parte donde están estas islas, pero 330 leguas apartadas de ellas, poco 

más o menos, para que descubriendo de allí más encumbrado el horizonte, pudiese 

considerar los cursos de los planetas y otras estrellas y movimiento de los cielos. Al 

cual monte, por la frecuentación y habitación que en él hacía Atlas, le llamaron del 

mismo nombre, y al mar de estas islas que baña las costas de África, hacia la parte 

donde cae este monte, le llamaron Atlántico ... Y de este Atlas toma el nombre el 

mar Atlántico, que es aquella parte del mar Océano que ciñe y cerca la Mauritania." 

El tratamiento del agua, tanto dulce como salada, comprende además una serie 

de noticias relativas a condiciones atmosféricas y clima, costumbres y ritos, organi

zación social, flora y fauna, etc. En el capítulo III se nos indica: "... sino que el océ

ano manda siempre las brisas del Céfiro, de sonoro soplo, para dar a los hombres 

más frescura". Esta bonanza climática gracias al efecto refrescante de las ondas del 

Océano concecta con el sistema judicial indígena de Lanzarote y Fuerteventura en 

aquellos tiempos (cap.X): "Y la ejecución de la justicia se hacía en la costa del 

mar". Del mismo modo, Abreu Galindo es consciente de la escasez del agua como 

bien precario en las islas orientales (cap.XI): "Tienen estas islas poca agua". 

La isla del Hierro (cap.XVII) tampoco escapa a esta triste realidad cuando se 

indica: "Las aguas en esta isla son pocas, aunque algunos escritores, tratando desta 
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isla, la hacen tan estéril de agua, que afirman no haber otra agua en toda la isla, si 

no es la que distila del árbol, que tienen con mucha guarda". También el lugar 

común de las fuentes encuentra aquí un amplio desarrollo. En el cap.XV dedicado 

a La Gomera se lee: "Es muy abundantísima de aguas y fuentes y muy buenas, 

especialmente la fuente de Chemele y la de Tegoay y la de Chegelas, que al presen

te llaman la fuente del Conde". Interesante es también el nombre de una de las 

fuentes de la isla del Hierro por cuanto que la traducción del término aborigen 

viene a significar la caracterización de Océano como río universal: "Pero en efecto 

tiene otras aguas de fuentes, aunque pocas, como es la fuente de Acof que en su 

lenguaje quiere decir « r í o » " . Finalmente la isla de la Palma presenta una mayor 

variedad de fuentes y arroyos pese a la aparente contradicción del inicio del capítu

lo II del libro tercero: "Esta isla de la Palma es falta de aguas, porque solamente 

tiene tres arroyos de que hacer caudal". Una de las fuentes, verdadero manantial de 

salud, se caracteriza por sus efectos terapéuticos, idea que enlaza con la fuerza y el 

vigor que proporciona las aguas de Océano en la mitología griega: "Los naturales 

antiguos llamaban este término en su lenguaje Tagragito, que es "agua caliente", 

donde se podía hacer un tanque cubierto donde se curaran muchas y diversas 

enfermedades, bañándose con él; ... Este t é rmino lo l laman los cristianos 

Fuencaliente". Del otro manantial se indica: "Y por entre aquellas losas cae distila-

da el agua, en goteras, tan buena que es contento beber de ellas. Los antiguos la 

llamaron Tebexcorade, que quiere decir « a g u a b u e n a » " . 

En cuanto a los primitivos ritos en relación con el agua, concretamente con la 

lluvia, sobresale el que Abreu Galindo nos dibuja en el capítulo III del libro segun

do: "Adoraban a Dios alzando las manos juntas al cielo. Cuando faltaban los tem

porales, iban en procesión, con varas en las manos, y las magadas con vasos de 

leche y manteca y ramos de palmas. Iban a estas montañas, y allí derramaban la 

manteca y la leche, y hacían danzas y bailes y cantaban endechas en torno de un 

peñasco; y de allí iban a la mar y daban con las varas en la mar, en el agua, dando 

todos juntos una gran grita". 

Otro elemento de concepción cosmogónica primordial es la relación que se 

establece entre el líquido elemento y la naturaleza vegetal, presente en la diserta

ción sobre la isla del Hierro (cap.XVII del libro primero): "... porque esta isla se 

sustenta con el agua que cada día destila por las hojas de un árbol ... La manera 

que tiene en el distilar el agua este Árbol Santo o garoe, es el que todos los días por 

las mañanas se levanta una nube o niebla del mar, cerca a este valle, la que va 

subiendo con el viento Sur o Levante de la marina por la cañada arriba, hasta dar 

en el frontón". 
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Abreu Galindo siguiendo una férrea lógica escolástica defiende la existencia 

de las isla de San Borondón en el océano Atlántico merced a una curiosa teoría 

de las corrientes (caps.XXV y XXVI del libro tercero): "Y así digo que en este 

mar Atlántico, como corren la aguas con tanta velocidad, repercute tanto el agua 

en esta isla, que rechaza y expele fuera de sí los navios, y los hace la mesma 

corriente guiar por los lados de ella con más velocidad de la que hasta allí han 

llevado. Y como la isla al parecer es grande, hace mayor resistencia a las aguas; ... 

digo que las aguas, en este mar Atlántico no muy lejos de tierra, tienen dos 

corrientes naturales: una de norte a sur, cuando el mar mengua, y otra del sur al 

norte, cuando crece". 

La tradición mítica griega del Océano alcanza un punto de inflexión en el 

análisis de una obra del siglo XVII un tanto olvidada y que, sin embargo, es 

fuente y punto de referencia para la historiografía canaria posterior. Se trata de 

Excelencias y Antigüedades de las siete Islas de Canaria de D. Cristóbal Pérez del 

Cristo, obra impresa en la ciudad de Jerez de la Frontera en el año 1679*^ . En el 

capítulo primero referido al nombre, número y situación de las Islas de Canaria 

se inicia la descripción del Océano como ubicación divina del archipiélago: 

"... puso en el dilatado piélago del Occeano, tan respetado y temido en 
tiempos antiguos, y hollado de navegaciones en los presentes"'. 

Seguidamente se expresa la cantidad de las islas del Océano Atlántico y la situa

ción exacta de las Canarias segiin diversas fuentes: 

"Y á treinta contando todas las Islas del Océano Atlántico, que en ese senti

do refiere el P. Lorino sobre el Psalmo 71, vers.l 1, que Jacobo de Valencia, 

Obispo Cristopolitano pone treinta Islas Afortunadas en el mar Atlántico. 

La situación de estas Islas es en el Océano occidental Atlántico enfrente de la 

Mauritania Tingitana, apartadas del Ecuador de veintisiete á veintenueve grados"'. 

Bajo el epígrafe Del origen de los primeros naturales de estas Islas, y de los Autores, 

que en lo antiguo y moderno hablan de ellas, comienza el capítulo segundo del que 

extraemos un fragmento referido a la isla del Hierro relacionada con el elemento 

del agua en su denominación: 

6.- El ejemplar consultado por nosotros es una reproducción de principios del siglo XX fechado en la 
imprenta de La Laguna en 1906. Tres ejemplares más se encuentran en la Biblioteca del Museo 
Canario de Las Palmas de Gran Canaria donde figura el original de 1679 y otras dos reimpresiones 
pertenecientes al siglo XVIII. Las ediciones cotejadas en sucesivas catas en nada difieren en cuanto 
al contenido, variando sólo el tipo de letra impresa. 

7.-Op. cit. p.l9. 
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"A la Isla del Hierro, dice, la pobló un hijo de Gomet y que la llamó Hero, 
que en su lengua quiere decir Fuente, aludiendo al Árbol Til, de esta Isla, 
que sudaba de las hojas agua para el sustento de los naturales: corrompieron 
luego el nombre Hero, con el de Hierro, que hoy conserva"' . 

La identificación de las Canarias con otras islas fantásticas y maravillosas de la 

Antigüedad viene avalada por más de cien autores de los que se vale Pérez del 

Cristo para la elaboración de su obra: 

"De estas Islas nombrándolas ya con el nombre moderno de Canarias, ya con 
los antiguos de Islas Afortunadas, Atlánticas y Campos Elíseos, hacen men
ción los autores siguientes: Ptolomeo,... Plinio,... Pomponio Mela,... 
Plutarcho,... Salustio,... Luis de Carrión,... Andrés Schotto, Estrabón, Solino, 
Homero, Virgilio, Plauto, Horacio, Propercio, Tibulo, Prudencio, Sidonio, S. 
Gerónimo, Flavio Lucio, San Gregorio Niazanzeno, San Juan Chrisóstomo, 
S. Isidoro, Séneca, Francisco Petrarcha, Luis Vives, Vicencio, Antonio de 
Nebrija, Ambrosio Calepino, Carolo Stephano, Conrado Gesnero, Lucio 
Marineo Sículo, Petrus Mártir, ALberto Myreo, Nonno Monge, Servio 
Honorato, Luciano, Joan Sulpicio Verulano, Philippo Beroaldo, Jacobo 
Prontano, Dominico Mario, Juan Luis de la Cerda, Jacobo Mycilo, Helenio, 
Porphyrio, Landino, Hermano Figulo Ascencio, Mancinelo, Mureto, Nicolás 
Cansino, Abraham Ortello, Juan de Barros, Pedro Opmeero, Laurencio 
Beyerlinex, Solorzano, Primo Obispo Cabilinense, Francisco Bivario, Rodrigo 
Caro, Thomás Tamayo, Benedicto Pererio, Martín Delmo, Lorino, Joan de 
Pineda, Ludovico, Joan Bautista Villalpando, Cornelio á Lapide, Gaspar 
Sánchez, Jacobo de Valencia, Francisco García del Valle, Francisco Gonzaga, 
Francisco de Salinas, Juan Ensebio Nieremberg, Sebastián Beretario, Simón de 
Vasconzuelos, Estevan de Paternina, Salazar de Mendoza, Borrero, Gil 
González Dávila, Juan de Mariana, Fray Gregorio García, Escobar, Verderio, 
Don García de Góngora, Alonso López de Haro, Jacobo Mainoldo, Velazquez 
de Mena, Fernán del Pulgar, Gerónimo Zurita, El Conde Lucanor, George 
Merula, Luis de Camoens, Manuel de Faria y Sousa, el Obispo Murga, 
Francisco López de Gomara, Benedicto Bordone, Martín Fernández de Enciso, 
Florián de Ocampo, Castrillo, Fr. Felipe de Gándara, Claudio Clemente, Joan 
de Alloza, Alonso de Andrade, el R Alonso García, Don Joseph de Tobar, Fray 
Alonso de Espinosa, D. Bartolomé Cairasco, Antonio de Viana, Juan Nufiez 
de la Peña"'». 

8.- Op. cit., p.22. 
9.- Op. cit., p.24. 
lO.-Op. cit., pp.26-29. 
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El testimonio de autores como Pomponio Mela prueba el ya mencionado fenó

meno de la oceanización y confirma la opinión común de las Canarias como sede 

de aquellos lugares maravillosos que nos transmitía la preceptiva mítica clásica: 

"Pomponio Mela de situ Orbis lib.3, cap. 11, hablando de las Islas del mar 
Atlántico, después de haber dado sitio á las Hesperides, que cree ser las 
Afortunadas en el lugar que hoy tienen las Canarias individuando el ingenio 
particular de dos fuentes celebradas en una de ellas"". 

Del mismo modo, Florián de Ocampo, historiador de las cosas de España, 

basándose en el periplo sobre las riberas africanas del general cartaginés Hannón, 

vincula las Canarias con las Islas bien Afortunadas: 

"Descubrió el mar Atlántico y en él contra la vuelta del medio día occiden
tal las ínsulas bien Afortunadas, que son las que llamamos agora de 
Canaria"'^ 

Se discute asimismo la procedencia de la denominación de Afortunadas aplica

ble a islas tanto del Mediterráneo como del Atlántico. En este sentido se concluye: 

"Lo primero en que lo más favorecido de todos los Autores antiguos y 
modernos es, llamar á las Afortunadas Islas del Océano Atlántico: ... que 
este nombre de Islas Afortunadas nació en el Océano Atlántico y que de allí 
se tomó para aplicarlo a Chios, Samos, Rhodas y demás Islas de Sicilia"". 

Una de las cualidades de las tierras de estas islas fantásticas era su gran fertilidad 

a pesar de que no llovía en ellas. Significativo es el pasaje que ahora presentamos 

donde se dice textualmente: 

"Quien quisiera leer ejemplares de la fertilidad de estas Islas lea á Peña, 
lib. 1, cap.3, fol.23, y hallará alli, que la fanega de trigo de sembradura acude 
á 100 y I lOy otras cosas á esta proporción, por las cuales Manuel Paria 
sobre Camoens canto 9, estancia 21, último dijo: << Hay en el Océano 
algunas Islas muy propias de las delicias de Venus en amenidades y regalos, 
como las de Canaria»"". 

ll.-Op. cit., p.35. 
12.- Op. cit., p.39. 
13.- Op. cit., p.42. 
14.- Op. cit., p.46. 
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Esta concepción de Cananas como Islas Amorosas refrendan la identifica

ción con otras islas mágicas o divinas. Así las Hespérides (literalmente "las 

Occidentales") fueron unas divinidades que habitaron unas islas conocidas por 

sus hermosos jardines, por la fecundidad de sus tierras, por el suelo donde la 

diosa Hera plantó las manzanas de oro que le había regalado Gea con motivo de 

su matrimonio con Zeus, y por ser estas islas la sede del lecho nupcial de la 

divina pareja. En el mito griego brotaba delante del lecho una fuente que se 

comunicaba directamente con Océano. En una de las Canarias, en la isla de 

Gran Canaria también se dice que existían dos fuentes de tal naturaleza que el 

agua de la una era amarga y muy dulce la de la otra. Este recurso e imagen de 

las fuentes está presente en toda la literatura griega, desde las famosas fuentes 

troyanas del mundo épico, contrarias por el efecto de sus aguas, que nos descri

be Homero'^ hasta la parodia que de las mismas hace Luciano" al describir

nos el paisaje de ciencia ficción en la Isla de los Sueños con las fuentes 

Indespertable y Todanoche. 

En el tratado segundo de esta obra dedicada al renombre de Campos Elisios se 

trata de probar que la Antigüedad puso en las Canarias los Campos Elisios adu

ciendo lo siguiente: 

"Llamaron a las Islas Afortunadas Elisias, no por si, sino por estar enfrente 

del Océano Gaditano, á donde están los Elisios Campos y el Río Letheo"'^ 

"... que pobló las Islas cercanas al monte Atlante, infiérese como sentir suyo, 
que poblaría las que hoy llamamos Elisias y Afortunadas que están en el 
mismo mar Atlántico"". 

En el mismo sentido, el padre de la Cerda, siguiendo a Séneca, sitúa en un 

mismo lugar las Islas Afortunadas y los Elisios: 

"Fértiles in Occeano iacere térras, ultraque Occeanum rursus alia litora, 

alium nasci orbem, nec unquam naturam rerum de sinere, & c. Aspirar, 

inquam, nam plerique Gentilium ultra Occeanum constituunt Elysa loca, 

& beatas ínsulas"". 

15.- Cf. Iliada 22.147 y ss.: "Y llegaron a los dos cristalinos manantiales que son las fuentes del Janto 
voraginoso. El primero tiene el agua caliente y lo cubre el humo como si hubiera alh' un fuego 
abrasador; el agua que del segundo brota es en el verano como el granizo, la fría nieve o el hielo". 

16.- C£ Historias Verdaderas, lib. II, cap.32-34. 
17.- Op. cit., p.56. 
18.- Op. cit., p.64. 
19.- Op. cit., p.68. 
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Mediante una serie de razones y sostenimientos varios Pérez del Cristo preten

de establecer que la Antigüedad puso el fin del mundo en el Mar Atlántico. 

Característico de todas sus citas es la confrontación que realiza de un escritor grie

go o latino y el comentario o interpretación de un autor medieval sobre aquél. 

Revelador se muestra el pasaje que a continuación reproducimos: 

"Dalo á entender Horacio cuando en el lib.l, carm. ode.34, Juntó estas dos 
palabras: Atlanteusque sinis, que Jodoco Bado Ascencio interpreta así: « & 
sinis, idest terminus mundi occidentem versas, scilicet Atlanteus, hoc est 
maris Atlantici». Y de aquí infiero, reputó por fin del mundo á no cula-
quiera parte del mar Atlántico, sino al fin de ese mismo mar Atlántico, que 
son las Afortunadas. 

Fúndeme. Lo primero, en que la parte del mar Atlántico, que es fin del mundo 

reputada, es la que ocupan las Islas Hespérides; luego las Islas de Canaria, porque 

estas son las Hespéridas de la antigüedad ... Prueba también lo mismo, el que 

hablando los autores del mar Atlántico, como fin del mundo, lo llaman en esa oca

sión Hesperio, no por otra razón , sino por dar á entender tocaba el mar Atlántico 

ser fin del Orbe por la parte de las Islas Hespérides que en cierra en si ... Llama 

Hesperio al mar Atlántico á donde el Sol tiene su ocaso y termino, diciendo: 

Pronus erat Titán, inclinatoque tenebat 
Hesperium temone fi'etum. 

Sobre las cuales palabras habla así Raphael Regio comentador de Ovidio 

«Hespe r ium fi-etum Atlánticum mare in que Sol condi videtur»"^". 

El tratado tercero dedicado al renombre de Atlánticas plantea la conocida atri

bución a las Islas Canarias de ser los restos del legendario continente de igual 

nombre, además de otros eventos y circunstancias relativas a su denominación. La 

primera de las razones que se aducen es el estar puestas en el mar Atlántico. Y el 

nombre de este mar donde están ubicadas las Afortunadas lo dio el monte Atlante 

que mira esa parte del Océano. Este aserto, sin embargo, queda desmentido al 

señalar: 

"Y de la equivocación de Atlante como el mar Atlántico de su nombre, 
nació lo que Platón dice en su Timeo, que todo el mar Atlántico era una Isla 
llamada Atlanta y que esta se convirtió en mar, llamado Atlántico, por la Isla 

20. -Op. cit., pp.78 y 79. 
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Atlanta y Atlante, su Rey, cuyos huesos, dice el mismo, son en este tiempo 
las Islas Atlánticas de Canaria, como insinúa el P. Vasconzelos, lib.l, cap.l, 
de la vida del P. Joseph de Anchieta"^'. 

Esta referencia al padre Anchieta es significativa por cuanto que la obra objeto 

de estudio presenta problemas de autoría entre Pérez del Cristo y el mismo José de 

Anchieta, considerado como apóstol del Brasil. 

Sobre el renombre de Atlánticas por estar situadas en el Océano Atlántico y por

que en una de ellas se encontraba el monte Atlántico dio pie para identificar el pico 

Teide con el monte que la Antigüedad llamó Atlante. Junto al relato platónico de 

que la Isla Atlanta se convirtió en el mar Atlántico y que los huesos de Atlante for

maron las Islas que hay hoy en este mar, se suma la fábula de las hijas de Atlante: 

"Es asentado entre los Mytológicos, que Atlante tuvo siete hijas lla

madas Electra, Halcyone, Celeno, Merope, Asterope, Teygete, Maya, 

... con la cual conjetura se podría la fábula descifrar así: que fueron 

siete las hijas de Atlante, aludiendo a las siete Islas Afortunadas, que 

están en el mar Atlántico, cercanas al monte de su nombre"^l 

El final del tratado tercero se cierra, tras una variada argumentación, con un 

párrafo que indica: 

"También es de notar, que cuando Delrio comm. in Hercul. Fur. hablando 
de las Islas del mar, dijo: << Vel in Fortunatis, val in Atlanticis,» no negó 
ser Atlánticas las Afortunadas: quiso dar á entender, que Islas Atlánticas es 
término general, que se extiende á significar todas las Islas que hay en ese 
mar, y que Islas Afortunadas es diferencia, que contrae la generalidad de 
Atlánticas y con más propiedad por estar, no sólo en el mar Atlántico, sino 
en una de ellas el mar de este nombre"^' 

El tratado cuarto retoma el renombre de Hespérides y Gorgonas concatenando 

el parentesco mítico de Héspero como hermano de Atlante: 

"Lo que hay cierto es, que los antiguos pusieron en el Océano Atlántico 
unas Islas á quienes llamaron Hespéridas. Y la razón de llamarlas así fué: 
porque en ellas hicieron mansión tres hijas de Héspero, llamadas Aegle, 

21.-Op. cic, p.91. 
22.-Op.cicpp. 103-104. 
23.-Op. cic, p.l09. 
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Arethusa, Hesperthusa, las cuales por hijas de Héspero se llamaron 
Hespéridas y de estas las Islas á donde habitaron"". 

No obstante, parece imponerse el sentido común en este apartado cuando se 

nos indica que: 

"porque es muy probable que aludiendo á uno, ú otro suceso diese la anti
güedad todos esos renombres á las primeras Islas que descubrieron en el 
Océano Atlántico, que parece fueron las Canarias; ... y lo demás de 
Hespérides y Gorgonas los irían aplicando á las demás del mar Atlántico, 
aunque su principio y primer origen fuese en unas"". 

Finalmente, el tratado quinto, dedicado a las descripciones antiguas y moder

nas de las Islas Afortunadas, realiza una división tripartita en capítulos alusivos a 

las imágenes y descripciones poéticas, principalmente de Virgilio {Eneida 6.638) y 

Horacio {Epodos, Oda 16), relatos históricos de Plutarco, Luciano, Diodoro Sículo 

y Salustio; y descripciones modernas, entendiendo por estas las que se escribieron 

después de la conquista de Castilla. Entre estas crónicas latinas figuran las de 

Jacobo Philippo Bergomas en 1490, la de Lucio Marineo Sículo y la de Antonio de 

Nebrija, de la que extremos un fragmento traducido por el propio Pérez del Cristo: 

"En este tiempo, cierto hombre llamado Bethancor de nación, como dicen. 
Francés, va á los tutores del Rey niño y alcanza de ellos facultad de explorar 
aquella parte, todavía no conocida, del mar Atlántico que baña el lado occi
dental de África" '̂. 

Esta pequeña incursión en una obra tan apasionante y compleja, donde las fuen

tes se llegan a confundir con los comentaristas e intérpretes de las mismas, donde 

los escritores de toda época y nación se precipitan en cascada, donde los temas se 

interrelacionan sin aparente lazo, donde las pruebas, razones y discernimientos que 

se aducen encuentran simpatizantes y detractores de toda índole, manifiesta la 

dependencia que mantiene la historia con respecto a la tradición mítica de origen 

grecolatino, máxime en esta parte del mundo, en el Océano Atlántico donde conci

bieron y elaboraron los más bellos y hermosos símbolos de su imaginación. 

Considerado como cronista de segundo grado, Don Tomás Arias Marín de 

Cubas y su Historia de las siete islas de Canaria (1687 ó 1694) representa un pelda-

24.-Op. cit., p.llO. 
25.-Op. cic, p.ll5. 
26.-Op. cit., p.l47. 
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ño más en el desarrollo de la historiografía canaria. Pese a seguir con una concep

ción arcaizante de la Historia, a la manera de los anales clásicos, y tomar como 

fuente las crónicas tradicionales canarias, especialmente la de Abreu Galindo, el 

valor de este trabajo es innegable, sobre todo para el mejor conocimiento de las 

sociedades indígenas. En Marín de Cubas está ausente toda racionalidad, sumergi

do, como estaba, en la tradición de una justificación finalista y religiosa de la 

Historia, carente de crítica efectiva alguna, sin importarle ser parcial o imparcial, 

sino copiar y acumular, sin elaboración propia, lo que encontraba en libros y docu

mentos ajenos. El prefacio de la obra hace referencia a una cita archiconocida de 

uno de los epodos del poeta latino Horacio: "... Horacio libro epodon, id est ora-

tionibus ornatis ode 16. Nos manet occeanus, circum vagus arva beata Petamus 

arva divites et ínsulas ..." Un epigrama de Marcial dedicado al gentil presbítero 

cristiano Stertinio señala: "... abrazada antorcha al occeano Athalantico guio a la 

ceguedad barbara de la Isla Canaria que no quedó en tinieblas por extinguir la vida 

de su Apóstol". 

En el capítulo II del libro primero se nos informa de un tratado sobre el 

Océano: "Galleno de Betencourt, tratado de las navegaciones de Francia en el 

occeano; dice que el principe Fortuna tubo el dominio destas yslas coronándole 

por Rey el Papa solamente para predicarles la fe; ... y esta armada llego a la ysla 

Gomera ... y fueron a el descubrimiento de aquellas Yslas en las costas del occeano 

la Lybia llamada en estos tiempos el Reyno de Bena Maryn: fue saqueada la prime

ra de ellas Lanzarote, y tentaron y descubrieron las demás". 

Peculiar es la denominación de "río dorado" para referirse al Atlántico que se 

recoge en el capítulo IX: "... y de otas partes de África, decia que por el rio dorado 

frontero de las Canarias se navegaba a las ricas tierras del preste Juan". También se 

recogen las ya conocidas imágenes de las fuentes, del árbol Garoe del Hierro, de la 

escasez de aguas en algunas islas que hemos visto en los autores precedentes. 

En el capítulo IX del libro tercero relativo a la isla de San Brandao, que llaman 

la encantada se recoge la siguiente noticia que identifica a la isla del Hierro con la 

oceánide Doris: "Los antiguos dicen que la ninfa Doris, hija del mar Océano y de 

Tetis, nieta de Juno, mujer de Nereo, muy hermosa, de cabellos rubios y que es 

vagante, ocultándose y descubriéndose por el Océano, de la cual dicen muchos 

poetas. Sabellico dice: 

ínsula quam Dorim infusan lateque vagantem. 
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Y Mantuano la llama la húmeda Doris, por los vapores o nieblas de que se 

componía. Michaelo Angelo dice que Doris no se desbarata en lluvia: 

Nedifflua Doris teiluri diffundat aquas. 

Aunque los antiguos concedían encantados y tierras encantadas, en lo aparente 

y formal veían ser vapores mediante los cuales el demonio les hacía engaños apa

rentes". 

El siglo XVTII y la Ilustración cuentan en Canarias con una historia regional 

que frente a las tantas que se escribieron en la centuria pasada se aleja de la erudi

ción acumulativa y constituye un todo armónico; nos referimos a Noticias de la 

Historia General de las Islas Canarias (1772-1782) de José de Viera y Clavijo. Esta 

obra se ha convertido en una herramienta insustituible para los profesionales de la 

historia insular, además de fuente donde acudir para saciar la curiosidad de cuantos 

muestran el menor interés por conocer aspectos de la vida de nuestro pasado. 

El libro primero se abre con la pertenencia de las islas al continente africano y 

al mar que lo baña: "Ellas están en el océano magno Atlántico, en frente de la 

Mauritania tingitana, provincia de Biledulgerida, entre los cabos Guer y Bojador". 

El capítulo VI, dedicado a las denominaciones de Campos Elíseos y Afortunadas, 

indirectamente nos describe la condición de Océano: "... colocadas fuera del 

común término de la tierra conocida en los siglos de fenicios, cartaginenses, grie

gos y romanos". Sirviéndose de una cita de Homero, concretamente del libro cuar

to de la Odisea manifiesta: "... que los dioses le enviarían a los Campos Elíseos, que 

están en lo último de la tierra, donde Radamanto da la ley y pasan los hombres 

una vida dulce y tranquila, sin experimentar nieves ni inviernos rígidos ni lluvias, 

sino un perenne aire fresco, nacido de las respiraciones de los céfiros que el océano 

exhala". La duda racionalista de Viera queda patente cuando indica: "Que éstas 

fuesen islas del océano es otra tradición inconcusa ... _Sabría Horacio si los Elíseos 

pasaban por islas del océano? ... <<E1 Océano que circunrodea los campos biena

venturados es lo que nos resta todavía; marchemos a ellos y a las islas colmadas de 

r iqueza»" . 

En el capítulo XIV se plantea el nombre de Atlánticas para estas islas y el de 

Atlántico para el mar que las baña. En el cuarto discernimiento se lee: "... que el 

renombre de Atlántida que tuvo la isla platónica, y de Atlánticas que tuvieron las 

Afortunadas con toda esta parte del mar Océano, se derivó del monte Atlante de 

Mauritania, que dio crédito a sus contornos". 
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El capítulo 90 del libro XV titulado significativamente Resumen General de las 

Canarias nos propone la descripción del escudo que se dibuja en la bandera de 

nuestra Comunidad Autónoma Canaria: "Las antiguas Afortunadas (las Canarias) 

son reino. Su escudo de armas representan en siete peñas sobre ondas azules las 

siete islas, con corona real, y en el jefe unas letras de oro que dicen <<Océano»" . 

El siglo XIX se abre con un eslabón más que añadir a esta larga serie de tratados 

y compendios históricos que nos ofrecen el más apasionante y variopinto desfile de 

testimonios, mentiras y verdades, cuando no verdades a medias, fantasías y exage

raciones que dan a nuestra historia esos fuertes tonos coloristas que van desde lo 

romántico hasta lo surrealista; nos referimos a la obra de Bory de Saint-Vincent 

titulada Ensayos sobre las Islas Afortunadas y la antigua Atlántida o Compendio de la 

Historia General del Archipiélago Canario (1803). La primera mención indirecta al 

Océano se produce en el capítulo tercero, en la parte referida a la Donación de las 

Islas del Océano a Luis de la Cerda: "El papa Clemente VI tenía entonces su corte 

en Aviñón. Habiendo encontrado Luis de la Cerda el medio de que el rey de 

Francia le confiara una embajada, se traslada en 1344 ante el Santo Padre y le pide 

lo que desde mucho tiempo antes deseaba con tanto ardor. Lo hace tan bien, por 

su elocuencia y sumisión a la sede apostólica, que el papa Clemente VI, con objeto 

de hacer llegar el nombre de la iglesia hasta los límites del universo y sin hacerse 

rogar mucho, en un consistorio tenido a este efecto erige a las Islas Afortunadas en 

un reino feudatario de la Santa Sede, invistiendo al demandante y aconsejando a 

todos los príncipes cristianos que ayudasen a Luis de la Cerda en las empresas que 

éste intentara para conquistar su imperio". No obstante, el tratamiento clásico de 

la historia de las islas desde la Antigüedad aparece al final del libro, concretamente 

en el capítulo VI, en la sección titulada Si las Islas Afortunadas y los Campos Elíseos 

es lo mismo: "Los hombres suspiran sin cesar después del descanso y la felicidad. 

Esta última, término de todas sus gestiones, es tan difícil de alcanzar que la anti

güedad, ingeniosa en alegorías, tenía que representarla lejos de nosotros y rodeada 

de barreras infranqueables. Al adoptar el dogma de una nueva vida después de la 

muerte, era natural que se situara la estancia de los justos en un clima afortunado, 

aunque rodeada de peligros y escollos, a imagen de los que colmaron nuestra corta 

carrera. El océano Atlántico estaba considerado lleno de bajos fondos e innavega

ble. Las Islas Afortunadas se colocaron en medio de ese mar tormentoso. Más allá 

solamente existía el lugar donde terminaba el día y donde la bóveda del cielo se 

apoyaba en el globo, descendiendo hacia él; era imposible, pues, que no supusieran 

en ellas a las almas bienaventuradas; y algunos eruditos creen que los Campos 

Elíseos y las Islas Afortunadas eran consideradas por los antiguos como una misma 

cosa". Apoyándose en el pasaje plutarquiano de la Vida de Sertorio, se aduce: "... 
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por la frescura de los rocíos y de los vientos del océano, que moderan el calor del 

verano, no puede haber nadie, incluidos los bárbaros, que no tenga la firme creen

cia de que allí están los hermosos Campos Elíseos y la morada de las almas felices 

que el poeta Homero celebró tanto". Se cierran así las alusiones a la figura de 

Océano en esta obra del oficial francés Bory de Saint-Vincent, quien dijo que 

escribir sobre Canarias entraña graves y grandes riesgos, ya que lo mucho publica

do es "una mezcla de aventuras, exageraciones ridiculas o burdos errores". 

La obra más sobresaliente producida en el siglo XIX dentro de la historiografía 

canaria es, según muchos, la Etnografía y Anales de la Conquista de las Islas Canarias 

(1842) de Sabino Berthelot. La primera parte del libro indica: "... la irrupción de 

los bárbaros se había detenido ante las olas de un Océano que se creía sin límites ... 

hombres guiados por el fanatismo y la rapiña, se arrojaron al Océano para adquirir 

noticias de nuevos países; ... Fue de Lisboa, dice, de donde salieron estos navegan

tes al tiempo de su expedición, teniendo por objeto saber lo que encerraba el 

Océano y cuales eran sus límites". La designación de <isla del Océano> no hace 

referencia siempre a las islas Canarias, como se observa en la p . l9 : "Antes del des

cubrimiento de las Islas de Corvo y Flores en 1449, el nombre de Corvos marinos, 

se hallaba inscrito en los mapas venecianos, y designaba una isla del Océano. En el 

atlas de Andrea Blanco (1436) se encuentra entre las Azores una isla Ornithonyma: 

(Isola di Columbi) que no es la de Ebn-al-Ouadi. Bordone, en su Isolario, mencio

na una isla de grajos que coloca en las cercanías de las Canarias. Aplicando estos 

distintos nombres a ciertas islas de los Archipiélagos Atlánticos que fueron descu

biertas o vueltas a encontrar sucesivamente por los navegantes europeos en el trans

curso de los siglos XIV y XV, algunos comentadores han creído que el grupo de las 

Azores (Insuloe Accipitrum) no era otra cosa sino la traducción portuguesa de la 

isla de Raca o de los Pájaros de Edrisi (Dgezirat-el-Thouiour); mas la indicación 

del geógrafo árabe, señalando esta isla al lado de la de los carneros o de las ovejas 

(Dgezirat Alghanam) nos ha parecido bastante explícita para poder aplicar esta 

denominación a la isla de Porto-Santo". 

Sobre el conocimiento de Canarias antes de la Conquista y su situación en en 

el mítico Océano resulta ilustrativo el siguiente fragmento que reproducimos a 

continuación: "Si debemos atenernos a las observaciones de M.J. Tastu, sobre la 

fecha del atlas Catalán, queda probado que en 1375, se tenían ya datos bastante 

exactos, sobre la situación de las Canarias. La expresión de la segunda leyenda, 

señalando estas islas en el Océano del lado de la mano izquierda nos enseña desde 

luego, uno de los Archipiélagos situados sobre la costa occidental del África, relati

vamente a la posición del navegante, lanzado en el Mar grande, a su salida del 
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Mediterráneo; y estas palabras « c e r c a del límite de Occidente, sin alejarse mucho 

en la mar>> significa que se las colocaba entonces hacia el oeste, según los conoci

mientos de la época, y que se hallaban bastante aproximadas a la costa adyacente". 

Si la obra anterior constituía la alfa de la producción histórica de la segunda 

patria de Sabino Berthelot, las Antigüedades Canarias (1879) suponen la omega de 

tan ¡lustre obra; aparecida en París un año antes de la muerte de su autor, represen

ta un hito en el conocimiento del pasado canario. Comienza esta pieza con unas 

nociones preliminares donde se pasa revista, con gran sentido crítico, a las noticias 

antiguas sobre la figura de Océano: "El Océano, parecido a un gran río, rodea el 

disco de esta tierra homérica, cuyo círculo está dividido por el Ponto Euxino, el 

mar Egeo y las dos partes del Mediterráneo Oriental y Occidental a las que 

Anaximandro llamó más tarde Europa y Asia. El occidente de este singular mapa

mundi no pertenece a un mundo real; ... y cerca de la entrada del Océano la región 

de los desdichados Cimerios, que vivían en tinieblas ... La descripción de todas 

estas regiones, embellecida por los colores de una poesía armónica, pudo influir en 

la marcha de la geografía ... Así vemos, algunos siglos después, a los griegos persua

didos de haber encontrado su Circe en las orillas de Tartesos, y a los geógrafos 

romanos reconocer los Campos Elíseos en estas islas atlánticas a las que dieron el 

nombre de Afortunadas ..." 

La leyenda de Atlas toma también aquí carta de naturaleza (Sección II de las 

Nociones preliminares) y con ella la posibilidad de múltiples visitantes: "... Atlas, 

soberano de esta vasta región africana a la que llamó después Mauritania, da su 

nombre a la cadena de montañas que recorre su imperio, a la parte del Océano que 

la baña y a la antigua tierra donde había venido. Los mitólogos lo casan con 

Hespérides, y las siete hijas que nacen de esta unión son llamadas indistintamente 

At lánt idas o Hespér ides , denominac iones que por alusión se aplica a las 

Afortunadas ... estas islas Afortunadas, que se decía situadas al extremo del mundo, 

fueron visitadas, sin duda, muchas veces en estas exploraciones". 

Berthelot señala cómo la corografía histórica quedó largo tiempo en el depósito 

común de todas las tradiciones populares (parte tercera): "<<La vanidad de los 

hombres, como se ha dicho, creó monumentos imaginarios; la ignorancia imaginó 

zonas ardientes, abismos sin fondo y ríos sin límites. Lo que no podía explicarse 

fue atribuido a lo sobrenatural>> ... y la tierra estaba considerada como un gran 

disco que el Océano rodeaba por todas partes". También como apoyo a tal consi

deración figura la referencia al repetido capítulo del general Sertorio (parte cuarta): 

"El senado, que lo había proscrito, envió contra él una flota potente, y el pretor 
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romano rebelado se hizo a la mar con la suya para combatirla, pero la tormenta 

que dispersó sus naves, le forzó a refugiarse en unas pequeñas islas del Océano". 

La parte sexta de las nociones preliminares nos informa de que el florentino 

Angelino de Tegghia sale de Lisboa el 17 de diciembre de 1341 para visitar las 

Canarias de insulis reliquis ultra Hispaniam in Océano noviter repertis. Igualmente se 

nos indica que Juan Bethencourt en 1402 "avanzó sobre el mar océano para infor

marse acerca de los nuevos países". Estas noticias que manifiestan una ávida curio

sidad por las tierras de este lado del Atlántico se completan con el análisis que rea

liza Berthelot de la obra de Chil y Naranjo del que indica: "La Tierra y el Océano, 

los Campos Elíseos y la leyenda cristiana forman los últimos capítulos del segundo 

libro, en el que Homero ocupa una buena parte". 

El vasto Océano, con sus islas como prolongación de la cadena del Atlas, se 

presenta en la segunda parte del libro como barrera natural frente a pueblos de 

diversa naturaleza. Así, analizando a uno de los historiadores españoles más com

petentes, Fernández Guerra, y en alusión a la expansión de los antiguos íberos,- se 

dice: "<<Solamente el Océano, añade, pudo parar y oponerse como un dique a las 

invasiones de este pueblo audaz y aventurero". 

Finalmente, la parte tercera, dedicada a los idiomas y escritura en general, 

recoge un fragmento que relaciona la lengua de los guanches con la de otros 

pueblos norteafricanos que se extienden hasta el Océano Atlántico: "Nuestra 

búsqueda ha demostrado por otro lado que el dialecto de los guanches de 

Tenerife se relaciona con la lengua beréber que, a pesar de sus numerosas 

variantes, fue común a todas las poblaciones de la gran familia africana, y cuyas 

ramificaciones se extendieron desde los desiertos de Egipto hasta el Océano 

Atlántico". 

Las postrimerías del siglo XIX se cierran con la Historia General de las Islas 

Canarias (1893-1895) de Agustín Millares Torres, cuyo libro II está dedicado pre

cisamente a la Edad Antigua. Los razonamientos que se discuten sobre la figura de 

Océano en este capítulo tienen una actualidad impresionante, hasta tal punto que 

podemos hacer nuestras las palabras del insigne historiador cuando dice: "... la idea 

de un paraíso donde las almas alcanzaban una eterna bienandanza constituyó la 

base de todas las religiones que, desde Brachma a Numa subyugaron al mundo 

antiguo. Para demostrar con más eficacia la realidad y la existencia de aquel paraí

so, oculto a las miradas de todos los mortales, se aceptó sin dificultad la hipótesis 

de que esta región ocupaba los últimos límites de la tierra entonces conocida y que 
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para llegar a ella se interponía un río caudaloso, rodeado de innumerables peligros, 

pasado el cual se penetraba en el recinto sagrado de las almas, donde se hallaban 

reunidos todos los goces que puede soñar nuestra humana naturaleza. Fácil fue con 

el transcurso de las edades convertir ese río en mar y ese mar en proceloso Océano 

que se extendía allende las Columnas de Hércules, golfo oscuro, espantoso y pre

ñado de horribles tempestades que nave alguna se atrevía a surcar. Relaciones de 

desconocido origen, rumores de extraviados navegantes, aventuras de viajeros sin 

nombre formaron un tejido de fantásticas leyendas que vino al fin a tomar cuerpo 

y verdadera forma en las islas que se levantaban en frente de las costas occidentales 

de la antigua Libia, bañadas por un mar siempre en calma, entoldadas por un cielo 

azul y cubiertas de una vegetación tropical donde se disfrutaba en todas las estacio

nes de una primavera eterna". 

Sigue la versión romanizada del mito platónico de la Atlántida y del castigo de 

Júpiter haciendo desaparecer la isla en las profundidades del Océano. También da 

cuenta de que los estruscos y pelasgos de Italia después de ejercer la piratería en el 

Mediterráneo se lanzaron al Océano llegando a fundar colonias en una isla cuyo 

nombre ha permanecido oculto a todas las investigaciones. Diodoro, después de 

escribir las bellezas sobrenaturales de una isla que se alzaba en el Atlántico, se 

expresa del siguiente modo: "Investigando los fenicios las regiones situadas más allá 

del estrecho y costeando las playas de Libia, fueron lanzados por la fuerza de los 

vientos a gran distancia en el Océano y después, combatidos por las tempestades 

durante muchos días, aportaron a una isla distante largas jornadas del continente, 

en dirección hacia donde se pone el sol". 

A continuación figuran las ya clásicas citas del viaje de Hannón, los testimonios 

de Sertorio y Juba y la noticia de Lucio Floro que nos afirma que aquel general 

aportó a las Canarias cuando dice "que había penetrado hasta las Islas Afortunadas 

al tiempo de emprender navegaciones por el Océano". 

El libro tercero está dedicado a la Edad Media. Millares Torres señala desde el 

comienzo: "Para no omitir noticia alguna que con las Islas Canarias se relacione, 

aún cuando ningún dato podamos añadir a lo que antes hemos mencionado, 

vamos a seguir cronológicamente apuntando las escasas y a veces contradictorias 

notas que en las indigestas compilaciones de la Edad Media se ofrecen a nuestro 

estudio, reanudando de este modo en medio de esta oscura noche los rotos eslabo

nes de la cadena histórica". Por lo que al Océano se refiere, la primera referencia 

muestra a Julio Honorio (s.VI) con su tratado de Cosmografía que indica: "El río 

Malda nace enfrente de las islas Afortunadas, circuyendo la extremidad de 
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Mauritania divide los Bárbaros de los Vacuates y va a desaguar por aquella parte 

del Océano que llaman Columnas de Hércules". 

La leyenda cristiana hace acto de presencia con el monje San Brendán, llamado 

también Brandan, Brandón, Brandenes y Borondón, que vivía en el siglo VI en la 

abadía de Cluainfort en Irlanda. Refiérese que, en una visita hecha por San 

Barindo a San Brandan, aquél había referido a éste las maravillas que Dios le reve

lara en el Océano cuando, acompañado del monje Mernoe, se dirigió a una embar

cación ligera hacia el oriente en demanda de la isla de la promisión de los 

Bienaventurados. 

La historiografía canaria, como hemos comprobado, dedica en la mayoría de 

sus obras unos capítulos referidos a los antecedentes míticos de origen grecolatino 

del Archipiélago. En este breve ensayo hemos pretendido fijar la dependencia his

tórica del mito de Océano analizando el fenómeno de la "oceanización" y su reper

cusión en el ámbito insular. 
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ENTRE QUIMERAS ANDA EL JUEGO, LA POESÍA MÍTICA DE UN 

MODERNISTA CANARIO: DOMINGO RIVERO 

Calificado por sus más conspicuos investigadores como poeta sin biografía', 

Domingo Rivero vivió en unos momentos especialmente críticos para un país 

como España, que tras un glorioso pasado histórico, observaba resignado la inde

pendencia progresiva de las colonias americanas, padecía el vaivén de las más diver

sas formas políticas (el reinado de Femado Vil, la regencia de María Cristina, la 

fuga de doña Isabel II, la renuncia de Amadeo de Saboya, la Primera República, 

etc.) y sufría amargamente las consecuencias de los numerosos alzamientos, consti

tuciones y conflictos bélicos dentro y fuera del territorio peninsular. Su nacimiento 

en 1852 coincidió, además, con las consecuencias del cólera morbo, epidemia que 

se inició en 1851 en Las Palmas y que produjo más de seis mil muertos en toda la 

isla, suceso trágico del que se hizo eco, mediante poesía de circunstancia, Ventura 

Aguilar con su oda El Cólera Morbo} Las Islas Canarias en este período se ven 

avocadas también a una lucha por la capitalidad del Archipiélago (1808-1839) que 

dará como resultado la división provincial en 1927. Vocal de las Juventudes 

Republicanas de Las Palmas, realizó estudios de Derecho en Sevilla y en Madrid, 

permitiéndole la buena situación económica familiar varias estancias en Francia e 

1.- Aquí debemos reseñar los trabajos de Jorge RODRÍGUEZ PADRÓN, Domingo Rivero, poeta del 
cuerpo (1852-1929). Vida. Obra. Antología, con prólogo de Dámaso Alonso, Editorial Prensa 
Española, Madrid, 1967, y sobre todo, el excelente estudio de Eugenio PADORNO, Domingo 
Rivero. Poesía completa. Ensayo de una edición crítica, con un estudio de la vida y obra del autor. 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 1994, 
obra de la que nos hemos servido ampliamente. También hay que citar del mismo autor "Sobre la 
génesis del soneto <<Yo a mi cuerpo>> de Domingo Rivero", Philologica Canariensia, O (1994), 
pp.341-362. 

2.- En este sentido puede consultarse el trabajo de Yolanda ARENCIBL\, "Poesía de circunstancias: 
tres grados de referencialidad", Homenaje a Antonio Bethencourt Massieu, Ediciones del Cabildo 
Insular de Gran Canaria, vol. I, Las Palmas, 1995, pp.139-161. 
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Inglaterra. Coincidiendo con la llegada al poder del Partido Liberal en 1881, entra a 

formar parte de la Junta Directiva del Gabinete Literario de Las Palmas, obtiene 

una de las Secretarías del Ateneo, es nombrado Registrador de la Propiedad tres 

años más tarde y con posterioridad es admitido como socio de número del Museo 

Canario. Este insigne aruquense, gran aficionado a las peleas de gallos, devoto lector 

de Unamuno, se dedicó al cultivo de la poesía tardíamente, en su madurez, requisi

to que el autor de Elegías Duinesas reclamara para el poeta ideal. La carencia de uni

ficación regional encontrará igualmente una falta de uniformidad cultural. Frente a 

la búsqueda de lo autóctono de autores regionalistas como Nicolás Estévanez, José 

Tabares Bartlett o Antonio Zerolo, cuyos poemas rezuman el interés por el descu

brimiento insitente de lo mítico, el acervo indigenista de Rivero se aparta de la 

influencia de Viana y se reconduce a través de una escritura reflexiva. Rivero se supo 

escribiendo en una periferia colonial, aceptando esta circunstancia como factor dis

puesto negativamente por el destino. Su poesía participa tanto del sistema románti

co como del impresionismo y del simbolismo, conformando sus versos una lírica 

modernista. No se trata, en cambio, del modernismo de Rubén Darío, heredado del 

Parnasianismo francés ni de su máxima del "arte por el arte"; las referencias, las alu

siones al mundo clásico se toman como motivo estético. El clasicismo se convierte 

ahora en una vertiente connotativa de estética.^ La atmósfera estetizante de la poe

sía modernista con sus ninfas, faunos, liras eolias, mitos y sensualidad pagana sirve 

para crear un clima estético cuya recurrencia tendrá tanto éxito entre los precursores 

modernistas de Canarias y desembocará en el depositario por excelencia de toda una 

tradición mítica y mitológica de la Antigüedad: Tomás Morales, sobrino-nieto pre

cisamente de Rivero. El estupor político provocado por la pérdida de las colonias de 

ultramar hará mella en un Rivero cuyo pensamiento se conecta con la españolidad y 

el casticismo de Unamuno y Ganivet, haciendo de su narrativismo lírico una crítica 

del lenguaje. No en balde ha sido considerado como uno de los precursores de las 

nuevas tendencias de la poesía canaria del siglo XX. La poesía ecléctica de Rivero 

supone una meditación que aspira a ser el desciframiento de una condición enigmá

tica. Así, mediante una fuerte moralización de la lírica, su poesía interioriza la reali

dad transfigurándola en símbolos. Se consigue con ello unlversalizar su producción 

local. Por otro lado, junto a determinados motivos bíblicos, la lírica riveriana se 

nutre de todo un caudal de fuentes que engarzan la reflexión metafísica de su poesía 

con el tratamiento simbólico de ciertos objetos cotidianos. Aquí son perceptibles, 

directa o indirectamente, la filosofía de Platón en torno a la idea del Bien y de lo 

3.- Cf. el trabajo de Juan Jesús PAÉZ MARTÍN, "Tradición Clásica y Literatura Canaria", en J. M" 
Maestre y J. Pascual (coords.): Humanismo y pervivencia del Mundo Clásico, 1.2, Instituto de 
Estudios Turolenses y Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, Cádiz, 1993, pp.719-
726. 
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Bello, la doctrina pitagórica y la mística órfica de las almas, el concepto estoico del 

destino (esencial en la poesía riveriana), la segura presencia de Horacio, la deuda con 

Séneca, amén de otros influjos europeos y españoles que se precipitan en cascada a 

lo largo de una producción caracterizada por el tratamiento simbólico y alegórico 

de determinadas situaciones líricas. La rigurosa presencia de lo griego, el esplendor 

de la vieja civilización helena con la que se pretende realizar analogías de cara al 

futuro, el amor a Grecia y la apabullante posición personal ante el hermetismo del 

destino, junto con su concepción de la poesía como misterio y su profunda inquie

tud ante la muerte, provocan el explícito predominio de lo emotivo sobre lo intelec

tivo y marcan el dolor y la duda que se intensifican con el paso del t iempo. 

Precisamente la experiencia del dolor humano tendrá su mayor expresión en las múl

tiples aunque inútiles intervenciones quirúrgicas de uno de sus siete hijos, Juan, 

cuya enfermedad provocó en Domingo Rivero un amargo suplicio del que no pudo 

recuperarse nunca el poeta. Ya hemos indicado que Rivero suele plasmar su pensa

miento mediante símbolos que puedan ser leídos como mitos o como funciones 

míticas de una representación figurada. El problema de la identidad encierra el des

pliegue de la diferencia, es decir, el pensamiento participa de lo mítico a partir de 

una realidad histórica cuya temporalización es lineal: tiene principio y fin. El relato 

mítico, sin embargo, junto con el desvelamiento de la condición humana, hace que 

el hecho biográfico propiamente dicho no comparezca en el discurso; lo personal se 

diluye en una premeditada impersonalidad. Este neto simbolismo en la poesía de 

Rivero, una lírica que se produce cerca de la vejez, se explícita en la condena del 

destino, en el castigo que suponen la muerte, con su metafórico gregarismo, y el 

abismo, en la esencial dicotomía vida / muerte que provoca la contemplación de la 

vida como un "consumir tiempo", en un relato mítico de un viaje terrestre siempre 

reiniciado, en definitiva, en un habla enigmática que ha de purificarse algún día. 

Esencialmente, el vocabulario de Rivero participa tanto del lenguaje del postroman

ticismo como del de la comtemporaneidad, y persigue una expresión basada en la 

naturalidad. Las posibilidades que tienen las palabras para acceder al poema guar

dan una relación inversamente proporcional al que habrá de devenir un vocabulario 

esencial; a la variedad léxica irá progresivamente sucediendo la selección, concreción 

y fijeza; a lo explícito, lo implícito; a lo denotado, lo connotado. Y es que nuestro 

poeta trabaja con muy pocos elementos léxicos, subrayando en los sustantivos la 

esencia misma de las cosas que trata de identificar. Por otro lado, la sintaxis de su 

lírica se asemeja a la de su habla, transubstanciando el mundo y elevándolo a una 

segunda realidad a través del principio de la analogía, donde las semejanzas y las 

correspondencias responden a una estética propia del romanticismo. Así el creador 

del poema resulta en cierta medida moldeado por su propia creación. La poesía 

riveriana se convierte, pues, en una suma de contrastes con diversos regímenes ima-
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ginarios. Y uno de estos registros, el de las referencias y evocaciones míticas, es el 

que nos hemos propuesto trazar en estas breves notas. Tras la muerte del poeta en 

septiembre de 1929, la prensa local plantea la necesidad urgente de que su obra vea 

la luz de inmediato recogida en un libro que dé cuenta de la cuantiosa fortuna de su 

producción escogida y profunda. Tal sugerencia la realizó por primera vez un tal 

Argo^ , nombre mítico que nos recuerda al monstruoso pastor de Arcadia que con 

sus innumerable ojos vigilaba por encargo de Hera a la vaca lo, y cuyos órganos 

visuales pasaron, tras la muerte del animal, al plumaje del ave que le estaba consa

grado a la diosa: el pavo real. 

Dentro de la fragmentada poesía de Domingo Rivero, uno de los seres míticos 

extraordinarios que más presencia manifiesta es la quimera con ocho apariciones. 

La hija de Tifón y Equidna, monstruo fabuloso pero ambiguo que moraba no lejos 

del sombrío Tártaro, caracterizado por su cabeza de león, busto de cabra y cuerpo 

de serpiente, escupía fuego por la boca cual un dragón medieval, y fue ese elemen

to, precisamente el fuego, el que abrasó sus entrañas al derretir el plomo dispuesto 

en la punta de la lanza de Belerofonte. El tratamiento que hace Rivero de esta figu

ra varía sustancialmente el contenido de su lírica. Así el poema Versos de circunstan

cia en álbumes, postales y fotografías, (XVIII), un serventesio de alejandrinos conso

nantes de carácter madrigalesco, da pie para la identificación de la pupila del ojo 

femenino con el sol crepuscular. Aquí el sentido de quimeras es el de esperanzas, tal 

y como se recoge en el Ms a tachado verso a verso del aparato crítico: 

No te convenzas nunca de que la aurora engaña, 
aunque uno y otro día, al expirar la tarde, 
« h o y no>> responda hundiéndose el sol tras la montaña 
al rayo de quimeras que en tus pupilas arde. 

(p.307) 

En la composición La victoria sin alas, un soneto de alejandrinos dedicado a la 

creación del Puerto de La Luz, el poeta expresa su escepticismo ante un progreso 

encaminado hacia bienes exclusivamente materiales. La alusión a la horrible alima

ña se documenta en el primer terceto del poema mediante la locución matamos la 

quimera, sinónimo esta vez del ensueño, destruido por el fin material que provoca 

el nuevo paisaje urbano: 

4.- Sobre el tratamiento de este personaje en otros autores puede consultarse el artículo de Germán 
SANTANA HENRÍQUEZ, "Hacia una tipología mítica en las piezas teatrales de Tirso de Molina; 
los monstruos (I)", Homenaje al profesor José S. Lasso de la Vega, Editorial Complutense, Madrid, 
1998,pp.679-685. 
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Nosotros, subyugados por ese pensamiento, 
matamos la quimera, y el sólido cimiento, 
seguro, inconmovible, del porvenir buscamos, 
(p.331) 

El pesimismo del poeta ante el fenómeno de las guerras y la destrucción que 

éstas provocan hará que vuelva a aparecer la silueta del monstruo en un serventesio 

en endecasílabos, (VI) donde el sustantivo mítico con el sentido de "mentira" se ve 

reforzado por el calificativo falaz, confirmándose el hecho de que la adjetivación 

riveriana subraya la esencia misma de las cosas: 

«Será la última guerra>>, se decía, 
y al influjo falaz de esa quimera, 

cuanto en la tierra de más noble había 
a la sombra cayó de su bandera. 

(p.345) 

Distinto es, en cambio, el sentido de quimeras en el tercer serventesio de dode

casílabos de la composición A mi viejo barbero José Díaz Henríquez. En este diálogo 

interior Rivero, mediante el juego de varias sinécdoques, establece una sutil cone

xión entre su juventud pasada, cargada de ilusiones, de quimeras, y su madurez 

vital y existencial, llena de sinsabores y amarguras (recuérdese que el poema es la 

metáfora de una analogía): 

Mi vida conocen tus viejas tijeras 
que entre mis cabellos -¡hace tantos años!-
cuando aún eran negros, cortaban quimeras, 

y hoy entre mis canas cortan desengaños. 

(p.361) 

En el poema Modas. A un joven poeta de «vanguardia», un soneto de octosí

labos, se produce una equivalencia entre el mítico animal y la excelsa poesía. El 

monstruo de la imaginación al que se pone reglas y custodia es el símbolo de lo 

eterno, estandarte de imágenes formadas por la fantasía, facultad para determinar 

los propios actos del poeta: 

De la excelsa poesía, 

en pendón de cofradía 

se convierte la bandera, 

siempre que <<antiguo>> o <<moderno>> 
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se llama a lo que es eterno 

y se enjaula a la quimera. 

(p.4l0) 

El segundo cuarteto del soneto en endecasílabos Mis pies muestra una serie de 

imágenes de fuerte contenido mítico-simbólico. La misteriosa cabellera hace alusión 

a una secuenciación del pasado; el amanecer de la quimera presenta, por contra, un 

simbolismo solar que se traduce en el sol naciente de la juventud, opuesto a la 

noche triste de una vejez calificada de sombría. Se produce así un descenso lineal 

desde la cabeza hasta los pies: 

Y tal vez misteriosa cabellera 
en la senda a lo lejos parecía... 

¡Aquel amanecer de la quimera 

es noche triste en mi vejez sombría! 
(p.440) 

La composición Salvochea, un soneto de alejandrinos dedicado a la figura de 

uno de los últimos románticos, Fermín Salvochea, fundador del periódico El 

Socialista, presenta en el aparato crítico del verso 12 Ms a: que tiene el perdurable 

fulgor de la quimera, frente a la versión definitiva que reza: la sombra del rebelde con 

la roja bandera. La sustitución de la roja bandera por la quimera hace referencia a la 

condición comunista de este insurrecto gaditano que padeció en varias ocasiones el 

presidio, y muestra una vez más al terrible monstruo del Tártaro heleno identifica

do con la más turbadora ideología marxista: 

V. 12 Ms.a: que tiene el perdurable fulgor de la quimera 

(p.455) 

La quintilla final del poema Invierno. Al poeta Saulo Torón con mi admiración 

sincera, una de las últimas composiciones de Domingo Rivero, dedicada a uno de 

los poetas más genuinos del modernismo insular, recoge nuevamente la expresión 

vejez sombría, estableciendo una curiosa comparación entre las olas y las quimeras. 

El dolor existencial del poeta establece una equivalencia vital con la territorialidad 

del mar, con las olas que son nuestras vidas' , quiméricas, en cuanto que ilusio

nantes y esperanzadoras, vistas bajo el prisma del optimismo juvenil. En este senti

do, el poema Como las olas señala: 

5.- Sobre este particular puede verse el artículo de Germán SANTANA H E N R Í Q U E Z , "El mito de 

Océano en la literatura canaria I", Humanismo y pervivencia del mundo clásico. Homenaje al profesor 

Luis Gil, I I .1 , Cádiz, 1997, pp.371-381, concretamente la p.375. 
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Pero mi vejez sombría 
no verá ya a sus riberas 
llegar, blancas cual un día, 
las olas como quimeras. 

¡Tú así las ves todavía! 

Son nuestras vidas, 
como las olas, afán y espuma. 
Las olas nacen, diciendo « a h o r a » 
y pronto mueren diciendo « n u n c a » . 

La mítica presencia del poeta épico Homero, el viejo aedo modelo y paradigma 

de la literatura griega antigua, autoridad respetada y analizada estilísticamente 

desde los tiempos de Platón en los primeros años de la escuela, y a cuya figura 

debemos la tradición del comentario de texto, se documenta en dos ocasiones en la 

poesía riveriana. La primera vez en la composición A Lady Byron, un soneto en 

endecasílabos de rima paroxítona, dedicada a la esposa de George Gordon, Anna 

Isabella Milbanke, mujer de actitud intransigente y puritana que se separó del 

poeta por mantener éste, al parecer, relaciones íntimas con una hermanastra, y que 

obligó a Lord Byron a abandonar Inglaterra en 1816, asediado por las críticas y los 

reproches del entorno social y como consecuencia de la hipocresía moral imperan

te en aquella época. La referencia homérica se constata en los dos últimos tercetos: 

Torrente el alma fue de aquel coloso 
de sí solo poeta y compañero, 
y ya alcanza a su aliento poderoso 
el fallo de tu espíritu severo: 
faltó a su pecho para ser esposo 
lo que a su genio para ser Homero. 
(p.286) 

El segundo registro se localiza en el poema El hidroavión y una décima, compo

sición de cinco redondillas que conmemora el vuelo en 1926 del hidroavión Plus 

Ultra desde Huelva a Buenos Aires a través de una serie de etapas (Las Palmas, 

Cabo Verde, Porto Praia, Pernambuco, Río de Janeiro). Esta proeza se convirtió en 

un acto de patrioterismo orquestado por la Casa Real con el fin de hacer olvidar la 

guerra de África y los tensos momentos políticos que se vivían entre las facciones 

conservadoras y progresistas del país. La expresión es renovar en el viento I de Colón 

la empresa homérica alude al hecho de que el hidroavión, al igual que las carabelas 

de C o l ó n , hab ía pa r t i do de la local idad onubense de Palos de Moguer . 

Significativas se muestran las dos líltimas redondillas: 
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Es renovar en el viento 
de Colón la empresa homérica, 
buscando el alma de América 
con nueva fe y nuevo aliento. 
Es el ímpetu romántico, 
que el egoísmo no empaña: 
¡es tu gloria, madre España, 
que vuela sobre el Atlántico! 
(p.451) 

Otro de los personajes más singulares que pueblan los escenarios de Rivero es la 

diosa Victoria, símbolo de la lucha de Zeus contra los Gigantes y compañera de 

juego de Palas Atenea. En Roma era adorada por el ejército y posteriormente por 

los emperadores, siendo su templo más famoso el construido en el Palatino. Sus 

atributos exteriores, la palma y la corona, aluden a la elevación y exaltación de su 

figura, mientras que las alas simbolizan el poder de la imaginación y del pensa

miento, además del triunfo sobre el adversario a quien se inutiliza y somete. En 

Rivero su presencia acontece en el poema La victoria sin alas, soneto aludido con 

anterioridad, especialmente en el primer cuarteto y en el último terceto, donde se 

referencia la famosa estatua del Museo del Louvre Victoria de Samotracia, denomi

nada así por haberse encontrado en esta isla giiega del noreste del Egeo. El poema 

también contempla el templo consagrado en la Acrópolis a la diosa Atenea Nice 

también conocida como Victoria Áptera. Estos presupuestos estéticos tienen como 

fin la identificación de la belleza con la divinidad, en el sentido de que lo bello es 

lo habitado por la divinidad según la doctrina del arte clásico. Los versos finales 

con el motivo del corte de las alas y del vuelo de la imaginación y del espíritu 

humano parece acoger con cierta frialdad y escepticismo el fabuloso presente de la 

empresa portuaria: 

Fue siempre la victoria aspiración suprema; 
llegó en el mundo antiguo a ser divinizada, 
y ese perenne anhelo florece en el emblema, 
espiritual y bello, de la mujer alada... 
y surge sobre la roca, el Puerto de Las Palmas. 
¡Es la victoria! Pero... las alas que arrancamos 
a la Diosa, han caído también de nuestras almas. 
(p.331) 

El poema A Tomás Morales, un serventesio en endecasílabos, fue compuesto por 

Rivero tras la muerte de su sobrino-nieto en 1921 y supone un homenaje al cantor 

del Atlántico. El plegamiento de las alas de la Victoria supone la interrupción del 
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vuelo, la muerte; no hay que olvidar la filiación materna de esta diosa con la Esti-

ge, laguna y río infernal cuyas aguas venenosas amenazan a los violadores de los 

juramentos. De ahí su conexión con el mundo de los muertos. El sintagma final al 

mar sonoro recoge una de las expresiones más características de Morales, presente 

en la Oda al Atlántico del Canto I de Las Rosas de Hércules: 

Plegó, cruel, sus alas la Victoria 
y de tus días se agotó el tesoro. 
De tus cantos al mar nació tu gloria, 
¡y mudo yaces junto al mar sonoro! 

(p.380) 

Y de la inquietante efigie de la Victoria alada la figura de Tomás Morales cobra 

de nuevo relevancia en la poesía de Rivero a través del semblante de Apolo, cuya 

posición inicial en el soneto de alejandrinos A Tomás Morales (con motivo de sus ver

sos del «Diario del Cortijo»), señala desde el comienzo el elogio de la vida cam

pesina que con una cadencia sumamente armónica se va trazando al ritmo de tro

queos. Como dios de la música y de la poesía Apolo presidía los concursos de las 

Musas en el monte Parnaso. Sus oráculos se expresaban, por lo general, en fórmu

las versificadas, y sus amores con las Ninfas y los mancebos trocados en flores y 

árboles lo unen íntimamente con la vegetación y la Naturaleza. De ahí que inicie 

este poema consagrado a la vida ecológica: 

Apolo te conserve la fuerza y el reposo, 
nieto de labradores, que en tus estrofas juntas 
el pulso del yuguero y el ritmo poderoso 
con que en el campo avanzan las sosegadas yuntas. 

(p.326) 

Junto a Apolo Domingo Rivero recoge también una Musa un tanto especial en 

la composición Versos «verdes>>, poema en cinco redondillas cuya parte final 

alude al impulso poético inspirado por esta divinidad griega, guardadora del santua

rio de Apolo en Delfos. Realmente el poeta advierte sobre los peligros de la impro

visación en la lírica, abogando por la depuración de la poesía. De ahí el adjetivo de 

casquivana, en clara referencia a las composiciones irreflexivas calificadas de verdes: 

Si hoy tu Musa -casquivana-
a improvisar se abandona, 
no la oigas hasta mañana, 
después que duerme la mona. 

(p.392) 

TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA « 1 7 1 



GERMÁN SANTANA HENRÍQUEZ 

La influencia de la cultura grecolatina en Domingo Rivero, aunque ya apunta

da, se concreta en Inversar, extensa composición de veintiséis redondillas en la que 

se identifica el disparate con la poesía mediante la figura del cervantino Don 

Quijote, el hidalgo loco que constituyó la más alta creación poética del manco de 

Lepanto y que aparece aquí justificado por la aparente y anónima sabiduría anti

gua griega, aunque realmente se glosa el proverbio aristotélico "No hay genio sin 

un grano de locura" (/'ra¿/.XXX.I): 

Con frecuencia se asegura 
-lo dijo un griego el primero-
que no hay genio verdadero 
sin ráfagas de locura. 

(p.282) 

Otro aspecto de la preclara Grecia y de su pensamiento acontece en el segundo 

cuarteto del poema La victoria sin alas, donde se asienta de manera igualmente anóni

ma el postulado aristotélico de que la grandeza junto al orden componen la belleza: 

Pero también sin alas, para que la victoria 
jamás los abandone, esculpen su figura 
los griegos que adivinan, al presentir su gloria, 
que sólo es verdadera grandeza la que dura. 

(p.331) 

Distinto, en cambio, es el sentido del poema La burla del mar, un serventesio 

en endecasílabos que alude explícitamente al Prometeo encadenado de Esquilo (89-

90), pretendiendo establecer que una vez llegada a la vejez (el blanquear en el 

playa), la vida se nos vuelve fugaz. El Carpe Diem horaciano y el tempus fiígit áé. 

estoicismo senequista se enfrentan aquí a la irrisoria travesía de la existencia huma

na representada por la risa del mar. 

Si sientes vanidad, contempla el mar inmenso. 
Yo sus olas tal vez miro intranquilo 
blanquear en la playa, cuando pienso 
que la risa del mar las llamó Esquilo. 

(p.462) 

Más inserto en el ámbito romano, el poema El orador, con seis redondillas, 

p lantea una dia t r iba entre el famoso autor de las Institutiones Oratoriae, 

Quintiliano, calificado por Rivero como exigente, adusto y hosco, y el novelista Juan 

Valera, más proclive a un juicio menos severo de la obra literaria y partidario del 
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vir bonus peritus dicendi propio de Cicerón. La dicotomía un hombre de bien frente 

a uno que hable bien no tiene porqué disociarse, puesto que los griegos exigieron 

como requisito indispensable para ser poeta tener antes la misma calidad de ser 

hombre excelente: 

Tal vez un poco exigente 

-como adusto ciudadano-

quiere el hosco Quintiliano 

que a más de ser elocuente 

el orador, sea también 

un hombre cuya virtud 

subyugue a la multitud; 

en suma: un hombre de bien. 

Y don Juan Valera, ameno, 

ese rigor atenuando, 

dice que basta que cuando 

uno habla, se sienta bueno. 

(p.427) 

Finalmente, todo el peso de la tradición fabulísdca grecolatina se concentra en la 

décima ¡Zape!, espléndida composición que plantea el debate de la esencialidad de la 

poesía interferida por el gusto momentáneo. El tigre descomunal, trasunto del exceso del 

neobarroquismo de la nueva estética a través de un cristal de aumento, entiéndase aquí 

el reflejo falso de los productos de la nueva estética, acaba siendo finalmente lo que es, 

un dócil gato, tras el escarceo novedoso roto pot el hechizxa de la fatuidad poética: 

A veces da la inocencia 

lecciones a la experiencia. 

En un pueblo se exhibía 

-visto a través de un cristal-

un tigre descomunal 

que espanto al verlo infundía. 

Hasta que al mirarlo un día 

un niño, con fresca voz 

gritó: ¡zape!, y el atroz 

animal huyó al momento. 

El cristal era de aumento 

y un gato el tigre feroz. 

(p-419) 
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Con estas breves consideraciones hemos querido dejar patente el uso de ele
mentos míticos en la poesía de Domingo Rivero, motivos y símbolos que se han 
visto alterados o no por la idiosincracia del poeta que los utilizó y por el momento 
histórico en que le tocó vivir, tanto a él como a los mitos que se descubren en su 
particular poesía. 
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CAPITULO XII 

ELEMENTOS MÍTICOS GRECOLATINOS EN LA LÍRICA 

BARROCA DEL SIGLO XVIII: ÁLVAREZ DE TOLEDO, GERARDO 

LOBO Y VERDUGO Y CASTILLA 

Quid verum, quid utile. Esta sentencia puede condensar la filosofía de un siglo, el 

XVIII, en el que todo ha de medirse por los criterios de racionalidad y utilidad. Esto 

es al menos lo que parece acontecer en España, en una época marcada por tres monar

cas: Felipe V "el animoso" bajo cuyo.mandato se crearon, entre otras, la Biblioteca 

Real (1712), la Academia Española (1713), etc., Carlos III en cuyo período alcanza su 

cénit la Ilustración y Carlos IV, cuyo reinado dibuja el crepúsculo del denominado 

Siglo de las Luces. La poesía continúa la trayectoria del Setecientos tomando como 

punto de arranque la literatura del siglo de Oro cuyos temas y metros siguen cultiván

dose, con actitudes y sensibilidad barrocas, en la primera mitad del siglo XVIII. El 

influjo de la poesía barroca del siglo XVII extenderá poderosamente su fuerza en la 

creación poética de las primeras décadas de la centuria siguiente, como dan buena 

prueba el conceptismo de Álvarez de Toledo, el desenfado de Gerardo Lobo, con sus 

personajes rústicos, grotescos e infrahumanos, y la lírica de signo culterano y gongori-

no de Verdugo y Casulla. Se trata de tres personajes que forman parte de la élite direc

tora nacional y para quienes la poesía es una actividad más entre otras muchas, perfec

tamente compatible con la carrera de armas o con la administración pública. Estos 

poetas, como otros del siglo XVIII, no siempre han sido muy estimados debido a que 

han sido poco editados y, por consiguiente, poco leídos. No obstante, el Barroco fue 

una cultura vital, de invención, ánimo y recreación que dejaba profundas huellas en el 

modo de vivir, pensar y escribir de la sociedad entera. Aunque se repiten los metros 

empleados con anterioridad (sonetos, romances, décimas, redondillas, quintillas), se 

imita la retórica, se centra el interés en los elementos estilísticos y lingüísticos como el 

encabalgamiento, el cultismo, la anáfora, la correlación, la antítesis, la plurimembra-
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ción, el paralelismo, etc., se intenta recrear en nuevos versos los impulsos más intere

santes de la poesía que les servía de modelo. Toda la primera mitad del siglo se verá 

desde esta perspectiva, máxime en unos poetas que captaban a las mil maravillas el 

gusto dominante de la época. Sólo así puede entenderse que la poesía dieciochesca, 

influida por el barroco, se tipifique en la expresión extravagante, en la generosa deco

ración policromada y dorada, en las ondulantes y complicadas líneas visuales y en el 

relleno de todo el espacio posible. El adorno y el recargamiento de una literatura que 

imita los modelos anteriores de manera decadente y que con su oscuridad de pensa

miento, sus conceptos pueriles, su inverosimilitud y su amontonamiento de metáforas 

dobles y triples tendrá que hacer fi-ente a partir de la Poética de Luzán en 1737 a la 

solicitud de un empleo moderado y cuidadoso del lenguaje figurado, de la claridad, de 

la unidad, de la variedad, de la regularidad, del orden y de la proporción de una lírica 

a la que se le exige que sea deleitable y útil. A partir de aquí y ya en la segunda mitad 

del siglo XVIII acontece una modalidad poética que la crítica ha designado como 

"rococó", poesía de tono menor y de alcance limitado, que se caracteriza por un léxico 

cortesano refinado y, a veces, arcaizante, y que se inclina a la presentación de objetos 

decorativos, adoptando como temas el amor y la belleza femenina, fijertemente engar

zados a lo bucólico y a lo anacreóntico. A través de la pintura, la lírica seguirá el afian

zamiento en la fe como ejemplo para los fieles, materializándose en escenas de marti

rios, visiones o éxtasis, muy acordes, por otro lado, a la sensibilidad barroca, que en su 

corriente naturalista alcanzará cotas de alto patetismo y desgarrados acentos, sobre 

todo en escuelas como la española. 

En la temática mitológica se ensalzará lo heroico, y los dioses se representan de 

un modo más cercano a los hombres, predominando las imágenes cósmicas y los 

simbolismos astrológicos, así como la soterrada exaltación dé la virtud. 

También se detecta lo que muchos han denominado una "reforma tradiciona-

lista" que pretende depurar y restaurar lo mejor de los grandes barrocos frente a la 

rutina imitadora y al neoclasicismo, la nueva estética blindada cuyo radicalismo e 

intolerancia quedaban legitimados supuestamente por estar basada en la tradición 

de la Antigüedad grecolatina. 

En medio de estos presupuestos estéticos surge la lírica de Gabriel Álvarez de 

Toledo (1662-1714), uno de los poetas más importantes y menos conocidos del pri

mer tercio del siglo XVIII. Sevillano de origen se dedicó con asombrosa asiduidad al 

estudio de las lenguas antiguas, llegando a poseer el griego, el latín, el hebreo, el 

árabe y el caldeo, además de fuertes conocimientos de filosofía antigua y teología. 

Este sabio erudito fue fundador junto a otros de la Real Academia Española, y ya en 

su época era tenido por sobradamente frivolo y engreído, y sobre todo, por persona 

non grata a los neoclásicos. Para estos últimos, la mayor parte de sus poesías causaba 

disgusto y fatiga debido a la oscura afectación de su lenguaje. Su lírica, en efecto. 
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debe mucho a los grandes modelos del barroco español en la complejidad de los con

ceptos, en el artificio de un lenguaje que roza a veces una excesiva y pedante retórica, 

en la exhuberancia de metáforas, oxímoron, juegos de palabras, que enredan y turban 

el pensamiento y nublan el esplendor de las imágenes. No obstante, estamos ante un 

talento claro y brillante en una época de copleros chabacanos e insulsos. El uso que 

hace Álvarez de Toledo de la mitología grecolatina es claro: como elemento referen-

cial. Así lo pone de manifiesto, dentro de sus Poesías, el soneto IV Al rey nuestro Señor 

Don Felipe V, en ocasión de la victoria que han logrado sus armas, donde la figura del 

monarca entra en competencia con la legendaria fama de Heracles: 

¿Triunfas ó lidias, héroe venturoso? 
Pues compitiendo glorias con Alcides, 

Aun permitir no quieres á tus lides 
El instante infeliz de lo dudoso. 
Si vence tu semblante belicoso. 
Con la victoria la victoria impides. 
Pues dejas, con los rayos que despides. 
Todo el furor de la cuchilla ocioso. 

La composición titulada Typheo fulminado en Phlegra nos presenta el mito de 

Tifón, hijo menor de Gea y Tártaro, cuya fuerza, talla y aspecto (cien cabezas de 

dragón, cuerpo rodeado de víboras y ojos que despiden llamas), intimidaron a los 

Olímpicos que se refugiaron en las arenas del desierto egipcio cuando este ser atacó 

el cielo. Tras varios escarceos, finalmente Zeus, mientras Tifón atravesaba el mar de 

Sicilia, lanzó contra él el monte Etna y lo aplastó. De ahí que la tradición conside

re que las llamas que salen del Etna son o bien las que vomita el monstruo o bien 

el resto de los rayos con que Zeus lo aniquiló. En Álvarez de Toledo, la luz de 

Apolo, el Bóreas proceloso, los Titanes, Juno, Thetis, Atlante, Marte, Favonio, Jove 

y Vulcano dan forma y contenido a esta paráfrasis mítica: 

Con el derecho injusto de su audacia 
Disputa á Jove el estrellado throno, 
Y del hado á las leyes inviolables. 
Rasgar pretende a los eternos solios. 

Ya de Vulcano en las ardientes urnas, 
Los sydereos conductos quedan rotos, 
Porque bañen al caucaso viviente 
De undosas llamas áridos arroyos. 
Súbito incendio de traydor Vesubio 
Pace las venas del soberbio monstruo. 

TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA • 177 



GERMÁN SANTANA HENRIQUEZ 

Siendo ya el corazón pavesa, quando 
No es el amago aviso de los ojos. 

El poema Habla Sócrates, teniendo en la mano el vaso de cicuta, que había de 

beber, k cuya muerte le condenaron porque burlaba de la multitud de los dioses, y 

decía, que no había más que uno, recoge en sus primeros dieciséis versos a Cécrope, • 

uno de los reyes míticos del Ática, a Themis, madre de las Parcas, de las Horas y de 

Astrea, a Zeus Tonante, a Minerva y a Marte: 

Salve Alhenas, o tu mil veces, grande ! 
De cuyos primitivos esplendores. 
En las partidas hondas erithreas. 
El alto origen sepultó Cecrópe. 

Tu, que en el parto quadrupedo de Themis, 

Cediendo a los pacíficos verdores. 
Del turrido cerebro del Tonante, 
La fabulosa protección escoges. 

Tu, que en rígida paz y en justa guerra, 

Dando a Minerva ceños de Mavorte, 
Hiciste formidables tus edictos. 
Haciendo venerando tus furores. 
Tu, que de Astrea en fieles perspicacias. 
Lince de las veladas intenciones. 
De tu Areopágo, entre las sabias sombras. 
La polidez del crimen reconoces. 

Otras evocaciones y expresiones míticas como esta estigia cicuta o la lethifera 

copa darán como resultado final la muerte del filósofo, simbolizada cristianamente 

como sacrificio y sacerdocio de la socrática idea de la unidad divina: 

Al insulto fatal de su veneno. 
Caerá de la verdad, víctima noble, 
Sócrates; siendo del supremo Numen, 
A un tiempo sacrificio y Sacerdote. 

Como fiel constancia de mi labio 
En las emulas hondas de Acheronte, 
Saciatá con hydropicos anhelos 
De su sed religiosa los ardores. 

Otro ejemplo lo constituye el romance en endecasíabos Al martirio de San 

Lorenzo, composición un tanto pedante que reúne a Juno, Fénix (dos veces), 
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M a r t e , Elisio (dos veces), Alecto, Las Parcas, N e p t u n o , O c é a n o y Júp i t e r respecti

vamen te en t o r n o al padec imien to del santo crist iano: 

El que del ronco pájaro de/««o, 

Cuando los gritos vigilantes oye. 

Libra, en la noche, el furor de Breno 

Del Capitolio las cautivas torres; 

El que purgando en fuego religioso 

De su diestra los ínclitos errores, 

Fénix eterno de la pira etrusca, 

Glorias alcanza, que la fama robe; 

El que, humillando, cual felice Marte, 

De Cartago, las altas presunciones. 

Columna opuso a la cadente patria 

En el sostén glorioso de su nombre; 

Corto teatro para grande asunto 

Le darás a mi voz, aunque revoques 

De la quietud de tu soñado Elisio 

La corona triunfal de tus héroes. 

Ya al duro corazón del juez inicuo 

De Alecto agita el viperino azote, 

Y rencor infernal corre en su pecho. 

Escribiendo en la frente sus furores. 

Ya manda, porque el sueño de las Parcas 

Selle los ojos del feliz héroe. 

Que en la mentida imagen del sosiego 

Inauditos martirios le coloquen. 

Tal, despreciando el ceño de Neptuno, 

De escollo antiguo la constancia inmóvil, 

Rotas las ondas en su altiva frente. 

Son de su pié rendidas sumisiones... 

Tú, que con limpias y azuladas aguas 

Así el nudoso Océano compones. 

Que ministro potente de tus iras. 

Del mundo antiguo la memoria borre; 

Elevando montañas cristalinas 

Sepulte el mar las eminentes torres, 
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Que aclaman con escándalo en las nubes 
El efímero imperio de su ]ove. 

Ya del Cades querúbico las palmas 
Llenan la diestra del triunfante joven 

Y del empíreo Elisio los laureles 
Forman guirnalda que su sien corone. 
Fénix sagrado de la celeste llama. 
Cercado de divinos resplandores, 

Es para siempre en el altar del cielo 
Levita del eterno sacerdote. 

Igualmente, el romance endecasílabo al Martirio de San Blas contempla desde 

el tartáreo alarido de Charonte, pasando por Alecto, el Erimantho, las Erinnis, el 

estigio e inmenso Johe, Thipheo, la abreviada Thetis, el divino Occeano, hasta la 

púrpura animada del Cordero, conformando esta mezcolanza una fusión perfecta 

del mundo mítico pagano con la simbología y la hagiografía cristiana. 

Otras composiciones de carácter religioso, en cambio, evitan pretendidamente 

los elementos mitológicos, donde no se registran ni siquiera referencialmente las 

alusiones a los mitos griegos y romanos. Así no recogen mitos ni el romance A 

Cristo crucificado, ni la Paráfrasis del salmo 50, ni Salve Regina ni toda su denomi

nada Poesía familiar. Sí concentra en cambio personajes y escenarios míticos el 

romance A la sombra de Dido, huyendo de Eneas: 

El verde Elíseo fatiga, 
Y de su huella la estampa 
Con intempestivas flores 
Su hermoso rumbo declara; 

Preceptos de Jove finges; 

De Venus hijo, blasonas 
Su desmentida prosapia. 
Como si causa del odio 
Fuese del amor la causa. 

Llamativo resulta el sintagma la sirena infiel que se detecta en la composición A 

mi pensamiento: 

Con silencioso acento 
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Siempre tenaz contrasta 

La engañosa dulzura 
De la sirena infiel que me arrebata. 

Pero quizás donde se más se aprecia la carga mitológica en la producción lírica 

de Álvarez de Toledo sea en la composición La Burromaquia, poema burlesco en 

octavas reales que satiriza los poemas bélicos y heroicos que fueron tan apreciados 

en el siglo XVII. A través de un lenguaje sonoro cargado de metáforas extravagan

tes y de recursos expresivos típicamente gongorinos se suceden las alusiones clásicas 

sin solución de continuidad. Sigue este poema así el gusto que experimentaron 

algunos autores de la centuria precedente por parodiar la Batracomiomaquia homé

rica, tai como acontece con la Mosquea (1615) de José de Villaviciosa, en el que 

dioses y héroes se presentan durante los 8.104 endecasílabos bajo el disfraz de 

insectos, o la Gatomaquia de Lope de Vega, con la lucha y los celos entre gatos ena

morados, de la que entresacamos la alusión a la obra presuntamente homérica en V 

66-69: 

Y si el divino Homero 
Contó con plectro a nadie lisonjero 
La Batracomiomaquia 
¿Por qué no cantaré la Gatomaquia? 

El poema se estructura en dos rebuznos, siendo la presencia mítica más profusa 

en el segundo. El primer roznido concentra divinidades marinas como Neptuno y 

Tetis junto a episodios de desdichado desenlace como los de Apolo y Dafne, adere

zados por la actividad de Marte, Mercurio, Ceres, Morfeo, las Parcas, Alcides y los 

Atlantes: 

Donde oprime Sandalia victoriosa 
Del lívico Neptuno el espinazo, 
Para ser en su esfera procelosa 
De vagas quillas útil embarazo, 
Isla yace el Austro venturosa, 
Del gran coturno mínimo retazo. 
Que ya del asno a la memoria clara 
Debió el ínclito nombre de Asinara. 

Anciano rey de la región florida 
Es cual paladín, burro africano, 
Que a esfuerzos de su espada no vencida, 
El cetro ajeno trasladó a su mano; 
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Borra con su prudencia encanecida 

Las notas de su título tirano, 

Y arraigados de Dafne los desdenes, 

Son verde adorno de sus pardas sienes. 

De la reina Burrilda prenda cara 

Quedó Archiburro, emulación de Apolo, 

Porque el daño del número vengara. 

Creciendo singular, si nació solo; 

Pollo real, que de su estirpe clara 

Las glorias lleve al contrapuesto polo, 

Y artífice feliz de su destino, 

Aun antes de ser pollo, fue pollino. 

Con triunfo igual se confesó rendido 

Marte a su voz, Mercurio a su roznido. 

Mal se contiene el ánimo insolento 

En el recinto del zafiro undoso, 

Y de Ceres el vasto continente 

Aun estrecha su pecho generoso; 

Apenas de Morfeo el cetro blando 

Los párpados sellaban soñolientos, 

Y el Leteo sus ojos inundando. 

Beben dulces olvidos sus tormentos; 

Al crudo filo de la Parca fiera 

Túmulo vegetable me sepulta, 

Y de los prados el verdor nativo 

Esconde muerto el que sustenta vivo. 

Cuantos de duros cantos oprimidos. 

Atlantes de la esfera lapidosa, 

Por ásperos repechos conducidos 

Piedra los graba, y los sepulta losa. 

Ya los robustos lomos sacudidos. 

Ágiles burlan su opresión odiosa. 

Porque en el peso de marciales lides 

Fuese de Atlante sostituto Alcides. 

El breve apresto de la regia flota 

De Asnalmarín a la prudencia fía. 

Que registró en la esfera más remota 
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De Tetis la salobre monarquía; 

Y ya con lento pie llega cansada 
Mi musa]\xmtnú\ a la posada. 

El rebuzno segundo documenta junto a la pareja Juno / Júpiter (dos veces cada 

una), divinidades florales como Ceres (dos veces), Favonio, Flora, Vesta y la fre

cuencia de divinidades y espacios infernales (Themis, Las Parcas, Átropos, Cloto, 

Plutón, Orco y tartáreas sombras): 

Cansada Juno de su asnal malicia. 
Providente castigo le prepara, 
Y la serena faz de su justicia 
Más sañuda mostró cuanto más clara; 

La fértil isla, que ocultaba el suelo, 
A inundación de súbitas espigas. 
Donde Favonio con fecundo anhelo 
Del cultor excusaba las fatigas, 
Ya motilando su dorado pelo 
Del Austro las tijeras enemigas. 
Sin ver en sus terrones una malva. 
Más que de estéril, se quejó de calva. 

La fragante república de Flora 
Del aire adusto cetro tiraniza, 

Y en vez de aljófar líquido, la aurora 
La fulmina con férvida ceniza; 
Cuanto apacible céfiro colora. 
El Euro abrasador esteriliza. 
Entregando la plebe floreciente 
Lánguido cuello a la segur ardiente. 

El verdor primogénito de Vesta 

En triste palidez muda la grama, 
Y la esmeralda rústica depuesta, 
Desmaya Dafne su constante rama; 

Para negar de Temis el quebranto. 
Aun el consuelo mísero del llanto. 

Nunca de Juno turban el semblante 
Tejidas nieblas, fáciles vapores, 
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Ni en sus campos, con urna crepitante 
Espare Acuario líquidos furores; 
No al Aries los favonios espirante 
Dan la fecunda vida de las flores; 
Que de nemea el animal rugiente 
Zodiaco es de Febo permanente. 

Y el áureo don de Ceres esparcido, 
Esperanzas falaces atesora; 
Con ambas manos Átropos severa 
Los estambres burratiles cortaba, 
Y con la sed y el hambre a su tijera 
Los rigurosos cortes afilaba; 
No permitió que Cloto feneciera 
La madeja que pronto divanaba, 

Y hasta la misma tela de la vida 
Antes se vio cortada que tejida. 

De la Parca propone los despojos. 

Impidiendo de Febo el rayo puro, 

A quien consagran Átropos y Cloto 

La informe tela y el estambre roto. 

A la imperiosa voz de mi conjuro. 
Deja ¡oh Plutórí. La bóveda funesta. 

Por quien adverso/«/•z'íÉ'r destina 

Del orbe poUinesco la ruina. 

Deja la tierra, insigne Jumentorbo; 
Huye a la mar, si el hado lo permite. 
Antes de que la Parca el filo corvo 
En tu rebelde estambre se ejercite; 
No tu valor, con delincuente estorbo, 
Las cóleras de Júpiter irrite, 
Y huyendo de las plumas del destino, 
Nade delfín el que trotó pollino. 

Padezcan con gravamen importuno 
Las vastas aguaderas del Neptuno 
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Que de Marte en las duras oficinas 
Ilustran sus burrátiles aceros; 

Dando noble palestra a sus hazañas. 
De la segunda Ceres las campañas. 

Porque pague a la Parca negros censos, 
La descerraja el cofre de los piensos. 

Del Orco, que en su seno aun no la abraza, 
A las tartáreas sombras amenaza. 

Vive, ¡oh! Vive, y la fama reverente. 
De tus hazañas vocinglera musa. 

Cuando tu nombre a los futuros rompa. 
De tu rebuzno formará su trompa. 

También conservamos el conocido Soneto a Roma, emulación del soneto III de 

Antiquités de Rome de Joachim du Bellay y de ^ Roma sepultada en sus ruinas de 

Quevedo. El poema refleja metafóricamente la historia romana mediante la acu

mulación de palabras culteranas, esdrújulas y cacofónicas. 

Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750) ejerció en su época más influencia que 

todos los otros poetas de su generación. Este toledano que llegó a ser Gobernador 

Civil y Militar de Barcelona cultivó gran variedad de géneros poéticos: poesía satíri

ca, burlesca, pastoril, épica y lírica. Los artificios de la moda conceptuosa, los enma

rañados retruécanos de una poesía como la suya calificada de "pervertida", su imita

ción en varios sonetos del ilustre vate de las Soledades junto con la expresión "yo 

llego a engorgorizarme", pronto le procuraron el epíteto de Capitán coplero, locu

ción que el rey Felipe V le adjudicó a consecuencia del enojo que hubo de causar al 

príncipe francés aquella conocida cuarteta: Dos cerdudos (cerdos) al entrar I Me dieron 

la enhorabuena; I Que el trato con bs franceses / Me hizo entenderles la lengua. 

Dentro de su producción lírica, los sonetos manifiestan de una manera explíci

ta la aparición de alguna que otra divinidad clásica, como el V, titulado Es difícil la 

enmienda en la vejez, donde a la pareja de un Marte airado y un Amor injusto 

(Marte y Venus) se une una musa, la rústica Talía: 

Gusté la infancia sin haber gozado 
El dulcísimo néctar que bebía; 
Pasé la adolescencia en la porfía 
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De estudio inútil, mal aprovechado; 
La juventud se llevan Marte airado. 
Amor injusto, rústica Talía, 
Sin acordarme que vendrá un día 
La corva ancianidad con pie callado. 
Y cuando llegue, que será temprana, 
¿qué empresa entonces seguiré contento? 
¿La de triunfar de mí? ¡Ceguera insana, 
esperar el más arduo vencimiento, 
quien el día perdió con su mañana, 
en la noche infeliz del desaliento! 

La figura de Júpiter metamorfoseado y comparado con un toro, en clara refe

rencia al mito del rapto de Europa, se registra en el soneto VI Estando los reyes, 

príncipes e infantes apostados a batida de lobos en el coto de Oñana, sorprendió el pues

to de los príncipes un toro, sin que nadie lo percibiese más que sus altezas, y muy de 

cerca, salió el Principe al encuentro, algunos pasos fuera del puesto, y disparándole, cayó 

el toro muerto: 

Atrevido cual Júpiter, queria 

Lunado bruto de rabiosa saña. 
Presumiendo ser coso la campaña 
En Europa turbar la luz del día. 
Sale al encuentro, para su osadía 
El real garzón, delicias de España; 
Fulmina el plomo, y con su acierto baña 
De sangre al campo, al Betis de alegría. 
¡Oh! Dichoso un acaso contingente. 
Que ya en suceso, es ejemplar fecundo 
De lo heroico, lo amante y lo valiente; 

Y, ¡oh felice cadáver sin segundo. 
Cuya púrpura es riego permanente 
De la esperanza que ha sembrado el mundo! 

Las Musas, las tradicionales divinidades inspiradoras de la poesía, son invocadas 

en el soneto VIH Remitiendo a un amigo los pocos borradores con que se hallaba de sus 

obras el autor. 

Esas, que el ocio me dicto algún día. 
Con leve aplicación rimas sonoras. 
No en las rosadas o purpúreas horas. 
Como el Horacio cordobés decía; 
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Sino en aquellas en que yo podía. 
Sin cuidado de tardes o de auroras, 
Dedicas a las Musas, mis señoras. 
Un pedazo de vana fantasía. 
Te remito en los propios borradores 
De la pluma fugaz porque se vea 
Cuáles son en su fuente mis errores; 
Ya que a conceptos de mayor idea 
El capricho de varios impresores 
Al público sacó con mi librea. 

Al mismo asunto remite el soneto IX cuyo verso 7 indica: Por vencer tentaciones 

de Morfeo, señalando el carácter plomizo y cansino de una poesía capaz de agotar y 

dormir al más entusiasta seguidor. En el mismo plano se sitúa el XIIIA la muerte 

de Luis Primero, rey de España, donde la figura de la Parca traidora y tirana agudiza 

los tintes negativos de esta divinidad infernal: 

De augusta flor de lis muerte temprana 
Llora la España, y con razón lo llora. 
Porque la Parca fue siempre traidora. 
Mas que con otro, con su rey tirana. 

El soneto XV Al salir la expedición de España contra Oran nos presenta a un 

Heracles español ansioso de conquistas: 

Vuelves en triunfar. Señor, todas sus lides. 

Tiempo es ya de que en leones africanos 

La clava esgrima el español Alcides. 

Mientras que el XXVA Juan V, rey de Portugal, que amansó un caballo rebelde a 

cualquiera otro, contempla la figura de una divinidad marina, Tetis: 

Así de Tetis el cerúleo seno 
Tus bajeles le den horror y susto. 

Como el caballo obedeció tu freno. 

Si en los sonetos aflora claramente el elemento mítico, en la Carta pastoril a un con

discípulo, divinidades de todo tipo hacen acto de presencia y se precipitan en cascada: 

Lloraron sus pastores, 
Y las Musas sagradas 
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Con el mió alternaban sus dolores 

En endechas distintas; 

Lascivos semideos 

Del bosque y la floresta 

Entallaron su nombre en las encinas; 

Las tágides divinas 

Y dríadas hermosas, 

De junquillos y acantos, oficiosas. 

Tejían la guirnalda 

A sus rubios cabellos; 

Y Pomona tal vez sobre su falda 

Ni el ver en los Octubres 

A Baco en su lagar siempre contento; 

Pues por cuenta de Febo 

Las ninfas de su río 

Fueron nutrices de mis tiernos años. 

De siete desiguales 

Leves cicutas, flauta delicada. 

Que por orden de Apolo, 

En los cañaverales 

Del Tajo fabricó musa sagrada. 

Se encienden teas en la frondosa calle. 

De Pan y de Himeneo. 

De las urnas de Jove, 

Aquella de los males 

Se vierta sobre ti y sobre tu selva, 

Y desde el tosco adobe 

De los rudos corrales 

Hasta el templo de Ceres se disuelva; 

La b u r l a y la p a r o d i a t o m a n f o r m a en las Octavas festivas, s ob re t o d o en la 

t i t u l a d a A la derrota de unos pasteles en el Palau, en que el autor, por el estorbo 

de una dama, no tuvo más parte que el precepto de referir el suceso, d o n d e los 

t rág icos sucesos d e la G u e r r a de Troya se v e n e d u l c o r a d o s p o r u n a ba ta l la pa s 

te lera: 

Como a Eneas Elisa de Cartago, 

Renovar me has mandado un sentimiento. 
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A cuyo triste lamentable estrago 
Se estremece, señora, el pensamiento; 
Pero, pues es tu gusto dulce halago. 
Que elocuencias infunde el torpe acento. 
Las agonías pintaré crueles 
De la Troya infeliz de los pasteles. 

Significativo también resulta el Diálogo métrico de Paris y Elena para que canta

sen dos señoritas, que prosigue el tema de la guerra de Troya: 

Paris, infiel pirata 
Del milagro de Grecia, 

El incendio de Troya 
Tiene en su nave, porque tiene a Elena. 
En la dorada popa. 

Que el viento lisonjea 
De esta suerte batalla 
En él el ruego, y el agravio en ella. 

La figura de Atlante y de Europa, junto con el cálido porte de Favonio (además 

de la escondida imagen de Ganimedes, el copero del Olimpo), dan lugar al endeca-

sílavo titulado A las suntuosas columnas del convento de la Cartuja de Roma: 

Cada obelisco allí que ves gigante, 
No forma, como a vos, partes distintas, 
Sino que entera máquina compone 
De cada Atlante la porción altiva. 

Robador, no de Europa, 

Mas del que al mayor dios sirve la copa; 

Si cruza el bosque que el Fabonio peina. 
Por mérito o fortuna, 

Todas las aves la coronan reina, 

Lx)s romances son otra fórmula expresiva eficaz para transmitir claras resonancias 

míticas tanto griegas como romanas. Así las quimeras y el Océano manifiestan un tán

dem en el romance I Envió un regalo de pemiles y chorizos al excmo.Sr. Conde deAguilar. 

En el Océano inmenso 
De este escondido primor 
No hay que buscar los tamaños; 
Toda ballena es ratón. 
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También en tales quimeras 
Gastaba algún tiempo yo, 
Y en mi vida supe cómo 
Se establece un cañamón. 

De claramente irónico puede calificarse el II Al tesorero, pidiéndole libre alguna 

cantidad sobre su sueldo: 

En la Troya de mi suerte 
Serás Eneas, que saques 
A el Anquises de mi vida 
Sobre los hombros de un vale. 
Serás César, que derrotes 
En la Farsalia de males 
Ejércitos pompeyanos 
De cien mil necesidades. 
En la Roma de mi angustia 
Serás Tarquino galante. 
Que violes con una firma 
Mis bolsillos virginales. 

El Fénix y las Musas, símbolos de lo impedecedero, son objeto de alusión en el 

romance III titulado Respuesta a una carta en que ásperamente fue calumniado el 

autor de poco activo en el canje particular de un caballero: 

La pluma, que fije en tus dedos 
Tal vez garzota del fénix, 
Cañón parece, arrancado 
De las alas de una sierpe. 

Pero yo, que de las Musas 
Soy tan inútil sirviente, 
Que por no gastar su aliento. 

Me soplan con unos fijelles; 

De nuevo las Musas, por partida doble, junto con Cupido, Venus y Apolo se 

registran en los versos del romance IV Responde, estando en campaña, a una dama 

que envió a pedir unos versos: 

¿Es posible que me mandes 
Escribir versos, Anarda, 
Cuando en lugar de las Musas, 
Me están soplando las balas? 
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Si de todos sus arpones 
A Cupido le degradan, 
Puede gastar en mochuelos 
La munición de sus armas. 

¿Sin las esferas en donde 
Envidiosa Venus planta, 
Para producir sonrojos, 
Suavísimas bofetadas? 
Gracias a Apolo, que tengo 
Los materiales en casa, 
Y que el sudor de la musa 
Es aceite de linaza. 

El romance quinto Carta que escribió el autor a una parienta suya, oidora en 

Barcelona, en respuesta de otra que ella escribió, quejándose de su descuido en escribirla, 

asocia a ios dioses olímpicos una función y un estado de ánimo determinados: 

Vive Apolo (que es el dios 
De todos los boquirrubios) 
Que me causas más bochornos 
Que veinte meses de Julio. 

De tus sueños soy Morfeo, 
De tus recados. Mercurio, 
De tus ojerizas, Jove; 
De tus tristezas. Saturno. 

Una vez más las Musas son objeto de alusión en el romance VIII Se empeñaron 

unas señoras con su parienta la oidora para que mandase al autor escribir unas décimas 

sobre cierto asunto, y encontrando embarazo para la obediencia, respondió en nombre 

de la intercesora con este romance. 

Y cuando pida a las Musas 
La inspiración o el auxilio. 
Porque no pueden soplarle. 
Las halle con garrotillo. 

Dos fuentes míticas especialmente queridas por la Antigüedad aparecen dibuja

das en el romance XI titulado A una pretensión amorosa, seguida nueve días:. 

Tengo botado en poesía 

TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA «191 



GERMÁN SANTANA HENRIQUEZ 

La Aganipe é Hipocrene, 
Para purgarte de esquiva, 
Y aún no te bastan dos fuentes. 

Finalmente, una Venus caracterizada como Palas Atenea, acontece en el roman

ce XVI A Lisis, cazando: 

Lísis, la Venus del Tajo, 
Ligando con rara unión 
Lo hermoso con lo valiente, 
Lo divino y lo feroz. 

Otra de las composiciones típicas de la lírica barroca del siglo XVIII va a ser la 

décima. Gerardo Lobo contempla la inclusión de material mítico en tres de ellas. 

La primera denominada Al reverendo padre J. Hebrera, predicador general de la reli

gión seráfica, cronista de la provincia de Aragón, etc., desde el cuartel de Berlanga, 

donde concentra y aiina a divinidades sinónimas, como el caso de Apolo y Faetón, 

con mitos bien conocidos como los de Céfalo y Endimión, rodeados por un esce

nario donde también se recurre a la tradicional llamada a las Musas en tono jocoso 

( comparándolas con musarañas) y a la imagen negativa y luctuosa de las Parcas 

mediante la gama cromática del negro: 

A ti (¡oh padre!), a quien celebro 
Por grande, por uno solo. 
Por mayorazgo de Apolo 
Y por dulce honor del Ebro; 

El Adonis más bizarro 
Envuelve su perfección 
En túnicas de carbón. 
Con sus pespuntes de barro; 
Pienso que al deifico carro 
Le rige otra vez y altera 
La vanidad altanera 
De algún faetón desvarío; 

Por el gesto y por el grado 
Negras parcas las supongo; 

Que imagino que la musa 
Se me ha vuelto musaraña. 
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Ser cual Céfalo quería, 
Pero soy cual Endimión; 
Pues en la vaga región 
Sólo encuentro con la luna. 

Floras del ibero prado, 
Norte ya de mi cuidado; 

Flora, Talía e Himeneo son los encargados de desacreditar el paraje que sirvió al 

autor como cuartel segiin nos refiere la décima titulada A don Luis de Narvaez, su 

teniente coronel, dándole cuenta de la infelicidad de los lugares de Bondonal y 

Elechosa, que le tocaron de cuartel, en los montes de Toledo : 

Deja que destile Flora 
Aljofarados candores, 
Que desenvaine fulgores 
El mayorazgo del día, 
Y que enarbole Talía 
Tabla, pincel y colores. 

Su antorcha apaga Himeneo, 
Y el afecto sensual 
Se esconde en un carcañal. 
Huyendo la inquisición. 

La figura del dios de la guerra, de Marte, se documenta finalmente en la 

Definición del chichisveo, escrita por obedecer a una dama : 

Si a tu ingenio fuere grato, 
Será mi mayor hazaña, 
Pues no ignoras cuánto empaña 
Al dulce primor del arte. 
Entre los ceños de Marte, 
El polvo de la campaña. 

Alfonso Verdugo y Castilla, conde deTorrepalma (1706-1767) marcará la tran

sición desde el Barroco hacia los nuevos gustos rococó y neoclásico. Llamado "El 

Difícil" en la Academia del Buen Gusto, se vio atraído desde muy temprano por el 

lenguaje barroco, llegando a emplear con frecuencia determinados giros gongori-

nos, pero siendo consciente siempre de la necesidad de un lenguaje poético culto 

más elevado que el lenguaje popular o común pero sin los excesivos vuelos retóri-
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eos que haeían impenetrable los versos de los poetas cultistas. Por eso su lírica, 

aunque imitando los buenos modelos, vacila entre el deseo de modificar las retorci

das poesías barrocas y las nuevas tendencias neoclásicas. Esta huida del barroquis

mo degenerado sin caer en la tentación de expresarse en el nuevo tono demasiado 

intelectualizado de algunos jóvenes neoclásicos, le procuraron el epíteto de "restau

rador de la poesía". Realmente cultivó la poesía narrativa y mitológica, el romance, 

la épica, el soneto, la décima y la elegía. Los temas mitológicos e históricos tienen 

claro refrendo en el Deucalión, su obra más conocida y donde se glosan las 

Metamorfosis de Ovidio, con episodios como el de Acteón y Diana que recuerdan 

momentos de Ptramo y Tisbe de Góngora. Realmente no pasa de ser una imitación 

ovidiana cuyo argumento se centra en la destrucción del género humano por el 

agua. 

La lírica del conde de Torrepalma registra con cierta profusión numerosas figu

ras míticas de la Antigüedad grecolatina. La tópica imagen de la inspiración poéti

ca a cargo de las musas toma forma en sus Poesías: 

De las desechadas Musas 
Las lozanías ingratas 
Llamaré al servil oficio 
De que inspiren, no escuchadas. 

También sus romances condensan todo un arsenal mitológico que se presiente 

e intuye en los títulos de los mismos. Así en el titulado Al incendio de Roma por 

Nerón, se nos describe la saga de la guerra de Troya, sobre todo, el episodio que se 

produce en las murallas de la ciudad y que contempla a los personajes de Príamo, 

Héctor y Eneas más la figura de un Jove romano como telón de fondo: 

Aquella famosa ruina 
De Troya, que en justo duelo 
Llora el orbe. Nerón canta. 

Recreándose en su acuerdo. 
Ambicioso de su vista 
A Roma incendia, y el pecho, 
Con furor nativo, copia 
La venganza de los griegos. 

Si buscas a Troya, en Troya 
Fue piadoso Eneas, Héctor 
Fuerte, Príamo prudente: 
Virtudes copia, y no incendios. 
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Ciudades baña el Danubio, 
Donde los rayos severos 
Del Jove romano vibran, 
Su sacra llama venciendo. 

Otra composición romancística A César, mirando la cabeza de Pompeyo, reúne a 

divinidades típicamente romanas, los Quirites y el propio Jove, con démones grie

gos un tanto abstractos, Némesis y Erinis: 

De la cabeza del mundo 
Misterio igual te prescribe; 
Cabeza, cuya voz tiemblen 
Los indómitos Quirites. 

Oye el fatídico aliento 
Que, potque su juicio intime, 
Némesis firmó severa, 
Dictó colérica Erinis. 

Donde Jove perdonara 
Por más iras que fulmine, 
Al tiaidor, el traidor osa 
No perdonar al felice. 

El romance titulado A una señora muy aprensiva, que se ponía en cura sin necesi

dad, y tenía gran devoción a dos santos, médicos, de un cuadro colocado a la cabezM de 

su cama ..., recoge rodeado por un coro de fugitivas ninfas, los mitos de Dafne y 

Apolo, Atalanta e Hipomenes y Diana y Acteón: 

Considere aquí el piadoso 
En mitológica idea. 
De las ninfas fugitivas 
Representarse la escena. 
Una Dafne huyendo mire. 
No tan vestida, y más bella, 
Y Apolo, rezando salmos. 
De sobrepelliz tras ella. 
Una Atalanta corriendo, 
A quien detener intenta 
Cauto, Hipomenes, cambiando 
Tres manzanas a una pera. 
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Diana segunda admire, 
Pues hasta el nombre me suena, 
De eclesiástico Acteón vista, 
Y en rojo cendal envuelta. 

Alfonso Verdugo y Castilla dedicó con el calificativo de "El Difícil" una décima 

a la Academia del Buen Gusto titulada precisamente A la Academia del Buen Gusto 

dedica su pobre numen el Difícil, donde se entremezclan las celestes Musas, Apolo, 

Hipocrene y las filiaciones maternas de Calíope y Orfeo por un lado, y las corres

pondientes a Lino y Febo por otra, dando quizás la razón a quienes criticaban su 

alambicado estilo: 

Si el ocio que el espíritu divino 
De las celestes Musas entorpece, 
O el áulico rumor que las ahuyenta. 
Agilidad, serenidad conceden; 

¿Qué mucho, si más alto Olimpo es solio 
De protectriz deidad, a quien le deben 
Nueva vida las Musas, nuevas luces 
Apolo, nuevos cisnes Hipocrene? 

Calle los de Calíope su Orfeo; 
Lino los de su Febo no recuerde. 

La envidia y la vanidad de Venus licenciosa y Palas Atenea, conjuntamenente 

con la complicidad de las Parcas y los Hados, hacen acto de presencia en la Elegía 

A la temprana muerte de una hermosura, donde también compadecen Melpómene 

en calidad de musa de la tragedia y Jiipiter, que citado en tres ocasiones, contempla 

impasivo la ida hacia el mundo infernal de una frágil belleza juvenil: 

Al doloroso oficio, Melpómene, 
Desciende pía, y el amargo llanto 
Turba las claras ondas de Hipocrene. 

¿Cuál habrá que la cólera no infeste 
de las rabiosas parcas, y en los hados 
La invidia de los númenes no honeste? 

¿Pues qué, sufriera Venus licenciosa, 
De una casta belleza superada. 
Perder del Ida la sentencia honrosa? 
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¿Sufriera Júpiter de la esposa amada 
La dignidad vencida, o Palas viera 
Su fortaleza y su prudencia ajada... 

Pero en vano sus cóleras conspira 
Tonante Jove, y del humano coro 
Quizá al divino a Fílida retira. 

Vive nuestra deidad; si el soberano 
Jove su copa ya a tus labios bellos 
Mejor concede que a la frigia mano... 

La composición Estancias recoge la imagen de las artes identificadas con Venus 

y sus Amorcillos, así como la mención de un Júpiter hispano (en tres ocasiones) y 

la acción de su mensajero Mercurio: 

Ya, Mercurio del Júpiter de España; 

Grave la una miro, y corpulenta 
Digna esposa de Jove, que a su fuego 
Debe tal vez sublimes producciones; 

Todas son Venus las hermosas artes. 
Todas abrigan en su blando seno 
Turba de Cupidillos, si consiente 
El amor de las artes este nombre; 

Consagra al alto Júpiter hispano. 
Con fausto auspicio, el templo prodigioso... 

En Las ruinas. Pensamientos tristes, Verdugo y Castilla convoca a unas impropi-

«tíí Musas a un canto de dolor de un ímííAlfeo que entre ninfas hermosas {blancas 

Dríades) despliega su desazón contra la horrible Parca que no se amilana ni siquiera 

ante la figura del tonante ]\v^\x&r. 

¿Preserva de los rayos del tonante 
breve laurel; aun en la impía frente. 
Que (Más de temerarios pensamientos 
Que de sagradas hojas guarnecida) 
Su ira concita, y de la horrible parca 
A la invisible flecha, no reserva 
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La luciente diadema de incorruptas 
Virtudes, que se ciñen con respeto 
Los dioses celestiales; 

Decidlo, Musas, y al horrendo caso 
Levantad, si podéis, el grito mió; 

Vosotras, blancas Dríades hermosas. 

Mientras el triste Alfeo arrebatado 
Al llanto así de su dolor convoca 
Las impropicias Musas, las nocturnas 
Sombras y las corrientes espumosas; 

El mito del titán Prometeo y Pandora se registra en el soneto satítrico En elogio 

de las adiciones y correcciones que a la célebre Raquel, de D. Diego de Ulloa, puso, de 

orden de una dama, D. Juan Altamirano: 

Si en la hebrea hermosura, que desdora 
La memoria de Alfonso esclarecido, 
De España el hado infausto vio vertido 
El encantado cesto de Pandora; 

Ya, mejor Prometeo, a su hermosura 
Da, con fuego apolíneo, ser segundo. 
En luz, robada no, sino influida. 

En Invocación de Himeneo, Proteo y Astrea serán los protagonistas de los versos 

del dios del matrimonio: 

Que ignores los rigores 
De la edad, y perpetua su fecunda, 
Juventud burle del senil Proteo. 

Y etérea Astrea, en plaustro laureado, 
Descenderá oportuna 
De su celeste asilo, si la obligan 
Altas virtudes en heroico empleo. 

El cuarteto formado por Circe, Eiiropa, Erinis e Hiperión conforman el reparto 

del poema El juicio final, donde el simbolismo astrológico se confunde con la 

temática mítica y cósmica: 
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Tiemble el León; huye Orion lluvioso 
Corre de Europa el robador hermoso. 

El que nunca gustó de Circe impura, 
En fármaco fatal, dulce veneno. 
Ni del bastardo incendio llama oscura 
Alimentó en sus venas ni en su seno; 

La triste Erinis se entra ya en el pecho 
Del tirano mayor que asombró al mundo. 

Ciego estuve aun con cuanta me previno 
Luz verdadera Hiperión divino. 

Mucha, rica y variada es, según hemos documentado, la mitología que se con-

centta en estos tres líricos barrocos de la primera mitad del Siglo de las Luces, poe

tas a quienes el resplandor y el brillo de su tiempo apenas alcanzó, sometiéndolos a 

un olvido y a un anonimato casi imperdonables. 
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CAPITULO XIII 

LA NOVELA HISTÓRICA GRECOLATINA 

Y su "BOOM" ACTUAL 

En los últimos años venimos asistiendo a la aparición de manera regular en 

el panorama editorial de obras narrativas que desarrollan su acción en épocas 

pasadas lejanas, con personajes reales o ficticios, y que constituyen, según las 

estadísticas, un éxito de ventas, hasta tal punto que editoriales como Narrativas 

Históricas Edhasa figura ya como empresa especializada en novela histórica (con 

más de cien títulos y en aumento). Este auge de la novela histórica de fondo 

clásico, que continúa la afición por este género que caracterizó al siglo XIX {Los 

últimos días de Pompeya, 1834, de E. Bulwer-Lytton, Ben Hur, 1880, de Lewis 

Wallace, Que Vadis?, 1896, de Henryk Sienkiewicz, etc.), ha querido explicarse 

por la falta de interés y por la insatisfacción de lo cotidiano como tema litera

rio. También por el cansancio de nuestro siglo por tantos istmos "mentalistas" 

como surrealismo, racionalismo, psicologicismo o subjetivismo que ha hecho 

que la balanza se incline por la narración. Parafraseando a R.R. Bolgar', los 

motivos de un cambio de interés no siempre son evidentes, pero lo permanente 

es que para cada generación el género novelesco de tema grecolatino tiene un 

rostro distinto y no hay razón para suponer que estamos en el final de sus meta

morfosis potenciales. Esta calurosa acogida por parte d?l público ha tenido 

como contrapartida la crítica, a veces, desbordada, de los historiadores que se 

lamentan de que se atribuya a una época determinada comportamientos e ideas 

propias de otra, o que se supedite el hecho histórico a la intriga literaria sin 

atender al peligro de los anacronismos. El problema radica en definir qué se 

entiende por novela histórica, pues muchas novelas suelen incluirse bajo esta 

1.- Cf. el capítulo titulado "El legado giiego" dentio del libio de Finley, M.I. (ed.): El legado de Grecia, 
Ed. Crítica, Baicelona, 1983, ^^A'i'i-AlG, conctetamente la pA75. 
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denominación por el mero hecho de situar su relato en tiempo pasado. Los pre

supuestos básicos mínimos que, en teoría, debería cumplir cualquier novela 

para considerarse histórica, serían, grosso modo: respeto a la cronología y los 

hechos comprobados, interpretación de los mismos sin extralimitarse en dema

sía, creación de un marco histórico consistente que no sea un simple telón de 

fondo e imaginación de la trama que no invención. Una buena novela histórica 

requiere documentación e incluso erudición suficiente para reconstruir el marco 

histórico y las figuras evocadas, buena dosis de fantasía para dar vida a la ficción 

verosímil y un claro estilo narrativo. De lo contrario se corre el peligro de caer 

en tramas demasiado esquemáticas que sigan las pautas y las fórmulas típicas y 

tópicas del relato histórico. El novelista intenta acercar al lector a los personajes 

de la historia, retratando un pasado histórico de un modo fresco y creativo que 

los historiadores no supieron transmitir. Cabe referirse aquí al término de 

"intrahistoria" de Unamuno, es decir, a las más sutiles interioridades del ser 

humano en su acontecer diario y que quedan fuera de los registros de la narra

ción de los acontecimientos de la Historia con mayúsculas. Con esta ambigüe

dad y por medio de la ficción el autor de novela histórica embarca al lector en 

un viaje por el pasado para que descubra y aproveche en ese cuadro efectista 

situaciones de su presente diario. La reconstrucción histórica de un personaje, 

de una época o de un aspecto cultural descansa igualmente en un código inter

pretativo en el que el lector debe integrarse si desea captar el sentido de esa "sín

tesis de evocaciones culturales". Dicha reconstrucción, tanto la puramente fan

tástica que rompe los esquemas temporales y la ilusión escénica y en la que la 

ficción es enormemente sugestiva como la real, producto de la investigación his

tórica, de la arqueología literaria de un autor que domina un tema y sus fuen

tes, y lo reconstruye según ellas, puede estar mediatizada por una serie de inte

reses o ideologías como la romántica y su oposición entre cristianismo y paga

nismo, o la de ciertos sectores del siglo XIX que pretendían exaltar los valores 

del cristianismo, o bien aquellas novelas históricas ideologizadas en las que el 

pasado se interpreta de acuerdo con una ideología predeterminada, o mediante 

la reivindicación de una figura histórica concreta. Los temas tratados en estas 

narraciones suelen ser períodos de crisis (el paso en Roma de la República al 

Imperio), hombres emblemáticos en la historia de la cultura y el pensamiento, 

el influjo de los modelos literarios, etc. 

La función de estas novelas es asimismo un elemento diferenciador entre las 

mismas. Algunas intentan ofrecer una crónica documentada y amena sobre una 

época; extraordinarias resultan las que nos ofrecen un panorama amplio mez

clando la ficción sentimental con los hechos históricos de gran efecto; otras se 
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detienen en la recreación poética de una figura y de unos hechos; unas terceras 

pretenden ser un reflejo de la actualidad presente, es decir, tratan de establecer 

un paralelismo entre el mundo que vive el autor en el momento de la redacción 

de la novela y el mundo histórico, un espejo de nuestra realidad, porque su 

autor, aun sin traicionar la verdad histórica, la interpreta y recrea de tal manera 

que el lector experimenta más un conjunto de sensaciones integradas que el 

objeto referencial en sí, sensaciones que son idénticas a las que el lector experi

menta en su propio mundo. Se utiliza un episodio histórico para sintetizar un 

universo narrativo constante en el espacio y el t iempo. El autor elabora una 

metáfora de la vida basada en un material histórico. La historia así se desmitifi

ca, se humaniza, se hace real. 

La fijrma de presentación del relato más usual suele ser la autobiografía 

compuesta por el protagonista en los últimos días de su existencia. Viene expre

sada en primera persona, fórmula común de los diarios, las memorias, las cartas 

y las autobiografías. También es frecuente la narración en tercera persona, sien

do la biografía novelada la más usual dentro de la novela histórica actual. La 

novela en tercera persona permite una perspectiva histórica más amplia. Se tra

tan de falsas pero verosímiles biografías, de carácter apologético, en las que el 

escritor presta la pluma al protagonista para que éste se defienda de los juicios 

de los historiadores. En otros casos, la novela histórica se aparta de la biografía, 

provocando una mayor subjetividad y un mayor dramatismo, al poner en boca 

de un testigo próximo la trama argumental del relato. 

La combinación de historia y ficción, junto con la invención de caracteres y los 

datos de un pasado real, delimitan un espacio de verdad y fantasía en el que la 

ambigüedad juega un papel decisivo en la configuración final del género novelesco. 

En la novela histórica la historia es compatible con la creación poética, pero la cre

ación poética debe estar por encima de la historia. La novela histórica es novela, es 

historia, y además, otra cosa que trasciende a ambas. Su observación puede ilumi

nar muchas de las carencias y de las insatisfacciones que se acumulan en el incons

ciente colectivo de las sociedades actuales. 

La amplia difusión en los tiempos que corren de esta clase de narraciones y 

su posterior instrumentalización ha llevado a muchos a intentar establecer una 

tipología sobre la novela histórica contemporánea atendiendo a sus finalidades 

específicas^. Ofrecemos, a continuación, una posible clasificación general que 

en modo alguno cierra otros sistemas de ordenación de determinadas novelas 

históricas que pueden considerarse como incasillables: 
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a) La novela biográfica, reconocible por el mantenimiento de la narración en 

época y tiempo histórico pasado y que en ningún momento hace referencia a datos 

extratemporales o escenarios modernos. Ejemplos señeros de este tipo serían las nove

las sobre la figura del macedonio conquistador del mundo Alejandro Magno, de Mary 

Renault y su trilogía sobre el mismo personaje {Fuego del cielo. El muchacho persa y 

Juegos Funerarios), Alejandro de G. Haefs, La jeunesse de Alexandre de R. Peyrefitte; 

sobre el emperador romano Claudio de Robert Graves {Yo, Claudio y Claudio, el dios), 

o Los idus de Marzo de Thornton Wilder, novela culta que se interesa más por las ideas 

y senrimientos que por cualquier tipo de hecho histórico, o Augusto y Tiberio de Alian 

Massie, Pericles de Rex Warner, Aníbal de Gisbert Haefs, Las memorias de Agripina de 

P. Grimal o La Memoria del tirano. Trece espejos para el emperador Tiberio de Fierre 

Kast donde se defiende la figura de Tiberio frente a la visión unitaria que nos ha pro

curado la historiografía latina sobre este personaje. Dentro de este modelo de novela 

biográfica destaca por su singularidad la llamada "antihistórica" cuyo representante 

más genuino podemos hallarlo en Super-Heliogábalo de Alberto Arbasino, obra origi

nal y divertida en la que la parodia, la farsa y lo inesperado provocan una identidad 

entre la antigüedad y la actualidad (cf. la figura del lingüista preceptor personificado 

en Román Jakobson, eterno pelmazo imítil o el pasaje en que un mensajero llega jade

ando para anunciar que los bárbaros se han apoderado de Macedonia, riéndose el 

emperador primero y gritando:"¡Qué se queden con ella!"). 

b) La novela analística, con un sistema de narración histórica que presenta los 

hechos año por año al modo de los analistas antiguos {Elprimer hombre de Roma y 

La corona de hierba de Colleen McCullough). 

Recientemente han salido a la luz dos libros magníficos que abordan la novela histórica desde pers
pectivas bien distintas. Cronológicamente hablando el primero es el de Montero Cartelle, E. y 
Herrero Ingelmo, M.C., De Virgilio a Uniberto Eco. La novela histórica latina contemporánea, Ed. 
del Orto y Univ. Huelva, Madrid, 1994, que como su título indica nos invita a la lectura de algu
nas de las mejores muestras de novela histórica contemporánea de tema latino, siendo objeto de 
estudio en distinta extensión más de ciento veinte obras literarias. La segunda obra, La Antigüedad 
novelada, Ed. Anagrama, Barcelona, 1995, pertenece al profesor Carlos García Cual, especialista 
consumado en el género novelesco con más de veinte años de estudios dedicados a este tema. En 
este excelente manual se plantean, entre otras cuestiones, los límites entie la biografía y la novela 
histórica de niicleo biográfico; la consideración de la novela histórica como producto literario; la 
difusión de pintoiescas ideas sobre el mundo antiguo a partir de las novelas modernas; la recepción 
del género, etc. En definitiva, un libro de obligada referencia que sume al lector en un viaje cuyo 
recorrido se centra en las novelas históricas sobre el mundo griego y romano. Intetesantes también 
para la materia que abordamos son los capítulos siguientes del libro del mismo autor Figuras helé
nicas y géneros literarios, Ed. Mondadori, Madrid, 1991: "De la historia crítica a la biografía nove
lesca", pp.138-147; "Las primeras novelas históricas: Calírroe y Parténope", pp.218-227; "Por qué 
el Emperador Juliano prohibía leer novelas?, pp.228-232 y "Elementos novelescos en la Vida de 
Alejandro del Pseudo-Calístenes", pp.233-239. También del mismo autor su ya clásico Los orígenes 
de la novela, Madrid, 1972. 
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c) La novela biográfica religioso-filosófica, que traza de manera autobiográfica e 

ideológica la trayectoria intelectual de un personaje. Memorias de Adriano de 

Marguerite Yourcenar, novela con base histórica real, calificada de próxima a la 

poesía, en la que se entrelazan la introspección personal, los sentimientos y las 

ideas, la psicología del alma humana y la ficción que caracteriza a toda novela his

tórica que se precie, confiriéndole un aire universal y atemporal, y Juliano el 

Apóstata de Gore Vidal, obra de evocación romántica en su deseo de revivir el hele

nismo, son dos buenas muestras de esta tendencia. 

d) La novela biográfica literaria, cuya misión es plasmar de una manera sutil la 

obra poética y las vivencias de algún escritor de la Antigüedad. La séptima carta de 

V. Horia, biografía imaginaria sobre el filósofo Platón, Safo, de J. Fernau, diserta

ción sobre la gran poetisa de Lesbos, El cantante de Salmos, de Mary Renault, sobre 

la vida y obra de Simónides; La muerte de Virgilio de Hermann Broch se ocupa de 

las últimas horas del poeta de Mantua , mientras que El último mundo de 

Christoph Ransmayr se encarga del destierro de Ovidio según la reconstrucción y 

la reutilización de sus Metamorfosis. Antonio Priante persigue la vida sentimental 

de Catulo con Lesbia mía en tanto que Juan Luis Conde rastrea los pasos de la vida 

de Tácito en El largo silencio. 

e) La novela biográfica ideológica o politizada, que estudia una situación histó

rica de acuerdo con una doctrina previamente aceptada y que compromete su 

resultado. Así acontece en Espartaco de Howard Fast, donde Roma representa a la 

sociedad esclavista y represiva destinada a sucumbir en un fijturo a manos del pue

blo anónimo. Desde otra perspectiva se sitúa también Los negocios del señor Julio 

Cesar de Bertolt Brecht donde se trata de desmitificar la figura de este personaje 

legendario mostrando en primer plano sus problemas económicos. Con este tipo 

de novelas la biografía se politiza y así el Senado pasa a representar el poder bur

gués; los banqueros el poder económico, la guardia pretoriana un ejército fascista, 

Cesar la mano dura que enderezará los rumbos de Roma. 

f) La novela cristiana, que tiene como eje el enfrentamiento entre el paganismo 

y el cristianismo, adoptando una postura favorable o contraria a uno y otro. 

Dentro de la vía que podemos denominar procristiana destaca como precedente 

Mario el epicúreo de Walter Pater, donde se retratan las ideas y sensaciones de un 

romano de la edad de los Antoninos, seguida por Dios ha nacido en el exilio de 

Vintila Horia, diario inventado que recoge el exilio de Ovidio a partir de sus poe

mas del destierro, Nerópolis. Novela sobre los tiempos de Nerón, de Huber t 

Monteilhet, verdadero manual de instituciones romanas de la época imperial, 
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Médico de cuerpos y almas de Taylor Caldwell, novela apologética que resalta la 

figura de San Lucas y su evangelio, y Los conversos de Rex Warner, donde se nos 

narra con abundantes intercambios de monólogos la biografía de San Agustín a 

través del diario de Alipio, uno de sus más íntimos amigos. En la perspectiva con

traria, es decir, en abierta oposición al cristianismo, se sitúan Un gusto a almendras 

amargas de Helia S. Haase, donde se critica a una Iglesia católica más preocupada 

en ejercer los poderes terrenales que en predicar el mensaje de la salvación, y 

Amantia de M Xosé Queizán, donde se sigue a través de mujeres relacionadas con 

él a un personaje famoso, Prisciliano, por su posición contraria al cristianismo ofi

cial. 

g) La novela pedagógica, condicionada por la finalidad y el nivel educativo que 

persigue, siendo su argumento simplemente histórico o formativo. Un claro ejem

plo de este tono didáctico en el que se acumulan noticias y datos sin cesar es 

Laureles de ceniza de Norbert Rouland, verdadero rompecabezas en el que las dis

tintas piezas forman la imagen de un mundo romano real y documentado que 

sirve bien para la formación de un estudiante bien para el deleite de un lector apa

sionado por el mundo antiguo. Para un público más juvenil se insertan las produc

ciones de Sauro Marianelli, Una historia en la Historia (novela sobre Claudio con 

ejercicios para comentario de texto), Pilar Molina Llórente, Aula Gris-, que presenta 

el conflicto entre mundo cristiano y mundo pagano en la época de Nerón y cuyo 

objetivo es el valor y la dignidad de la vida humana a través de la capacidad del 

pensamiento. Con fascinantes ilustraciones que apoyan la intención didáctica del 

autor se encuentran Yo, Calígula, de Michel Sauquet, y Yo, Aníbal, de Michel 

Cyprien. Para un público más infantil y con un ambiente romano totalmente ficti

cio destacan Las ruinas de Numancia de M^ Isabel Molina y Un caballo contra 

Roma de Josep Vallerdú. 

h) La novela policíaca supone la transposición al mundo grecolatino antiguo 

del género policíaco tan de moda en nuestros días, y por lo tanto se encarga de las 

peripecias de un detective en la resolución de un caso. Como representante singu

lar de este género en el Imperio Romano sobresale el detective Marco Didio Falco 

en las novelas de Linsey Davis, El oro de Poseidón, La plata de Britania, La estatua 

de bronce. La Venus de cobre, La mano de hierro de Marte, y Ultimo acto en Palmira. 

Otro investigador privado, el ateniense Diomedes, es el protagonista de las novelas 

de Joaquín Borrell, La dama de azul y La lágrima de Atenea, espléndidas recreacio

nes del contraste de dos culturas, la romana y la griega, que proporcionan excelen

tes motivos para el comentario y la trama, y posibilitan numerosas transferencias 

entre el mundo antiguo y el actual. El peso de la ley también se hace patente en las 
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obras de Steven Saylor, Sangre romana. El brazo de la justicia, El enigma de CatiÜna 

Y La suerte de Venus, mediante la figura de Gordiano el Sabueso, detective al más 

puro estilo americano, que desarrolla su cometido en plena época ciceroniana. 

Finalmente y como confirmación de este filón de la novela policíaca ambientada 

en Roma, sobresalen las obras del considerado como maestro del thriller histórico 

Ron Burns, Noches de Roma. Una intriga en tiempos de Marco Aurelio y Sombras de 

Roma. Una intriga en tiempos de Augusto, donde el joven senador Cayo Livinio 

Severo será el encargado de poner fin a una serie de brutales asesinatos. 

j) Novela mitológica, aquella que tiene como argumento un relato basado en un 

mito clásico. Paradigmas de este grupo lo constituyen novelas como El vellocino de 

oro de R. Graves, que relata la fabulosa expedición de los argonautas; con la misma 

temática también aunque con un estilo muy distinto, Jasón de Henry Treece. Sobre la 

figura de Teseo y la civilización minoica contamos con El toro del mar y Teseo rey de 

Mary Renault, y desde una vertiente psicoanalítica del mito con Teseo de André 

Gide. Sobre la guerra de Troya y su entorno destacan Final troyano de Laura Riding y 

Casandra de Christa Wolf, excelente ejemplo de la reinterpretación de un mito desde 

una perspectiva actual, obra que cuestiona los valores sociales desde la condición 

femenina. 

Una novela histórica que responde a este éxito editorial y que puede incluirse del 

todo en la clasificación que hemos establecido previamente, pues participa de ele

mentos de uno y otro orden, además de introducir rasgos característicos (mitológicos 

los más) ensamblados en los datos históricos de una manera impresionante, es El 

vellocino de Oro de Robert Graves^. Obra premiada en su primera edición por el 

Ministerio de Cultura al libro mejor editado en 1983 y galardonado también como 

<<libro mejor compuesto e impreso», traducido al castellano por una descendiente 

directa del autor, Lucía Graves, del original The Golden Fleece, representa, como 

señala la contraportada del libro, una admirable reconstrucción del carácter y las cos

tumbres griegas (el amor a la comida, el temor a la venganza de los espectros y los 

dioses) y el más completo y veraz de los muchos relatos que se han escrito a lo largo 

de los siglos sobre esta fascinante aventura marina, la expedición de los Argonautas. 

El libro se abre con la invocación mediante una serie de libaciones a un muer

to, Anceo, al parecer el último superviviente de los argonautas que navegaron a la 

Cólquide con Jasón en busca del vellocino de oro. Le sigue un prólogo con el suge-

rente título de Anceo en la huerta de las naranjas donde se nos muestra el sur de la 

3.- Cf. Graves, R.; El vellocino de oro, traducción de Lucía Graves, Edhasa, Barcelona, 1989 (7*̂  reimpresión 

de la primera edición de 1983). Todas las referencias de la novela remiten a esta edición. 
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isla de Mallorca denominada de forma triple, como isla de Hespérides, isla de los 

Honderos e isla de los hombres desnudos. Otro paisaje isleño, la cueva del Drach 

se identifica como una de las entradas a los Infiernos. Allí gobierna la Triple Diosa 

cuyas sacerdotisas tienen el poder de echar el mal de ojo. Esta divinidad está conec

tada con las fases de la luna (nueva, llena y menguante) y la gobernadora de la isla, 

la ninfa de las naranjas y su hija, la doncella, forman la eterna trinidad en la isla. Se 

nos describe la huerta de las naranjas con cincuenta árboles que rodean un santua

rio de roca custodiado por una serpiente descomunal que cincuenta ninfas 

Hespérides alimentan de harina de cebada y leche de cabra. La alusión al número 

cincuenta es notoria a lo largo de la novela: cincuenta son los capítulos del libro, 

cincuenta son los naranjos de la huerta, cincuenta las Hespérides, cincuenta son los 

años de Hércules cuando se enrola en la aventura (cap.8), cincuenta son los reme

ros del Argo según una falsa creencia (cap.l 1), cincuenta son las mujeres que dan a 

luz niñas en Lemnos (cap. 15), quincuagésimo es el día del viaje cuando remontan 

el río Fasis (cap.30), el cincuenta es uno de los números preferidos de la Triple 

Diosa (cap.30), cincuenta son los días que deben permanecer los argonautas en Ea 

(cap.37) y cincuenta son las ninfas del Cócalo que juegan a la pelota en una playa 

de Sicilia (cap.44). La ninfa de las naranjas, por otro lado, se nos describe como 

una verdadera estatuilla cretense, con falda acampanada y senos al aire libre, con 

cuatro hijas de las que la menor la sucedería un día. Las gentes en esta isla viven 

tanto como desean y se mueren cuando son una carga para los amigos suicidándo

se. La sociedad, de marcado carácter matriarcal, se organiza según hermandades, 

perteneciendo los hombres desnudos de la isla a la Hermandad de la Cabra. 

Anceo, que habla la lengua pelasga y se confiesa hombre-delfín, narra la historia de 

la denominación de Grecia, antes llamada Pelasgia, y del Péloponeso, indicando a 

la ninfa que se adora en su patria al Triple Dios y que su sociedad es machista fren

te al feminismo imperante en la isla de la diosa. Da cuenta de las primeras tribus 

invasoras: jonios, eolios y aqueos. Para estos últimos la paternidad es lo único a 

tener en cuenta al determinar la genealogía y denominan a su mujer como esposa 

cuyo único compañero es el marido. La ninfa le amonesta en tono grave indicando 

que los hombres se caracterizan por sus celos, por la falta de honestidad y por ser 

charlatanes. Este diálogo forzado muestra el relato de Anceo sobre Teseo y Dédalo, 

artesano e inventor de los toros de metal que braman artificialmente, las estatuas 

de madera que abren y cierran los ojos y la articulación esférica, y la respuesta de la 

ninfa sobre la hermandad cretense del toro frente a los hombres-ciervo, los hom

bres-caballo y los hombres-carnero. La isla de la inocencia y de la calma se ve tur

bada por el mandato de la ninfa de que se de muerte a Anceo, un exilado viejo, 

calvo y feo, un hombre-delfín, cuyas historias perturbadoras podían ser peligrosas 

para la isla. 

208 «TRADICIÓN CLASICA Y LITERATURA ESPAÑOLA 



LÁ NOVELA HISTÓRICA GRECOLATINA Y SU "BOOM"ACTUAL 

En el capítulo uno titulado La tostadura de la cebada se nos habla de una segunda 

invasión eolia, aclarándosenos que el dios del cielo de los eolios, Dio, al que adoraban 

bajo la forma de carnero, era hijo de la diosa Madre y le llamaban Z ^ r e o o Zeus, en 

memoria del hijo que parido era sacrificado cada año por el bien de los campos. Se 

intercala el episodio de los centauros que honran a Sabacio, el inventor de la cerveza 

de cebada. Se reproduce el diálogo entre el minio Atamantes y su esposa Ino relativo a 

que los hombres pueden sembrar la cebada con tan buenos resultados como las muje

res. La respuesta de Ino señala que la luna es el poder que hace crecer todas las semillas 

y madurar todos los frutos. Atamantes traslada un objeto particulaimente sagrado: 

"Se trataba de una efigie del dios Carnero tallada en una raíz de roble, 
sobre la cual colgaba un vellón teñido de púrpura de mar para que el 
color fuera similar al de nubes de lluvia que podía hacer aparecer mágica
mente, incluso en pleno verano. Debido al refrán « l a lluvia es oro>> y 
también debido al polen dorado que da color a los vellones de las ovejas 
en Ida, donde se supone que Zeus fue criado por unos pastores, por todo 
el borde del vellón se había cosido un precioso fleco de finísimos hilos de 
oro que formaban bucles como la lana; por esto llegó a conocerse como 
<<el vellocino de oro>>. Unos cuernos dorados, enormes y curvados, 
estaban sujetos a la cabeza del vellón, que encajaba en la madera que for
maba la cabeza de la efigie. Este vellocino de oro era algo que maravillaba 
a quien lo veía, y siempre lograba hacer caer lluvia si se le ofrecía al dios 
el sacrificio apropiado". 

Las ninfas de Ino envenenaron los abrevaderos de las ovejas minias y tostaron 

los granos de cebada que luego entregaron a Atamante: 

"-Espero, esposo, que tengas buena suerte con tu siembra. Aquí tienes la semi
lla de la cebada, guardada en estas tinajas. Mira y huele, verás lo estupenda
mente seca que está: la semilla mohosa, como quizás ya sepas, no produce cose
chas abundantes." 

Tras numerosos sacrificios a Zeus, y al no crecer la marchita cebada, se le exige 

a Atamante el sacrificio de sus hijos Frixe y Hele. Este consulta al oráculo de 

Delfos. Excurso sobre los Juegos Pitios. Respuesta negativa del oráculo. 

El capítulo dos llamado La pérdida del vellocino muestra cómo los hijos de 

Atamante, Hele y Frixo, que iban a ser víctima del sacrificio, obedecen a un sueño 

que les impulsa a robar el vellocino de oro y se embarcan hacia Ea, en Cólquide, 

para entregar el vellocino al rey Eetes. Se enumeran todas y cada una de las deno

minaciones de la Triple Madre de la vida (Cibeles en Frigia, Astarté, Isis, 
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Proserpina, Rea, Palas Atenea, Samotea, Anu , Diana , Agdist is , Mar iane , 

Dindimene, Hera, Juno, Musa, Hécate). Tres nuevas designaciones se añaden a su 

nombre: Madre de Cabeza de Pájaro, Brimo y La Inefable. 

En el viaje hacia la Cólquide Hele cae al mar y se ahoga en el estrecho Helesponto 

o aguas de Hele. Entretanto, Atamantes enloquece y mata a su hijo Learco, otorgán

dose el título de rey y sacerdote de los minias a Creteo. Ino enloquece igualmente y 

despedaza a su hijo Melicertes. Muere posteriormente Creteo y es sucedido por su hijo 

Esón que se casa con la sacerdotisa Alcímeda. Diomedes, el único hijo superviviente 

de Esón y Alcímeda es cuidado por el centauro Quirón que le pone el sobrenombre 

de Jasón (El Curador) cuyo oficio es el de fabricante de antorchas en el monte Pellón. 

El capítulo tres. El origen de los Olímpicos, retrata las costumbres aqueas frente a 

las jonias y eolias y hace patente la reforma general de la religión impuesta, en la 

que Posidón, por ejemplo, que había sido dios de los bosques pasa a convertirse en 

dios del mar, ya que los barcos se construyen con leños de los bosques y son impul

sados por remos de madera. La Triple Diosa pasa a ser identificada como Afrodita, 

Ártemis, Atenea, Perséfone, Deméter y Hestia. Alceo de Tirinto, organizador de los 

Juegos Olímpicos, pasa a denominarse con el nuevo nombre de Heracles o 

Hércules, «g lo r i a de H e r a » . 

En el capítulo cuatro, Jasón reclama su reino, se nos habla de la costumbre de 

rociar con sal a las víctimas del sacrificio para así sazonarlas, innovación introduci

da por los aqueos. Encuentro de Pelias, rey de los nimias y Jasón en el que éste últi

mo se ve obligado a realizar una gran hazaña, restituir el vellocino de oro perdido a 

la imagen del carnero del monte Lafistio. 

El capítulo cinco. La diosa blanca aprueba el viaje, narra la única condición que 

impone la diosa a Jasón antes de hacer su tentativa de recobrar el vellocino de oro, 

la de exigirle al rey Eetes los huesos de su pariente Frixo para enterrarlos de manera 

adecuada en el lugar que señale la divinidad: 

"Jasón, ese bocazas aunque su nombre signifique <<curador>> está destinado a 

ser veneno en el vientte de Grecia y simiente de innumerables guerras, igual que 

Hércules, mi loco servidor; pero dejemos que eso sea asunto de Zeus, no mío, ya 

que Zeus ha sido quien ha usurpado mi poder." 

El capítulo seis, Zeus aprueba el viaje, relata como un capitán corintio compa

triota del rey Eetes arroja por la borda a Jasón que mareado se había tendido al 
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abrigo de la proa. Un olivo silvestre al que se aferra le salva la vida hasta que una 

nave ateniense lo rescata. Llega sano y salvo a Dodona acompañado de Argo, el 

hijo mayor de Arestor, capitán de la nave ateniense. Allí recibe de un sacerdote la 

rama sagrada de roble de Dodona de Zeus. Jasón termina con la antigua querella 

entre los lapitas y los centauros. 

En el capítulo siete, La construcción del Argo, se le confía la construcción de la 

nave a Argo, descendiente de Dédalo y experto en el arte de la confección naval. 

Argo marcha en busca de madera de pino en la falda del monte Pellón. Los mate

riales de construcción son: pino, roble, olivo, cobre, crin entorchada con cáñamo, 

lienzo blanco, fresno, cuero de toro, madera de laurel, bermellón de cinabrio y 

alquitrán destilado de pinos. El barco tarde en construirse noventa días. El hijo de 

Pellas, Acasto, ante los rumores de traición de su padre con respecto a Jasón, se 

enrola en la aventura del Argo. Se señala otra costumbre del pueblo aqueo: la 

importancia de la castidad de las mujeres. Se aproxima el equinocio de primavera. 

La llegada de Hércules, capítulo ocho, nos muestra la figura de este héroe tirin-

tio, hombre tosco y grosero, soberbio y sin ley como los cíclopes y de extraordina

ria fuerza, con referencias a la instauración de los Juegos Ñemeos, a los trabajos 

ordenados por Euristeo y a los soanios, comedores de ajo, pueblo de la Cólquide. 

Hércules acepta ser el jefe de la expedición en busca del vellocino de oro. 

La elección de los argonautas, capítulo nueve, se realiza por medio de Hilas, hijo 

de Hércules, en el palacio de Pelias. Destacan los argonautas pertenecientes a las 

hermandades de aves: Mopso entendía el lenguaje de las aves y su insignia era el 

estornino. Corono era de la hermandad del cuervo; Eufemo con la insignia de la 

golondrina; Idmón de Argos con la abubilla, etc. Los tres últimos de entre los 

voluntarios se deciden mediante la lucha y el boxeo, resultando vencedores, Butes 

el colmenero. Palero el arquero y el pequeño Anceo. 

El capítulo diez. La botadura del Argo, describe el avituallamiento y los prepara

tivos del barco y la elección del capitán del mismo en el que Hércules cede su 

puesto a Jasón. Aparecen unas inquietantes anémonas rojas, emblema de los jóve

nes predestinados a morir. 

El capítulo once. El Argo zarpa, se abre con una serie de danzas en la que los 

bailarines se entrelazan formando el número ocho, número sagrado. Llega para 

unirse a la expedición Orfeo y su música e interpreta una solemne canción marine

ra "Deslízate por el mar, barco fiel". Justo cuando el barco está saliendo de puerto 
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se incorpora de un salto la mujer Atalanta de Calidón con una rama de abeto, 

árbol consagrado a Ártemis. Acasto y Peleo llegan tarde y saltando desde una roca 

embarcan en el Argo. El odioso Hércules recuerda la muerte del centauro Quirón, 

padrastro de Jasón, y de Lino, maestro de música de Orfeo. Historia de Atalanta y 

lista de los argonautas. 

Las hogueras de Castanea, capítulo doce, muestra el desembarco en estas playas 

donde comen y discuten sobre las ovejas. Butes bromea e intercala un discurso 

sobre las abejas cuyo patrón es Apolo. Orfeo interviene e indica que de todas las 

bestias el oso es el más parecido al hombre. Lucha por lo que es suyo; le encanta 

volverse otra vez joven y jugar con sus cachorros y no halla placer más dulce que el 

sueño, como no sea mordisquear un panal de miel. Entretanto se produce la muer

te de Esón (atragantado) y Alcímeda (suicidio) debido a la maldad de Pellas. 

A Lemnos pasando por Atas, capíttilo trece, manifiesta el desprecio de Idas al 

indicar que los dioses se divierten jugando con las bolas de nieve. Proposición de 

acertijos. El de Admeto decía así: 

"No viví hasta morir en honor de la hermana del servidor de mi amo; ahora 
voy piadosamente con mi amo en busca de mi glorioso antepasado. Atalanta 
adivinó la respuesta: era la gorra de Admeto que estaba hecha con lana de 
los corderitos nonatos de las ovejas preñadas que él sacrificaba a Ártemis. 
Pues Ártemis era hermana de Apolo, que había sido servidor de Admeto; y 
ahora la gorra iba con Admeto en busca del vellocino de oro". 

Orfeo propone la doctrina del eterno retorno semejante a la reencarnación: 

"Estamos atrapados en una rueda de la que no existe liberación si no es por la gracia 

de la Madre. Nos lanzan a la vida, a la luz del día, y vuelven a bajarnos a la muerte, la 

oscura noche. Pero luego otro día despunta, el alba roja, y volvemos a aparecer, rena

cemos. Y el hombre no renace en su acostumbrado cuerpo sino en el de un ave, una 

bestia, una mariposa, un murciélago o un reptil, según como la hayan juzgado allá 

abajo. La muerte no te libeta de la rueda, Anceo, a no ser que intervenga la Madre. Yo 

suspiro por un descanso perfecto, por gozar al fin de su benévolo cuidado". 

Llegan a Lemnos, isla llena de mujeres. Se nos brinda el relato del sacrificio 

cruento en honor de la diosa Perséfone de estas mujeres con los varones de la isla. 

La isla de las mujeres, capítulo catorce, presenta a Hipsípila tecibiendo al heral

do Equión con una vasija de miel. Se acepta la entrada de los hombres del Argo en 

la isla. Atracción de Ifínoe, hija de la reina Hipsípila, y el inseparable compañero 

de Hércules, Hilas. Conversación entre Hipsípila y Jasón: "Pero no dejemos que 
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ninguna cuestión de teología perturbe nuestros corazones, que bastante heridos 

están ya por las flechas del genio del Amor". 

El capítulo quince. Adiós a Lemnos, muestra como Jasón e Hipsípila intiman. 

Hércules obliga a Jasón y a los argonautas a hacerse a la mar. Los argonautas 

disienten. Hércules se emborracha y encierra a Hilas en un cuarto sin ventanas. La 

estancia de cuatro días en la isla produce el que cincuenta mujeres dieran a luz 

niñas y ciento cincuenta dieran niños. Se establece un ranking decreciente de ferti

lidad masculina: sesenta y nueve hijos son de Hércules; quince del gran Anceo más 

tres niñas; doce de Idas más cinco niñas, hasta llegar al pequeño Anceo con una 

sola niña. Jasón le dio a Hipsípila dos hijos gemelos: Euneo y Nebrófono. 

Orfeo canta a la creación, capítulo dieciséis, nos descubre por primera vez el 

nombre de la Triple Diosa cuyo símbolo es la luna: Eurínome. Seguidamente se 

nos narra el origen cosmogónico del Universo: "Cantó de cómo en un tiempo la 

tierra, el cielo y el mar estaban los tres mezclados en una forma única, hasta que 

sonó una música fascinante, no se sabe de dónde, y se separaron, aunque siguieron 

constituyendo un solo universo. Esta misteriosa música anunciaba el nacimiento 

del alma de Eurínome, pues este era el nombre original de la Triple Diosa, cuyo 

símbolo es la luna. Ella era la diosa universal y estaba sola. Como estaba sola, pron

to empezó a sentirse triste, entre la desnuda tierra, el mar vacío y los astros que 

giraban con precisión por el firmamento. Se frotó las frías manos, y al abrirlas de 

nuevo, salió deslizándose la serpiente Ofión, a quien ella aceptó amar por curiosi

dad. De las terribles convulsiones de este acto de amor brotaron los ríos, se eleva

ron las montañas, se hincharon los lagos; causó el nacimiento de toda clase de ani-

malitos y peces y bestias que poblaron la tierra. Avergonzada de inmediato por lo 

que había hecho, Eurínome mató a la serpiente y envió su espíritu bajo tierra; 

pero, haciendo un acto de justicia, desterró a su propia sombra, de cara color de 

mora, para que viviera bajo tierra con el espíritu. A la serpiente le puso el nuevo 

nombre "Muerte" y a su sombra llamó Hécate. De los dientes desparramados de la 

serpiente muerta brotó la raza "sembrada" de hombres, que estaba formada por 

pastores de ovejas, vacas y caballos, pero ninguno de ellos labró el suelo ni se dedi

có a la guerra. Comían sólo leche, miel, nueces y fruta y no conocían la metalur

gia." 

A partir de la amputación de los dedos de la mano izquierda de Crono por 

parte de Rea se explica el proverbio: "La mano derecha siempre ha de saber lo que 

está haciendo la mano izquierda". También se recoge una circunstancia especial

mente molesta para Zeus Olímpico, el hecho de que fuera amamantado por una 
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cerda del Dicte y no por una cabra, invención posterior. Invento del tiempo. 

Excurso sobre dos islas, la de la Inocencia en el Occidente y la de la Iluminación 

en Oriente, dedicada a Príapo y donde yace el miembro de Crono. Reparto de 

poderes entre Rea y Zeus. Episodio del Diluvio Universal y de Deucalión y Pirra. 

El capítulo diecisiete. Los grandes misterios de Samotracia, comienza con el reci

bimiento de los argonautas por parte del sacerdote de los Dáctilos, Tiotes. Se nos 

m u e s t r a n los r i tos reservados a los adoradores del sexo mascu l ino (del 

Renacimiento y del Recuerdo, de la Ablución, del Sacrificio y de la Coronación). 

Canción del ciprés y del avellano. 

A través del Helesponto, capítulo dieciocho, los argonautas colocan en la proa 

del barco el caballo blanco y las velas negras con el fin de engañar a los troyanos. 

Dirección hacia la isla del Oso. 

Las bodas del rey Ctcico, capítulo diecinueve, describe el matrimonio de Cícico, 

rey de los doliones, y Clite, mujer de extraordinaria belleza, que desconfía de un 

hombre con pestañas blancas (Jasón). Llega el Argo a una playa tras la tormenta 

marítima y la abordan. 

El funeral del rey Cícico, capítulo veinte, narra la muerte del rey Cícico durante la 

noche a manos de Hilas que lo mata con la lanza que el difijnto le había regalado. 

Clite se suicida colgándose. Celebración de los Juegos Fúnebres en honor de Cícico 

(lucha, levantamiento de peso, carreras de carros de dos caballos, boxeo, tiro con arco, 

carrera pedreste suspendida por la participación de Atalanta y concurso de música). 

Hilas se pierde, capítulo veintiuno, continúa la travesía con el ritmo de palada 

de Hércules que ninguno de los argonautas soporta hasta que se parte el remo. 

Hilas escapa de Hércules en el valle de Cío disfrazado de ninfa. Los argonautas 

abandonan a Hércules en tierra y éste emprende el viaje a la Cólquide a pie. 

El capítulo veintidós, Pólux boxea con el rey Amico, relata el desembarco del 

Argo en la ciudad de Ámico, rey de los bébrices. Combate entre Pólux y Amico 

que se salda con la muerte del segundo, lo que provoca una refriega entre los bébri

ces y los argonautas. 

Orfeo habla de Dédalo, capítulo veintitrés, en el que a partir de una pintura al fres

co del comedor del rey Ámico, donde se representa a Dédalo y a Icaro volando al huir 

de Creta, se nos transmite el episodio del acto de amor místico entre Pasífae, la Vaca-

Luna, y Minos, el Toro-Sol, lo que provocaría más tarde la unión carnal de las ninfas 
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de Ariadna con los hombres-toro. Se cuenta la estratagema de Dédalo, blanqueándose 

el cuerpo con yeso y fingiendo ser columna, para escapar al Minotauro. 

El rey Fineo y las Harpías, capítulo veinticuatro, muestra el desembarco del 

Argo en Tracia, en Bitinia, y el encuentro con el rey ciego Fineo. Se descubre la 

burla de su mujer Idea y la confiasión de las Harpías con los milanos. 

La travesía del Bosforo, capítulo veinticinco, recoge la navegación a través de las 

rocas Simplégades y el episodio de Periclímeno el mago e Idas. 

Una visita a los mariandinos, capítulo veintiséis, presenta la llegada de los argo

nautas a la península de Crimea. Encuentro con diversos pueblos: los taurios que 

colocan las cabezas de los forasteros sobre estacas alrededor de sus casas; los neurios 

que se transforman en hombres-lobo por la noche; los isedones que comen la carne 

de sus padres muertos y hacen copas con sus cráneos. Llegan al país de los marian

dinos donde se encuentra el Aquerón, entrada al mundo subterráneo. Son recibi

dos por el rey Lico. Mueren en esta tierra dos argonautas: Idmón por los colmillos 

de un jabalí y Tifis el timonel por una enfermedad consuntiva. Llegada a esta tierra 

de Hércules a pie. Encuentro con Talcibio, el mensajero de Euristeo que le enco

mienda la limpieza de las cuadras y establos del rey Augías de Elide. Dirección de 

Hércules hacia Troya en busca de Hilas. 

Los minias de Sinope, cap. veintisiete, completa de nuevo la expedición con las 

incorporaciones de Autólico, Elogio y Deileonte. Costumbres de Jos tibarenos: 

"Cuando una mujer está embarazada, el marido tibareno come el doble de lo que 

acostumbra comer, se le honra por encima de los demás y se le consienten extraños 

caprichos, y camina como un pato cuando sale de casa; y mientras su mujer está de 

parto, se echa en la cama y gime, con la cabeza vendada fuertemente, y las mujeres 

lo atienden solícitamente y le preparan los baños de parturienta, pero la mujer 

tiene que arreglárselas sola." 

Los gordos mosinos y otros pueblos, cap. veintiocho, muestra la veneración de las 

Amazonas por la Triple Diosa. Se nos habla del pueblo bequirio: dicen la verdad, 

son monógamos y fieles a sus esposas, no hacen la guerra a sus vecinos e ignoran la 

existencia de los dioses. 

El Argo llega a la Cólquide, cap. veintinueve, describe el naufragio de una nave 

colquídea con cuatro pasajeros griegos. Escena de salvamento y socorrismo del 

argonauta Eufemo. Resultan ser los hijos de Frixo y primos hermanos de Jasón 

(Frontis, Melas, Citisoro y Argo). Se registran las costumbres de la Cólquide: jamás 
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enterramos a los hombres, sino únicamente a las mujeres. Frontis aclara a Jasón 

que el vellocino de oro está consagrado en el santuario oracular de Prometeo. 

Medea, la princesa, es la sacerdotisa de Prometeo y alimenta a la enorme serpiente 

en la que está encarnado el héroe. 

Remontando el río Fasis, cap. treinta, relata los odiosos paisajes y sonidos del río 

Fasis que provoca en los argonautas un sentimiento nostálgico de su patria, una 

especie de morriña. Habla Atalanta indicando la intención de Hera de que se 

entierren los huesos de Frixo mediante la misión encomendada a Afrodita de per

suadir a su hijo Eros con un juguete (una pelota) para que la princesa Medea 

quede prendada del bien parecido Jasón. 

El rey Eetes recibe a los argonautas, cap. treintiuno, se inicia con un sueño que 

mantiene intranquilo al rey Eetes y con las costumbres sexuales repugantes de los 

albaneses, comedores de piojos. 

El capítulo treintidós, Jasón habla con Medea, muestra el espléndido banquete 

ofrecido a los argonautas por el rey Eetes. Frontis hace de intérprete entre los 

nobles colquídeos. Neera, hermana de Medea, actúa como confidente entre ésta, 

destinada a casarse con el viejo albanés Estiro, y Jasón. El encuentro entre los 

jóvenes se resume en esta bella metáfora: ella un ciprés blanco en forma de chapi

tel, él un dorado roble que descollaba sobre ella. Jasón confía a Medea su doble 

misión: enterrar los huesos de Frixo y llevarse el vellocino de oro de Zeus del san

tuario de Prometeo y devolverlo a la imagen de roble del dios Carnero en el 

monte Lafistio. 

El rescate del vellocino, cap. treintaitrés, nos descubre el inmenso amor de 

Medea que acepta el segundo mandato de Jasón. Esta entrega un ungüento a 

Neera para que lo entregue a Jasón y se unte el cuerpo con él. Episodio con la ser

piente Prometeo a la que Medea ordena que se coma un gallo cuyas plumas están 

rociadas de un fuerte narcótico: croco color azafrán de doble tallo, comúnmente 

conocida como la flor de Prometeo. Jasón recupera de este modo el vellocino. 

La huida de Ea, cap. treintaicuatro, presenta el revuelo en el palacio de Eetes 

entre los taurios y los albaneses. La mutilación de los toros había sido una estrata

gema griega para enemistar a los taurios con los albaneses y provocar que se echa

ran unos contra otros. Cuando los argonautas se disponen a partir se dan cuenta 

que falta Butes, y por un juramento a Apolo no deben marchar sin la tripulación 

completa. Atalanta, Melas, Palero, Ifico y Meleagro rescatan a Butes. Se produce 
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una batalla entre los argonautas y los colquídeos, taurios y albaneses. Muerte de 

Ifito, el primer argonauta que murió en batalla. 

Cólquide queda atrás, cap. treinticinco. Eufemo hunde con un taladro una nave 

colquídea. Retienen al capitán de ésta, Peucón, personaje que sirve para engañar a 

otras naves del rey Eetes, mediante el pretexto de unas fiebres que padecen algunos 

tripulantes. Llegan a la ciudad de Antenios donde los apsileos veneran a la diosa 

Comedora de hombres para dar sepultura al cadáver de Ifito. 

La persecución, cap. treintiséis, cuenta cómo una flota de dieciséis naves coman

dadas por Aras persiguen al Argo. Orfeo y Equión caen enfermos de disentería. 

Desembarcan junto al río Carusán en busca de agua firesca. Medea se adentra en el 

bosque buscando ramas de enebro y hojas aromáticas para curar la disentería. Se 

estudian tres rutas para llegar a su destino. Medea propone la ruta que finalmente 

se aprueba. Ella y Jasón llevarán el vellocino por la ruta más segura yendo en canoa 

y en muías; el Argo regresará por el Bosforo. 

El Argo cae en la trampa, cap. treintisiete. Desembarcan en la isla más grande del Mar 

Negro, Leuce. Allí, los dos grupos de argonautas juran y se comprometen a permanecer 

en Ea cincuenta días esperando al otro grupo. Entretanto, Apsirto se dirige a Leuce y 

ordena una emboscada al haber dividado al Argo. Orfeo sigue con disentería y fiebre, y 

comienza a delirar. La flotilla de Apsirto se abalanza sobre el Argo de improviso. 

El parlamento, cap. treintiocho. Apsirto imputa a los argonautas cuatro críme

nes: un sacrilegio, la mutilación obscena de las imágenes de bronce de los Toros de 

Táuride; el rapto de Medea; el robo del vellocino de oro; y la muerte del rey Eetes. 

Equión le responde astutamente y se llega a un armisticio mediante el sometimien

to a arbitraje por el rey de los escitas. 

Los colquídeos resultan burlados, cap. treintinueve. Medea y Atalanta desembar

can en la isla del oráculo y se ponen bajo la protección de la sacerdotisa de Arte-

mis. Engaño de Melas a Apsirto sobre su hermana Medea. Jasón asesina a Apsirto 

con el consentimiento de Medea que se proclama reina de los colquídeos. 

El Argo despide a Jasón, cap. cuarenta. La rama sagrada de Zeus indica que los 

complicados en un asesinato a traición deben abandonar el Argo. Jasón, Medea, 

Atalanta, Melas y Meleagro desembarcan y conviene en encontrarse en Eea, la ciu

dad de Circe. El Argos llega a Salmidesos, la capital del rey Fineo. Allí se queda 

Orfeo para recuperarse. Sigue su travesía y se encuentra con el escuadrón colquí-
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deo de Aras. Este almirante cuenta las aventuras de Hércules en Troya. Sueño de 

Aras donde el espíritu de Eetes le ordena que navegue a Eea, la casa de Circe 

donde encontrará a Atalanta, el vellocino y a Medea. 

Reunión en Eea, cap. cuarentaiuno. Ónfale enseña a Hércules a hilar, una de 

las formas de obtener la felicidad. Se le viste como mujer y éste confiesa su 

deseo de ser mujer. No obstante, al oír que el Argo se encuentra cerca acude 

corriendo y mata con dos flechas a los argonautas Calais y Zetes, que habían 

abandonado el barco. Aparece Talcibio ordenándole a Hércules que le trajese 

una cesta llena de naranjas sagradas, o manzanas de oro, de las islas Hespérides. 

Se narra también la muerte de Hilas ante las exigencias sexuales de Dríope y sus 

ninfas del lago Ascanio. Se le entierra cerca de la fuente de Pegae para que 

Hércules no lo descubra. Suben al Argo como pasajeros Telamón y cinco 

parientes de la isla de Egina. Tras diversas escalas (Mileto, Samos, Leros, Séfiros, 

etc.) llegan a una isla rocosa en forma de falo, Eea. Allí se encuentran con 

Jasón, Medea, Atalanta, Meleagro y Melas. Tienen lugar las ceremonias de puri

ficación por parte de Circe, que entrega a Meleagro una pócima secreta para 

conseguir el amor de Atalanta. Circe se enamora del argonauta Periclímeno, el 

brujo. 

Nuevamente dan alcance al Argo, cap. cuarentaidós. Llega el Argo al país de los 

feacios y Jasón se entrevista con su rey Alcínoo. Aras, con la flota colquídea, llega 

también ante Alcínoo. Medea conversa con Arete, esposa de Alcínoo. 

Los colquídeos resultan de nuevo burlados, cap. cuarentaitrés. Arete consigue que 

su marido Alcínoo le diga el veredicto y lo trasmite a Equión en estos términos: A 

no ser que tu señor Jasón esté casado con Medea antes de la mañana, el fallo del 

rey seguramente se pronunciará en su contra. Rápidamente se preparan para el 

matrimonio en la isla de Macris. Todo el preparativo lo procuró Arete y se consu

mó así la unión de Jasón y Medea bajo el vellocino de oro. 

Hacia Sicilia y el Sur, cap. cuarentaicuatro. Aras tras averiguar el casamiento de 

Jasón y Medea, es consolado por esta última y parte de Feacia hacia Eea. Los argo

nautas zarpan el quinto día hacia Agrigento en Sicilia. Huida de Bates ante el espí

ritu de Ifito. Se refugia en el Lilibeo, promontorio al este de Sicilia, donde reside 

como huésped del colegio de ninfas del monte Érix. Al salir de Agrigento, los argo

nautas sufren los embates del mar y navegan sin rumbo fijo. En esta situación se 

producen las riñas y peleas entre Castor e Idas y entre Linceo y Pólux. 
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Los argonautas pierden toda esperanza, cap. cuarentaicinco. El desánimo hace 

mella en los argonautas que debido a la falta de agua dulce ven próxima su muerte 

en aquel desierto. 

El salvamento de los argonautas, cap. cuarentaiséis. En un sueño providencial 

de Jasón, la Triple Diosa le anuncia la salvación por medio de la fe, la de todos 

menos uno que adora a Apolo. Aparece un jinete tritón, sordomudo, que les 

indica un lugar donde fluye un manantial de agua clara. Cientos de tritones o 

ausenios, que eran trogloditas, señalan la forma de que el Argo salga de los arre

cifes y continúe su marcha. Todos los argonautas se salvaron salvo Mopso, el 

lapita, que mordido por una serpiente negra, confirmaba el sueño profético de 

Jasón. 

El Argo vuelve a casa, cap. cuarentaisiete. Llegan a la isla rocosa de Menix, 

residencia de los lotófagos. Incursión en el territorio de los gindaneos cuyas 

mujeres gobiernan y en su tobillo anudan vendas en número semejante al de sus 

amantes. Para darles agua a los argonautas, éstos debían primero satisfacerlas. 

Descripción de otros pueblos: psileos, nasamonios y cireneos (gente culta y hos

pitalaria). Tras arribar en Creta se dirigen a Minoa, el último de los siete ríos en 

el que debía lavarse el vellocino. La ruta sigue por Anafe, Naxos, Paros, Teños, 

Andros, cabo Ceneo y Eubea. Tras siete meses desembarcan en el golfo de 

Págasas. 

La muerte de Pellas, cap. cuarentaiocho. Mediante un hábil engaño convence 

a tres de las hijas de Pellas, Evadne, Anfínome y Astérope, a que los despedacen 

para devolverle su juventud (ejemplo de un viejo carnero por un corderito). 

Pellas, el tío de Jasón, había matado a los padres de éste. 

Se restituye el vellocino a Zeus, cap. cuarentinueve. Acasto es proclamado rey 

y anuncia el destierro perpetuo de Yolco contra Medea, Atalanta, Jasón, Idas, 

Castor, Pólux y Periclímeno, como instigadores y cómplices del asesinato de 

Pellas y contra sus tres hermanas asesinas. Entretanto llega Hércules de la isla de 

las Hespérides con un cesto de naranjas. Los argonautas, tras llegar desde 

Orcómeno al monte Lafistio restituyen el vellocino a la imagen de roble del 

Carnero en su santuario cerca de la cumbre y se dispersan. 

El destino de los argonautas, cap. cincuenta. Se desgrana una a una la vida ulte

rior de cada uno de los argonautas destacando las historias de Hércules y Deyanira, 

y el divorcio de Jasón y Medea. 
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Esta amplia y magnífica novela de R. Graves contiene tan gran cantidad de ele

mentos que sentimos la sensación de estar ante una enciclopedia etnográfica que 

muestra las costumbres y las circunstancias de multitud de pueblos a la manera de 

la logografía antigua, como si un nuevo Heródoto nos fascinase con el relato de sus 

viajes y visitas. Pero además de la rica trama argumental, la obra contiene asimismo 

proposiciones novedosas que mantienen el interés y provocan el "suspense". Así el 

hecho de que la religión griega, de marcado carácter femenino en sus orígenes, 

sufriera un trastoque de orden, pasando a ocupar el hombre el puesto central, 

explicado en el apéndice histórico final como un conflicto religioso entre los parti

darios de la diosa Luna matriarcal de los "pelasgios" y los del dios Trueno patriarcal 

de los griegos, la organización en hermandades que nos recuerdan las asociaciones 

y colegios universitarios norteamericanos de igual nombre y que de ordinario sue

len denominarse con letras del alfabeto griego, el planteamiento indirecto del tema 

de la muerte con doctrinas como la pitagórica de la reencarnación en boca de 

Orfeo, las narraciones casi tucidídeas sobre los pobladores sucesivos de la antigua 

Pelasgia, el conocimiento exhaustivo de una geografía real maravillosa aunque en 

un marco verosímil, los mapas indicativos de tal aventura marina, la concreción de 

islas del más allá como una las Hespérides en la de isla de Mallorca en la que el 

autor vivió más de cuarenta años y en la que murió, etc., confirman a este género 

de la novela histórica grecolatina como de los más fecundos y exitosos de este final 

de siglo que nos ha tocado vivir, sobre todo porque la intemporalidad de los clási

cos no tiene límites. 
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