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Reciclando paisajes. La mirada consciente

Eva Llorca Afonso y Héctor García Sánchez

Cuando hablamos de paisaje1, generalmen-
te expresamos una idea errónea relacionada 
con espacios ligados a lo natural o ambiental. 

El paisaje, en cambio, surge a partir de la existencia 
de un observador, depende de la impresión personal 
obtenida a través de los sentidos, de cómo este per-
cibe los estímulos que recibe de un lugar o entorno 
concreto. 

Sin percepción o interpretación no hay paisaje2. El 
paisaje es el resultado de la mirada, las sensaciones y 
la lectura de cada individuo. La mirada constituye la 
más valiosa herramienta de aproximación y estudio 
frente al reto de intervenir en él. Permite la síntesis 

1	Además de los autores de este artículo, en los distintos proyectos 
han colaborado los arquitectos Óscar Rebollo Curbelo, Hugo Ven-
tura Rodríguez, Francisco J. García Sánchez, Acoidán Fontes Ca-
brera, y Javier Hernández Sánchez, así como el ingeniero Agustín 
Marrero Quevedo.

2	“Paisaje es lo que se ve, pero también donde se está; es lo que se 
imagina y lo que se describe y en último caso es lo que se percibe a 
través de los sentidos y de la inteligencia, bien en presencia, o bien, 
en representación”, en “La condición de paisaje como mito”, ex-
traído de la Tesis Doctoral de Manzano-Monís y López-Chicheri, 
Manuel: Sobre la arquitectura en la definición del paisaje, Univer-
sidad Politécnica de Madrid ETS Arquitectura. Departamento de 
Composición Arquitectónica, 2013, p. 18.

y conceptualización3 de las cualidades y valores que 
definen un lugar, para posteriormente desarrollarlos 
en una respuesta arquitectónica concreta. La mirada 
consciente facilita un acercamiento más profundo que 
aquel generado por el simple hecho de vislumbrarlo o 
estar en él. Ayuda a destilar e interpretar cuantas cla-
ves puedan extraerse como componentes esenciales 
del paisaje. El proyecto debe nutrirse de la mirada 
consciente hacia el lugar para descubrir su poten-
cial, antes de escribir una nueva página en él. De este 
modo, asumimos como propia la reflexión que hace 
Joan Costa en su libro Diseñar para los ojos:

Una cosa es el ojo. Otra distinta es la mirada… 
La mirada es activa: busca, escudriña, exige y con-
templa; absorbe información, emociones y valores. Y 
también los expresa: emite. La mirada es táctil: palpa.

3	El paisaje puede ser conceptualizado de diferentes formas de acuer-
do a la perspectiva de estudio a la que se le someta. Se le puede 
considerar en general como “la expresión perceptual del medio 
físico, lo que implica que es detectado por todos los sentidos, es 
decir, es función de la percepción plurisensorial” (Garmendia & 
Al., 2005), en Ojeda Leal, Carolina: Estado del arte en las concep-
tualizaciones del paisaje y el paisaje urbano. Una revisión biblio-
gráfica, Universidad de Concepción, Chile. 
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Efectivamente, nuestra mirada intenta palpar todo 
aquello que parece escondido tras lo obvio. En ese 
acto reflexivo se percibe más allá; nos adentramos 
en un universo de sensaciones que le es ajeno inicial-
mente a nuestros ojos. La mirada nos ayuda a extraer 
la esencia de un determinado paisaje. Esa esencia es 
la que ha de hilvanar la narración que desde nuestra 
arquitectura pretendemos hacer del lugar. Como Karl 
Schlögel, consideramos que los paisajes deben ser 
“como grandes textos, (…) de muchos se conocen los 
autores, pero aún más son anónimos”4.

Nuestra arquitectura, lejos de ser protagonista, se 
pone al servicio del territorio. El propósito de cada 
intervención es expresar y potenciar el magnetismo 
que hemos aprehendido de él, ensalzando sus virtu-
des y minorando sus aspectos negativos. En el acto de 
descubrir, proponer y construir pretendemos cambiar 
la mirada y la percepción del observador ante ese pai-
saje, que con anterioridad parecía obvio y evidente. 
Las ideas, el proyecto y la obra de arquitectura sur-
gen del descubrimiento y la interpretación5 de cada 
cualidad diferenciadora del lugar. Consideramos que 
detectar las claves del entorno constituye uno de los 

4	“Los paisajes son como grandes textos. Fácilmente legibles al-
gunos, otros requieren especialistas. Están escritos en muchos 
idiomas. De muchos se conocen los autores, pero aún más son 
anónimos. (…) De muchos textos se ha perdido el original y solo 
existen como cita indirectamente. (…) Quien quiera ser ‘sacerdote 
del genius loci’, como lo expresara Benjamin, tiene al menos que 
exponerse al ‘magnetismo del lugar’, y correr los riesgos que se 
corren cuando no hay plan  ni programa definido. El camino del 
flâneures antes rodeo que camino, y consigue su orientación más 
segura de lo indefinido”, en el capítulo “Trabajo visual, confiarse a 
los ojos” de Schlögel, Karl: En el espacio leemos el tiempo. Sobre 
historia de la civilización y geopolítica, Madrid, Siruela, 2003.

5	“En realidad, todo problema de intervención es siempre un pro-
blema de interpretación de una obra de arquitectura ya existente, 
porque las posibles formas de intervención que se plantean siempre 
son formas de interpretar el nuevo discurso que el edificio puede 
producir. Una intervención es tanto como intentar que el edificio 
vuelva a decir algo y lo diga en una determinada dirección. La in-
tervención significa por lo tanto interpretación, (…) será preciso 
averiguar (…) cuál es la matriz fundamental sobre la que se levanta 
el edificio, para prescindir de aquellas cosas que serían sobreveni-
das o secundarias, quedándonos pues con la ley interna más poten-
te, que sería la que tendría que dominar”, en Solà-Morales, Ignasi 
de: “Teorías de la intervención arquitectónica”, en Quaderns del 
Col.legi d´Arquitectes de Catalunya, n.º 155 (1982), pp. 30-37.

actos más importantes del proyecto. También que la 
arquitectura ha de servir de instrumento para poner 
en valor el paisaje, confiriéndole un nuevo significa-
do y escribiendo otra página en su historia.

Nuestro reto consiste en generar nuevos ciclos 
en el continuo existir de un lugar determinado com-
binando el espacio-tiempo pasado con un nuevo 
espacio-tiempo presente; materializándolo median-
te una arquitectura que se configura a partir de la 
interpretación del paisaje, ensalzando los aspectos 
más atractivos de su genética natural y antropiza-
da. La estrategia consiste en introducir elementos 
y materiales que construyan una nueva ‘naturaleza 
artificial’, provocando una relación distinta entre el 
espectador y el lugar, despertando en él sensaciones 
inéditas. Se pretende hacer surgir lo no evidente a 
la mirada que era oculta a los ojos. Leer las claves 
hibernadas en el olvido para convertirlas en leitmotiv 
de cada propuesta.

Somos Arístipo, náufragos a la orilla de una playa 
desconocida, desierta, en la que descubrimos figuras 
geométricas extrañas impresas en la arena para in-
mediatamente, con la excitación que nos provocan, 

Proyecto “Musealización del Yacimiento 
del Roque Teneguía”, 

Fuencaliente, La Palma. 
Año 2002
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interpretarlas y transmitirlas6. En el descubrir de esas 
pisadas, en el éxtasis producido por la sensación de 
ver más allá de lo evidente, surge la idea; aparece el 
gesto tímido y serpenteante de una pletina de acero 
que refuerza su presencia por la sombra que proyec-
ta y que sutilmente delinea la huella del tránsito que 
desde hace años conduce al mirador. Un gesto leve 
sobre el suelo lleno de pisadas es suficiente para pro-
vocar la mirada consciente ante un espacio natural 
excepcional. Su traza, a modo de escritura casi ilegi-
ble, dialoga con el caminar del visitante construyen-
do en su silencio la tercera dimensión de un haiku 
para el paisaje del Teneguía. 

Este camino 
nadie ya lo recorre, 
salvo el crepúsculo7.

Creamos distorsiones intencionadas entre percep-
ción, sensación, lugar y materia. Un nuevo ciclo de 
relaciones entre el ser humano y su entorno. El paisa-
je y la arquitectura se muestran como conjunto abier-
to a infinitas posibilidades. Sumamos, no restamos.

En el juego del tiempo transcurrido y del tiempo 
presente, la arquitectura es el haiku, el nuevo ciclo 
como expresión mínima de ese tiempo que se extien-
de abierto indefinidamente a las nuevas posibilidades 
del paisaje. Como poema que interpreta el acontecer 
del día, el paisaje y su esencia; espacio-tiempo con-

6	“Arístipo de Cirene –un discípulo de Sócrates– fue arrojado en 
compañía de otros náufragos por una tempestad a una playa de la 
isla de Rodas. Una vez allí, advirtió, dibujadas en la arena, algu-
nas figuras geométricas. Alzando la voz, dijo a sus compañeros: 
“Ánimo, amigos míos, nada temáis, pues aquí descubro pisadas 
de hombres”, en el proemio del libro sexto de los Diez Libros de 
Arquitectura de Marco Vitruvio Polión, citado en “Hombre, nú-
mero y paisaje” de Manzano-Monís: Sobre la Arquitectura…, 
op. cit., p. 29.

7	Haiku escrito por Matsuo Basho (1644-1694), trad. de Octavio Paz 
y Eikichi Hayashiya, en https://www.tallerdeescritores.com. El hai-
ku es un género poético de origen japonés. Los haiku se escriben, 
según la tradición, en tres versos sin rima, de 5, 7 y 5 sílabas, respec-
tivamente. Suelen hacer referencia a escenas de la naturaleza o de la 
vida cotidiana. El contenido del haiku se apoya en el asombro y el 
éxtasis que la contemplación de la naturaleza provoca en el poeta.

creto que permite nuevos diálogos, nuevas interaccio-
nes ligadas a la creación respetuosa de otros lenguajes 
de relación entre paisaje y arquitectura.

De nuevo la mirada. No se trata de intervenir 
desde la mímesis con el lugar. Interpretamos a partir 
de la mirada inquieta, buscamos las claves del lugar 
para construir de forma equilibrada, sin aspavientos, 
sin arrogancia. La arquitectura que proponemos es 
arquitectura del silencio. Una arquitectura que tam-
bién construye con lo intangible –la luz del sol, las 
sombras que proyecta, su movimiento– y que dialoga 
con el paisaje sin imponerse, enfatizando su idiosin-
crasia. Lee sus leyes y las utiliza para provocar una 
mirada distinta e intencionada del territorio a partir 
de nuevas relaciones.

Otra vez en la orilla, descubrimos surcos en la his-
toria del lugar. El suelo erosionado define un paisaje 
peculiar. Paisaje en un territorio que un día fue rotu-
rado con la geometría impuesta del cultivo. Tierra ar-
diente por el sol del estío, húmeda solo por el paso del 
agua entre acequias y cantoneras. Descubrimos la hue-
lla del hombre como lo hiciera Arístipo. La herencia 
fuerza el diseño geométrico de la nueva arquitectura. 
La arquitectura es el suelo. Las trazas de los campos 
de la zafra nos impregnan con su peculiar estética y 
geometría. Un pavimento reconstruye en sus infinitas 
composiciones los paisajes cultivados de antaño. Las 
hendiduras e intersticios entre las piezas del suelo re-
cuerdan los antiguos trazados del agua. La presencia 
del estanque, las cantoneras y acequias potencian este 
viaje de sensitivo a los paisajes agrestes de las tomate-
ras. Se coagula en un instante de sensaciones la histo-
ria del lugar, del cultivo, del agua y sus gentes.

El hombre 
que está labrando la tierra 

parece inmóvil8.

El nuevo paisaje del suelo alude estático al hom-
bre trabajando la tierra; es la imagen congelada en el 

8	Haiku escrito por Mukai Kyorai(1651-1715), en https://www.poeticas.
com.
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tiempo del recuerdo a los campos de la zafra. Sobre el 
nuevo suelo construido, entre cantoneras y acequias, 
continúa ardiente el tórrido sol del verano.

Agua, suelo, aire, luz, preexistencias, todos son 
elementos del paisaje a explorar y utilizar en cada 
intervención. El reto es entenderlos como descrip-
tores de la esencia del paisaje. Los interpretamos y 
utilizamos a partir de sus leyes. Existe un estado de 
relación entre ellos que en cada paisaje se define de 
forma diferente. La búsqueda de esas relaciones en-
tre elementos ayuda a definir el posicionamiento de 
nuestra arquitectura frente a un paisaje concreto.

En un último estado, nuestra propuesta inter-
viene en el paisaje desde los conceptos del arte del 
Kintsugi9. La arquitectura de la resiliencia de un lu-
gar. Arquitectura para intervenir en las huellas gene-

9	“Cuando algo valioso se quiebra, una gran estrategia a seguir es no 
ocultar su fragilidad ni su imperfección”, en https://mundoconsciente.
es/kintsugi-el-arte-de-hacer-bello-y-fuerte-lo-fragil. Kintsukuroi es 
el término japonés que designa al arte de reparar con laca de oro 
o plata, entendiendo que el objeto es más bello por haber estado 
roto. En lugar de considerarse que se pierde el valor, al reparar la 
cerámica se crea una sensación de una nueva vitalidad.

Proyecto “Recuperación de los espacios exteriores del 
Museo de la Zafra”, Santa Lucía de Tirajana, 

Gran Canaria, 2007

Proyecto “Recuperación de los espacios exteriores del Museo de la Zafra”, 
Santa Lucía de Tirajana, Gran Canaria, 2007
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radas por el paso del tiempo y su historia. Huellas 
que producen abandono de un paisaje. Olvido. 

Recuperamos, reutilizamos y reciclamos la esen-
cia de cada paisaje. En un acto metafísico semejan-
te al quehacer de un maestro del Kintsugi, tejemos 
hilos invisibles entre arquitectura y paisaje que nos 
permiten establecer nuevas relaciones y disfrutar 
de nuevas percepciones, así como de sensaciones 
ocultas en las heridas del tiempo. La arquitectura se 
presenta como conexión entre partes atemporales del 
paisaje olvidado. 

Intervenimos permitiendo el inicio de un nuevo 
ciclo para dar utilidad al vacío que dejó un paisaje ya 
desaparecido. El vacío es la herida. En nuestra mirada 

Proyecto “Reutilización de nave agrícola para la sede del Consorcio del Guiniguada”, 
Barranco Guiniguada, Gran Canaria, 2002

Proyecto “Musealización del Ingenio azucarero de 
Agaete”, Agaete, Gran Canaria
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la herida es bella, es la oportunidad para rescatar las 
potencialidades que tiene un lugar, un paisaje. En ese 
vacío es donde se encuentra la esencia de su belleza, 
la belleza que desea realzar nuestra arquitectura.

Desde el cielo veo
tierra rota, un mundo Kintsugi,

hilos de plata brillando10.

10	Haiku escrito por Emma-Jane, AKA The Kintsugi Girl, (5 julio 
2016), en https://thekintsugigirl.wordpress.com. [From the sky i see /  
broken land, a kintsugi world / silver strands shining].

Haiku, kintsugi. Hilos de plata o de oro, hilos ro-
jos. Una leyenda oriental habla de la existencia de un 
hilo rojo invisible que conecta a aquellos que están 
destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar 
o circunstancias11. Sentimos que ese hilo rojo aparece 
en nuestras manos cada vez que un paisaje nos regala 
la experiencia de intervenir en él. La experiencia de 
conectar con ese hilo rojo invisible permanece siem-
pre en nuestra forma de mirar.

11	 Hood, Ann: El hilo rojo, Barcelona, Planeta. 2014.


