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Trabajar con lo invisible
Félix Juan Bordes transmitía el ímpetu y el desbordamiento creativo a 
borbotones, la capacidad de replantearlo todo tratando de transgredir

Después de tantos años de creatividad 
incesante y generosa, nos ha dejado en 
profunda orfandad cultural Félix Juan 
Bordes Caballero, arquitecto, pintor y 
profesor. Nos queda para siempre, eso 
sí, el enorme legado de su obra y su 
pensamiento, además del apreciado re-
cuerdo que deja en todos. No podría, en 
estos momentos, describir las múlti-
ples facetas de su desarrollo creativo, a 
pesar de que sus obras crucen e ilumi-
nen nuestra mente al recordarlo, pero 
intentaré tratar de indagar en lo que es 
común a todas ellas, en esa clave pro-
funda que se nos esconde, y que, sin 
duda, está relacionada con su propia 
esencia, personalidad y capacidad para 
compaginar diferentes actividades 
creativas e intelectuales, aun mante-
niendo la excelencia en cada una de 
ellas.  

Félix Juan, transmitía el ímpetu y el 
desbordamiento creativo a borbotones, 
la capacidad de replantearlo todo tra-
tando de trasgredir los dogmas, de ser 
ironista y nunca conformista. Es posi-
ble que esta cualidad sea la que define 
mejor la estructura común a su múlti-
ple esfera creativa; y se relaciona por 
supuesto, con su característica energía 
y su velocidad de pensamiento, tanto 
como con su especial mirada abierta 
del mundo. La velocidad era para él una 
cualidad determinante, capaz de tras-
cender el propio resultado - la obra o el 
proyecto – convirtiendo el proceso 
creativo en una parte fundamental del 
mismo. La velocidad, evita el entreteni-
miento excesivo y perderse en lo mi-
núsculo, lleva a descubrir lo sustancial, 
a mantener la atención en lo global, a 
no perder de vista lo circundante, a 
mantener cierta amplitud en la mirada. 
Y ello lleva a detectar lo sustancial a la 
vez que interesarse por los paisajes 
(mentales) amplios.  

La relación entre lo que se ejecutaba, 
siempre en simultaneidad, en su taller 
de pintura y en su estudio de arquitec-
tura, no aparenta, sin embargo, una 
continuidad esperable ni evidente. No 
le gustaba - o incluso le repelía - lo evi-
dente; prefería trabajar siempre con la 
complejidad de la realidad.  

La arquitectura, por su especial vin-
culo social, requiere de tiempos muy 
largos de ejecución, así como de preci-
sión técnica y de condiciones predeter-
minantes, que la diferencian - desde el 
punto de vista de la acción personal – 
de su otra actividad dominante, la pin-
tura, más directa y abierta a la emoción. 

JOSÉ ANTONIO                                                        
SOSA DIAZ-SAAVEDRA

Aunque en su caso, la pintura se desa-
rrollara en series monográficas, no re-
petitivas, que le permitirían extender la 
investigación más allá del gesto inme-
diato. Sin embargo, más allá de las dife-
rencias entre los tiempos de realización 
y los compromisos obligados de cada 
arte y, sobre todo, más allá de lo aparen-
te, la obra de Félix Juan es trascendida 
por un fondo personalísimo común a 
todas ellas. Avanzando sobre la razón 
intelectual (muy presente siempre), es 
decir, sobre las decisiones apriorísticas, 
su obra muestra el modo especial de 
mirar el mundo que tenía Félix Juan, su 
constante voluntad de transgresión y 
su velocidad de acción y pensamiento. 
Cada una de sus obras, muestra el refle-
jo del espíritu que las atraviesa; tal co-
mo corresponde a todo gran creador.  

La velocidad, que lleva a la visión 
amplia y a reconocer lo lejano y abierto, 

aun cuando se trabaja en el detalle, con-
diciona la percepción y el papel del en-
torno – de lo que nos rodea – trascen-
diendo lo menudo, para centrarse en el 
amplio paisaje de las relaciones o en las 
transacciones fluctuantes entre objetos 
o personas, ya sea en un cuadro o en un 
proyecto. El paisaje abierto, abstracto, 
es un elemento común a su obra. No só-
lo entendido en su literalidad formal y 
acabada, sino como un escenario cam-
biante, como representación del mun-
do y su complejidad, de la naturaleza 
viva y en movimiento y, por supuesto, 
de la actividad y emociones humanas. 
El paisaje formaba parte esencial de su 
mirada, lo que explica que Félix Juan 
fuera pionero en España, de el especial 
modo de entenderlo que es característi-
co del presente. En los años setenta y 
ochenta, en las escuelas de arquitectura 
del país el foco estaba, quizás en exce-

so, en lo disciplinar y objetual, y el insis-
tía - se empeñaba y nos arrastraba - en la 
direccion más inclusiva, en aquella que 
entiende la arquitectura en condicio-
nes, no de dominio, sino de simultanei-
dad con su entorno.  

Muchas veces vimos a Félix Juan en-
tretenido en esos dibujos semiautomá-
ticos, que se producen habitualmente 
durante una reunión o una conversa-
ción tediosa. En su caso no era nunca el 
gesto repetitivo que es común a la ma-
yoría, sino el trazo rápido y activo de 
quien construye, sobre el blanco del pa-
pel, un espacio habitado por seres acti-
vos, inquietos. Ese modo enérgico de 
moverse, de habitar y de construir un 
nuevo espacio de relaciones, quizás ex-
plique lo común entre su pintura y su 
arquitectura.  Entendía el paisaje tras-
cendiendo la disciplina propia, plan-
teándolo como un elemento potente 

Arriba, dibujo 
a lápiz de la se-
rie ‘La multi-
plicidad de los 
selvático’, de 
Félix Juan Bor-
des. Debajo, 
pintura al 
gouache, ‘Te-
tir’, 2002, de 
Félix Juan Bor-
des.| LP/DLP
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de interacción mutua con el artista y 
con el ser humano. Esto se expresa con 
claridad en sus bocetos y cuadros más 
espectaculares. Pero también en sus 
croquis iniciales, en el modo de aproxi-
mación a su arquitectura, no reducida al 
objeto con valor en sí mismo, sino plan-
teada desde una visión más amplia, co-
mo respuesta a los condicionantes in-
tangibles tensiones y líneas de fuerza, 
que cualquier lugar (artificial o natural) 
posee, y que el se empeñaba en que vié-
ramos. Ver lo invisible; trabajar con lo 
invisible.    

Su arquitectura, desarrollada durante 
cincuenta años, cubrió, por supuesto, 
momentos diversos que se correspon-
den con series largas. Indagó, cada uno 
de ellos haciendo zooms reiterativos; 
alejamientos y aproximaciones sucesi-
vas desde lo global al detalle. En cada 
uno de esos procesos, se detecta la aten-
ción al contexto, nunca de forma literal, 
sino como un paisaje borroso (con los 
ojos entornados decía con frecuencia a 
los alumnos), atendiendo al modo en 
que el proyecto podía encajar, o más 
bien encontrar “acomodo”, en su lugar 
específico, preguntándose sobre él, si 
debía hincarse en la tierra o volar, si de-
bía mantenerse horizontal y pegado al 
suelo o si vertical y de pie. Decisiones 
como estas, trasladables al gesto (los di-
bujaba con las manos mientras habla-
ba), estaban con frecuencia, en el princi-
pio de sus proyectos, como lo están en 
sus dibujos y grabados.  

Es posible que este modo de enten-
der y trabajar el paisaje sea la que otor-
gue unidad (no evidente) a su trayecto-
ria. La que una lo aparentemente dis-
perso, pero sin reducirlo a lo taxonómi-
co y clasificable. Porque como todo lo 
complejo, como la sociedad, como la 
ciudad, como el mundo, no permite la 
simplificación sin protesta o daño. Cual-
quier intento de reducción, en esta vi-
sión holística, deja ciertamente incom-
pleta o menguada la expresión de lo re-
al. Él era muy consciente de esto, mani-
festando el rechazo de lo dogmático, de 
lo reductivo, lo objetual, lo lavado...o pa-
sado por lejía, como me escribía hace 
años su hijo Félix.  

En su pintura se encuentra el paisaje, 
entendido como lugar de la acción y en 
todas sus escalas; desde el universo flo-
tante de habitantes microscópicos de lí-
quidos acuosos, o los corpúsculos naci-
dos del polvo vertido de los tintes, a las 
aglomeraciones o acumulaciones de 
cuerpos ingrávidos, todos ellos en un 
éter de densidades variables. Escala, 
que aumenta en el proyecto arquitectó-
nico, pero sin cambiar de actitud, man-
teniendo la intención de interactuar 
con el entorno, que se entiende como 
campo de acciones y de fuerzas imanta-
das, de líneas de relación ocultas, gene-
rador de tensiones entre cuerpos y 
construcciones, pero también de las 
transacciones que construyen, invisi-
bles, a la propia ciudad. Esta actitud 
también aparece en sus múltiples pro-
yectos sobre el paisaje real, sobre el te-
rritorio insular, denso y arrugado de 
Gran Canaria, por la que tanto amor sen-
tía, trabajando siempre con voluntad de 
transformación de lo existente, acep-
tando las múltiples heridas (escombre-
ras, carteles, construcciones insensi-
bles) infringidas a su territorio. Heridas 
que, en su mano, eran entendidas, no 
como escoria o material a eliminar, sino 
como materia transformable creativa y 
de oportunidad. 

Se requiere una alta capacidad e inte-
ligencia para abarcar, aceptar y com-
prender lo complejo sin necesidad de 

reducirlo o tratar de racionalizarlo. Ya 
sea en la interpretación de la cotidianei-
dad, como en la expresión de las ideas 
más abstractas. Asombraba su facilidad 
para mantener múltiples enfoques de 
manera simultánea. Esta se manifesta-
ba con nitidez en sus clases y conversa-
ciones en la Universidad, en sus mani-
fiestos culturales, en su pintura, o en su 
arquitectura. Era frecuente, en cual-
quiera de las conversaciones (en la Uni-
versidad de Las Palmas de Gran Canaria, 
en la Academia Canaria de Bellas Artes) 
mencionara  Félix Juan el último libro, o 
articulo leído, película o documental, y 
que en la misma reunión, saliese una ci-
ta a un cuadro, o muchos, o a su último 
proyecto en marcha, o a la próxima con-
ferencia que pensaba dar (o, acerca de 
su adorada  familia); haciéndolo siem-
pre de una manera propositiva, fluida y 
etérea (en el sentido literal), como si to-
dos aquellas emergencias se uniesen a 
modo de partículas arrastradas por una 
misma corriente (como en sus cuadros). 
¡Cuánto las echaremos de menos!  

Tuvimos sus amigos la suerte de co-
nocer a una persona maravillosa, polifa-
cética como pocos, catedrático de Pro-
yectos Arquitectónicos, arquitecto, pin-
tor, y padre y esposo de una extraordi-
naria familia… Siempre dispuesto a par-
ticipar y aportar ideas en las reuniones 
de la Escuela de Arquitectura (de la que 
fue director), de la Real Academia Cana-
ria de Bellas Artes, de la que es miembro 
Numerario, en los numerosos jurados 
(cuánto agradecemos su generosa y es-
pléndida participación en el jurado de 
2015 de Arquiathesis), en tribunales 
académicos, tesis doctorales, concursos 
de arquitectura, tanto como miembro 
del jurado, como a modo de participan-
te, ganando siempre con magníficos 
proyectos. Su trayectoria arquitectóni-
ca, excelente, extensa y fructífera, fue 
desarrollada en sus primeras décadas 
junto a nuestro también admirado y 
querido Agustín Juárez, y luego, en el 
estudio GADAP-Bordes, acompañado, 
como siempre de sus hijos, que conti-
núan su legado con excelencia.  

Félix Juan cumplió los ochenta hace 
justo un año. Su familia organizó una 
fiesta sorpresa en su finca del Monte 
Lentiscal, logrando que fuera inespera-
da para él mismo, pero también para to-
dos los asistentes, al trascender con mu-
cho lo habitual, y convertirse en un au-
téntico happening artístico. El espacio 
que eligieron para la celebración princi-
pal permanecía inicialmente oculto a la 
vista por su especial disposición. Se lle-
gaba a él por una rampa lateral de pie-
dra, a modo de camino real, que se abría 
al llegar arriba al paisaje. Tenía forma de 
terraza natural, bajo la sombra de un 
bosquecillo de encinas. A su espalda se 
encontraba limitado este espacio por 
un muro de contención de piedra suel-
ta, del que habían colgado sus hijos una 
larga sucesión de magníficos cuadros 
suyos de gran dimensión. En ese am-
biente (mejor teatro que ninguno cons-
truido) fue desarrollándose la verdade-
ra sorpresa del evento, con la actuación 
en secuencia emocionante de cada uno 
de sus nietos, recitando poesía, danzan-
do, cantando e interpretando músicas, 
mostrando pinturas… ese, que fue desa-
fortunadamente su ultimo cumplea-
ños, fue efectivamente una autentica 
celebración artística, extremadamente 
emocionante, rebosante de creatividad 
y de vida, que puso muy a las claras, có-
mo la saga creada por ambos congéne-
res continúa para siempre en la especial 
transmisión de un legado común de co-
nocimiento y amor por la cultura.

Arriba, croquis 
para un hotel 
de Maspalo-
mas, señalan-
do las inten-
ciones arqui-
tectónicas ini-
ciales (GADAP-
Bordes, arqui-
tectos). Deba-
jo, croquis del 
interior de un 
hotel no cons-
truido en Mas-
palomas (GA-
DAP-Bordes, 
arquitectos) 
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